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o  tvaru  a  výzdobě  výrobků  průmyslových. 


Od  dra.  O.  Hostinského. 

íi  každéiii  i)í('(liiu'tii,  jťiiž  vychází  z  ruky  řemcbl- 
uíkovy  a  i)růiiiy.slníkovy,  možno  rozeznávati  tvar 
i  výzdobu  jeho.  Tvarem  čili  formou  nazveme 
takové  upravení  liiiioty  nójaké,  které  z  ní  činí  te- 
]irve  určitou  prakticky  u])otřel)iteIiiou  véc,  tedy 
ono  náčiní,  náratlí  luiho  nádobí,  o  néž  i)rávé  běží. 
/  kusu  hlíny  hrnčířské  stane  se  tak  džbán,  z  ně- 
kolika dřev  židle,  z  dostatečného  množství  bylinných 
vláken  koberec.  Výzdobou  pak  čili  dekorací 
je  zase  taková  úprava  daného  tvaru  nějakého,  kterou 
sice  ona  věc  nepřestává  nijak  1)ýti  touže  vécí,  i)řece  však 
nabývá  i)ro  oko  naše  většího  i»ňvabu,  vetší  bohatosti.  Džbán 
pomocí  barvy  rozdělen  je  na  pasy  a  ozdoben  řadami  lupenů 
nebo  květů,  židle  okrášlena  je  prací  řezbářovou  nebo  sou- 
stružníkovou,  na  koberci  objevují  se  rozmanité  vzorky  buď 
.tkaním  různobarevných  nití  anebo  vyšíváním  atd.  spůsobené. 
Z  úvahy  té  dalo  by  se  odvoditi  pravidlo  velmi  jedno- 
duché: tvar  budiž  především  co  možná  praktický  a  ovšem 
také  úhledný,  a  pak  pokryjme  jej  detaily  malovanými  nebo 
vypouklými,  jež  samy  o  sobě  taktéž  lahodí  zraku  našemu 
a  jež  vážiti  můžeme  odkudkoliv  —  prameny  jsou  přímo  ne- 
vyčerpatelné. >šež  pi-vní  pohled  již  ukazuje  nám,  že  pravidlem  tím  ni- 
kterak nevystačíme:  celkový  dojem  předmětu  i  nejskromněji  okrášleného 
není  pouhým  mechanickým  součtem  jeho  tvaru  a  výzdoby,  nýbrž 
živým  součinem  obou,  je  tudíž  nezbytno,  abychom  uznali  a  poznali 
také  všechny  vztahy  mezi  oběma  těmito  činiteli,  jejich  vzájemnou  zá- 
vislost a  tím  i  jednotu  uměleckého  dojmu,  ze  šetření  této  závislosti 
plynoucí.  Že  zásady  té  nedbáno,  bylo  nejhlavnějším  hříchem  oné  doby, 
v  níž  spatřujeme  právě  největší  úpadek  průmyslu  uměleckého:  oněch 
několika  desítiletí  totiž,  spadajících  mezi  dozvuky  francouzského  empiru 
a  moderní  hnutí  nmělecko-pruniyslové,  jež  podnět  vzalo  1851  z  i)rvní 
průmyslové  výstavy  londýnské  a  brzo  na  to  zakládáním  museí  a  škol 
odborných  blahodárný  vliv  svůj   šířiti  počínalo  celou  Evrojíou. 

Abychom  pak,  když  zevrul)né  projednání  a  vyčerpání  předmětu  tak 
nad  }níru  obsáhlého  nedá  se  již  vtěsnati  v  rámec  jediné  rozpravy, 
alespoň  v  rysech  nejhrubších  seznali  některá  nejdůležitější  i)ravidla. 
jimiž  řídí  se  tvar,  výzdoba  a  jejich  vzájemné  spohiúčinkování  v  díle 
uměleckém,  předložme  si  nejprve  otázku:  eo  rozhoduje  vůbec 
p  ř  i     vzniku  určitého  v  ý  r  o  b  k  u   p  r  ů  m  y  s  1  o  v  é  h  o  ? 


•)  o.  Hostinský : 

rředevším  jiným  dozajista  jeho  hlavní  účel:  potřeha  totiž,  které 
výrobek  ten  sloužiti  má;  vedle  toho  však  i  snadnost  výroby  a  trvan- 
livost (pevnost)  předmětu  hotového.  Dle  požadavků  těch  volí  se  pak 
látka,  která  jednak  svými  hmotnými  vlastnostmi,  jednak  zvláštním  ně- 
kterým spůsobem  technického  spracování  nejlépe  vyhovuje  a  na  druhé 
straně  ovšem  i  vyrabitele  obmezuje.  Bližší  úvaha  poučí  nás  o  tomto 
pravidle  základním : 

O  tvaru  rozhoduje  v  první  řadě  účel  předmětu  a  v  druhé  řadě 
teprve  látka  a  spůsob  spracování;  naopak 

o  výzdobě  rozhoduje  v  první  řadě  látka  a  spůsob  spra- 
cování a  v  druhé  řadě  teprve  účel. 

Promluvme  nejdříve  o  účelu.  Předmět  nějaký  může  již  pouhou 
účelností  svou  nabýti  jisté  hodnoty  esthetické.  Arci  nestačí  pak  ještě, 
že  vůbec  účelu  svému  slouží,  nýbi'ž  záleží  na  tom,  jak  mu  slouží 
a  jakou  měrou.  ísáčiní  nebo  nářadí,  které  účelu  svému  vyhovuje  ne- 
toliko z  nouze,  nýbrž  svrchovaně,  dokonale,  stává  se  tím  samo  zjevem 
ve  svém  spůsobě  dokonalým  a  nemůže  se  minouti  s  naší  zálibon,  jak- 
mile dokonalost  jeho  jest  viditelná,  t.  j.  jakmile  dovede  ji  oceniti  zku- 
šené oko  již  na  základě  pouhého  pohledu,  tedy  i  bez  skutečného  upo- 
třebení. Abychom  pak  na  konkrétním  případě  mohli  pozorovati,  jak 
do  podrobná  může  účel  předmětu  určovati  jeho  tvar,  zvolíme  si  pří- 
klad z  oboru  keramického  —  v  širším  slova  toho  smyslu,  zahrnujícím 
vůbec  všechnu  výrobu  nádob;  jeť  obor  ten  pro  poměrnou  jednoduchost 
svých  forem  a  obecnou  známost  svých  funkcí  zvláště  přístupný  a  tudíž 
i  poučný. 

Dejme  tomu,  že  bylo  by  nám  uloženo  zhotovení  sklenice  na  jem- 
nější nápoje,  jichž  požíváme  v  menších  dávkách,  tedy  na  vzácnější  druhy 
vína  nebo  i  na  likér ;  materiál  budiž  sklo  foukané,  s  technikou  co  možná 
nejjednodušší.  Zajisté  mohli  bychom  madeira  nebo  bordeaux  píti  také 
z  jakéhokoliv  hrníčku:  dobré  víno  zůstalo  by  patrně  tímtéž  vínem  — 
ale  jiná  jest  otázka,  zdali  by  tím  požitek  náš  nebyl  přece  ztenčen 
a  zda-li  by  hrníček  takový  vyhověl  také  onomu  pohodlí,  bez  něhož  za 
našich  časů  nelze  si  představiti  příjemné  stolování.  Jaký  tedy  tvar  žádá 
si  účel  svrchu  vytknutý?  Břich  čili  kotel  nádoby  —  vlastní  to  jímadlo 
pro  nápoj  —  bude  celkem  rozměrů  mírných  třeba  i  dosti  drobných, 
je-li  totiž  určen  pro  silná  vína  dessertní  nebo  likéry;  jest  na  bíledni, 
že  Řekové,  kteří  pravidlem  vína  svá  mísili  vodou,  a  sice  při  nejmenším 
stejnou  částí,  již  z  této  jedné  příčiny  potřebovali  nádob  větších  než 
my.  Ústí  naší  sklenice  bude  dosti  široké,  neboť  jednak  vyžaduje  to 
moderní  spůsob  nalévání  z  láhve  bez  pysku,  jednak  při  pití  aroma  ná- 
poje tím  lépe  účinkuje,  čím  větší  jest  povrch;  proto  jemná  chuť,  či 
přesněji  řečeno:  vůně  z  valné  části  se  tratí,  pijeme-li  jjřímo  z  láhve 
s  úzkým  hrdlem.  Naproti  tomu  budiž  dno  zase  co  možná  úzké,  z  příčin 
hlavně  ekonomických,  aby  totiž  stékal  se  na  něm  snadněji  poslední 
doušek  a  tak  ani  kapka  na  zmar  nepřišla.  Kejlépe  tudíž  vj^hoví  tato 
nejdůležitější  část  nádoby,  bude-li  míti  podobu  obráceného  kužele  aneb 
alespoň  tvar  ke  dnu  se  sužující  a  dole  co  možná  zakulacený.  Stěny 
nádoby  zajisté  neuděláme  tlusté,  aby  okraj  nemusil  se  tlačiti  hluboko 
do  rtů,  nýbrž  tenké,  aby  při  pití  stačilo  lehounké  dotknutí  se  úst.  Ani 


o  tvaru  a  výzdobě  výrobku  j)rumysIových.  3 

iicjnieusí  i»cliyl)iiosti  ncinůže  býti  také  o  tom,  že  rozhodneme  se  i)ro 
sklo  čisté,  průhledné,  nejradéji  bezbarvé,  abychom  se  potěšili  a  navnadili 
již  jiskrou  ohnivého  nápoje  nemíseného.  Jaká  však  bude  noha  naší 
sklenice?  Staří  Řekové  z  pravidla  každé  nádobě  dávali  nohu,  třeba  jenom 
pouhý  úzký  šikmý  nebo  svislý  proužek,  jenž  podstavec  ovšem  více  na- 
značuje nežli  jím  skutečně  jest;  důvod  tohoto  pravidla  keraTuického  byl 
především  esthotický  —  náš  průmysl  moderní  však  z  pravidla  toho  vy- 
manil se  již  tou  niérou,  že  menší  nádoby  denní  potřebě  sloužící,  skle- 
nice na  vodu,  holby  pivné,  ba  i  džbánky,  obyčejně  bez  nohy  staví  přímo 
na  dno.  Proti  tomu  však,  aby  vinný  pohár  zhotovil  se  prosté  dle  zmenše- 
ného ovšem  vzoru  sklenice  na  vodu  nebo  na  pivo,  tedy  bez  nohy,  jak 
skutečně  na  mnoze  se  stává,  uvažme  toto :  naléváme-li  z  láhve  poněkud 
jtlnější,  musíme  nízkou  skleničku  druliou  rukou  pozdvihnouti  a  přiblížiti 
ji  tak  ústí  láhve,  což  zejména  tenkráte  je  nepříjemné,  nalévá-li  při  stole 
osoba  jiná,  na  př.  služebník,  který  musí  přes  talíře  sáhati  po  našem 
poháru  a  naplniti  ho  pak  v  ruce.  Nezbývá  tedy  než  povznésti  kotel 
nádoby  pomocí  vyšší,  štíhlejší  nohy  t.  j.  pomocí  stonku  tou  měrou,  aby 
se  z  láhve  pohodlně  naplňovala  i  když  stojí  na  stole,  čímž  zároveň  i  to 
se  docílí,  že  sklenice  za  stonek  velmi  dobře  se  drží,  zejména  je-li 
místy  poněkud  rozšířen  nebo  oříškem  opatřen.  Při  šampaňském  nebo 
při  punči  mimo  to  nechceme  se  rukou  dotýkati  skla  příliš  studeného 
nebo  příliš  horkého.  Že  noha  sebe  štíhlejší  musí  dole  býti  dostatečně 
rozšířena,  aby  plná  nádoba  zůstala  stabilní,  rozumí  se  právě  tak  samo 
sebou,  jako  poslední  náš  požadavek:  aby  zachoval  se  slušný  poměr  mezi 
hmotou  skla  a  hmotou  nápoje,  t.  j.  aby  sklenice  byla  co  možná  lehkou, 
což  arci  materiálem  námi  zvoleným  velmi  snadně  lze  dokázati. 

Tvar  celkový,  k  němuž  jsme  zde  dospěli  podrobnějším  rozborem 
účelnosti  moderní  sklenice  vinné,  v  největší  dokonalosti  a  eleganci 
a  ovšem  také  v  největší  rozmanitosti  nalézáme  na  benátských  pohárech 
šestnáctého  století,  i  dlužno  uznati,  že  formy  ty  právě  pro  svou  zjevnou 
svrchovanou  praktičnost  v  podstatě  jsou  vzorem  více  méně  rozunmě  ná- 
podobeným také  v  průmyslu  našich  dnů.  Německý  „Rómer"  taktéž 
shoduje  se  s  tvarem  námi  odvozeným  ve  všech  hlavních  věcech;  je  to 
specialita  porýnská,  která  původem  svým  sáhá  daleko  do  prvního  středo- 
věku, ne-li  až  do  doby  římské,  a  dosti  živě  připomíná  nám  kalichy 
starokřesťauské. 

V  praxi  průmyslové  arci  tvoří  se  formy  cestou  empirickou ;  zkouší 
se  a  opět  zkouší,  to  pak,  co  nejlépe  se  osvědčilo,  stává  se  řemeslnou 
tradicí  a  napo(loi)UJe  se  houževnatě,  i  když  původní  účel  a  význam  dávno 
se  vytratil  z  paměti,  ba  i  tenkráte,  když  účel  a  význam  ten  během  časů 
vůbec  na  dobro  zmizel.  Formy  i  nejobyčejnějších  předmětů  v  domácnosti 
mají  někdy  historii  ne  staletou,  ale  tisíciletou. 

Snadnost  výroby  a  pevnost  závisí  sice  především  na  zvlášt- 
nostech zvolené  látky ;  ale  i  zcela  všcol)ecně,  bez  ohledu  na  některou 
látku  určitou,  možno  říci  o  spotřebovaném  kvantum  hmoty,  že  obmezuje 
se  z  jedné  strany  přirozeným  zajisté  a  rozumným  požadavkem,  aby  ma- 
teriálem zbytečně  se  neplýtvalo,  se  strany  druhé  pak  náležitým  zřetelem 
k  pevnosti  a  tudíž  i  trvanlivosti,  o  níž  nerozhodují  toliko  bezprostřední 
funkce    předmětu    samotného,    nýbrž   i    mnohé    jiné    okolnosti    zevnější. 
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Zliytcťiiýiii  plýtváním  hmotou  ostatiio  zajisté  nebude  zváno  to,  co  jest 
přídavkem  okrašlujícím,  na  pf.  ona  ki:ídla,  jimiž  stonky  poliárů  zdobila 
hravá  fantasie  umělců  benátských.  A  co  týká  se  pevnosti,  nelze  upříti, 
že  nádobí,  náčiní  nebo  nábytek  v  místnostech  veřejných  na  př.  v  ho- 
stincích má  právo  na  vetší  massivnost,  než  v  domácnosti,  a  že  zde  zase 
to,  čeho  denně  užíváme  v  kruhu  rodinném,  ovšem  musí  býti  pevnější, 
než  to,  čím  ob  čas  uctíváme  hosty.  Větší  hmotnost  a  trvanlivost  arci 
ještě  nepodmiňuje  tvary  neohrabané  a  neúhledné. 

Účel  —  a  všechno  to,  co  s  ním  souvisí  —  teprve  v  druhé  řadě 
účinkuje  na  dekoraci  výrobků  průmyslových,  a  to  především  jenom  ne- 
sativně :  výzdoba  nemá  býti  taková,  aby  při  skutečném  užívání  předmětu 
překážela,  aby  čistotě  byla  na  úkor,  aby  nestálostí  barev  nebo  křehkostí 
drobných  částí  stávala  se  takořka  nedotknutelnou,  atd.  Plechová  konev, 
v  níž  nosí  se  voda  nebo  pivo,  nesmí  proto  míti  ucho  tak  profilované, 
aby  se  do  ruky  zařezávalo,  nesmí  býti  ozdobena  tepanými  reliéfy  tak 
silně  vypouklými,  aby  čistění  vnitřní  stěny  spůsobovalo  obtíže,  nesmí 
býti  omalována  barvami,  které  v  tekutinách  jmenovaných  se  rozpouštějí. 
Yíce  prozatím  účelnost  na  výzdobě  nevymáhá. 

Účelná  forma  žádaného  předmětu  je  vlastním  věcným  p  r  o  g  r  a  m  e  m, 
dle  něhož  pak  při  provádění  volí  se  nejvhodnější  látka  a  technika. 
V  podstatě  své  je  tedy  tvar  dán  účelem,  a  látka,  jakož  i  spůsob  spra- 
cování  může  toliko  ve  věcech  podřízenějších  rozhodovati  o  různých  od- 
chylkách a  variantách,  jichž  možný  počet  je  arci  nepřehledný.  Každý 
ví,  že  nádoby  hliněné,  porculánové,  skleněné,  kovové,  dřevěné,  kamenné 
a  t.  d.  mají  své  zvláštnosti  co  do  tvaru,  i  když  třeba  stejnému  účelu 
slouží,  a  že  zvláštnosti  ty  zakládají  se  jednak  na  fysikalních  vlastnostech 
hmoty,  jednak  na  spůsobu  jejich  spracování.  A  chceme-li  viděti,  jaký 
vliv  na  tvar  má  při  téže  látce  různá  procedura  technická,  vzpomeňme 
si  na  rozdíl  mezi  židlí  ze  dřeva  ohýbaného  a  židlí  ze  dřeva  štípaného, 
řezaného,  hoblovaného  a  klíženého,  tedy  vlastní  prací  truhlářskou.  O  látce 
a  technice  platí  vůbec  známé  pravidlo :  nežádejme  na  nich,  čemu  pravá 
povaha  jejich  se  vzpírá,  nevnucujme  jim  úkoly  příliš  obtížné  nebo  do- 
konce nemožné,  zejména  může-li  nám  snadněji  a  lépe  vyhověti  látka 
nebo   technika  jiná. 

Pravidlo  to  osvědčuje  se  také  vzhledem  k  výzdobě  — •  arci  v  po- 
někud jiném  smyslu,  nežli  naproti  formě.  Jestliže  totiž  látka  a  technika 
základní  tvar  účelem  předepsaný  toliko  buď  odmítají  buď  přijímají  a 
v  případě  tomto  pouze  modifikují,  jsou  v  oboru  dekorace  samy  bohatým 
pramenem  ornamontalních  motivů  specifických,  t.  j.  z  povahy  jejich  přímo 
plynoucích. 

Nejlepším  ])řikladem  u  věci  té  je  obor  textilní  čili  tkalcovství, 
ovšem  v  nejvolnějším  smyslu  tohoto  slova,  jenž  zahrnuje  mimo  vlastní 
tkaní  též  všechny  ostatní  druhy  pletení,  nevyjímaje  ovšem  ani  šití,  vá- 
zání a  p.  v.  Již  rozmanité  tyto  práce  samy  o  sobě  poskytují  nevyčer- 
patelnou zásobu  ornamentálních  motivů  čili  vzorků,  které  zcela  mecha- 
nicky vznikají  z  určitých  spůsobů  pletení  atd.,  jakož  i  z  rozmanitých 
kombinací  jejich.  Přistupuje-li  k  tomu  ještě  střídání  vláken  různobarev- 
ných dle  jednodušších  nel)o  složitějších  i^ravidel,  roste  bohatství  orna- 
mentiky  oboru  textilnímu  vlastně  přináležící  takořka  do  nekonečna.  Jsou 
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to  ony  každřnm  ziiiinié  oniaiiicnty^  geometrické,  které  technikou  pleteni 
samotnou  jsou  podminény,  ovšem  l)ezo  všech  jinakých  cizích  zámcru 
tvůrcovýcii,  zejména  l)eze  snaliy  nái)odol)iti  to,  co  nah'zá  se  liuď  v  pří- 
rodě (tvary  lupenů,  květů,  zvířat)  něho  i  v  umění  (oiii!iiiiciit;diií  motivy 
z  jiných  ohoru  i)rňmyslových,  ze  stavitelství  atd.). 

V  keramice  již  samo  kolo  In-ncířské  stopami,  jež  točení  zanechává, 
naznačuje  nejpřirozenější  článkování  dekorace  a  zároveň  jjoskytuje  takř 
nejjednodušší  ozdohy  samotné:  vodorovné  kruhy,  kterými  nádoha  je 
ohendínuta  na  místech  v  sohě  již  významných  anebo  kruhy  těmi  te])rve 
vyznamíMianýcli.  Brousí-li  se  sklo  tak,  že  pravidelně  se  opakující  rýhy 
rozmanitě  se  křižují,  povstává  zajímavá  skupina  specifických  motivů 
dekoračních,  totiž  facettování,  z  něhož  výhoi-ně  umělo  těžiti  zejména 
starší  sklářství  české.  Dekorativní  úprava  i>ráce  zámečnické,  na  příklad 
mříže,  na  mnoze  závisí  na  spůsobu,  jakým  se  jednotlivé  části  spojují 
(piil)áj(Miím,  nýtováním,  převlékáním,  vázáním  atd.).  A  jaký  je  podstatný 
rozdíl  mezi  okrasami  nábytku  dle  toho,  i)ocházejí-li  z  ruky  soustružnl- 
kovy  nebo  řezbářovy,  netřeba  připomínati.  Vůbec,  nechť  rozhlížíme  se 
1)0  kterémkoliv  odvětví  průmyslovém:  všude  nalézáme  motivy  dekorační, 
jež  určitou  látku  nebo  techniku  zvláště  karakterisují,  majíce  v  ní  přímo 
původ  svůj,  arci  v  žádném  oboru  tak  četné  a  tak  rozmanité,  jako 
v  textilním. 

Z  požadavků  účelnosti  odvozujeme  tudíž  celkový  tvar  předmětu, 
z  látky  a  spůsobu  jejího  spracování  pak  čerpáme  různé  modifikace  tvaru 
toho  a  především  příslušné  specifické  motivy  ornamentální.  Že  i  forma 
i  dekorace  podrobeny  jsou  všeobecným  pravidlům  esthetickým,  jest  na 
bíle  dni ;  při  té  i  oné  právem  žádáme;  na  svém  místě  synmietrii,  úměr- 
nost, harmonii  barev  a  obrysů,  určitost  a  význačnost  celku  jednoduššího, 
zřetelnost  pak  a  i)řehleduost  zase  složitějšího  atd.  Ale  k  jakým  to  vý- 
sledkům docházíme  cestou  tou?  Nezřídka  bez  odporu  by  povstala  díla 
netoliko  praktická,  ale  i  opravdu  krásná;  skleněná  nebo  porculánová 
nádoba  na  př.  může  již  pouhým  tvarem  svým,  i  s  dekorací  nejprostší 
nebo  i  dokonce  bez  ní  účinkovati  dokonale  —  ba  vlastně  měl  by  to  činiti 
každý  výrobek  průmyslový  vůbec.  Avšak  s  druhé  strany  zase  nelze  ujjříti, 
že  by  ve  výzdobě  zavládla  jakási  střízlivost  a  chudoba,  kdybychom 
každou  látku  a  techniku  chtěli  obmezovati  na  ornamentální  motivy,  které 
jimi  jsou  podmíněny,  takořka  diktovány,  tedy  na  příslušnou  dekoraci 
specifickou.  Zásoba  motivů  takových  ve  většině  odvětví  průmyslových  je 
příliš  nuilá,  a  také  v  textilním  oboru,  jenž  jediný  honosí  se  velikým 
])oliatstvím  vlastních  vzorků  původních,  povstala  by  jednotvárnost  někdy 
alespoň  dosti  povážlivá,  kdyl)y  z  dekorace  na  prosto  vyloučeny  byly 
všechny  motivy  od  jinud  i)ocházející,  především  arci  útvary  bylinné, 
lupeny,  poupata,  květy,  úponky  atd.  Otázka,  na  kterou  teď  odpověděti 
musíme,  zní  tedy :  zdaliž  možno  nebo  dokonce  radno  jest,  abychom 
užili  po  případě  také  formy  anebo  výzdoby  jiné,  nežli  je  ta,  která  přímo 
plyne  z  účele,  z  látky  a  z  techniky?  To  jest:  zdali  tvaru,  jenž  přede- 
psán jest  účelem  jedním,  upotřebiti  smíme  i  na  předmětu  sloužícím 
účelu  jinému,  zdali  ornamentem,  jenž  přirozeně  vznikl  při  určitém  te- 
chnickém spracování  dané  látky,   ozdobiti  lze  i  věc  z  jiné  látky  a  pomocí 
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jiué  techuiky  zhotovonou,   a  konecue  zdali  a  jakou  měrou  dovoleno  jest 
i  formě  celkové  i  její  dekoraci  zoliraziti  zjevy  i)nrodní? 

Al)ychom  dosah  těchto  otázek  nepodceňovali,  představme  si,  že  by 
se  na  básníku  žádalo,  aby  myšlenky  své  pronášel  jen  v  nejpřesnější 
formě  logické  na  základe  nejvlastnějšího  smyslu  slov,  že  by  nesměl  vy- 
řknouti, co  by  se  nemohlo  bráti  doslovně,  tedy  žádnou  metaforu,  žádnou 
Iiyperboli,  vůbec  žádný  tropus,  žádné  smělé  porovnání,  zkrátka  nic  z  toho, 
co  nazývá  se  básnickým  obrazem  a  ol)ratem.  Není  pochybno,  že  i  takto 
mohl  by,  účinkuje  výhradně  věcným  obsahem  básně,  pronésti  mnohou 
myšlenku  velebnou  i  půvabnou,  opravdu  poetickou,  že  i  takto  mohl  by 
l)odati  poutavý  děj  epický  nebo  dramatický.  Ale  slovesnému  rouchu  díla 
takového  scházelo  by  ono  zvláštní  kouzlo,  jímž  právě  dikce  básníkova 
liší  se  od  mluvy  všední  1  při  rozhodném  jinak  směru  realistickém  — 
ovšem  tam,  kde  mluví  k  nám  autor  sám,  ne  tam,  kde  mluví  osoby 
jednající  každá  podle  své  vlastní  povahy  — :  scházel  by  totiž  poetický 
výraz,  jejž  velmi  citelně  bychom  pohřešovali  zejména  při  1)ásních  ob- 
jenmějších.  A  podobný  osvěžující  a  oživující  živel,  podněcující  naši  fan- 
tasii a  povznášející  tím  esthetický  názor  náš  nad  pouhý  střízlivý  ratio- 
nalismus,  i  v  ostatních  oborech  nazýváme  rádi  „poesií",  a  můžeme-li 
zcela  do])ře  sobě  představiti,  že  poesie  té  nedostává  se  dílu  jednotlivému, 
třeba  jinak  dokonalému,  přece  nikterak  bychom  nepřipustili  jeho  zásadní 
vyloučení  z  celého  některého  uměleckého  oboru. 

Na  čem  zakládá  se  tato  poetičnost  podání  v  ol)oru  našem?  Jako 
básník,  ba  do  jisté  míry  každý  z  nás  již  v  hovoru  obecném  užívá  slov 
a  frásí  také  ve  smyslu  „přeneseném",  t.  j.  i  na  místech,  kde  diktovány 
n(^80u  přímo  významem  svým  původním,  nýbrž  doporučují  se  z  jakých- 
koliv důvodů  jiných,  právě  tak  i  umělec  výtvarný  užívá  tvarů  a  ozdob 
„přenesených"  z  onoho  předmětu  uel)0  oboru,  v  němž  hledati  sluší 
vlastní  jejich  původ,  na  předmět  nebo  o])or  jiný,  tedy  spůsobem,  který 
jest  skutečnou  „metaforou".  Toto  přenášení  tvarů  a  výzdoby 
jest  nad  míru  důležité  pro  uměleckou  komposici  výrobků  průmyslových 
a  má  ovšem  svá  pravidla:  neboť  docela  libovolně,  beze  všeho  obmezení, 
arci  ani  formy  celkové,  ani  motivů  dekoračních  přenášeti  nelze.  Bylo  však 
již  naznačeno,  že  nepřenášejí  se  toliko  tvary  a  ornamenty  takové,  které 
umění  m  ruky  lidské  vznikly,  ale  že  i  o  1)  r  a  z  y  p  ř  e  d  m  ě  t  ů  p  ř  í- 
rodních,  ať  plastické,  ať  ploché,  výro1)kům  průjuyslovým  někdy  i»o- 
skytují  formu  celkovou,  nad  míru  často  pak  jsou  hlavním  pramenem 
dekorace.  Budeme  tudíž  míti  na  zřeteli  přenášení  motivů  útvarných 
a  dekorativních  vůbec,  nehledíce  k  tomu,  pocházejí-li  z  umění  nebo 
z  přírody.  O  tom,  jakým  spůsobem  užívá  se  tvarů  obrazných  v  umě- 
leckém ol)oru  našem,  nelze  zde  šířiti  slov  na  úkor  jiným  otázkám,  pro- 
gramu této  rozpravy  bližším;  poznándía  nejstručnější  zde  musí  postačiti. 
Víme,  že  prvotní  ornamenty,  jež  každá  technika  umělecká  s  sebou 
přináší,  jsou  geometrické,  tedy  beze  všeho  významu  obrazného. 
Mezi  těmito  čistě  formálními  ornamenty  na  jedné  straně  a  co  možná 
nejvěrnějšími  naturalistickými  obrazy  věcí  přírodních  (bylin,  zvířat, 
lidí,  celých  krajin  atd.)  na  straně  druhé  jest  ovšem  dlouhá  řada  pře- 
chodů, které  věrnost  obrazu  naturalistického  měrou  velice  různou  a 
z  uměleckých    důvodů    neméně    různých    obětují    pravidelnosti    a    prosté 
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IJÍchlcdnosti  ornamentu  ř,'('Oinetrick<''lio ;  takové  tvary  nazývají  se  s  t  i  1  i- 
s  o  vánými.  Nejvhodnějším  príkhidem  jsou  ony  přerozmanité  lujjeny 
a  kvéty,  s  nimiž  setkáváme  se  na  kobercích  orientalských  nebo  na  ara- 
beskách malby  nástěnné,  a  jež  ovšem  důležitý  úkol  mají  také  v  archi- 
tektuře jakožto  nejpřednější  ozdoba  částí  stavebních. 

Chtějíce  poznati  pravidla,  dle  nichž  umění  téží  z  tohoto  nesmírného 
l)ohatství,  )uéjme  na  mysli  nejprve  přenášení  celkových  tvarů  umě- 
leckých, vůl)ec  umělých.  Jelikož  o  tvaru  rozhoduje  hlavně  účel  před- 
mětu, bylo  na  svém  místě  již  řečeno,  že  i)řeneseuím  určitélio  tvaru, 
ku  př.  láhve,  z  jedné  látky  na  druhou,  třeba  ze  skla  na  hlínu  nebo 
na  kov,  stanou  se  nutnými  toliko  menší  změny  čili  modifikace  základní 
formy  dle  zvláštní  povahy  nového  materiálu  a  snad  i  nové  techniky, 
jestliže  totiž  účel  předmětu  zůstává  alespoň  v  podstatě  týž,  jaký  byl 
původně.  Ale  ani  tam,  kde  ve  skutečnosti  původní  účel  vlastně  ustu- 
puje ne-li  nadobro  mizí,  takže  se  pouze  v  myšlenkách  předpokládá 
jakožto  pouhá  možnost,  nepozbývá  účelnost  tvaru  svého  velkého  významu. 
Sem  patří  ony  dekorativní  vasy,  jimiž  oživují  se  renaissanční  attiky, 
ony  urny  čili  popelnice,  jež  zdobí  někdy  i  moderní  hroby  křesťanské, 
ba  sem  patří  i  ony  okázale  nádherné  konvice  a  mísy,  jimiž  doba  renais- 
sanční a  po  ní  též  dol)a  naše  okrašluje  své  salony,  rozestavujíc  je  po 
skříních  a  římsách  a  věšíc  je  na  stěny.  Ačkoliv  zde  zajisté  umělec 
smí  si  počínati  poněkud  volněji,  nežli  při  předmětech  ke  skutečné  po- 
třebě praktické  určených,  přece  káže  mu  takt  esthetický,  aby  jisté  meze 
nepřekročil,  aby  pro  podívanou  konvice  přece  jenom  zůstala  konvicí, 
mísa  mísou. 

'Mnohem  ostražitějším  musí  býti  umění,  beží-li  o  přenesení  nějaké 
účelné  formy  na  předmět,  jehož  funkce  jsou  docela  jiné.  Sauciěra  ve 
spůsobě  loďky  nel)0  dokonce  skleněný  pohár  v  podobě  boty  jsou  pří- 
klady tuším  dosti  zřetelnými.  Někdy  „metafory"  takové  bývají  velmi 
smělé:  vtip  a  žert,  jako  všude,  i  zde  bude  dovolen,  ovšem  jen  za  jistých 
podmínek  vkusu  a  taktu,  jimž  arci  skleněná  bota,  z  níž  píti  máme  vodu 
nebo  pivo,  nikterak  nevyhovuje.  Zde  učiněna  budiž  i  poznámka  o  pře- 
nášení tvarů  z  mouumentaluílio  stavitelství  na  výrol)ky  průmyslové.  Proti 
dekorativnímu  užívání  jednotlivých  částí  a  článků  stavebních  nelze  se 
stanoviska  všeobecného  namítati  nic  podstatného.  Jinak  má  se  to  však 
s  formami  celkovými.  Středověké  relikviáře  v  podobě  malého  chrámu 
mohly  by  se  omlouvati  všelikými  vztahy  myšlenkovými;  ale  skříň  na 
šaty  nebo  na  pi'ádlo,  která  by  chtěla  býti  miniaturním  palácem,  byla 
by  pokleskem  neonduvitelným. 

Podobně  má  se  to  s  tvary  přírodními;  jakkoliv  jsou  nejvíta- 
nějším příspěvkem  k  dekoraci,  přece  pro  formu  celkovou  dlužno  těžiti 
z  nich  jen  s  opatrností  největší.  O  příklady  není  nouze.  Talíře  nebo 
mísy  ve  formě  lupenů  révových,  třeba  docela  naturalisticky  podaných 
kdysi  bývaly  módou;  )nušle  jest  oblíbeným  vzorem  pro  všeliké  mísy 
větší  i  menší,  kalichovitý  květ  zase  vzorem  pro  sklenice  a  malé  vásy, 
ba  někdy  i  pro  kořenáče;  ryba  slouží  třeba  za  sauciéru,  slon  za  čajovou 
konvici  atd.  Zde  (jpět,  i  když  připouštíme  vtipnou  hříčku,  záleží  ne- 
málo na  volbě  vzoru  vhodného  buď  podobností  účelu,  buď  jakoukoliv 
jinou  významností    zobrazené  věci.     Nejdůležitější    zásada    však  jest  ná- 
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sledující:  čím  více  tvar  příi'oduí  se  stilisuje,  ti  m  snad  ii  oj  i 
lze  li  o  u  j)  o  t  ř  e  b  i  t  i  p  r  o  c  e  1  k  o  v  o  u  formu  v  ý  r  o  b  k  u  ])  r  ů  m  y- 
slového,  ač  vyhovuj e-li  vůbec  nezištným  i)oža(lavkům  účelnosti.  Xá- 
doba  stilisovanému  květu  se  podobající  mnohem  přcsnéji,  řekl  bych 
„keramičteji"  bude  vypadati  než  jiná,  která  květ  podává  co  možná  na- 
turalisticky. V  posledním  případě  někdy  nastává  umění  i  osudná  kon- 
kurrence  s  ])řír()dou:  naturalistické  květy  na  kořenáči  nebo  na  vaše 
pro  kytice,  ať  již  na  celkovém  tvaru  nebo  na  dekoraci,  nesnesou  sou- 
sedství květin  živých,  a  to  tím  méně,  čím  věrnějšími  ol)razy  chtějí  býti, 
kdežto  naopak  květům  náležitě  stilisovaným  sousedství  to  na  újmu  není. 
Příklady  krásně  stilisovaných  tvarů  přírodních  ukazuje  nám  mimo  jiné 
i  středověké  umění  kostelní ;  holubice  jakožto  schránka  na  kadidlo  nebo 
(u-el  s  rozpjatými  křídly  jakožto  pulpit  jsou  asi  příklady  nejznámějšími. 
Ostatně  každý  snadně  nahlédne,  že  o  žádoucím  stilisování  forem  pře- 
nášených lze  mluviti  i  vzhledem  ku  tvarům  umělým  ;  za  jistýcli  vými- 
jiečných  okolnosti,  jde-li  na  př.  o  slavnostní  odznak  cechu  ol)uvnickéh(). 
můžeme  třel)a  i  onu  botu  přijmouti  za  motiv  skvostuélio  nějakého  po- 
liáru  —  avšak  právě  s  tou  nezbytnou  podmínkou,  že  by  důkladným  stili- 
sování m  a  pomocí  přiměřené  dekorace  všechno  to  z  celkového  dojmu 
zmizelo,  co  l)y  jinak  nesnesitelným  bylo  při  věrném  nápodobení  boty 
kožené. 

01).rac('jíce  se  ku  přenášení  výzdoby,  musíme  především  dl)áti 
onoho  zvláštiiílio  itřípadu,  v  němž  to,  co  vlastně  není  dekorací,  nýbrž 
přirozeným  vzezřením  materiálu  jednoho,  přenáší  se  umělými  prostředky 
na  předmět  z  jiné  látky  zhotovený  za  tím  účelem,  aby  zde  onen  první 
materiál  byl  nápodoben.  Takové  imitace  látek  s  přísného  stanoviska 
uměleckého  schvalovati  nelze.  Každý  spůsobilý  materiál,  nejvšednější 
právě  tak  jako  nejvzácnější,  má  právo  dle  libosti  ])U(r  ukazovati  nám 
svou  vlastní  tvář  nel)o  zastříti  ji  dekorací  jemu  zvláště  příslušící  třelia 
úphiě;  ale  všeliké  přestrojování  se  za  materiál  jiný  je  estlieticky  ne- 
odůvodněnou a  zhola  zbytečnou  šalbou,  jestliže  se  podařilo,  nedůstojnou 
hříčkou  však,  nedospělo-li  ani  k  illusi  hrubšího  zrna.  Porculán  na  př., 
jenž  sám  má  tolik  vynikajících -předností  technických  a  tudíž  vládne 
bohatstvím  dekorativních  motivů,  jež  mu  ostatní  obory  keramické  závi- 
děli mohou,  snižuje  se,  nápodol)uje-li  se  malbou  na  něm  dřevo  s  fládry 
u(!bo  i  ]nramor  s  liareviiými  žilkami  atd.  Kevkus  takový  vidíme  zejmen;i 
ua  náčiní  umývadel,  ba  dokonce  i  na  konvicích  a  koflících  kávových 
a  p.  v.  Dřevový  a  mramorový  nátěr  na  nádobách  plechových  ovšem 
není  o  nic  lepší.  Běží-li  o  vhodný,  jinak  nesamostatný  surrogat  za 
určitou  látku,  který  konati  může  tytéž  nebo  dokonce  snad  i  lepší  ještě 
služby  než  nahrazený  materiál  původní  sám,  i)řestává  imitace  býti  zá- 
vadnou; i  iiionumentalní  architektura  nejvážnější  nerozpakuje  se  nikterak 
užiti  mramoru  umělého  k  pokládáni  stěn  třeba  vedle  skutečného,  anebo 
lilíněných  desek  mosaiku  nápodobujících  ku  dláždění  podlah. 

Otázkou,  zda-li  a  jakým  spůsobem  obmezuje  se  volba  a  uží- 
vání dekorativních  motivů  přenesených,  octnuli  jsme  se 
opět  při  oné  záhadě,  kterou  obsahovala  naše  úvalia  úvodní :  při  poměru 
mezi  formou  a  výzdobou,  o  němž  zde  možno  říci  konečně  něco  určitěj- 
šího —  arci  vždy  jenom  slovy  nejstručnějšími. 
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ríililížíiiu'-li  zíttíiii  ku  tvaru  vůbec,  t.  j.  k  jíouIk-uiu  jclio  zjevu 
])rost()riu''iiui,  beze  vztabu  k  funkcím  účelným,  řekneme  přede  v.šim : 
Dekorace  nesmí  ničiti  formu.  Tento  zajistč  velmi  přirozený 
zákon  má  dvé  stránky  tllo  tobo,  týká-li  se  článkování  tvaru  celkového 
anebo  jednotlivých  ploch,  z  nichž  on  se  skládá.  Rozvržení  výzdoby 
musí  l)ýti  v  souhlasu  s  č  1  á  n  k  o  v  á  n  í  m  f  o  r  m  y :  to  žádá  nezltytná 
jasnost  a  zřetelnost  dojmu  povšechného.  Složitější  celek  obyčejné  alespoň 
v  iu'jhrubších  rysech  ustanovuje  přirozené  hranice  pro  jíMlnotlivé  partie, 
Nádolia,  která  náhlým  ohýbáním  nebo  i  lámáním  jtrotilu  některé  části, 
na  i)ř.  hrdlo  a  nohu  zcela  přísné  oddčlujií  od  ])řichu,  anebo  je  samotné 
ješté  dále  článkuje  na  části  drobnější,  nemůže  se  zdobiti  dekorací,  jež 
l)y  veškerý  povrch  nádoby  pokrývala  jako  pole  jednotné,  nedílné.  Jak 
úhlednou  se  stává  výzdoba  keramická  sel)e  jednodušší,  hledí-li  si  tohoto 
požadavku,  ukazují  nám  zejména  řecké  vasy  doby  starší.  Jestliže  však 
celkový  obrys  nádoby  je  tak  plynný,  že  ui'čitého  ohraničení  jednotlivých 
částí  sám  v  sobe  neposkytuje,  může  ovšem  i  dekorace  l)ýti  jednotná, 
nepřetržitá  po  celém  povrchu.  Krásné  příklady  toho  spůsobu  nalézáme 
v  keramice  orientalské,  hlavně  na  porculánu  čínském  a  japonském. 

Za  druhé  pak  plocha  musí  i  po  dekoraci  zůstati  touže 
plochou,  kterou  byla  před  ní;  jenom  tak  lepost  formy  dochází  svého 
práva  plného,  neztenčeného.  A^ýzdolia,  jež  některými  částěnii  svými 
silnc  vystupuje  v  před,  jinými  zase  odstupuje,  takže  plocha  tím  se  trhii, 
a,drol)í,  jest  nel)ezpečím  pro  účinnost  této  plochy.  Bčží-li  při  tom  o  sku- 
tečný reliéf,  je  zapotřebí  zvláštního  taktu  uměleckého,  aby  sjednán  byl 
jakýsi  smír  mezi  formou  a  dekorací,  kterážto  poslední  musí  pak  arci 
poskytovati  dostatečné  náhrady  za  porušení  nebo  zakrytí  lahodných 
obrysů  základních.  Jestli  však  dekorace  pouze  malovaná,  smíme  na  ní 
žádati  zajisté  právem  tím  větším,  aby  ani  zdánlivě  plochu  neničila; 
příliš  plastické  ornamenty  vkusná  malba  keramická  i)rávě  tak  zavrhuje 
jako  příliš  plastické  obrazy.  Krajina  nebo  genre  proto  nikterak  nevy- 
lučuje se  z  dekorace  oboru  tohoto;  ale  oboje  musí  se  tak  stilisovati  ve 
prospěch  dojmu  plošného,  že  ovšem  o  plném  realismu  v  koloritu  i  o  mo- 
dellaci  nemůže  býti  ani  řeči.  Zde  opět  ])udou  to  jednak  íisuralní  malby 
na  vasách  antických,  jednak  krajinářské  scenerie  na  ná(lo])ách  oriental- 
ských,  hlavně  čínských  a  japonských,  jež  podávají  nám  příklady  zvláště 
poučné.  Vždyť  také  umění  malířské  činí  podstatný  slohový  rozdíl  mezi 
malbou  nástěnnou,  která  nikdy  nesmí  na  dobro  pozbýti  povahy  deko- 
race plošné,  a  obrazem  rámcovým,  jenž  jako  dílo  úplně  samostatné  může 
ovšem  býti  realistickým  podle  libosti. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  naopak  zase  také  forma  nesmí  ni- 
čiti ilekoraci;  arci  i  to  je  vlastně  požadavek  naproti  výzdobě,  po- 
něvadž ona  přistupuje  k  formě  již  hotové,  dané.  Větší  motiv  dekorativní 
na  ploše  silně  zakřivené  trpí  někdy  nevyhnutelnou  perspektivní  deformací 
tou  měrou,  že  ze  žádného  stanoviska  nelze  poznati  a  přehlednouti  pravý 
jeho  tvar.  Zvláště  v  keramice  na  tom  záleží,  na  které  části  nádoby 
kterého  vzorku  se  užívá;  co  beze  vší  závady  hodí  se  na  místa  největ- 
šího objemu,  ná  př.  na  břich,  je  třeba  příliš  hrubé  ua  částech  tenčích, 
na  hrdle,  na  uchu,  na  noze  atd.  Ovšem  totéž  platí  o  výzdobě  figurální, 
ba  při  ní  ono    perspektivní    znetvoření  je  snad  ještě   citelnější,    než  píi 
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pouliéin  oruainentu.    Chyl)y  proti  tomuto  zajisté  na  snade  ležícímu  pra- 
vidlu nalézáme  ostatně  nezřídka  i  na  vasáeh  antických. 

Máme-li  konečně  na  zřeteli  účelnost  foi*my,  nalézáme  i  v  ní  vy- 
datný pramen  předpisů  pro  dekoraci  —  snad  vydatnější,  nežli  by  se 
zdálo  na  první  pohled.  Zajisté  výzdoba  musí  býti  přiměřena 
účelu  předmětu  a  f  u  n  k  c  í  m  jeho  jednotlivých  částí.  V  tom 
smyslu  hmotném,  který  žádá,  aby  dekorace  nevadila  při  skutečném  uží- 
vání věci,  anebo  aby  se  užíváním  tím  nekazila,  zde  požadavek  ten  vy- 
řknut není;  to  stalo  se  již  dříve,  na  místě  příhodném.  Teď  běží  o  ja- 
kýsi ideální,  ne  praktický  vztah  mezi  výzdobou  a  tvarem  celkovým, 
o  stránku  tedy  čistě  esthetickou.  Především  zajisté  tam,  kde  dekorace 
užívá  tvarů  obrazných,  ať  bylinných,  ať  figurálních,  žádati  budeme,  aby 
volba  předmětu  byla  vhodnou,  aby  odpovídala  tomu  kruhu  mySlen- 
kovénm,  do  něhož  dle  účelu  svého  právě  patří  výrobek  sám.  Bitevní 
scény  na  toilettním  náčiní  jsou  rovněž  tak  nemístné,  jako  světský  genre 
na  skvostné  vazbě  knihy  nábožné. 

Nejzávažnější  vztahy  mezi  účelnou  formou  celku  a  jeho  dekorací, 
třeba  i  ornamentem  geometrickým,  poskytuje  symbolika  tvarů.  Arci 
nezáleží  nám  zde  ani  tak  na  symbolice  konvencionalní,  t.  j.  na  tom, 
co  obecně  symbolikou  se  nazývá:  kříž  znamení  křesťanství,  kruh  zna- 
mení věčnosti  atd.  Umělecký  průmysl  mohl  by  se  —  nehledě  k  výminkám 
zajisté  vzácným  — •  obejíti  i  bez  ní,  kdežto  architektura  monumentální 
ovšem  častěji  musí  s  ní  počítati.  Za  to  tím  více  musíme  dbáti  toho,  co 
leží  v  ornamentálních  motivech  samotných,  buď  přímo  v  jejich  prostorném 
zjevu  anebo  v  jejich  původním  významu  technickém.  Mezi  formálními 
znaky  tvarů  ornamentálních  je  zde  směr  nejdůležitějším.  Zcela  určitě 
jeví  se  směr  hrotem,  a  sice  tím  rozhodněji,  čím  ostřejším  je  hrot; 
vždyť  grafické  znázorňování  směru  děje  se  právě  šípem.  Je  patrno,  že 
ornament  jakožto  celek  oživen  bude  jakýmsi  hnutím,  které  zrak  náš 
obrací  v  určitou  stranu,  jestliže  hroty,  které  se  v  něm  vyskytují  na 
útvarech  geometrických,  na  lupenech  a  poupatech,  na  hlavách  zvířecích 
atd.  ku  straně  té  budou  poukazovati.  Za  druhé  pak  již  každá  linie 
sama  o  sobě  značí  směr  nějaký,  jejž  ovšem  pozorujeme  také  na  orna- 
mentech, v  nichž  sledování  Idavuích  linií  nepřetržitých  nebo  náležitě 
k  sobě  připojených  za  následek  má  stálý  postup  oka  našeho  v  tu  neb 
onu  stranu,  jako  na  příklad  při  maeandru.  Jsou  tedy  ornamenty  docela 
passivní,  jež  vůbec  žádného  směru  nemají,  jiné  pak  zase,  jež  mají  směr 
podélný,  buď  k  oběma  stranám  stejně  mířící,  buď  jednostranný,  opět 
jiné,  které  jeví  směr  příční  a  sice  rovněž  buď  jednostranný  buď  dvou- 
stranný, tedy  jaksi  neutralis ováný.  Jest  pochopitelno,  že  nemůže  býti 
lhostejno,  kde  kterého  ornamentu  se  užívá,  již  z  těchto  důvodů  čistě 
formálních;  avšak  s  důvody  těmi  kombinuje  se  také  onen  význam 
některých  motivů  ornamentálních,  jenž  zakládá  se  na  jejich  technickém 
p  ů  v  o  d  u.  Páska,  uzel,  šev,  síť,  třepení  a  nesčíslné  ostatní  motivy,  které 
z  umění  textilního  přenášejí  se  tak  rády  do  oborů  jiných  pouze  k  účelům 
dekoračním,  a  podobně  i  motivy  odjinud  čerpané  nepozbývají  svého  vý- 
znamu na  dobro,  nýbrž  oku  alespoň  naznačují  to,  co  původně  byl}- 
vykonávaly:  spojují  nejrozmanitějším  spůsobem  jednotlivé  části  výzdoby, 
po    případě  je  zároveň  od  sel)e  dělí,    nebo    uzavírají  a  zakončují  i  tvar 
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celkový.  A  všechno  to  musí  se  shodovati  s  funkcemi  předmětu,  s  jeho 
jtevností  atd.  tím  spůsohem,  že  účehiost  formy  skutečná  potvrzuje  a 
stuiifiuje  se  zdánlivými  funkcemi  celé  výzdoby.  Nejpoučnější  vzory  nabízí 
nám  opět  keramika  a  nejjednodušší,  nty průhlednější  z  nich  umění  řecké. 
Nejspodnější  část  nádoby  ozdobena  je  tak,  jakoby  kotel  její  dole  za- 
(dv-rouhlený  pevně  spočíval  v  jakémsi  podstavci  kalichu  květovému  po- 
dobném, nn'sta  největšího  olyemu  spjata  jsou  vodorovnými  páskami,  ka- 
raktcrisovanými  ornamentem  směru  podélného  na  pr.  nějakým  maeandrem 
pííndíovým  nebo  křivkovým,  nel)0  věncem  z  lupenů  a  květů,  na  hrdle 
vyskytují  se  palmetty  nebo  jiné  motivy,  jež  určité  naznačují  směr  svislé 
osy  celé  nádoby,  obyčejně  však  dvoustranně  a  tudíž  neutrálně,  poslední 
zakončující  obruba  ústí  právě  tak  jako  nohy  ukazuje  hroty  svými  na 
venek,  pevnost  ucha  naznačena  je  někdy  točitým  tvarem  jeho  a  důkladné 
připevnění  zase  spirálami  a  palmettami,  což  oboje  zdá  se  pocházeti  od 
nád()1)  kovových  atd. 

Takovýmto  důmyslným  těžením  z  motivů  dekoračních  obohacuje 
a  zároveň  oživuje  se  výrobek  průmyslový,  nabývá  onoho  zvláštního 
s  hora  již  uvedeného  půvabu  poetického.  Není  to  pouhý  souhrn  tvarů 
iililedných  sice,  ale  mrtvých  a  němých,  neboť  každá  jednotlivá  část  de- 
korace má  svůj  úkol,  třeba  jen  pro  oko  naše,  a  slouží  tím  celku,  všechno 
mluví   jasně  a  zřetelně  k  tomu,    kdo    řeči    tvarů    rozumí. 

Éeč  ta  však  niko)nu  není  naprosto  cizí:  každý  může  se  jí  snadně, 
lia  hravě  přiučiti,  jen  když  bedlivě  pozoruje  to,  co  ho  obklopuje  třeba 
v  životě  všedním,  když  si  všímá  každé  drobnosti  a  zejména  také  spůsobu 
dbá,  jakým  se  vyrábí.  Právě  na  nejjednodušších  výrobcích  řemeslných 
nejlépe  můžeme  studovati  mluvu  tu  a  odtud  pak  nenálde  stoupati  výš, 
k  dílům  složitějším  a  obsáhlejším.  Nikdo  nemysli  sobě,  že  mezi  nej- 
skromnějšími výtvory  ruky  lidské,  na  něž  leckdo  pohlíží  s  pohrdáním, 
a  tím,  co  uscho-  váváme  v  museích,  co  doporučujeme  za  vzor,  co  jest 
chloubou  uměleckého  průmj^slu,  je  propast  nepřestupná.  Právě  to,  v  čem 
jeví  se  vkus  nejjemnější,  nejcitlivější,  zakládá  se  přečasto  na  motivech 
nejprostších,  nejpřístupnějších.  Záleží  jenom  na  nás,  abychom  uměli  se 
dívati  na  všechno  jak  sluší  a  patří;  to  však  nezbytně  předi)okládá 
]iravou  lásku  k  věci,  která  nezanedbává  ani  to,  co  je  nej- 
menším a  nej  všedněj  ším.*) 


*)  V    řadě    přednášek  pořádaných  Umělecko-průmyslovým  museem  ob- 
chodní a  živnostenské  komory  pražské  prosloveno  dne  27.  listopadu  1887. 
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Q.  F.  Renatiis : 


Jarní  bouře. 


Venkovské    obrá/ky  a  črty  z   let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 


I. 


znělo   přes  louku,    až 


oklrtsný!    Pro  pána   krále  I 
se  blízký  háj   oz}'val. 

„Ráčej'  poroučet,  vzácný  pane  pojezdný?" 
„Aby  do  vás!"  zaznělo  již  blíže. 
„Ráčej'  odpustit  ..."  Poklasn}'  rozhlížel  se 
zaražen  po  svém  okolí  přes  rozsáhlou  louku,  kdež 
vévodil  asi  třicíti  hezkým  i  ošklivým  dívčinám  v  stáří 
od  patnácti  do  třicíti  roků,  které  za  stálého  ště- 
betání obracely  vonné  seno,  roztroušeny  ve  sku- 
l)iuách  po  louce.  Hlasitý  dialog  viditelného  jejich 
vůdce  s  neviditelným  posud  pro  Ajsoké  žito  po- 
jezdným  zarazil  všechen  štěbot,  ale  také  všechnu 
práci.  Pozornost  jejich,  —  upjata  na  věci,  které 
l)řijíti  měly  — ■  přerušila  odměřený  pohyl)  veškerých 
těch  hrábí.  Nyní  objevil  se  slaměný  klobouk  nad 
žitem  a  hned  na  to  přeskočil  příkop  u  louky  mladý 
muž,  oděný  všecek  do  plátěných  šatů. 

„Aby  do  vás!"  opakoval,  pospíchaje  k  po- 
klasuému,  jenž  stál  v  ustrnutí  uprostřed  louky  jako  sloup.  „Nevíte,  co 
jsem  vám  poručil,  he?"  křičel  v  rozhorlení  mladý  muž,  utíraje  v  chůzi 
šátkem  l)ohatý  pot  s  čela. 

„Račiž  Pán  Bůh  dát  šťastné  dobré  odpoledne,"  klaněl  se  poklasuý 
svému  veliteli,  potřásaje  smeknutou  čepicí.  „Holky  hrabte!"  vzkřiknul 
však  téměř  současně,  když  pozoroval,  že  se  zraky  všech  podřízených 
k  uěrau  obracely. 

„I  ďasa  hrabte!"  vykřikl  pojezdný.  „Kopit!  Nic  nepřecházet! 
Kopit  tam,  kde  stojíte  —  škoda  každé  chvilky!  —  Co  jsem  vám  po- 
roučel, mudrce?!"  o])rátil  se  nyní  k  poklasuému  mírněji. 
„Ze  mám  kopit  odpoledne,  kdyby  bylo  nejisto  ..." 
„A  což  pak  tamto  není  nic?"  kynul  rukou  pojezdný  stranou  přes 
ueveliké  pahrbky.  Slunéčko  takořka  jen  píchalo,  a  v  bělavém  a  třepo- 
tavém  světle  s  těží  bylo  rozeznati  nízko  nad  samými  pahorky  závoj  par 
téměř  l)ezbarYých,  stejnoměrně  ])o  celém  jihozápadu  rozdělených. 

„Ráčej'    odpustit!    Ráno    byla  hezká  rosa,    když  jsme  sem  šli  — 
náš  pavouk    neběhal  —  a  kohout   ráno    vylít'  na  voj   a  zakokrhal  ..." 
„Bodejž  vašeho   kohouta  i  s  pavoukem!  ...    Za  hodinu  prší  .  .  . 
a  on  si  tu  hraje!  A  Vrbina  máte  také  jistě  neskopeny  .  .  .!" 
„Já  jsem  myslel  ..."   namítal  poklasuý. 

„Myslel!  Kdybyste  myslel!  .  .  .  ale  u  vás  znamená  myslet:  nic 
nevědět.  Vezměte  si  polovic  lidí  a  leťte  na  Vrbina — jestli  vám  to  tam 


Jiiiní  bouře.  I ;; 

ziiiokiic,    hlavu    vám    ulrliiiii.    Já  tu  zůstanu    s  ostatními  —  a  uvidimc, 
co   se   dá   dólat." 

V  okamžiku  l)yly  z  každř  „party"  délnice  vyloučeny,  odlióliiy 
s  i)oklasným  a  —  uyní  počal  živý  rej  na  louce.  Hrábč  jen  se  kmitaly, 
rozhovor  i)řestal,  a  sem  tam  jen  jednotlivá  rtéhiicc  pronesla  ku  své 
družce  slovo,  i)ráce  se  týkající.  Námahou  a  Vedrem  hořely  tváře  dělnic 
do  tmavohnéda,  šátky  pod  hradou  přivázané  smekaly  se  do  týla,  ve 
vlasech  trčely  sluncem  spálené,  rozdrcené  lístky  totenů  a  lepily  se  i  na 
spocené  čelo  a  líce  dělnic.  Mnohé  odliazovaly  jupky  a  lehounké  kabátky. 
Hoření  stranu  louky  v  i)ůlhoiliuee  pokrývaly  souměrné  kupy  sena.  Vo- 
jezdný  čas  od  času  vzal  mezi  pČsté  hrsť  sena,  ostře  ho  mnul  a  ohlížel 
se  1)0  obloze.  Slunce  zdálo  se  být  ještě  palčivější  a  závoj  na  jihozápade 
povznesl  se  o  něco  výše.  Bylo  jej  nyní  určitěji  znát,  ale  lni  dosud  .ne- 
liy])ný.  Jen  okraj  jeho  nejevil  se  již  zcela  l)ezbarvým  a  neurčitým. 

])éliiice  vrátily  se  nyní  na  místo,  kde  dříve  přestaly  ol)racet.  ]'o- 
jezdný  zkoumal  seno  opét. 

„Toť  je  na  padrť!"  zvolal.  „Nyní  až  to  přijde,  odnese  nám  to 
všecko  s  louky.  Yy  malé  —  na  kopky  — •  a  pevně  šlapat!"  Děvčata  se 
smíchem  vyskočila  na  kopky. 

Nyní  počalo  se  listí  štíhlých  a  vys(díých  topolů  ve  stromořadí  na 
konci  louky  lehýnce  pohybovati.  Za  chvíli  i)ohy])Ovalo  se  více  a  teplý 
větřík  chvílemi  zavanul  od  východu.  Mlhový  závoj  postoupil  o  hodně 
výše,  slunce  popošlo  mu  vstříc,  a  vodorovný,  dlouhý  okraj  par  znamenal 
se  uyní  určitě  v  lesku  běložlutém. 

„Popilte  si,  popilte!"  volal  pojezdný  hlasitě  po  louce,  a  hákem 
své  hole  shraboval  náruče  sena  a  skládal  je  na  vrstvy  pevně  šlapaných 
kup.  INInožství  vlaštovic  poletovalo  při  samém  seně  a  jednotlivé  třepe- 
tajíce křídloma  zastavovaly  se  v  letu,  aby  kořist  svou  lapaly.  Proplétaly 
se  mezi  pobíhajícími  dělnicemi,  jich  hráběmi  a  opatrně  vyhýbaly  se 
srážkám  elegantními  a  okrouhlými  zatáčkami.  Zdály  se  býti  velmi  krotké. 
Y  tom  z  dáli  zavzněl  hluk,  jakoby  po  dlažl)ě  žebřiuové  vozy  přijížděly. 
Krátce  utichl.  Ojjakoval  se  zase.  Obloha  na  západě  sešedivěla.  Horký 
vítr  zadul  nyní  proti  šedivé  ol)loze,  až  se  vrcholy  topolů  ohýbaly.  SuchtL 
tráva  sem  tam  s  kopek  ulétala.  Nikdo  již  nemluvil.  Slunéčko  potáhlo 
se  závojem  a  v  krátké  době  úplně  zmizelo ;  východ  byl  sice  krásně 
modrý,  ale  západ  podobal  se  za  to  ohromné  rozprostřené  tmavošedé 
plachtě.  Světlý  okraj  oblaku  vystoupil  ]iad  hlavy  a  pohyboval  se  rychle 
směrem  k  východu. 

„Jen  půlhodinky  ještě!"  pobízel  pojezdný  své  lidi.  Z  dělnic  žádná 
k  obloze  ani  nevzhlédla;  každá  ])racovala  se  rty  pevné  sevřenými. 

„Již  neuhrabujte  —  jen  skládejte!  —  to  drobné  nám  beztoho 
vítr  odnese!"  zvolal  pojezdný,  když  objevila  se  na  západě  v  tmavošedé 
plachtě  bělavá  čára. 

„Prachy  se  zdvihají,  bude  pršet,"  prohodila  jedna  z  dělnic  ke 
druhé,  jakoby  nyní  teprve  byla  spozorovala  blížící  se  mračno. 

„Ba  bude,"  odpověděla  druhá,  kladouc  poslední  vrstvu  na  kopku, 
kterouž  děvče  nahoře  přišláplo  a  hned  na  to  seskočilo  dolů.  Y  tom 
dlouhý,  klikatý  a  roztříštěný  blesk  přeletěl  oblohu  od  jednoho  konce 
ke  druhému.    Nastal  lu-avý  rej  mezi  děvčaty.    Ze  vzdálí  to  hluboce  hu- 
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čelo  a  šinneln,  dcMiiice  pobíhaly  mrštně  již  na  malém  cípku  louky,  pruh 
/(Ivižonélio  ])rachu  se  blížil  a  zahalil  vzdálenější  pahorky  a  lesy.  Blesky 
se  křížily.  V  tom  skočilo  malé  děvče  —  ovšem  s  očima  poněkud  vy- 
třeštěnýma —  s  poslední  kopky. 

„Uhrabovat  není  nic  plátno,"  pravil  pojezdný,   „můžete  jíti  domů." 

A  kdežto  dříve  bylo  na  louce  hemžení  jako  v  mraveništi  —  nyní 
louka  téměř  mžikuutím  byla  pusta.  Děvčata  rozběhla  se  přes  ni,  v  běhu 
sl)írajíce  pohozené  šátky  a  jupky.  Jen  některá,  která  se  bála,  aby  se 
neopozdila,  křikla  na  ty,  které  oděv  sbíraly:  „Tonko  — Barče !  zvedni 
mi  také  můj  šátek,  můj  kabát  — !"   a  všechny  zmizely  za  žitem. 

Pojezdný  osamotněl,  než  se  nadál.  Několik  drobných  kapek  spadlo 
a  v  malé  chvíli  přivalil  se  vichr  již  od  západu,  metaje  vzhůru  urvané 
listí  a  kotouče  hustého  prachu ;  obilí  vlnilo  se  na  pahorcích  i  pláních 
jako  moře.  — 

„Co  nyní?"  pravil  si  pojezdný.  „Jsem  propocen  do  poslední  nitě  — 
tak  běžet,  jako  ty  tam  (máchnul  rukou  za  děvčaty)  nedovedu,  zbývá 
mi  tedy  jenom  buď  zmoknout  a  trochu  to  odstonat,  nebo  se  ukrýt. 
Ukr5'jem  se  tedy!" 

A  dlouhým,  pevným  krokem,  zapínaje  si  pečlivě  lehký  kal)át  až 
ke  krku,  kráčel  proti  větru  přes  hráz  topoly  osázenou  na  druhou  louku, 
kdež  —  asi  padesát  kroků  od  silnice,  podél  níž  byly  aleje  ovocných 
stromů  —  stála  kůlna  dřevěná  se  širokou  střechou.  B}'la  to  kůlna  na 
seno,  které  se  tam  klidívalo  ve  případu  potřeby.  Cestou  všiml  si,  že 
pole  zpustla ;  —  kde  kdo  před  tím  pracoval  na  poli  nebo  louce,  prchal 
před  krutou  bouří  k  nedalekému  Vrbnu. 

Právě  docházel  ochranného  přístřeší,  když  uzřel  pansky  neb  městsky 
oděnou  ženštinu,  která  co  jen  mohla,  směrem  k  Vrbnu  po  silnici  spě- 
chala. V  jedné  ruce  držela  stínítko  a  klobouk,  druhou  podkasaué  šat}-, 
které  vichr  kolem  ní  motal  a  které  jí  ovšem  velmi  v  chůzi  bránily. 

„Toť  slečna  Janoušková!"  zvolal  pojezdný,  pozastavuje  se.  „Slečno 
Anno,  slečno  Anno!  Sem,  rychle!" 

Ubíhající  dívka  se  zastavila  a  zvolavši:  „Pan  Kavka!  Beztoho 
jsem  na  to  myslela!"  přeskočila  nevelký  příkop  u  silnice,  spustila  pod- 
kasané  šaty  a  doliěhla  právě  pod  střechu  všecka  udýchána  a  ustrašena, 
když  silně  v  oblacích  zarachotilo  a  kroupy,  smíšené  s  deštěm,  po  šin- 
delové střeše  senníku  bubnovat  počaly. 

V  prvním  okamžení,  když  tito  lidičky  stanuli  v  suchém  a  bezpečném 
úkrytu  za  větrem,  patrně  zračily  se  na  .tvářích  obou  nemalé  rozpaky. 
Chvíli  nikdo  nemluvil.  Ona  stála  as  pět  kroků  od  něho,  postavila  slu- 
nečník vedle  sebe,  zavěsila  na  petlici  u  vrat  svůj  klobouk,  urovnávala 
na  sobě  oděv,  shrnula  s  tváře  poněkud  neposlušné  praménky  kašta- 
nových vlasů  a  převázala  přes  hlavu  kapesní  šátek. 

Pojezdný  přivalil  mlčky  pod  okap  kámen,  narovnal  naň  něco  sena, 
které  dílem  pod  stěžejí  velkých  zamčených  vrat  vytahal,  dílem  po  zemi 
před  okapem  sebral,  a  stanul  nyní  několik  krokův  od  své  společnice. 
Nevěda,  smí-li  se  přiblížiti,  neb  měl-li  by  se  nějak  vzdáliti,  opřel  se 
zády  o  vrata  kůlny  a  pohlížel  mlčky  stranou  na  sličné  děvče. 

Prudké  nárazy  větru  poháněly  chvílemi  bělavý  déšť  v  chumáčích 
před  sebou ;    vše  bylo  šedé,    dále  než  na  padesát   kroků  nebylo    možno 
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iiii-cbo  rozťzuiiti.  Clivileiui  mihlo  sa  dešldm  rňžovó  světlo.  ^NDadým  lidem 
patrné  nebylo  do  rozmluvy.  Z  počátku  velkolepé  divadlo  snad  skličo- 
valo oba. 

Ale  ježto  ženštiny  v  dol);icli  skutečného  nebezpečí  neb  ve  chvílích 
vážných  a  za  okolností  nezméuiteliiých  pozbývají  své  ostýchavosti  a  dříve 
dovedou  se1)e  opanovati,  promluvila  i  zeb;  díív(!  dívka.  — 

„To  jsme  se  za  divných  okolností  sešli,"  zvolala  usedajíc  na 
kámen. 

„P>a  máte  pravdu,"  i)íisvědčil  Kavka,  jenž  byl  tomu  rád,  že  za- 
čala rozprávku  dříve  ona.  „Prosím  vás,  slečno,  řeknete  —  kde  jste  sí- 
tu vzala?  Si)íše  bych  se  byl  smrti  nadál,  než  takového  ..." 

„Takového  překvapení?"   tázala  se  dívka. 

„Ne,  to  je  příliš  slabý  výraz.  Jest  to  vlastně  již  dolu-odružství — " 

„Vidíte,  i  u  nás,  na  klidném  venkove,  v  našem  spořádaném  sto- 
letí se  někdy  takové  příhody  —  ach!  to  byla  rána!  Kadéji  nemluvme!" 
Na  chvíli  utichli.  Po  chvíli  začal  pojezdný: 

„Jsem  vskutku  zvědav,  které  náhodě  mám  za  toto  vzácné  dobro- 
družství děkovat." 

„Prosím  vás,  pane  pojezdný,  nedávejte  si  práci  s  otázkami  tak 
umělými.  Nejsme  kdesi  v  saloně.  —  Sla  jsem  za  matinkou  do  Éepňan 
k  ředitelovým.  Matinka  jela  tam  s  Pavlínkou  hned  po  obědě.  Bouře  se 
nikdo  dnes  nenadal.  Mně  zanechala  matinka  něco  domácí  práce;  měla 
jsem  pak  s  Karlem  za  nimi  přijít,  abychom  se  večer  společně  vrátili. 
Karel  nemohl  se  dočkat,  až  bych  šla,  a  ztratil  se  mi  doma.  Vydala 
jsem  se  tedy  sama — vždyt;  jsem  již  loni  sama  tu  cestu  několikrát  ko- 
nala. Matka  i  otec  si  přejí,  al)ych  mnoho  pěšky  chodila.  Jest  prý  to 
zdravé,  mně  zvláště  prý  potřebné.  Jen  kdyby  ustavičně  tak  hrozně  ne- 
hřmělo. A  deště  ještě  stále  přibývá." 

„Nemyslím,  že  by  to  dlouho  trvalo,  čím  prudší  bouře,  tím  kratší 
bývá.  —  Vás  tedy  to  překvapilo?" 

„Jak  vidíte !  Odtud  již  do  Ěepňan  není  tak  <hdek()  a  když  jsem 
bouři  spozorovala,  mínila  jsem  ještě  doběhnouti  do  Vrbna,  než  to  počne. 
Byla  bych  se  utekla  k  učitelovým.  Když  začalo  pršet,  myslela  jsem  na 
tuto  kůlnu,  bála  jsem  se  však  samotná  se  zde  ukrýti.  Vy  jste  mne 
zavolal  —  a  tu  mimovolne  jsem  poslechla.  Bylo  mi  samotné  velmi  ne- 
volno —  a  tu  ovšem  vítáme  společnost  lidskou  rádi." 

Pojezdný  byl  sice  nespokojen  tím,  když  tak  upřímně  vyznala,  že 
jťu  proto  ráda  byla  jeho  pozvání,  jeho  přítomnosti,  avšak  potlačil  v  sobě 
chuť  dáti  výraz  této  nespokojenosti  a  pravil  pouze  —  poněkud  roz- 
tržitě : 

„Máte  pravdu!  Co  však  měla  jste  dělat?" 

„Snad    bych    byla    přece    k  prvnímu    stavení   ve  Vrbuě    doběhla," 

pravila  dívka,  vždy  se  lekajíc,  kdykoli  silně  zablesklo  a  hrom  zatřesknul. 

„Ano,    doběhla,"    pravil  Kavka,     „a  pak    to  odstonala.      Vždyť  se 

leje  jako  z  konví,    ])yla  jste  uhřátá  a  již  na    pfd  cestě  byla  byste  i)ro- 

mokla. " 

„Bez  vás  byla  l)ych  běžela  přece.  Sama  bych  se  tu  bála.  Jen 
aby  sem  neuhodilo.  Doví-li  se  lidé,  že  jsme  tu  byli  spolu  schoviíni, 
ještě  nás  ponduví.    Kilybychom  se  schválně  chtěli  sejít,  ani  bychom  ta- 


Ig  Q.  F.  Renatus: 

kuvvili  iikoluD^ti    uedovedli   vynn^slit."    Poslední   slova   prohodila   dívka 
s  přízvukein  potutelným  a  s  takovýmtéž  výrazem  obličeje. 

Pojezduý  si  toho  dobře  všimnul  a  obličej  jeho  vzal  na  se  ráz 
l)onokud  kyselý.  ,Yida,'  pomyslil  si,  Jak  ta  má  strach,  jen  aby  ji  se 
mnou  ne])onduvili.  Já  ])yťh  si  ovšem  z  pomluvy  s  tak  sličným  děvčetem 
mnoho  nedělal.    Však  toho  není  a  tuším  nebude.' 

„O  čem  přemýšlíte  tak  důkladně?"  tázala  se  znova  dívka,  nyní 
však  s  nádechem  šibalského  úsměvu. 

„O  těch  pomluvách,"  pravil  pojezdný  váhavě,  nevěda,  zdaž  by 
neměl  nyní  něco  podniknouti,  co  by  třeba  spůsobem  nejnevinnějším 
alespoíi  nějaký  podklad  nebo  látku  dáti  mohlo  k  možnosti  nějaké  té 
pomluvy. 

„Proč  iiak?"   tázala  se  dívka. 

„Protože  —  konečně  —  při   pomluvě,    která  by  se   týkala  nějak 
vás  ve  spojení  se  mnou,  nemám  já  ničeho,    co  bych  ztratil,  nýbrž  vy," 
odpověděl  pojezdný,  nyní  se  usmívaje. 
„Jak  to?  vysvětlete  mi  to." 
„Mám  říci   pravdu?" 

„To  se  rozumí  —  ovšem  —  něco  na  tom  je,"  pravilo  poněkud 
uzardělé  děvče,  a  hledělo  před  se  na  loužky,  které  se  pod  okapem  tvo- 
i'ily,  a  pod  novými  přívaly  se  střechy  se  hrnoucími  neustále  vyskakovaly, 
stříkaly  a  se  čeřily.    „Jsme  tady  ovšem  za  okolností  zvláštních —  sami 

neostýchejte  se,   jde    to   pod  jednou    útratou  —  odhoďme    tedy 

společenskou  škrabošku,  což  bychom  jindy  beztoho  nikdy  neučinili  — 
klepejme  jeden  o  druhém,  ale  upřínmě,  pěkné  do  očí.  Tedy  s  pravdou 
ven,  co  si  myslíte?" 

„Avšak,"  —  rozpačitě  namítal  Kavka. 

„Nuže?"  otázala  se  dívka  s  přízvukem  jistoty  a  sebevědomý, 
šibalský  úsměv  objevil  se  opět. 

„Mně  se  zdá,"  pravil  Kavka,  „že  bych  měl  vlastně  v  uvážení  všech 
pomluv,  jako  pravý  , kavalír',  chcete-li  —  uspořit  vám  možnost  jakého- 
koliv pokoření  —  neb  jakékoliv  nepříjemnosti  ■ — ■  a  — •  odtud  prchnout 
—  raději  hned." 

„Do  toho  deště?  Proč  pak?" 

„Překazit   možnost   tedy  —  pomluv  —  a  uspořit  vám    rozpaků." 
„Což  víte,  mám-li  jakých?" 
„Sama  první  jste  se  zmínila." 

„Vy  l)yste  mi  l)yl  čistým  kavalírem!"  zvolala  dívka  se  smíchem. 
„A  pak  jste  při  tom  jako  všichni  skoro  mužští  domýšlivý  — i  směšný," 
jiokračovala  s  líčenou  i  žertovnou  rozhorleností.  „Což  myslíte,  že  ve 
společnosti  s  mužem  musí  se  dívka  —  byt  i  zcela  sobě  ponechána  — • 
již  hned  Bůh  ví  sám  čeho  dopustit?  A  myslíte,  že  bych  tu  chtěla  nyní 
sama  zůstati?" 

„To  já  netvrdím,  aniž  myslím,"  smál  se  Kavka,  „ale  říká  to  svět, 
a  v  něm  především  ženské  .  .  .  musí  tedy  ony  lépe  vědět  proč  .  .  a  my 
všichni  podléháme  ve  svém  smýšlení  i  skutcích  více  méně  skoro  vždy 
tomu  měřítku:  Co  by  tomu  říkal   svět." 

„Tu  ovšem  máte  po  jistou  míru  pravdu.  Avšak  řekla  jsem,  že 
nyní  nechci  být  v  rozpacích  před  vámi,  a  prosím  —  řekněte  otevřeně  — 
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l)i-oc  myslíte,  že  při  poniluváťli,  ktdró  se  mohou  dostavit,  musím  já 
ztrácet  a  ^7  tedy  důsledné  získat?  Vidíte  — teu  predmét  se  mi  líbí, — 
v  tom  počasí  —  a  zde.  Kdybychom  se  se.šli  nékde  na  plesu,  takto 
bez  ceremonií  bychom  nikdy  nenduvili  a  nduvit  nemohli.  Mám  tedy 
ťhuC  využitkovati  jak  náleží  okolnosti,  které  toto  ohavné  počasí  za- 
vinilo." 

„Dobře,"  odvětil  pojezdný,  „ale  vidíte  —  nevím,  kde  začít  — 
jsme  již  zvyklí,  jak  to  společenský  mrav  velí,  nemluvit  otevřené  s  mladou 
dámou  —  nevím,  zdali  to  dovedu  ..." 

„Jaké  to  okolky  ..."   netrpělivě  podotkla  dívka. 

Pojezdný  pokrčil  rameny. 

„Zkrátka,"  začal,  „vypadáme  tak,  jako  bychom  si  byli  dostave- 
níčko umluvili.  A  to  jest  jistě  povážlivé  znamení  důvěry  i  náklonnosti, 
když  dáma  povolí  muži  schůzku  o  samotě,  v  úkrytu.  Kdybyste  mi  tedy 
schůzku  povolila,  mohli  by  lidé  soudit,  že  jste  ke  mně  nad  jiné  dů- 
věrnou?" 

„Ano." 

„Důvěrou  takovou  poctívá  dáma  obyčejně  muže,  který  jí  není 
lhostejný?" 

„Obyčejně." 

„Nuže,  dokazovala  byste  tím,  že  já  vám  nejsem  lhostejným?" 

„Možná." 

„Jelikož  však  podkládají  lidé  takovému  poměru  dvou  lidí  k  sobě, 
kde  důvěra  dosáhla  již  toho  stupně  —  že  neostýcbá  se  dáma  býti 
sním  v  soukromí,  o  samotě  —  myšlénky  hlubší,  pozadí  závažnější  ..." 

„Jaké?" 

„Zkrátka  —  bm  —  slovem  .  .  .  manželské,"  dodal  pojezdný  usmí- 
vaje se  a  hladě  si  kníry.  Děvče  dalo  se  hlasitě  do  smíchu. 

„Tedy  byste  vy  ztratila,  a  já  získal,"   doložil  klidně  Kavka. 

„Děkuji,  děkuji,"  smála  se  Anna.  „Jest  vidět,  že  jsou  ještě  skromní 
lidé.  Co  byste  myslil,  že  byste  mohl  získat?" 

„Odpusťte — já  nepravím,  co  bycb  já  myslil,"  opáčil  Kavka,  „ale 
co  by  lidé  soudili,  že  získám  a  co  vy  ztratíte." 

„Ach  tak!  já  zapomněla.  Bavíte  mne  velmi — bavila  bych  se  vý- 
tečně, jen  kdyliy  tak  nehřmělo,  a  kdyby  to  celé  již  tak  dlouho  netr- 
valo. —  Prosím,.  V3^počítejte  tedy  nyní  mé  ztráty." 

„Tak  ku  příkladu:  vaše  rodina  jest  bohatá,"  pravil  Kavka. 

„Co  tady  s  tím  chcete?"    obrátila  se  rychle  dívka. 

„Bohatství  uvádí  se  vždy  co  důležitá  okolnost,  když  přihlíží  se 
ku  posledním  praktickým  výsledkům  .  .  .  jak  jsme  pravili  dříve,  a  sice 
co  odstavec  nejvyšší  zajímavosti.  A  jelikož  jste  bohatá  a  já  chůd  tedy 
byste  ztratila  vy." 

„Přijde  na  to,  zač  stojí  muž  ..."   dala  se  dívka  do  smíchu. 

„Svět,  ne  já,  praví,"  pokračoval  Kavka,  „že  takový  muž,  který 
má  mnoho  peněz,  vysoké  postavení  —  stojí  za  víc,  než  takový,  který 
toho  nemá,  neb  lidé  vůbec  říkají,  že  s  penězi  dostavuje  se  i  rozum. 
Vy  toho  náhledu,  jak  soudím,  ovšem  nejste,  avšak..  .  raději  pomlčím." 

„Nedomluvit — toť  velmi  pohodlné,"  prohodila  dívka  a  bylo  vidět 
na  ní,  že  si  přeje,    aby  domluvil,    a  zároveň  i  jisté    rozpaky.     „Nemohl 
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l)yste  se  iirčitěji  vyslovit — jak  tedy  omne  soudíte?"   doložila  poněkud 
váhavé,  leč   s  patruýnii  známkami  vůle.  — 

„Dol)re  tedy,"  pravil  pojezduý.  „Rozpakoval  jsem  se  jen  říci,  že 
ř-taríí  lidé  obyčejně  tak  soudí,  a  odpusťte  —  že  i  vaši  rodiče  jsou 
téhož  náhledu," 

„Pane  pojezdný!?"    zvolala  dívka  pohoršena. 

„Přála  jste  si,  abych  mluvil..  .  nemíním  vás  urážeti  —  připustíte 
však,  že  ani  pan  velkostatkář  Zahlížel,  ani  pan  advokát  Kyselka,  tím 
méně  pan  majitel  parního  mlýna  Hlavatý  nejsou  chudí  lidé.  O  pánu 
z  Oužlabic  ani  nemluvím.  A  ti  si  u  vás  dveří  podávají." 

„Aj,  aj!"  trpce  usmála  se  dívka.  „A  jest  snad  pan  pojezdný 
Kavka  bohatý,  anebo  snad  pan  koncipient  Jiruš?  aneb  řepňauský  pan 
liříručí  Kořínek?  a  což  tito  páni  nebyli  k  nám  též  pozváni?" 

„Oh  zváni  .  .  .  zváni  .  .  .  mnoho  jest  povolaných,  ale  málo  vj^o- 
leuých  .  .  .  tolik  světa  znám,  abych  posouditi  dovedl,  jak  jsou  ti  a  jak 
jiní  i)řijímáni,  jak  se  těm  svobody  dopřává  a  jak  každý  krok  jiných  se- 
střeží.  Vy  ne,  slečno  —  ale  rozumíte,  koho  míním.  A  je-li  studánka 
v  poušti  osázena  a  zarostlá  spletenou  trninou,  tu  se  žíznivý  poutník 
těžko  k  ní  dostane.  Vidí-li  pak  ještě  k  tomu  příchozí,  že  se  všech  ^ 
stran  již  tlačí  se  k  pití  jiní  —  kterýmž  obtížná  stezka  tam  ochotně 
bývá  okazována,  neodváží  se  .  .  ." 

„Bavila  jsem  se  dobře,  jest  pravda,"  pravila  Anna  vstávajíc.  „Ale 
ochladilo  se  a  riaše  rozmluva  snad  proto  ztratila  ráz  veselý.  Nechce  se 
mi  příliš  do  vážnosti  —  jenom  to  vám  musím  dodat,  že  opravdu 
žíznivý  se  dotlačí  skoro  vždycky,  nejméně  zkusí  alespofi,  zdali  je  to 
možné.  Nyní  zdá  se  mi,  že  déšť  ustává  —  podívejte  se  —  jak  dlouho 
budeme  ještě  zakleti  na  tomto  pustém  ostrově?" 

„Dole  se  to  již  trhá,"  pravil  Kavka.  „Ale  kam  se  odeberete, 
slečno?  Domů  ani  takto  v  lehké  obuvi  nemůžete  jíti.  Mám  vám  dojít 
do  dvora  pro  příležitost?" 

„A  mne  zatím  ponechati  osudu?  Děkuji  pěkně.  Dojdu  již  do 
liepňan,  odtud  to  není  přes  Vrbno  daleko,  ostatně  mohu  si  z  Vrbna 
vzkázat,    aby  pro  mne  přijeli.    Ale  nyní  přestalo  pršet,  proto  pojďme." 

„Smím  vás  vyprovodit?" 

„Ovšem,  že  smíte,  chcete-li  —  či  snad  myslíte,  že  by  bj-lo  lépe, 
abychom  se  hned  z  této  znamenité  boudy  každý  jiným  směrem  roz- 
utekli?"  tázala  se  ve  smíchu  dívka. 

„Oh  —  budu  na  tuto  kůlnu  vzpomínat,"  mínil  pojezduý. 

„A  já  pamatovat,"   dodala  dívka. 

„Děkuji  vám,"  pravil  mladý  muž. 

„Zač?  Abyste  si  nic  nemyslil,  musím  hned  dodat:  mohla  jsem 
se  lépe  bavit  —  vidíte,  nyní  neděkujete.  Zde  mi  podejte  ruku  —  abych 
toto  rudé  moře  mohla  přeskočit  —  tuto  také,  tak  dobře  —  děkuji 
vám.  Nu,  proč  se  nesmějete?  Zase  chcete  býti  vážným  ...  to  není  nic 
pro  mne.  Smějte  se  třeba  čemu  chcete  —  jinak  se  bavit  nebudu  — 
zvláště  zažívajíc  podobných  zvláštních  — •  a  opravdu  nevšedních  dobro- 
družství jako  dnes.  Nevyjdete  se  mnou  jinak  lehko — jak  to  klouže!  — 
ne,  nyní  již  ruky  vaší  nepotřebuji.  Doprovoďte  mne  až  k  Vrbnu  — 
snad  již  nespěcháte  domů,    nadejdete  si  pěšinou  —  a  já  přes  pahorek  . 
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k  iiciMiauůiu  i)ak  za  deset  laiiiut  pícltéliiiii.  Až  l)ii(U'to  mít  pokdy,  na- 
vštivte nás,  hráváme  k  večeru  v  kuželky  —  nel)o  se  procliázírae  — 
V  neděli  jezdíváme  nyní  do  Litovic  do  kostela  — ■  s  Boliem  tedy,  můj 
statečný  oelnánčo ! " 

II. 

Po  Itouíi  pravé  líčené  a  v  dobé  následující  jjracovalo  se  sice 
v  hospodářství  svéřeném  jianu  Kavkovi  klidné  a  v  bázni  Boží  —  jak 
se  říká  —  dále,  ale  pán  nechodil  po  „svých"  polích  dále  v  oné  spo- 
kojenosti, které  se  byl  dříve  té.šil. 

Episoda,  kterouž  hyl  nedávno  prožil  za  bouře  pod  seuníkem,  byla 
živým  obrazem,  jenž  zrakům  jeho  vždy  znovu  a  opět  se  představoval 
ve  stále  se  měnící  barvitosti,  a  svétlý  bod  obrazu  toho  byly  hnědé  oči, 
růžové  tvářičky  s  dolíčkem  a  třešňové  rtíky  s  úsměvem  poněkud  roz- 
])ustilým,  kteréžto  všecky  pěkné  věci  byly  neobmezeným  majetkem  slečny 
Anny   Janouškové. 

Opakoval  si,  pokud  dovedl,  obsah  rozmluvy,  kterouž  pod  okapem 
vedli,  a  kdyby  byl  svého  času  tak  pečlivě  a  věrně  rozebíral  logické 
a  filosofické  vývody  pi"ofessora  Spleteného  na  gymnasium,  jako  ona  slova 
l)ronesená  šveholícím  hláskem  slečny  Anny  pod  kůlnou,  byl  by  jistě,  co 
(h)ktor  libomudrctví  za  katedrou  sedě,  naději  vlasti  blahodárné  zásady 
v  útlá  srdce  vštěpoval.  Následkem  své  někdejší  roztržitosti  a  uěkterýcli 
jiných  okolností  nalezl  své  selieurčení  v  chovu  čtvernožců,  kterýmž 
ostatně  i  ty  zbytky  latinské  kuchyně  šly  k  duhu  jak  náleží. 

„Pravila,"  hovořil  k  sobě,  kráčeje  jednou  kolem  lesnatého  pahorku, 
ku  kterémuž  dvorská  pole  přiléhala,  „pravila:  přijde  na  to,  zač  stojí 
muž.  A  to  pravila  hned  na  to,  když  jsem  porovnával  její  poměry  se 
svými,  když  jsem  řekl:  Jelikož  jste  bohatá  a  já  chůd,  —  tož  byste 
ztratila.  Nemyslí  tedy  patrně,  —  že  by  nutno  bylo  dáti  přednost  vždycky 
muži  bohatému  ...  A  potom,  jak  to  přece  bylo,  ano,  jak  to  znělo  na 
konci  naší  rozmluvy  ...  co  tak  mimochodem  prohodila?  Pravila  tuším  . . . 
že  žíznivý  se  vždycky  dotlačí  ku  praménku  —  když  chce  —  aneb,  že 
to  alespoň  zkusí.  Není  v  tom  jakéhosi  úmyslu?  Nezní  to  jako  skrvté 
povzbuzení?  Nesmím  já  to  vztahovati  na  sebe?  Avšak  jak  jen  se  i)ře- 
.svědčit  —  jak  začít?  Co  tím  mínila  ona?" 

V  myšlenkách  těch  právě  zahyl)al  kolem  rohu  lesa,  příkopem  ol)e- 
hnaného,  když  tu  spatřil  ve  stínu  doulú  odpočívající  statečnou  postavu 
myslivce,  který  prohlížeje  si  pozorně  příchozího,  z  krátké  dýmky  ko- 
touče modravého  kouře  vypouštěl. 

Puška  ležela  vedle  něho  v  trávě. 

„Ah  —  tot  pan  Trnovský!"   zvolal  Kavka. 

„Vítám  vás,  pane  pojezdný!"  zvolal  lesník,  a  opíraje  se  na  loket 
levé  ruky,  podával  pravici  příchozímu.  „S  kým  jdete  ....  kde  je  váš 
společník?"   tázal  se  při  tom. 

„Jaký  společník?"   opáčil  Kavka. 

„Yždyť  jste  s  někým  mlmil?" 

„Já  nemluvil.  Jsem   sám." 

„Nu  —  také  dobře  tedy  .  .  .  Nepřisednete  si?  Je  tu  chládek.  Ale 
slyšel  jsem  slova:  Co  tím  mínila    ona.  .  .  nu  —  jen  se  nehněvejte  — 
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nemusí  se  žádný  stydět  za  to,  když  si  něco  myslí  o  „ní"  —  neb  my- 
slí-li  na  „ni"  .  .  .  já  ve  vašich  létech  myslil  také  na  nějakou  —  avšak 
nepovídal  jsem  to  tak  nahlas  jako  vy,"   doložil   se  smíchem. 

„Pane  lesní,  ...  vy  vždycky  si  něco  vymyslíte  ..." 

„Prosím  vás,  my  lesoběžníci  musíme  se  stále  něčím  zabývat  a  že 
o  samotě  bývá  někdy  teskno,  obíráme  se  raději  něčím  pro  zasmání. 
Ale  s  vámi  musí  býti  již  zle,  když  za  bílého  dne  a  ještě  k  tomu 
chodě,  blouzníte  o   „ní". 

Kavka  s  tváří  poněkud  nevrlou  usadil  se  do  stínu  vedle  lesníka 
a  aby  lhostejným  se  zdál,  obíral  se  doutníkem  poněkud  porouchaným, 
kterýž  bj4  z  náprsní  kapsy  vyňal. 

„Zde  jest  ohei^i,"  pravil  lesník,  podávaje  mu  již  rozžatou  sirku... 
„tak  .  .  .  když  se  kouří,  lépe  se  povídá.  Smí  se  vedet,  kdo  se  skrý^^á 
pod  tím  slovíčkem   „ona",  či  je  to  posud  vaše  tajemství?" 

„Vy  trpíte  velikou  zvědavostí,  pane  lesní!"  usmál  se  pojezdný. 

„Jak  jinače?  Lovec  od  mládí  svého  uvykl  pozorovati  stopy,  sle- 
dovat je,  pátrat  po  jich  důvodu  i  směru.  A  slova  v  samomluvě  tak 
povážlivě  pronesená  —  jsou  mi  také  stopou  —  stopou  ovšem  jen  ve 
vzduchu,  —  avšak  starý  myslivec  i  ve  vzduchu  si  všeho  všimne.  Ne- 
budete mi  to  přece  bráti  za  zlé?" 

„Kdyby  i  něco  na  tom  bylo  —  to  víte,  že  si  tajemství  necháváme 
nejraději  pro  sebe." 

„Ovšem  —  tajemství  —  nic  však  nezůstane  tajemstvím,  obzvláště 
tenkrát,  jak  to  jednou  nahlas  vyslovíme.    Ostatně  —  všecku  úctu  před 
tajemstvím.     Dokud  je  „ona"    tajemstvím,   jest  toto  nejsladší  tajemství 
na  světě.    Kechte  si  je  tedy.    Avšak  já  umím,   jak  víte  stopovat,  a  byl 
bych  hned,  kdybych  chtěl,  na  pravé  stopě." 
Oba  mužové  se  srdečně  zasmáli. 
y  náladě  nyní  bezstarostné  pravil  pojezdný: 
„Myslíte-li,  že  to  tak  snadno  lze  uhodnouti,  tedy  zkuste!" 
„Prosím   vás  .  .  ."    smál    se   lesní,    „vy  si    ukrutně    na    svém  do- 
mnělém tajemství  zakládáte.  A  já  vám  pěti  slovy  dokáži,  že  jsem  roušku 
vašeho    tajemství   právě  nyní  prohlédl.    Avšak   má-li   ten    celý  žert   být 
k  něčemu,   musíte  být  upřímný." 

„Já?  upřímný?  proč?  a  proč  mne  k  upřímnosti  napomínáte?" 
obrátil  se  Kavka. 

„Vždyť  já  vás  k  upřímnosti  —  to  jest  k  přiznání  barvy  nenutím  — 
vždyť  mi  nic  na  tom  dále  nezáleží.  Ostatně  —  úvaha  o  těch  věcech 
vůbec  —  s  mužem  poněkud  již  zkušenějším,  který  mnoho  ve  světě 
prodělal,  nemusí  vám  býti  ku  škodě,  zvláště  myslíte-li  na  to  vážně. 
Já  jsem  často  divný  svatý  —  je  pravda  —  jako  každý  starý  mlá- 
denec, ale  to  mi  nebrání,  míti  o  jiných  lidech  někdy  dobré  mínění 
—  jako  ku  i)říkladu  o  vás.  Ale  když  tedy  se  mnou  o  svých  tajných 
spádech  mluviti  nechcete,  budeme  třebas  o  tomhle  tom  špačkovi  mluviti, 

t^ědomí 
^létnouti  do 
domu, 
zde  v  podobě  vyhnilého  suku.  —  Nu,  nelíbí  se  vám  to  théma?" 


Jarní  bouře.  21 

Nastalo  ponilčoní ;  oba  nuižovň  clivili  kliiliió  s  rukama  pod  hlavou 
skřížpuýma  leželi,  pokojné  dýniajicc.  Lesní  itozoroval  svého  špačka  se 
živou  účasti,  pojezflný  hleděl  do  tmavého  modra.    Obrátil  se  k  lesnímu. 

„Pane  lesní  —  nu  —  já  vás  nechtěl  uraziti,"  pravil. 

„Já  také  nejsem  ani  za  mák  uražen,"  odpovédél  lesní,  opravuje 
svou  dýmku. 

„Vraťme  se  tedy  k  prviiéjší  látce,"  vesele  po(b)tknul  iiojczdiiý. 

„Máte  pravdu,  když  zase  se  smějete.  Poslyšte  první,  nejdfdežitéjší 
rady.  Když  vám  něco  v  srdci  uvízlo  nebo  uvízne,  nikdy  to  nepočíiiejte 
rozebírat  se  stránky  tragické.  To  kalí  jasný  rozhled.  Ve  věci  takové  — 
srdeční  —  bývá  od  přírody  tragičnosti  dost,  a  lépe  jest  uvésti  do  ní 
trochu  světla  a  tepla  než  stínu  a  tmy.  Při  světle  najdete  spíše  výcho- 
diště  z  labyrintu,  ze  kterého  za  tmy  v  nejlepším  případu  se  dostanete 
na  poušť  —  poušť  ve  všelijaké  podobě  —  (u  mne  se  ta  poušť  nazývá 
„staromládenectvím")  a  v  horších  případech  do  východišté  .  .  .  jež  .  .  . 
Nu,"  dodal  se  smíchem,  „jež  vede  —  do,  do  .  .  .  některého  druhu 
předpeklí." 

„Zajímavá  to  vyhlídka,"  dodal  taktéž  ve  smíchu  pojczdný.  „A  kam 
vy  mne,  milý  příteli,  odsuzujete?" 

„Já?  Já  vás  nikam  nesoudím.  Odsoudíte  se  sám,  nepodržíte-li 
jasný  zrak.  Já  vám  povím:  jste  nyní  v  oné  nebezpečné  době,  kdy  pře- 
mítá se  o  důležité  průpovědi,  že  není  dohře  zůstati  člověku  samotnému." 

„Pročpak?  Proč  bych  byl  dříve  na  to  nemyslil?" 

„Poněvadž  jste  cítil  dříve  zcela  dobře,  že  byste  samotu  svou  ne- 
mohl odsamotit.  Či  mohl  jste  se  jako  praktikant  ženit?  Aneb  jako  pří- 
ručí?  Víte  však  zcela  dobře,  že  co  dobře  usazený  pojezdný  můžete  si 
přivést  „společnici"  nebo  „spomocnici"  ku  založení  krbu  rodinného. 
A  vy  nyní  myslíte  na  to:  mám  či  nemám?" 

„Váš  pud  ve  stopování  se  osvědčuje.  Rád  bych  zvěděl  jen,  jestli 
jste  na  pravé  stopě,"   ve  smíchu  doložil  Kavka. 

„Chcete  důkazy?"   tázal  se  žertovně  lesník. 

„Nuž  tedy  —  ano.  Nebudu  však  napovídat  nic,  avšak  —  al)yste 
mi  nemohl  neupřímnost  vytýkat  —  otevřeně  budu  přiznávat,  pokud  bu- 
dete na  pravé  cestě." 

„Dobráj"  pravil  lesník,  zvolna  sobě  dýmku  naplňuje.  „Můj  ohař, 
slídí-li,  vždy  hledí  dostati  se  pod  vítr.  Má-li  jednou  vítr  ze  zvěře 
ve  větrníku,  natáhne  se  a  bezpečně  se  plíží  ku  předu,  aby  svou  obět 
zjistil.  Každý  lovec  ví,  že  nemá  zvěř  očekávati  za  psem  neb  stranou 
psa,  nýbrž  před  ním.  Nu  —  a  zamilovaný  —  to  jest  ohař  a  jeho  vy- 
volená je  zvěř." 

„Co  dále?"   prohodil  netrpělivě  pojezdný. 

„Hned,  jen  strpení.  Východišté  ohařovo  v  tomto  případu  jsou 
Stoličany,  kde  bydlíte  vy.  Lovec  pozorující  jest  tento  lesnatý  pahorek. 
Kdyby  ohař  táhl  tamto  k  Řepnu  nebo  snad  k  Libočanům,  kam  dříve 
rád  brousíval,  soudil  bych  na  zvěř  tam.  On  však  nápadně  táhne  kolem 
myslivce  od  nějakého  času  ke  Dřínovu.  A  jen  v  den  sváteční  táhne  do 
Litovic.  Co  z  toho  následuje  jiného,  než  že  dlužno  obyčejné  lože  zvěře 
hledat  ve  Dřínové  —  a  že  času  svátečního  ona  stojí  v  Litovicích?" 
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„Nelze  i)opírat  výtečnou  pozornost  lesnatého  paliorku,"  podotkl 
otevřeno  pojezduý. 

„A  00  medle  pozorujeme  dále?  Pravím,  že  obař  netáhl  dříve 
smČM-eni  k  Litovioím.  Jdeme  tam  tedy  ve  svátek  dopoledne.  Chodívalo 
tam  —  mnoho  laní  —  a  nyní  tam  v  pěkném  kočáře  také  jezdí  .  .  . 
nu  není  divu  —  ten  pan  Litovský  farář  pěkně  káže,  rozdává  obrázky 
u  oltáře.  Laňka  vyhoupne  se  z  kočáru  —  a  tu  můj  obař  vždycky 
„zarazí". 

„Keni  možná!"   troohu  nejistě  podotknul  Kavka. 

„Podívejme  se  do  Dřínová.  Zarazí  tam  snad  u  některého  domku 
nebodvoroe?  Nikoliv  —  on  pevně  stojí  před  zámečkem  pana  Janouška." 
Tu  si  lesní  oddechl  a  tázavě  hleděl  na  svého  společníka.  Tento  z  po- 
čátku nevěděl  co  říci  —  konečně  dal  se  do  smíchu. 

„  Obdivuhodný  čich  .  .  .  opravdu  —  znáte  se  ve  stopování  výborně. " 

„Vidíte  — ■  vidíte  —  řekl  jsem  vám  to,"  poněkud  s  nádechem 
úsměšku  opáčil  lesník.  „Víc  není  co  povídat.  Jest  tam  jen  jedna  laňka  — 
Aninka  —  neboť  Pavlinka  jest  ještě  kůzlátko  ^^  a  za  tím  dobře  cvičený 
obař  neslídí.  Jsme  na  místě?"  /- 

„Jsme.  Co  tedy  dál?" 

„Dále  nic  nevím  —  ostatní  musíte  vědět  lépe  vy." 

„Ale  když  já  také  nic  nevím,"  mrzutě  odvětil  Kavka. 

„Mluvme  vážně,"  odpověděl  lesní.  „Musíte  sám  zkoumat  — •  a 
soudit  —  zdá-li  se  vám  to  l)ýt  v  Dřínově  podobno  Drážďanům  neb  Be- 
rounu —  neb  okazují-li  se  tam  pouhá  Těšínská  jablíčka." 

„Což  já  posud  vím!  Snad  první  neb  —  snad  to  poslední.  Co  se 
vám,  vy  ostrovide,  zdá?" 

„Nu,"  odpověděl  i)0  delším  přemítání  lovec,  „přál  bych  vám,  abyste 
tam  nalezl  B<ii'oun.  Podle  equipáží  —  často  tam  se  sjíždějících  — •  podle 
nářečí  tam  panujícího  —  soudil  l)ych  spíše  na  německé  Drážďany  neb 
Těšín.  Muselo  by  se  liabe  obrátit  ve  svém  toku,  aby  z  toho  byl  Beroun. 
Vám  jest  to  líto,  jak  pozoruji?" 

„Lhostojnó  mi  to  není  —  věřte  — však  voci  nejsou  ještě  tak  zlé . . ," 

„Tím  lip. —  Té  slečně  Anně  ostatně  nikdo  nerozumí.  Často  l\vch 
l)yl    ani   neřekl  —  že  je    dcerou  Janouškových  — •  ta  je   s  to  jíti  svou 
vlastní    cestou  a  starým  i  něco    sem  tam  vyvést.    Avšak  —  trochu  v.ý- 
střednosti  patří   k  dobrému    tónu.    To  jste  však   nepozoroval,    že  se  to. 
u  nich  v  domě  od  minulé  zimy  nějak  hýbe?" 

„Jak  to?"   tázal  se  pojezdný,   „v  jakém  směru?" 

„V  každém.  Dobře  tomu  nerozumím.  Doma  —  to  jest  u  nich 
v  domě,  snad  pomýšlejí  na  zaopatření  již  —  chci  říci  na  věno.  Proč 
by  Dřínovský  pán  jinak  zamýšlel  celý  ten  velký  les  za  námi  tuto  prodat? 
Ale  divuo,  slyším,  že  prý  v  domě  nyní  více  spoří.  Ale  jinak  vše,  jak 
říkáme  podle  světa." 

„Vždyť  víte,  že  dnes  jest  celý  svět  jiný,  než  ještě  touto  dobou 
loni,  koncem  roku   1859  byl." 

„Máme  jiný  svět  —  i  starý  Janoušek  počíná  se  měnit  a  jeho 
dům  také." 

„Jak  to?" 
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„Vy  to  ovšem  tak  nevito,"  pnivil  lesní,  „jste  tu  teprv  od  roku 
1859.  Jú  to  však  znáin.  Prosím  vás  —  kdy  pak  se  uslyšelo  do  téhož 
roku  devétapadesútého  u  starých  Janoušků  ceskó  slovo !  Česky  mluvili 
uejvýše  se  služkami.  S  lidem  takořka  neobcovali,  ač  je  pan  Janoušek 
ze  staré  nákladnické  Pražské  rodiny.  Matka  pana  Janouška  ani  německy 
neuměla.  Kdo  je  navštěvoval?  Pan  krajský,  páni  od  ouřadu,  několik 
„von"  z  vůkolnícli  malých  velkostatkářů — pan  hospodářský  rada,  atak 
dále.  A  kdo  z  tolio  panstva  i)roiiiluvil  kdy  česky?  .lanouškovic  hledí  na 
dol)rý  tón  a  čeština  posud  nedosáhla  stupně  dol)rého  tónu." 

„Snad  jim  křivdíte  —  vždyť  se  mnou  nduvívá  pan  Janoušek  také 
česky. " 

„Se  mnou  v  soukromí  také." 

„A  před  těmi  velkými  i)ány?" 

„To  ovšem  ne  .  .  .  Ostatně  může  být,  že  se  to  mění.  Jezdí  tam 
prý  nyní  páni  z  Praliy,  a  pana  Janouška  slyšeli  i  v  okresním  městě 
veřejně  česky  mluvit." 

„Musí  se  to  měnit  —  vždyť  se  tomu  zúplna  neubrání." 

„Mění  se  i  jméno,  pan  Janoušek  se  psal  až  do  předloňska  Ja- 
nauscheck  a  nyní  již  se  píše  jen  Janauschek." 

„Ze  tam  k  nim  dojíždějí  i  jiní  páni,"  pravil  i)o  chvíli  lesní  vstá- 
vaje, „může  mít  příčinu  tu,  že  jedná  se  snad  o  zaopatření  slečny  Anny 
— •  no,  jen  sebou  netrhejte  —  raději  se  o  to  nepalte  —  a  pak  ještě 
něco  jiného." 

„Na  co  myslíte?" 

„Ku,"  dodal  tišeji  lesník,  opatrně  vytahuje  ošumělé  noviny  z  brašny, 
„tu  si  přečtěte  „Cas".  Začal  právě  vycházet.  Píše  se  o  sněmu,  o  volbách 
a  tak  dále.  Až  si  to  přečtete,  pošlete  to  do  Kosonína  hostinskému  mým 
jménem  zpět.  Xa  poštu  mám  daleko,  nemoliu  tedy  předplácet  sám.  Při 
příležitosti  mi  však  hostinský  Plecháček  no\iny  slíbil  půjčovat.  Vy  máte 
blíže  na  poštu  —  měl  byste  se  předplatit .  .  .  mohli  bychom  číst  někdy 
spolu.  Od  vás  je  k  nám  do  lesa  blíž." 

„Uvidíme,  uvidíme,"  pravil  pojezdný  a  hotovil  se  k  odchodu.  „Vy 
myslíte  —  že  by  se  Janoušek  o  ty  věci  teď  staral?" 

„Pozoroval  jste,  že  mám  bystrý  zrak  —  až  se  dovím,  sdělím 
vám.  Snad  budu  mít  s  ním  stran  toho  lesa  zde  a  stran  upravení  hra- 
nice honitby,  jak  tuším,  dosti  co  jednat.  Toho  sjnše  desetkrát  uvidím 
než  našeho  pana  hral)ěte  jednou.  Navštivte  přece  někdy  mou  poustevnu!" 

„ Děkuj u  —  přijdu  dle  možnosti." 

„A  neplašte  se,  příteli,  rozumíte?"  kynul  rukou  s  úsměvem  na 
rozchodu  lesník. 

„^láte    dobře    S    Bohem!"  (Pokračování.) 
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oslediií  (lol)ou  objevilo  se  na  našem  jevišti  po  sobě 
několik  modernieli  kusů  silně  realistického  zabarvení 
a  na  veřejnosti  zahájena  diskuse  o  naturalismu  a  jeho 
oprávněnosti  na   divadle. 

Přední  stráže  nového  učení,  jež  chce  šmahem 
podrobiti  svému  panství  všechen  literární  svět,  střílejí  po  zá- 
r^^jg^.r.  stupcích  staré  školy,  jak  známo,  hlavně  ve  dvojím  směru : 
\^Ě~  předně  zamítají  všecko  idealisování  postav  a  za  druhé 
chtějí  viděti  v  románu  i  na  divadle  rozbor,  to  jest  věrné 
a  pravdivé  líčení  duševních  a  pokud  se  týče  i  snad  tělesných 
pochodů. 

Co  rozumíte  idealisováním  postav? 
Zola  vyčítá  Augierovi:  osoby  tvých  dramat  nejsou 
pravdivé,  jsou  nepřirozeně  zušlechtěné,  jsou  naprosto  smy- 
šlené, nejsou  to  lidé,  ale  andělé,  světice,  ideální,  sbájené 
l)ostavy.  Takové  zjevy  v  našem  století  nemají  ceny,  století 
je  střízlivo,  přeje  si  všude  pravdu,  také  v  románu  a  na  di- 
vadle. I  nejlepší  člověk  má  svoje  zlé  stránky,  své  slabůstky, 
zlozvyky.  I  nejhezčí  tvář,  nejkrásnější  tělo  má  svoji  skvrnu, 
svou  vrásku,  kaz  nějaký  či  vadu:  povinností  tvou,  povinností 
romanopisce  i  dramatika  by  bylo,  nezakrývati  tyto  odznaky  skutečnosti, 
nelekati  se  pravdy.  Chcete-li  prospět,  volá  pan  Zola,  sestupte  se  svých 
stanovisk  větrných,  se  svých  říší  nadpozemských  a  zatněte  nohu  do  tvi'dé 
hroudy,  v  níž  jediné  je  opora  a  pravda! 

Kejsou-li  premissy  správné,  nejsou  ani  důsledky,  soudí  pan  Zola, 
s  vybájenými  postavami  nelze  řešiti  žádné  dušeslovné  a  společenské 
otázky.  Co  napsal  Augier,  Sardou,  Dumas  a  jiní  „blouznivci",  natu- 
ralisté  to  všecko  zamítají.  Falešné  stěny  na  falešných  základech !  volají, 
liché,  nespolehlivé  divadelní  stvůry,  pravé  Potěmkinovy  vesnice  života, 
bez  podstaty  a  síly. 

Je  opravdu  tak  zle,  tak  prázdno  v  dosavadním  románu  a  dramatu  ? 
Zasluhuje  opravdu   vše  zatracení,    co  bylo  v  literatuře,    prve  než  světlo 
naturalismu   počalo    svítit  a  jeho  prorok    pan    Zola   vydal    své  kritiky  ý 
Pravda,  jako  obyčejně,  je  uprostřed. 

Všickui  přisvědčujeme,  když  methoda  naturalistů  velí,  blížiti  se 
skutečnosti,  odpovídati  pravdě.  Je  to  smysl  doby,  heslo,  snaha,  takořka 
pud  století.  Ale  rozdíl  je  ten:  jedni  se  spokojíme  se  zrnkem  pravdy, 
když  je  umělecky  obaleno,  pan  Zola  však  žádá  pravdu  celou  a  odmítá 
všecko  spracování.  Umění  je  porušená  pravda,  je  lží,  praví  Zola,  ro- 
manopisec a  dramatik  naší  doby  nesmí  býti  umělcem!  Za  to  je  zpyta- 
telem pravdy,  mužem  výzkumu,  vědátorem! 

Heslo  je  rozhodně  smělé.  Novota  a  smělost  najdou  vždy  mnoho 
přívrženců  a  také  kolem  pana  Zoly  shluklo  se  mnoho  fanatit-kých  učen- 
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níkň  a  vyznavačů,  ponejvíce  nihulýcli,  nadšených  lidí.  Leč,  co  plátno! 
]*aliiin  vítězství  as  nové  uéení  píx'ee  neodnese.  Aspoň  ne  výstřední  svojí 
zúsadon.    Z  každé  věrouky  doba  osvojí  si,  jen  co  za  dobré  uzná. 

Věrnost,  skutečnost,  pravda!  Lehko  se  řekne.  Či  snad  je  možno 
vyzvednouti  skutečnou  tělesnost  věcí  ze  života  a  položiti  ji  na  papír? 
Nelze  !  Jste  odkázáni  na  pouhé  vylíčení  i)odoby.  Líčení  slovem  !  Jak  už 
to  vzdáleno  je  skutečnosti !  Líčení  už  znamená  spracování,  úpravu,  tím 
už  připuštěno  zakročení  umělecké.  Důmysl,  ol)raznost,  vtip  a  dovednost 
spisovatelova  jsou  spolučinny.  Více,  či  méně.  U  naturalistů  z  přesvěd- 
čení ovšem   co  nejméně ! 

Chci  ukázati,  že  je  výčitka  naturalistů  lichá.  I  když  nepřivedu 
celou  pravdu,  čirou  skutečnost  na  jeviště,  mohu  býti  přece  pravdivým. 
Je  jistá  vnitřní  pravdivost,  pravdivost  povah,  citů  a  vztahů,  kterou 
všickni  známe  a  uznáváme,  kterou  známe  ze  života  a  kterou  poznáváme 
obrážející  se  opět  ve  výtvorech  básnických.  Tato  pravdivost  jest  ovšem, 
kterou  nezbytně  od  sjilsovatele  dnešního  žádáme,  ale  ta  nám  také  do- 
stačí, je  to  pravdivost,  která  se  dokonale  snáší  s  pojmem  úpravy  a  krásy. 
Liší  se  arci  od  brutální  pravdivosti  pana  Zoly  a  jeho  nohsledů. 

I  rozbor,  vědecky  případný  a  správný,  připouští  tato  pravdivost. 
Víte,  že  dávno  před  Zolou  spisovatelé  kladli  psychologické  otázky,  řešili 
duševědné  úkoly.  Máme  po  ruce  skvostnou  ukázku  z  nejnovějších  dnů, 
jak  spisovatel,  který  není  naturalistou,  který  je  naveskrz  umělcem, 
může  býti  pravdivým  a  správným  a  přece  státi  ve  službách  zákonů 
krásy,  proti  nimž  naturalisté  tolik  bouří. 

Mohli  bychom  rozebrati  kterékoliv  drama  Augierovo,  Dumasovo; 
i  některé  Sardouovo  dobře  by  obstálo.  Novější  příklad  bude  však  zají- 
mavější. Je  to  Pailleronova  komedie  la  Soúris  (Myška),  skvostná  ukázka 
l)sychologické  úlohy  na  divadle  rozřešené.  Nový  kus  nevyšel  dosud 
tiskem,  přidržíme  se  tedy  obsahu,  jak  jej  uvádí  i)au  Francisque  Sarcey 
ve  své  zprávě. 

* 

Malý  úvod. 

Snad  jste  poznali  v  překrásných  novellách  Tolstého  Kaťu?  Káťa 
je  mladá  dívka,  která  po  smrti  otce  zůstala  opuštěným  sirotkem.  Stařec 
umíraje,  pravil  jí,  že  může  úplně  důvěřovati  Alexejoviči,  že  je  Alexejovič 
dobrá  duše,  že  jí  ho  ustanovuje  za  poručníka.  Alexejovič  je  čtyřicátník, 
je  výtečný,  vzdělaný  muž,  zachoval  si  statnost  postavy;  ale  je  čtyřicátník. 
Kata  se  do  něho  zamiluje,  nepochybujíc,  že  on  ji  miluje  taky.  On  si 
jí  mnoho  nevšímá,  považuje  ji  za  dítě,  za  své  dítě.  Znenáhla  však  udá 
se  mu  za  příčinou  pozůstalosti  několikráte  po  sobě  ji  viděti,  počne  se 
o  ni  zajímati;  zadívá  se  do  ní  pozorněji.  Je  hezká  a  on  začíná  pozo- 
rovati —  nejasný  hlas  jakýs  mu  praví,  že  ona  trošinku  k  němu  lne. 
Zda  on  ji  miluje  také?  Bylo  by  to  bláznovství!  Ani  se  nechce  zkoumat. 
A  když  dívka  čím  dále  zřejměji,  ač  nevědomky  prokazuje  svoji  lásku, 
on  polekán  couvne,  odevzdávaje  se  s  tajeným  rozechvěním  sladkému 
zanícení. 

Zde  máme  znamenitý  dušeslovný  rozbor,  jakými  Tolstoj  vyniká. 
Dny   ubíhají,    ona   před   ním   konečně    otevře    své    srdce  a  čtyřicetiletý 
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muž  neniolia  odolati,  sevře  děcko  do  své  náruče.  Ožení  se  s  ní  a  ne- 
tí('l)a  dokládati,  že  toho  později  lituje.  Ale  to  už  tvoří  druhou  část 
románu. 

Zda  by  se  dalo  delikátní  to  thenia  přenésti  na  jeviště  a  jak? 
Taká  tu  jest  otázka,  již  chceme  v  patách  za  spisovatelem  rozbírati. 
Ukázati,  jak  v  srdci  dívčím  vzniká  neuvědomělá  láska,  nebj'lo  by  tak 
těžké.  Hrdinek,  jež  nejhlouběji  v  srdci  ukrývají  lásku,  která  obecenstvu 
je  jiřece  zřejmá,  známe  z  repertoiru  dost. 

Ale  jak  v  určitých  formách  postaviti  na  jeviště  city  muže,  který 
už  překročil  jisté  stáří,  který  cítí,  že  dívka,  jež  ho  miluje,  pro  něj 
je  příliš  mladá,  který  sám  si  praví :  Je  to  hloupost,  jsi  starý  dost,  buď 
moudrý!  a  který  konečně  přece  dá  se  unésti  láskou?  To  je  naše  úloha. 

U  Tolstého  odehrává  se  drama  v  srdci  muže.  Ale  na  divadle,  co 
nevidíme  vlastníma  očima,  to  se  neděje,  toho  tu  není.  Je  tu  arci  mo- 
nolog! Ale  představte  si  člověka,  který  po  tři  akty  mluví  sám  k  sobě 
a  o  sobě,  neustále  se  rozbírá  a  jeden  cit  po  druhém,  jak  v  něm  vzni- 
kají, rul)  na  rub  před  vámi  obrací.  To  by  bylo  nesnesitelné  poslouchání ! 

.Jak  tedy  věc  popadnout?  kterýkoli  předmět  dá  se  na  jeviště  pře- 
nésti jen  potud,  pokud  pro  něj  naleznete  dramatickou  formu.  Zde  forma 
dramatická  l)y  záležela  v  tom :  učiniti  patrnými  důvody,  jež 
přiměly  muže  ftyřicetiletého,  jinak  slušného  a  moudrého,  aby  se  roz- 
nítil pro  šestnáctileté  děvče  a  s  uspokojením  obecenstva  je  pojal  za 
ženu.  Divák  je  tu  strážcem  a  soudcem  věcí,  jeho  cit  pro  pravdu  a 
správnost  nesmíte  uraziti.  Divák  je  synem  století,  duch  věku  v  něm 
se  vtělil,  duch  realistický,  pravdy  lačný. 

Úlohu  naznačenou  položil  si  pan  Pailleron  svou  Myškou.  Hleďme, 
kterak  ji  rozluštil. 

Maxovi  de  Simiěre  bude  asi  čtyřicet  let,  snad  více,  snad  méně. 
V  dobré  společnosti  pařížské  dlouho  i)latil  za  hezkého,  neodolatelného 
Maxa.  Leč  i)()jeilnou,  dle  jistých  známek,  které  vtipnému  muži  neujdou, 
spozoroval,  že  doba  lišky,  doba,  kdy  se  mohl  líbit,  pro  něho  minula. 
Zeny,  kdj^žsejim  dvoří,  podávají  mu  ruku  a  říkají:  Nu,  buďte  moudrý, 
zňstanem  přátely.  Zaslechne,  jak  jedna  praví  druhé:  Pan  Simiěre  ještě 
ujde.  Sláva  jeho  se  rozpadává,  bolí  jej  to,  nechce,  aby  ostatní  byli 
toho  svědky  a  uteče  se  na  svůj  statek.  Láska  bývala  životem  jeho  a  jak 
sám  praví,  i  jeho  karrierou.  Jakmile  odl)ila  jeho  hodinka,  chce  raději 
úplně  zmizet. 

Náhoda  tomu  chce,  že  jeho  sousedkou  na  venkově  je  mladá,  hezká 
paní,  jíž  se  kdysi  nějaký  čásek  dvořil:  Klotilda  Vojská.  Paní  Vojská 
])r()vdala  se  z  lásky  za  polského  šlechtice,  z  něhož  se  vyloupl  obyčejný 
ojtilec.  Nějaký  čas  vlekl  za  sebou  marnotratným  životem  svoji  ženu, 
která  byla  povahy  opravdové,  leč  výstřednosti  jeho  za  krátko  měly  konec. 
Nezbývalo  než  odevzdati  jej  do  ústavu  choromyslných,  kdež  je  na  umření. 
.Tenom,  kdy  uniří^?  Takové  nemoci  trvají  někdy  šest  měsíců,  někdy  šest 
let.  Ona  jest  tedy  vdovou  s  živým  manželem,  na  zákonný  rozvod  není 
naděje.    Šílenství  neplatí  za  důvod  rozvodu. 

Rozešla  se  s  šumným  světem,  kde  se  jí  nelíbilo,  uchýlila  se 
s  matkou,  paní  de  Moisand,  na  samotu.  Zde  se  s  ní  setkal  Max.  Oba 
jsou  ve  zvláštním  naladění:  on,  proniknut  novými  myšlenkami,  přesvědčen, 
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žo  už  nemůže  ani  milovati  ani  mihjván  býti,  i)rec(!  však  pociťuje  ja- 
kousi slast,  když  rozmlouvá  s  he/kou  mladou  paní  o  záměrech  svého 
ústupu.  A  ona?  Božínku,  nemůžete  říci,  že  ho  miluje.  Ona  ho  ráda 
vidí;  je  počestná  žena,  neví,  kdy  a  zda  bude  vůbec  svobodna:  Je  tedy 
mezi  oběma  i)řekážka  nei)řestupuá.  Ona  to  cítí  a  důstojné  i  ctnostné 
je  odhodlána  zůstati  toliko  jeho  i)řítelkyní. 

—  Ah,  ovšem,  přítelkyní,  jako  ty  druhé,  neiií-li  pravda?  odpo- 
vídá Max  nikoli  bez  tri)kosti. 

Přátelství  tedy  platí.  A  Klotilda,  aby  se  jako  hodná  a  pocestná 
žena  obrnila  proti  lásce,  kterou  cítí  proti  své  vůli  vznikati  v  srdci, 
hledá  opory  v  rodině.  Ka  zámku  nachází  se  děvčátko  sotva  šestnácti- 
leté, dceruška  druhého  numžela  paní  do  Moisand.  Není  tedy  Klotildé 
sestrou  ani  po  otci  ani  po  matce.  Leč  Klotilda  se  o  ni  zajímala;  druhdy 
za  ní  dojížděla  do  kláštera;  teď  si  ji  pozvala  na  zámek,  laská  a  roz- 
mazluje ji.  Ubohé  děvče  má  toho  zapotřebí,  neboť  paní  de  Moisand 
ji  nemá  ráda  a  utrhává  se  na  ni.  Žije  do  sebe,  vídati  ji  smutnou, 
tichou  přecházeti  a  poněvadž  jí  nebývá  slyšet  ani  když  vstoupí,  ani  když 
odchází,  přezděli  jí  Myška.  Zda  Klotildě  napadlo,  aby  se  Max  s  Marthou 
(b)stali  za  sebe?  Možná,  neboť  to  by  byl  prostředek,  jak  by  se  zlnivila 
sama  nebezpečí  nemístného  zamilování.  Ale  záměr  není  ještě  jasný. 
Telegram,  oznamující  smrt  jejího  manžela,  by  postačil,  a  v  poměru  jejím 
nastala  by  hrozná  změna,  lásce  její  odpadly  by  překážky  .  .  .  Přes  to 
však  nachází  v  tom  zálibu,  vychvalovati  Marthu  před  Maxem.  Obrací  jeho 
l)ozornost  k  její  stydlivé  tváři,  k  její  čisté  pleti,  k  tomu  bílému  čelu, 
za,  nímž  tolik  tajemství  se  skrývá.  Ale  Max  dostal  na  dívku  zlost.  Pro 
nělio  je  ona  jen  žábou  a  sice  nepříjemnou  žábou,  neboť  ve  všech  jeho 
rozmluvách  je  ona  třetí  osobou.  Měli  si  vyjeti  koiimo  s  Klotildou; 
Klotilda  je  však  nucena  zůstati  a  on  je  nucen  doprovázeti  Myšku.  Dě- 
lají z  něho  chůvu !  Je  podrážděn,  nakládá  s  ní  schválně  jako  s  děckem, 
tropí  si  z  ní  žerty  a  snad  si  dovoluje  i  poněkud  víc,  než  co  dovoleno 
muži  dobře  vychovanému.  Ondouvá  se  v  duchu  tím,  že  ona  pro  něho 
nemůže  míti  následky.  Ona  poslouchá  se  sklopenou  hlavou  a  slova  ne- 
mluvíc,  odchází  s  rozervaným  srdcem. 

Je  zjevno,  že  se  zamilovala  do  muže,  jenž  býval  kdysi  krásným 
Maxem,  když  ještě  s  Clotildou  přicházíval  k  ní  na  návštěvy  do  kláštera. 
Jak  bývá  u  děvčátek  jejího  věku,  zamilovala  se  do  prvního  svůdnějšího 
muže,  kterého  jí  náhoda  přivedla.  A  poněvadž  je  povahy  uzavřené 
a  opravdové,    zapustila  láska  její  kořeny  hlubší. 

Max,  ačkoli  už  se  vz(U(l  milování,  či  ačkoli  byl  od  něho  odpuzen 
stářím,  nemůže  konečně  nepozorovati,  že  malá  holčina  z  pensionátu  má 
jej  ráda  a  zamiluje  se  nakonec  také.  Obtíž  je  dvojnásobná,  ježto  cítíte, 
že  také  Klotilda  je  chycena  a  že  kdyby  byl  sňatek  s  ní  možný,  spíše 
bychom  mu  přáli :  neboť  Klotilda  je  elegantní,  je  půvabná,  je  roztomilá 
dáma.  Na  místě  Maxově  rozhodně  l)ychom  si  vzali  ji!  Beztoho  tušíme, 
že  ovdoví.  S  ní  byl  by  Max  šťasten,  dojista  šťasten.  Jenže  to  nenáleží 
k  naší  otázce.    Klotilda  má  jinou  roli. 

Vraťme  se  tedy  ku  předmětu.  Teď  trochu  pozor !  Když  během 
kusu  Max  povšimnul  sobě  Marty  a  zamiloval  se  do  ní,  nastává  nezbytně 
potřeba,  aby   pojal  sám  k  sobě  opět  důvěru,    aby  naliyl  přesvědčeni,    že 
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ueiii  ještě  všemu  konec,  jak  myslil,  že  může  být  ještě  milován 
a  třeba  od  mladé  dívky.  Xení-Iiž  pravda  V 

Zároveň  je  potřebí,  aby  divák,  před  jehož  očima  se  toto  děje,  si 
řekl:  „Konečně,  není  na  tom  nic  divného,  že  se  zamiloval,  je  to  zcela 
přirozeno."  V  divadle  vždy  záleží,  aby  byl  divák  srozuměn,  aby  mu  spi- 
sovatel nepracoval  proti  přesvědčení,  proti  mysli. 

Jak  tedy  dramaticky  narafičit  pochod  v  dusí  Maxové,  jak  odů- 
vodnit záměr,  který  později  ve  zralém  muži  vznikne?  .  .  . 

Čím  se  stalo,  že  Max  pozbyl  důvěry  v  sebe?  Tím,  že  už  nepo- 
tkával  než  dámy,  které  od  něho  nežádaly  než  přátelství.  Důvěra  k  sa- 
mému sobě  by  se  mu  vrátila,  kd5'by  se  našla  jedna  neb  druhá  (raději 
ještě  druhá),  jež  by  se  do  něho  zamilovaly  a  si  ho  nadcházely.  Není 
pochyby,  že  při  druhé  by  zvolal:  „Má-li  mne  všecko  tak  rádo,  pak  jistě 
jsem  ještě  milování  hodeu !    a  pak  .  .  .  proč  by  nemohla    také  Marta!" 

Autor  potřebuje  tedy  za  svým  účelem  ještě  dvou  žen.  Vidíte,  jak 
dramatické  spracování  vymáhá  od  novelistické  látky  své  požadavky ! 

Dvě  Pařížanky,  paní  Hermína  de  Sagancey  a  slečna  Pepa  Raim- 
l)aultova,  přijely  pro  zábavu  na  několik  dní  k  paní  de  Moisand.  Jedna 
je  žena  rozešlá  s  mužem,  dáma  V3'braných  spůsobů  a  řečí ;  druhá,  dívka 
či  lépe  šestadvacetiletá  stará  panna,  bujná  a  rozpustilá,  koketa,  jež  se 
po  mužsku  vyjadřuje,  od  každého  si  dává  dvořiti  a  mluví  páté  přes  de- 
váté, jak  jí  co  přijde  do  hlavy. 

Když  přijely  do  zámku,  bylo  tu  pusto  a  prázdno.  Paní  de  Moisand 
byla  sama;  ubožka,  je  trochu  churava,  uvítá  je  jak  může  a  vypravuje, 
co  ví :  vlk  se  vedral  do  ovčince ;  pan  farář,  hodný  pan  farář  ji  vypra- 
voval, že  se  něco  šušká  o  důvěrnostech  Maxa  s  Klotildou.  Ona  se  obává, 
aby  nic  nei)ropuklo.  Max  se  má  ke  Klotildě ! 

Ah,  Max  se  k  ní  tedy  má!  Kdo  pak  je  ten  tajemný  Max? 

—  Tu  se  dá  něco  zažíti  ....  něco  zažijeme,  má  drahá!  zvolá 
Pepa.  Chtěly  odejet,  zůstanou.  To  by  byla  švanda,  aby  tak  toho  Maxe 
Klotildě  odloudily,  aby  se  nechaly  milovati  a  provedly  tak  dobrý  skutek ! 
Pepa  se  o  to  dobrodružst\i  pokusí.  Zažila  už  jinších.  Hermína  prohla- 
šuje, že  se  do  toho  nepojilete;  v  nitru  však  ji  něco  šimrá,  aby  také 
zkusila  své  nyvé  a  nesmělé  váby.  Chuť  jim  ještě  vzroste,  když  se  dozvědí, 
že  strašný  ten  Max  není  nikdo  jiný,  nežli  krásný,  neodolatelný  markýz, 
pan  de  Simiěre,  jehož  ztráty  želel  všechen  pařížský  svět  i  polosvět. 
Oljě  už  prohlížejí  své  zbraně,  jedna  s  hlučnou  neomaleností,  druhá  po- 
koutně a  v  tichosti.  Stranou  stojí  němá  dívka,  snivá  a  rozervaná,  a  dobrá 
paní  de  Moisand,  která  nic  nepozoruje.  AKlotilda?  Eh,  co  Klotilda,  ta 
uprostřed  intrik,  které  se  tu  zapřádají,  byla  by  velmi  na  závadu !  Proto 
jí  autor  hned  na  konci  prvního  aktu  poslal  telegram  od  notáře,  jenž 
v  záležitosti  velmi  vážné  ji  žádá,  aby  se  dostavila.  Máme  podezření,  že 
asi  s  jejím  manželem  bude  zle  a  že  se  asi  stane  vdovou.  Známo  však 
není  nic  a  opona  padá.  Odcházejíc  zanechala  Klotilda  pole  volné  všem 
manévrům. 

V  druhém  jednání  nachází  se  Max  uprostřed  obou  žen.  Zápasí 
o  něho  spolu,  dvoří  se  mu.  Pepa  vede  si  neobyčejně  prudce,  Hermína 
diskretněji.  Max  táže  se  sama  sebe:  „Co  mají?  Co  chtějí?"  Obě  na- 
vzájem se  předstihují.   Scény  jsou  velmi  zábavné  a  také  velmi  smělé. 
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Konočné  se  ohjoví  Myška.  Nastano  iiapjotí,  nchoC  dosud  mohlo 
se  oboconstvu  zdáti,  žo  má  autor  plány  svésti  Maxn  s  Klotildou. 

Poprvé,  když  ji  Max  nazval  Myškou,  odpověděla  mu  popuzená 
(livka  důstojným  tonem:  „Jm(>nuji  se  Marta  de  Moisand,  pane,"  a  za- 
razila ho  trochu.  Nedbal  však  důtky  a  když  dojde  na  rozdávání  výher 
při  nějaké  tombole,  podal  slečince  —  pannu,  provázeje  dar  několika 
idchlavými  slovy. 

To  bylo  mnoho!  Srdce  se  jí  sevřelo,  dala  se  do  pláče.  Max  je 
udiven,  i)ohnut. 

—  Proč  pláčete  ?  Co  se  stalo  ?  táže  se. 

A  tu,  rozplývajíc  se  v  slzách,  vypravuje  Marta  v  rozkošně  pohnuté 
scéně  o  utrpeních  svého  stísněného  dětství,  vypravuje  o  smrti  své  matky, 
která  tisknouc  ji  do  náručí,  předpověděla  jí  osud,  opětujíc  stále:  ubohé 
dítě  !  ul)olié  dítě  ! 

—  Ubohé  dítě !  opakuje  Max  mechanicky,  jsa  hluboce  pohnut. 

Také  divák  jo  ])o]iiiut,  a  dívka  pokračuje.  „Proč  mne  týráte?  Co 
jsem  vám  učinila?"  a  rozplývá  se  v  upomínkách.  Jak  ji  Max  navštěvoval 
v  klášteře;  jaký  byl  hodný  pán!  jak  všecka  děvčata  se  tlačila  do  ho- 
vorny, al)y  se  mu  mohla  obdivovat.  Éíkali  mu  pan  markýz.  A  za  vy- 
pravování uschly  děcku  slzy  a  muž  se  zamyslil.  Je  pravda,  co  pravila 
Klotilda:  za  tím  nevinným  čelem  myslí  a  cítí  žena!  A  jaká  žena!  pohled 
plný  prostoty,  duše  průhledná,  srdce  docela  svěží !  Srdce  čtyřicátníkovo 
je  sladce  rozechvěno. 

Přece  však  netroufal  by  sobě  míti  naději.  Jeho  že  by  mohlo  to 
děcko  milovati  ?  Je  to  tak  pravdě  nepodobno !  tak  mimo  všechnu  zku- 
šenost, všechnu  možnost!  Ale  všecko  se  podá.  Nalezlo  se  album,  do 
něhož  si  Marta  kreslí  a  uschovává  dopisy.  Album  padne  Maxovi  do 
rukou.  Spatří  v  něm  svoje  podobizny  stojmo,  koňmo,  podobizny  z  klá- 
štera. Listy  mu  olyeví,  jak  zanícena  byla  dívka  ode  dávna  pro  krásného 
markýze. 

Je  rozčilen,  v  nejistotách:  a  nadejde  večer,  večer,  jaký  bývá  spo- 
jencem srdcí  vyznávajících  .  .  .  Náhoda  svede  jej  s  Martou.  Rozmlouvá 
s  ní,  pomatenou,  váhající,  ale  blaženou!  Překrásná  scéna!  Rozmluva  je 
čistá,  roztomilá,  ideálně  něžná  !  Poblíž  tohoto  mládí  markýz  cítí,  jak 
mládne  sám,  a  má  neskonalou  radost,  když  Marta,  zaslechnuvši  kroky, 
vykřikne:   „Někdo  jde,  utečme!" 

A  on  utíká  také.  Jako  dvacetiletý! 

Ten  někdo  byla  Klotilda.  Vrátila  se  bez  ohlášení,  neočekávána. 
Stala  se  vdovou.  Jde  to  ohlásit  matce,  zarazilo  ji  však  toto  dostaveníčko, 
jež  překazila.  Vrátila  se  svobodna:  ale  zdaž  Max  nemiluje  jinou?  Ta 
myšlénka  v  ní  vznikla.  Kdyby  tomu  tak  bylo,  z  jemnocitu  nechtěla  by 
mu  spůsobiti  výčitku,  že  byl  vůči  ní  nevděčným,  zapomenuv  na  ni. 
Zůstane  tedy  zticha,  hodlajíc  vyčkati,  jak  se  věci  mají. 

Následuje  skvostný  třetí  akt. 

Obě  ženy,  Hermína  a  Pepa,  daly  se  polapiti  do  pasti,  již  samy 
ustrojily.  Chtěly  si  pouze  zažertovati  a  teď  se  zamilovaly  do  opravdy, 
obě.  Jedna  po  druhé  učiní  vyznání. 
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—  Nemyslíte,  abych  se  dala  rozvést  ?  táže  se  unylá  Hermína.  Jsem 
bohatá,  velic-e,  tuze  bohatá.  Myslíte-li,  učiním  to  a  za  muže  nevezmu 
si  jiného,  než  koho  mi  poradíte,  koho  budete  chtít! 

—  To  je  jasno:  stojím  ještě  za  milování!  praví  si  Max. 

—  Jaký  jste  nešika,  dotírá  na  druhé  straně  vztekle  Pepa;  já  jsem 
vám  tak  daleko  vyšla  vstříc  a  vy  se  nemáte  k  světu.  Ale  nečiníte  dobře  ; 
neboť  byla  chvíle  .  .  .  Avšak  teď,  teď  vás  nenávidím,  nenávidím  vás  .  .  . 

A  vzlyká. 

—  Už  je  zcela  jasno:  stojím  ještě  za  to,  abych  byl  nenáviděn! 
jtraví  si  Max. 

A  od  té  chvíle  se  nezná!  Ano,  už  je  jisto,  je  zcela  možná,  že 
Marta  se  svými  šestnácti  jary  jej  miluje !  Není  to  u  toho  děcka  první 
vzkypění  zralosti,  je  to  pěkná,  pořádná  láska.  Není  více  žádné  pochyby, 
on  však  přece  ještě  pochybuje.  A  poněvadž  je  dokonalý  galanthomme, 
l)řísahá  si,  že  nezneužije  poblouzení  mladého  srdce,  neznajícího  ni  svět 
ni  sebe. 

Ale  jak  zadati  ubohé  myšce  tuto  ránu?  Nač  by  tu  byla  Klotilda ? 

• —  Vymluvte  jí  to,  praví  jí.  Mám  ji  rád,  zbožňuju  ji,  ale  nemohu. 
Neříkejte  jí,  že  jsem  pro  ni  příliš  stár,  není  třeba.  Urovnejte  to  nějak, 
máte  k  tomu  vzácný  takt. 

—  Urovnám  to,  příteli,  odpovídá  Klotilda  proudu  jeho  přání  .  .  . 
Urovnám,  příteli  .  .  .  Urovnám  .  .  . 

Max  nepozoroval,  že  jí  puká  srdce.  Avšak  ona  je  z  těch,  které 
se  dovedou  zapříti  a  odevzdati.  Náleží  k  odrůdě  sester. 

Vezme  Martu  stranou  a  místo,  aby  jí  řekla,  jak  by  měla  úplné 
právo:  „Max  tě  nechce!"  řekne  jí:  „Max  tě  má  rád;  ale  dej  si  pozor! 
Přísahám  ti,  že  mluvím  k  tobě  jen  ve  tvém  vlastním  zájmu.  Mám  po- 
vinnost bdíti  nad  tvou  budoucností.  Měj  se  na  pozoru ! " 

Tu  však  narazí  na  strašnou,  neuvědomělou  nepovolnost  mladé, 
pravdivé  lásky.  Marta  vidí  toliko  jednu  věc:  je  milována.  Ani  nemá 
tušení,  že  usmrcuje  svou  dobroditelku.  Láska  je  sobecky  zaslepená. 

Max  se  vrací.  Rozmyslel  se,  že  bude  lépe,  sám-li  se  Martě  vyjádří. 

—  Učiňte  tak,  příteli,  praví  mu  Klotilda  měkkým,  zlomeným 
hlasem. 

A  zanechá  je  pohromadě. 

Následuje  mistrná  scéna.  Provésti  ji  byla  úloha  tím  těžší,  ježto 
obě  osoby  už  spolu  jedno  zamilované  duo  měly.  Leč  tato  scéna  je  tak 
prudce  radostná,  tak  mladistvá,  že  jak  zpravodajové  o  prvním  předsta- 
vení ohlašovali,  všecko  obecenstvo  bj^lo  okouzleno  a  uneseno.  Autor 
vyhrál  sázku,  neboť  nebjdo  v  domě  divácká,  který  by  nebyl  býval  oča- 
rován hotovou  událostí,  že  čtyřicátník  bude  si  bráti  děvče  sedmnáctileté ! 
O  tento  souhlas  obecenstva  šlo. 


Co  pravíte  k  té  historce?  Není  překrásná?  A  víc,  není  naveskrz 
pravdivá  ? 

A  přece  není  spisovatel  naturalistou.  Viděli  jste  jej  při  práci:  jak 
si  vytkl  úlohu,  postavil  záměr  a  jak  za  tím  záměrem  urovnával  si  cestu 
a  krok  za  krokem  i)ostupoval. 


Dr.  Km.  Kovář:  Zříceniny  yucatanské.  31 

Vím,  co  luiinítnou  naturalisté. 

—  To  nejsou  celí,  skuteční,  živí  lidé!  zvolají.  Max  je  spůsobný, 
švarný,  clofíantní  a  dobrý,  Marta  jo  andél,  Klotilda  svétice :  takoví  lidé 
nechodí  i)o  svétč !  —  budou  láteřit,  Max,  Marta  i  Klotilda  méli  jisté 
v  životě  i  své  špatné,  ošklivé,  slabé  vlastnosti  a  ty  autor  zamlčel !  Proč 
je  zamlčel  ?  Proč  je  neuvádí  také  ? 

Mají  pravdu  páni  naturalisté.  Autor  ty  slabé  stránky  zamlčel, 
jionévadž  jich  v  tomto  jtřípadé  nemohl  potřebovat.  Je  to  sice  hřích  proti 
naturalismu,  ale  správnosti  a  pravdivosti  obsahu  to  nijak  neuškodí. 

Co  chcete!  Nemá  člověk  chvíle  v  živote,  kdy  všecky  slabé,  ne- 
pěkné, podezřelé  stránky  jakoby  s  nčho  spadly  ?  kdy  je  opravdu  tvorem 
velkým,  dobrým,  krásným?  Neznáte  takové  chvíle,  kdy  vás  pojme  za- 
nícení pro  ideu  dobra,  pravdy  neb  krásy,  kdy  se  cítíte  povzneseni  nad 
bídnou  strast  světa  a  jste  schopnými  skutků  šlechetných? 

Nuže !  Ve  skutečnosti  jsou  to  jen  chvíle,  ale  jsou  pravdivé  a  vzácné 
a  nic  nebrání  spisovateli,  aby  je  sloučil  v  umělecký,  životní  celek.  Jen 
když  obraz,  který  poskytne,  má  vnitřní  zdravou  souvislost,  jen  když 
vnitřní  jeho  život  je  pravdivý,  pak  je  pravdivý  celý. 

Historii  Maxova  vzplanutí  k  détinné  Martě,  všechen  jeho  vznik 
a  prů])ěh  přece  neprohlásíte  za  nesprávný,  nepravdivý  a  nemožný? 

A  o  jiné  nešlo,  než  o  důkaz,  že  i  při  postavách,  které  nejsou 
naturalisticky  věrně,  až  do  těch  nehtů  a  zlozvyků  věrně  dokresleny,  že 
i  s  postavami — jak  se  posměšně  říká  —  idealisovanými  lze  podniknouti 
úkoly,  řešiti  psychologické  otázky  přesvědčivě  a  s  pověřením  obe- 
censtva. Tato  ])rozkoumací  instance  v  záležitostech  uměleckých  úplně 
dostačí. 


Zříceniny  yucatanské. 

Napsal  Dr.  Em.  Kovář. 


merika  skýtá  smutné  divadlo,  že  národové  mizí  s  povrchu  země 
a  nezanechávají  po  sobě  ani  stopy.  Žádný  pomník  umění,  žádný 
zbytek  ani  nejhrubšího,  ani  nejjednoduššího  řemesla  nesvědčí 
o  jejich  někdejším  bytí.  Žádný  náhrobek  nekryje  pozemských 
pozůstatků  mocného  a  obávaného  kmene;  dravé  šelmy  vyrvou 
^  ochrannému  lůnu  země  mrtvolu  posledního  náčelníka  a  jeho 
roztříštěné  a  rozházené  kosti  žloutnou  a  práchnivějí  na  slunci.  S  národem 
zaniká  i  jeho  řeč  a  jméno.  V  dějinách  lidstva  národ  smaže  se  beze 
stopy  na  listě,  na  kterýž  vrhnul  pouhý  stín  —  nemohlC  svůj  obraz  naň 
vytlačiti.  Vrstevníci  jsou  jeho  bytostí  sotva  dotknuti,  pozdější  lidstvo 
nebude  míti  o  něm  ani  tušení." 

Tato  truchlivá  slova  Tschudiho  tanou  mi  na  mysli  při  každé  vzpo- 
mínce na  amerického  praobyvatele.  A  hůře  jest,  že  slova  ta  platí  ná- 
rodům plemene,  jež  mělo  jistě  velikou  budoucnost.  Vždyť  po  mnohých 
národech  zůstaly  pomníky,  jež  dávají  nám  tušiti,  jak  velikolepě  a  své- 
rázně vyvíjela  se  vzdělanost  Indiána,  dříve  než  se  ho  dotkla  kletba  pří- 
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ohodu  Evropanův.  Tím  liořčeji  je  nám,  když  i)o  národech  téhož  plemene, 
o  nicliž  nám  vyprávějí  indiánské  báje,  nenalézáme  ani  stopy.  Němota 
dójin  je  tu  příliš  krutá,  když  uvážíme,  že  snad  poslední  potomek  téhož 
kmene,  jenž  měl  v  sobe  zárodek  státi  se  jedním  z  nejvzdělanějších  ná- 
rodů na  zemi,  umírá  dnes  v  bídě  a  bez  soustrasti. 

Ano,  mnozí  indiánští  národové  byli  velice  vzdělaní.  Tu  přišli  Spa- 
nělové  a  první  péčí  jtyich  bylo  „ničiti  paláce,  bořiti  chrámy,  vyrvati 
z  rukou  Indiánův  psané  zprávy  a  z  duší  jejich  staré  tradice."  I  po- 
dařilo se  jim  zničiti  budoucnost  Indiánův  a  minulost  jejich  zahaliti 
rouškou,  již  dosud  nikdo  neodhaloval  bez  bolu.  Málo  kdo  se  toho  od- 
vážil. Co  snů  kupí  se  kolem  kolél)ky  vzdělanosti  řecké,  egyptské,  assyrské, 
indické,  čínské  a  jiných,  co  badatelů  se  jimi  zabývá  — ■  lia  mexickou 
a  peruánskou  a  vůbec  americkou  vzpomínají  pouze  někteří  učenci. 

Odhalme  jen    okraj    roušky,   jež    zakrývá  jednu  z  těchto    kultur! 

Yucatan  je  poloostrov,  jenž  v  podobě  obdélníku  vybíhá  na  severo- 
východní straně  střední  Ameriky  do  atlantického  oceánu,  odděluje  zároveň 
s  ostrovem  Čubou  záliv  mexický  od  karail)ského  moře.  Průliv  yucatauský 
mezi  Čubou  a  Yucatanem  spojuje  oba  tyto  veliké  zálivy. 

Yucatan  měří  220.000  čtver.  kilometrů  a  mimo  stát  Yucatan, 
jenž  je  částí  državy  mexické,  zasahují  sem  část  Quatemaly,  anglický 
Honduras  a  vlastní  mexické  státy.  Povrch  jeho  je  plochý,  pouze  ve  středu 
vystupují  malé  pahorky.  Břehy  jsou  nízké  a  písčité;  ua  severu  jsou 
skoro  rovné,  na  východě  však  nalézáme  dosti  zálivů.  Půda  je  vyprahlá, 
vápencovitá  a  korálovitá.  Řek  a  jezer  je  málo  a  jsou  malé.  Uvnitř 
panuje  nedostatek  vody,  kterýž  zároveň  s  plochostí  a  kamenitostí  půdy 
a  jejím  geologickým  složením  způsobuje  palčivost  podnebí,  kteréž  je 
jedno  z  nejhorčejších  na  zemi.  Nicméně  pro  suchost  svou  je  zdravé. 
V  zimě  panují  tropické  deště. 

Nynější  Yucatan  je  málo  úrodný  a  největším  jeho  bohatstvím  jsou 
jeho  husté  lesy,  jejichž  dříví,  zvláště  barevné,  jest  hlavním  zbožím  pro 
vývoz.  V  celé  zemi  není  kovu,  což  ochromuje  průmysl.  Tento,  jakož 
i  obchod  jsou  nepatrné.  Hlavním  zaměstnáním  je  tkaní  a  pletení,  trochu 
hrnčířství,  rybářství,  výroba  soli  atd.  Hospodářství  se  nedaří,  neboť  pro 
nedostatek  i)astvišťat  není  dobytka.  Poněkud  čilejší  obchod  je  pouze 
v  hlavním  městě  Meridě,  jež  má  24.000  obyvatelů,  universitu  a  je  sídlem 
Iňskupa. 

Španělové  poprvé  vstoui)ili  na  půdu  yucatanskou  r.  1506,  kdy  je 
vedl  Diaz  de  Solis.  Při  jejich  příchodu  obývali  Yucatan  Majové  a  tito 
jsou  podnes  jádrem  yucatanského  ob^Tatelstva.  Tvořili  dříve  jednolitou 
říši  s  hlavním  luěstem  Majapauem.  Ale  v  15.  století  vzl)0uřili  se  jedno- 
tliví kazikové  (vasallové)  proti  svému  panovníkovi  a  rozbořili  Majapan. 
Yucatan  rozpadl  se  na  několik  malých  států,  v  nicliž  vládli  kazikové. 
Při  přícliodu  Španělův  bylo  jich  sedm.  Tato  rozdrobenost  usnadnila 
Spanělňm  dobytí  Yucatanu,  jež  podnikl  Francisco  de  Montejo  r.  1527. 
Nicméně  stálo  toto  dobytí  mnoho  krve  a  bojů,  jichž  dějiny  by  byly 
zajímavý;  de  Montejo  byl  přinucen  po  dvouletém  boji  ustoupiti  do  Me- 
xika a  hledati  tam  pomoci  pro  další  boje.  A  jen  zradou  zmocnil  se  pak 
země.     R.  1540.  byla  založena   první  větší  osada  španělská    Cainpeche, 
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o  ťok  pozfleji  vzdal  se  poslední  niajapauský  panovník  Tutul-Šiu,*)  jelio/ 
hlavní  mésto  Máni  bylo  ro/l)ořeno ;  r.  1542.  byla  založena  Merida, 
jiynéjší  hlavní  niesto,  na  rozvalináeh  Tihoo.  Od  téeh  doh  byl  Yucatan 
připojen  k  Mexiku  a  zůstal  až  po  dnes;  v  tomto  stohítí  pokusil  se 
několikrát  dobýti  si  samostatnosti,  ale  ]>okusy  tyto  se  nezdařily. 


Část  „domu  vladařova"  v  Ušmalu. 


Obyvatelstvo  skýtá  dnes  obraz  chudoby  a  nevzdělanosti.  Ale  všude 
v  Yucatanu,  i  na  místech,  jimž  nedostává  se  dnes  vší  osvěžující  vlhkosti, 
nalézáme  stopy  lepších  časů  a  větší  vzdělanosti.   Všude  máme  potvrzeni 


*)  Jména  indiánská  přepisuji  pravopisem  českým  a  pokud  možná  íone- 
tickv,  nikoliv  obvčejným  španělským. 
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historických  zpráv,  že  Majové  liyli  při  příchodu  SpauČlův  vzdělaní,  zá- 
možní a  četní.  Pod  Španély  a  zároveň  s  nimi  klesali  až  v  nynější  chu- 
dobu a  nevzdělanost,  při  čemž  počet  jejich  ztenčil  se  až  asi  na  desetinu. 

„Však  jaký  div!  v  hustých  lesích  nebo  na  smutných  pustinách 
holých  vápencovitých  rovin,  na  místech,  o  nichž  se  nám  zdá,  že  v  ně 
noha  lidská  nevkročila  od  stvoření  světa,  spatřujeme  před  sebou  zříce- 
niny nádherných  staveb,  vynikajících  mohutností,  rozmanitostí  a  krásou, 
jakými  se  málo  který  kraj  starého  světa  může  pochlubiti."  Vskutku, 
vzdělanost  obv^atelů  yucatanských  před  příchodem  Španělův  musíme 
vysoko  ceniti  podle  dochovaných  zpráv  a  stop  jejích  po  vší  zemi.  Ale 
nádherné  zříceniny,  objevené  v  pustinách  a  lesích,  dokazují,  že  byla 
tato  vzdělanost  daleko  větší,  než  bychom  mohli  jinak  souditi.  A  Yucatan 
oplývá  hojností  těchto  zřícenin,  jež  poutají  na  sebe  pozornost  již  od 
1787.  roku,  kdy  Antonio  del  Rio  dojat  byl  zříceninami  v  Palenque. 
Dosud  však  jistě  mnoho  se  jich  skrývá  v  krajinách  neprozkoumaných 
a  též  původ  jejich  není  dosud  zcela  objasněn,  neboť  nynější  obyvatelstvo 
ve  své  líné  lhostejnosti  nestará  se  o  ducha  předkův. 

Máme  tu  celou  řadu  rozbořených  měst  namnoze  značné  rozsá- 
hlosti. Na  severu  jsou  Izamal,  Ake,  Majapan,  ve  středu  Ušmal,  Šabá, 
Kabach,  Labná  a  mnoho  jiných.  Na  východě  zvláště  vyniká  Cičen-ica, 
tento  div  Ameriky.    Pohlédněme  na  některé  z  těchto  měst ! 

Nejznámější  zříceniny  jsou  v  Ušmalu.  Ušmal  znamená  třikrát 
stavěný,  buď  že  bylo  město  třikrát  zbořeno  a  opět  vystavěno,  buď 
že  budovy  jeho  byly  stavěny  na  třikrát.  Ušmal  ovšem  dnes  není  více 
v  opuštěné  krajině,  neboť  dva  kilometry  od  zřícenin  nalézá  se  živá, 
obchodně  důležitá  osada  téhož  jména.  Zříceniny  samy  jsou  dobře  za- 
chované a  často  navštěvovány.  Nejdůležitější  v  celém  zbořeném  městě 
budovou  je  casa  del  gobernador  (dům  vladařův).  Je  to  největší  a  nej- 
velikolepější  z  památek   amerických. 

Casa  del  gobernador  (viz  vyobrazení  1.  a  3.)  je  vystavena  na 
přirozeném  návrší,  kteréž  je  uměle  zvětšeno  přivalenými  balvany,  a  tvoří 
tři  terrasy.  Budova  je  jednoduchá,  ale  bohatá  a  nádherná.  Ačkoli  je 
po  tři  století  opuštěna,  má  nádech  novosti.  Jest  skoro  102  metry 
dlouhá,  přes  12  m.  široká  a  přes  8  m.  vysoká.  Je  zbudována  z  kamenů 
pravidelné  otesaných  a  spojených  přepevnou  maltou.  Vnitřek  je  rozdělen 
zdí,  jež  táhne  se  od  jedné  postranní  stěny  ke  di-uhé,  na  dvě  veliké  síně. 
Tyto  opět  jsou  rozděleny  na  světnice  příčnými  stěnami,  jež  jdou  od 
předu  do  zadu.  Každá  přední  světnice  je  se  zadní  spojena  dveřmi.  Steny 
sestávají  z  hrubých  kamenů  a  pouze  na  jediném  místě  nalézáme  zbytky 
sádry;  jinak  nikde  není  stopy  po  malířství  nebo  sochařství.  Přes  dvéře 
položeny  jsou  dřevěné  trámy  ze  stromu  Achras  Sapota.  Zevně  je  dolní 
část  celá  jednoduchá,  ale  asi  ve  dvou  třetinách  výšky  táhne  se  kolem 
celé  budovy  římsa,  nad  níž  veškeren  prostor  až  ku  ploché  střeše  stkvostně 
vyplňuji  grecquy,  arabesky  a  reliéfy  v  pestré  a  nádherné  směsici,  jež 
dojímá  již  svou  zvláštností,  zvláště  však  svým  kontrastem  proti  jedno- 
duché části  spodní.  Z  předu  má  budova  jedenácte  bran,  jež  sahají  skoro 
až  k  římse.  Prostřední  brána  je  hlavní  a  největší;  je  nádherně  vyzdo- 
bena a  jsou  na  ní  též  skvostné  hieroglyfické  nápisy.  Bohužel  jsou  ozdoby 
tyto,   jež  namnoze   představují    též  postavy  lidské,    značně   porouchány. 
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Mimo  z  i)íi'(lu  ]ná  budova  tóž  ])o  bráně  na  obou   stranách.     Na  ploché 
střeše,  kryté  cementem,  l)ují  všeliké  rostlinstvo. 

Druhou  (U°iležitou  budovou  je  Casa  de  las  monjas  (dům  jeptišek), 
jež  stojí  též  na  návrší  skládajícím  se  ze  tří  terras.  Skládá  se  ze  čtyř 
budov,  jež  ohraničují  obrovský  rovnoběžník,  jehož  hrany  jdou  směrem 
světových  stran.  Každá  budova  má  skvostnou  výzdobu  a  každá  má  svůj 
zvláštní  sloh.  Přední  budova  je  asi  88  m.  dlouhá  a  vyzdobena  prací 
ryteckou.  V  jejím  středu  nalézá  se  hlavní  brána,  jíž  přichází  se  na  dvůr; 
l>o  stranách  hlavní  jjrány  nalézáme  po  čtyřech  menších  branách,  jimiž 
vcházíme  do  síní  od  sebe  oddělených.  Ostatní  tři  budovy  nemají  vnějších 
bran.  Stěny  nádvoří  zdobeny  jsou  překrásným  obrovským  vlysem.  Různé 
postavy,  grecquy,  rosetty,  čtverečky,  hadovité  figury,  brzy  jemné,  brzy 
obrovských  rozměrů  spojují  se  ve  velikolepý  obraz.  Máme  tu  jednu 
z  nejskvělejších  památek  indiánského  umění.  Do  budov  postranních 
a  zadní  vchází  se  z  nádvoří,  s  přední  nemají  žádného  spojení.  Veškery 
budovy  rozděleny  jsou  i)odélnými  a  příčnými  stěnami  na  síně. 

Ve  křídle  severním  nalézáme  budovu  menší  a  starší  než  jest  bu- 
dova ji  obklopující.  Věc  tato  jest  zajisté  pozoruhodná  pro  stavitelství 
Majův.  D.  Charnay  se  domnívá,  že  budova  vnitří  patří  původnímu  městu 
Ušmalu,  jež  bylo  zbořeno  a  vnější  že  pochází  z  doby  renaissanční,  kdy 
město  se  obnovilo  po  pádu  Majapanu. 

Jinou  důležitou  budovou  je  Casa  del  enano  (dům  trpaslíkův),  jinak 
zvaný  casa  del  adivino  (dům  i)rorokův).  Je  skoro  2.3  m.  dlouhá  a  skoro 
4  m.  široká;  vystavěna  je  na  umělém  návrší  přes  27  metrů  vysokém. 
Vnitřek  rozdělen  je  na  tři  síně,  jež  nejsou  spolu  v  žádném  spojení.  Na 
témže  návrší  ve  výši  asi  20  m.  na  ploše  trochu  vyčnívající  k  západu 
stojí  budova  obsahující  dvě  síně.  Přední  strana  představuje  hrůznou 
oldudu  pololidské  tváře,  tlama  představuje  bránu,  též  oči  dosud  roze- 
znáváme. Ostatek  podlehl  času.  Tato  děsná  tvář  je  obrácena  ku  městu. 
Celá  budova  je  s  přepychem  vyzdobena  a  byla  zajisté  chrámem.  K  oběma 
uvedeným  budovám  vedou  dvoje  schody,  jedny  na  straně  východní,  druhé 
na  západní.  P.  CogoUudo  navštívil  r.  1656  tento  chrám  a  nalezl  v  jedné 
síni  prý  zbytky  nedávno  spálené  oběti.  To  by  dosvědčovalo,  že  Indiáni 
ještě  dlouho  po  dobytí  Yucatanu  znali  tyto  zříceniny  a  v  chrámech  obě- 
tovali   svým    starým  domácím  bohům,    ačkoliv    zevně  přijali  křesťanství. 

V  Ušmalu  jsou  budovy  seskupeny  tak,  že  město  poskytuje  obraz 
nějakého  panorama.  I  můžeme  všecky  důležitější  budovy  přehlédnouti. 
Si)atřujejne  casa  de  la  vieja  (dům  stařeny),  casa  del  gobernador,  na 
pravé  straně  této,  na  druhé  terrase  téhož  návrší  je  casa  de  las  tortugas 
(dům  želví)  nazvaná  podle  toho,  že  želvy  vytesány  jsou  na  hlavní  římse ; 
ozdoby  vlysu  představují  kolové  stavby.  Za  touto  je  veliká  pyramida  bez 
Inidovy  zvaná  cerro  de  las  sacrificias  (obětní  i)yramida),  kde  prý  se  ko- 
naly lidské  oběti.  Lidské  oběti  zavedeny  byly  na  poloostrově  působením 
Aztekův,  kteří  však  přišli  do  Yucatanu  teprv  r.  1440  jako  pomocníci 
jianovnika  INIajapanského.  Jestliže  tedy  výklad  o  účelu  oné  pyramidy  je 
sju-ávný,  pocházela  by  táže  stavba  a  s  ní  mnohé  jiné  až  z  doby  po 
příchodu  Aztekův  do  Yucatanu  a  byla  by  tedy  dosti  nová.  Na  pravé 
straně  je  jiná  pyramida,  na  níž  nacházel  se  chrám,  kterýž  je  ve  zříce- 
ninácli.    Před    touto   je    tajemná  budova  casa  de  las  palomas  (dům  ho- 
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lultic).  Nil  I)Utlové  této  je  totiž  ozdobná  zeď,  jež  pro  své  četné  díry 
jiřilioniíná  holubník.  Takovéto  ozdobné  zdi  mají  budovy  nejvíce  pobořené 
:i  starší  než  jiné.  Jiné  butbivy  Ušiualské  ztrácejí  se  v  lese,  z  nichž  nej- 
dilležitéjší  je  míčovna  (tlačtli),  kdež  odbývala  se  oblíbená  národní  hra 
indiánská.  Na  konci  sluší  iiřipomcnouti  zakulacené,  zcela  nezdobené 
kameny,  kteréž  nalézáme  píed  budovou  vladařovou  a  na  různých  místech 
mésta,  jež  kolmo  stojí  jako  sloupy  a  mívají  několik  metrů  výšky.  Vy- 
kládá se,  že  představují  Phallus  a  soudí  se  podle  nich,  že  v  Ušmalu 
l)anoval  phallický  kultus. 

Dějepisci  málo  se  zmiňují  o  Kabach  u,  a  přece  byl  Kabach  jisfc 
jťdiiim  z  iiejdůležitéjších  mést  yucatanských,  soudíme-li  i)odl(!  jeho  budov. 
Nalézáme  tu  skvostné  paláce  na  rozsáldých  prostranstvích,  vítězné  oblouky, 
vysoké  pyramidy  a  zříceniny  nádherných  staveb  na  obrovských  terrassách. 
Stavby  tyto  mají  týž  ráz  jako  ušmalské,  jsou  svědectvím  téže  vzděla- 
nosti a  stavěl  je,  právě  jako  jinde  v  Yucatanu,  týž  národ. 

Co  zvláštního  jest,  že  v  Kabachujdou  budovy  směrem  jihozápadním 
a  severovýchodním.  Hlavní  stavby  jsou  dva  paláce.  První  palác  stojí 
na  i)yramidě  o  dvou  stupních;  před  ním  je  veliké  i)rostranství,  kdež 
na  obou  stranách  nalézají  se  dvě  veliké  cisterny,  a  ve  středu  sloup 
trestu,  zvaný  pikoté.  Provinilý  Indián  byl  k  němu  nahý  přivázán  a  byl 
bit  holí.  Fagada  paláce  je  vyzdobena  s  nesmírným  přepychem.  Obrovské 
postavy,  arabeslí^^  a  vše  jiné  je  tu  shrnuto  ve  velikolepý,  nádherný 
obraz.  Dvě  veliké  římsy,  jež  svírají  vlysy,  nemají  v  kráse  s(djě  rovných 
na  zemi.  Bohužel  je  značná  část  zřícena,  takže  není  nám  dopřán  dojem 
celku,  jenž  musil  býti  úchvatný,  kdj^ž  uvážíme,  že  fasáda  je  dlouhá 
50  metrů.  Uvnitř  nalézáme  dvě  řady  překrásných  síní,  jež  jsou  asi 
9  m.  dlouhé,  přes  .3  metry  široké  a  6  m.  vysoké.  Na  stěnách  máme 
zbytky  maleb,  jež  představovaly  postavy,  nápisy  a  jiné.  I  budovy  samy 
l>yly  malovány  a  máme  tu  důkaz,  že  obyvatelé  yucatanští  libovali  si  v  po- 
lychromii.  Všude  v  paláci,  zevně  i  uvnitř,  na  schodištích  i  v  síních  vi- 
díme tytéž  motivy  vyzdobující. 

Druhý  palác  (viz  obraz  2.)  jest  od  prvního  vzdálen  asi  150  m. 
k  severovýchodu.  Též  před  ním  je  prostranství  s  cisternami  a  sloupem; 
sám  vypíná  se  na  druhé  vyvýšenině,  kdež  nalézá  se  řada  zřícených  síní. 
Ve  středu  nalézá  se  schodiště,  podporované  poloobloukem,  kudy  je  možno 
dostati  se  k  paláci.  Tento  palác  je  nízký,  měří  pouze  5  m.  výšky, 
a  svou  jednoduchostí  značně  se  liší  od  přesycené  nádhery  prvního  pa- 
láce. Předek  je  50  ra.  dlouhý;  má  sedm  vchodů,  z  nichž  dva  jsou 
na  sloupích  s  mohutnými  hlavicemi.  Dolejší  část  je  bez  ozdob,  nad 
římsou  nalézáme  skupiny  sloupů  vždy  po  třech,  jež  odděleny  jsou 
prázdnou  zdí.  Pozoruhodno  jest,  že  vlys  je  šikmý,  což  nalézáme  i  na 
l»alácícli  v  Palenque,  kdežto  na  většině  staveb  yucatanských  má  směr 
k(dmý.  Střecha  je  pokryta  bujným  rostlinstvem,  z  něhož  prozírá  ozdobná 
zeď.  Zadní  část  je  zcela  zbořena.  V  prostředku  nalézají  se  stopy  malby. 

Xa  levo  od  druhého  paláce  zříti  lze  pyramidu  o  více  stupních, 
v  podobě  obdélníku  50  m.  širokého.  Čtverý  schody  vedou  vzhůru.  Na- 
hoře jsou  zříceniny,  i  zříme  ještě  všeliké  brány  jednoduché  i  na  sloupích, 
kteréž  vedou  k  síním  různé  velikosti. 
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Velmi  pozoru  bodiiy  jsou  <lva  basreliefy  na  prvním  paláci.  Na 
obou  vidíme  dvé  vojenské  postavy.  Jedna  z  nicb  stojí  a  patrně  před- 
stavuje vítěze;  podle  oděvu,  nádberué  bělmy  s  bobatým  cbocbolem  z  ve- 
likýcb  per  poznáváme  v  něm  yucatanskébo  bojovníka.  Drubá  postava 
představuje  bojovníka  poraženébo,  jenž  klečí  a  prosí  vítěze  o  milost; 
na  jednom  bas-reliefu  odevzdává  mu  při  tom  meč,  na  druhém  již  mu 
jej  odevzdal.  Na  prvém  zdá  se,  že  vítěz  přijímá  poraženébo  na  milost, 
na  drubém  káže  mu  odejíti.  Mnobé  známky  ukazují,  že  poražený  bo- 
jovník má  podobu  mexickébo  vojína.  (Pokračovánf.) 


Vdova. 

Studie  veršem  od  Jar.  Vrchlického. 


I. 


ark  velký  byl,  ač  místy  trocbu  pustý, 
tím  divočejší  však,  neb  vlbkost  všade 
zem  pila  lačná  žíznivými  ústy. 
Nechť  sebe  větší  slunce  žeh,  sem  klade 
se  na  všecko  stín  dlouhý,  chladný,  hustý. 

O  buďte  zdráva  hnizda  nepočetná! 
Ty  stará  Floro  v  snětí  husté  třísni, 
ty  Faune,  jemuž  u  rtů  schází  flétna 
a  jemuž  drozd  se  vysmívá  svou  písní, 
když  jebněd  clona  zakryje  tě  květná! 

Buď  zdráv,  ty  můstku  skoro  do  rozvalin 
se  chýlící  u  staré  bažantnice, 
teď  plný  hloží  a  divokých  malin, 
kde  lítá  motýl,  šplhá  veveřice 
a  šepce  sítí,  kvílí  borovice! 

O  kroky  v  písku,  stopy  u  jeskyně, 
nad  kterou  břečťan  s  lilkem  závoj   spřádá, 
kdo  ohlasem  zní  šepot  jako  váda 
a_  krápník  slzí  zdlouhavě  a  líně  .  .  . 
O  minulosti,  co  máš  na  svém  klíně ! 


Kde  druhdy  kaktus  hořel  květů  nachem, 
tam  prosty  pryskyřník  jen  věnčí  meze, 
kde  zlatochvostý  bažant  v  běhu  plachém 
se  mihnul,  špaček  do  listí  se  sveze, 
nel)  čejka  chochol  zvedá,  prchá  strachem. 
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II. 


I  zámek  spust,   co  zmizela  mu  pani ; 
po  smrti  choté  jakby  vyplašena 
.šla  hledat  téc-hy  v  svčt  a  svému  lkáni 
cil  radostný,  však  marnc,   každá  zména 
ji  byla  zdrojem  nových  cest  á  přáni. 

Teď  vrátila  se  po  děsiti  letech 
v  to  spustlé  hnízdo,   srdcíí  beze  lásky, 
na  líčku  mladost  ve  poslednich  květech, 
kam  vryla  zima  první  sled  své  vrásky. 
Však  svěžest  zbyla  jí  na  bujných  retech 

I  hbitost  v  kroku  i  grácie  v  tanci 
a  v  ušlechtilém,  luzném  hlavy  sklonu, 
i  plnost  forem ;  snivou  eleganci 
má  celý  její  zjev,  jak  ručej  tónů 
uchvátí  duši,  jako  píseň  zvonů, 

Když  letní  večer  uhasíná  v  lese, 
když  cítíme,  že  krásný  den  juž  hyne, 
když  na  tráve  se  rosy  krůpěj  třese, 
strom  k  stromu  v  stínu  v  objetí  se  vine 
a  náhle   „Ave"  zazní  v  tiši  stinné. 

A  zní  jak  hudba  tichá  ze  dna  moře, 
jak  zvěst  o  zapadlém  si  bá;ií  městu, 
půl  plesu  je  v  tom,  ale  půl  též  hoře; 
to  hledá  k  ráji  ztracenému  cestu, 
to  kvílí  v  stromech  a  to  úpí  v  klestu 

A  listí  břízy  a  jehličí  sosny 
a  rákosí  vše  zpívá  se  a  chvěje, 
nach  červánků  i  luny  paprsk  rosný, 
jež  bledá  nad  stráně  se  kloní,  směje, 
vše  s  těmi  zvony  pláče,  úpí,  pěje  .  .  . 

III. 

Ji  bavívaly  nejdřív  procházky 

tak  dlouhé  v  zpustlém  parku  za  večei-íi, 

u  zdroje  sedala  tu  v  snětí  šeru, 

jenž  valil  se  přes  lesklé  oblázky, 

a  sama  dumala  zde  beze  směru. 

A  dívala  se  do  koruny  stromů, 

kde  šer  se  snoubil  s  tajuplným  leskem, 

a  srdce  divným  tmělo  se  jí  steskem 
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a  často  vyplašena  hukem  bromu 
pak  sotva  suchá  dostala  se  domů. 

Rej  světlošek  též  stíhávala  v  houští 

a  padajících  miliony  hvězd, 

jež  neznámý  kdos  jak  rakety  pouští 

do  prázna  v  pustou  dráhu  lidských  cest, 

neb  větrů  žaluou  poslouchala  zvěst. 

Lip  stověkých  se  vlékla  alejemi 

jak  fantom  bludný  s  hlavou  svislou  k  zemi, 

co  myslila,  to  nevěděla  sama, 

jen  zdálo  se,  že,  co  její  ret  němý, 

jí  v  duši  zlé  se  odehrává  drama. 

A  kruhy  dostávala  kolem  očí 
tak  pikantní  v  tom  sfingy  obličeji ! 
Když  nad  fontán  se  sklonila,  tu  její 
se  bledosti  smál  faun,  kol  něhož  točí 
se  španělských  much  vír  ve  zlatém  reji. 

IV. 

A  opět  sáhla  ku  knize  a  básni, 
vás  pozdi'avila  znovu,  luzní  snové ! 
Jak  zakleta  by  byla  v  zámku,  dnové 
jí  tekly  v  lektuře  na  oko  šťastní 
vždy  krásy  v  lůně  chovajíce  nové. 

Ne  staří  mistři  nesmrtelných  zpěvů, 
ne  Byron,  svrchovaný  kníže  hněvu, 
ne  Dante  s  obočím,  jež  peklo  zřelo, 
ne  Milton  ani  GOthe  —  na  úlevu 
jí  pěvců  jiných  jiné  kouzlo  pělo : 

Těch  moderních,  těch  synů  naší  doby, 
těch  uervósních,  těch  svědků  naší  mdloby, 
těch  podrážděných,  kterým  vše  jest  všední, 
i  vzdoru  síla,  kolébky  i  hroby, 
těch  mystiků,  jenž  temní,  neprůhlední 

Jen  dojem  jako  plachou  rybku  honí, 
jen  vůně  líčí  a  jen  hudbu  píší, 
jichž  rým  jak  divná  evokace  zvoní 
fantomů  zašlých,  kteří  nenakloní 
se  v  lásce  k  žití,  kteří  pouze  dýší 

Ve  vzduchu  prosyceném  sladkou  plísní, 
jenž  vzbouzí  hmoty  tajný  život  vnitřní, 
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lesk  l)rokatfi  a  hedvábu  šust  třísní 
po  úhélu,   mdlý  zákmit  hvézdy  jitíní, 
jenž  clitéjí  každý  záchvěv  chytit  písní; 

Těch,  kteří  v  slovu  myšlenku  již  vidí 

a  barvu,  hudbu,  života  dech,  vůni, 

jenž  rhytmus  s  rýmem  v  lehkt*m  tanci  řídí 

jak  motýlů  a  much  rej   na  výsluní, 

téch,  místo  slávy  jenž  dnes  výsměch  klidí: 

Tu  Verlaine,  sfinx,  jež  čeká  na  odvetu, 
tu  Tailhade,  jehož  písní  sad  je  v  kvetu, 
])od  jehož  myrtami  jo  sladké  snění, 
a  Bourget  jako  motýl  třpytný  v  letu 
a  hořký  jako  zrádné  políbení. 

Tu  Jean  Morěas  s  plísní  samých  hrobů 
a  Darzens  se  samými  stíny  noci, 
a  Rimbaud,  který  banalnost  a  zlobu 
svým  veršem  deptá  v  prach  a  ve  porobu, 
v  jho  k  němuž  obrazy  jdou  jako  k  otci. 

Tu  Vigny,   děd  všech,  který  ve  mlčení 

se  halí  jako  stoik  plný  žluče 

a  hrdý,  mramorový  v  utrpení ; 

tu  Baudelaire,  v  němž  serafinů  pění 

si  klesá  s  pekel  kletbou  do  náruče; 

A  císař  všech  na  trůnu  nudy  němý 
tu  Mallarné  jak  přelud  mezi  všemi 
jak  Farao  do  dálky  prázné  hledí, 
co  verše  jeho  perel  ručejemi 
se  hrnou  v  noc  a  zní  bez  odpovědi. 

O  pěvci  ztracení  pějící  hluší, 
vy  umělci  bez  davů,  slávy,  zisku, 
vás  ona  čtla  sta  ran  v  krvavé  duši 
a  srdce  na  perutích  orla  v  trysku, 
až  stopy  její  slzí  bleskly  v  písku ! 


V. 


A  brzy  v  koutě  pohozena  kniha, 
jest  poesie  hluchá  citů  víru, 
ji  schvátila  zas  ona  stará  tíha 
a  nikde  odpočinku,  nikde  míru 
a  vrátila  se  zase  ku  klavíru. 
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Ji  nejvíc  lákal  starý,  duraný  Bach  ; 
v  té  zbožnosti,  ač  sama  nevěřila, 
svou  duši  v  azur  ztupěla  a  nach; 
to  bylo  jako  orlích  kíídel  vzmach, 
v  tom  byla  veleba  a  klid  a  síla. 

Pak  Shumau  přišel,  samý  nerv,  jenž   bolí, 

Liszt,  vůle  železná,  jež  citů  zvonky 

se  obepíná,  thyrs,  na  jehož  holi 

se  vinou  samé  hyacintů  stonky 

(jak  Baudelaire  dí,  děd  satanské  školy), 

A  v  posled  Wagner,  otevřené  jezy 

to  sporných  citů,  píseň  nekonečná, 

bez  konce,  hranic,  oceán  bez  mezí, 

jenž  rozlévá  se  nade  břehy  věčna, 

a  kořenem  svým  v  srdcích  lidských  vězí. 

To  Wagner,  Wagner,  démonický  duch, 
(jenž  má  jen  jednu  chybu  — Kěmcem  jesti). 
Slyš  Tristan  s  Isoldou,   v  jak  čaruý  kruh 
tě  chytne  něha !  Jakliy  mluvil  bůh, 
to  Parsifal  .  .  .  Ó  sny,  ó  touhy,  štěstí ! 

Co  chce  ta  hudba?  Rcete,  odkud  prýští? 

V  ní  kvílí  duše  lidí  moderních, 

ty  aspirace  v  temný  život  příští, 

v  nějž  nemůž  věřit  rouhavý  náš  smích 

a  onen  půvab,  kterým  láká  hřích ! 

O  vino,  dříve  kletbou  Eumenid 
teď  pikantní  jsi  pouze  pochoutkou, 
jíž  zostřuje  se  znova  apetit, 
jsi  absintem  aneb  jsi  pokroutkou? 
Jak  sladko  dnes  je  z  tvoji  číše  pít! 

To  neznámé:  Zda  věřit  nebo  ne? 
to  láká.  Bude  odměna  či  trest? 
Zda  v  neznámu  tam  duše  utone, 
či  motýl  vzletné  v  číši  zlatých  hvězd? 
O  tušení,  kde  cíl,  kde  pravda  jest? 

O  mystické  ty  slovo :  Vykoupení ! 
Je  třeba  vskutku  tvojí  křestně  vody? 
Jsou  slzy  to,  je  básníků  to  pění, 
ty  duší  mystické  a  svaté  hody? 
O  zněte  tóny  v  bouřném  rozvlnění, 
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O  /neto  stálo,  duch  tu  cosi  hádá, 

co  každé  vyhýbá  se  definici, 

z  vás  mystickou  si  temuou  kuklu  spřádá. 

Jak  vzletné  z  ní?  Zda  cheruh  jásající 

či  fantom  bledý,  bedny,   zoufající? 

VI. 

A  piano  zas  stichlo  jako  dříve 
a  prachem  pokryly  se  stohy  not 
a  samoty  zas  bodající  hrot 
jí  zrýval  nitro  bolestné  a  snivé. 
Ji  lákaly  zas  chvíle  mlčenlivé. 

Tu  sedávala  dlouho,  dlouho  v  lázni, 
jak  druhdy  Anna  Odyncova  nahá, 
l)od  sprchou  démantů  cítila  v  bázni, 
že  cizí,  chladná  ruka  po  ní  sahá 
a  čekala,  až  chodl)ou  kroky  zazní. 

A  l)yla  by  se  nedivila  nic, 
by  z  nenadání  povolily  dveře 
a  vešel,  kdo?  To  nevěděla!  V  šeře 
jen  rostly  stíny,  houstly  víc  a  víc 
a  dívala  se  jimi  na  měsíc. 

Nad  parkem  vycházel  ten  v  bledé  kráse 

jak  démon,  který  svedl  Tamaru, 

a  slyšela  —  krok  chodbou  rozléhá  se  .  .  . 

a  chvěla  se  pod  vlivem  rozmaru 

a  stála  s  hrůzou  ve  měsíčném  jase. 

A  viděla,  jak  zvolna  ze  zrcadla, 

jí  naproti  tvář  jako  její  kyne, 

však  bledší  trochu,  dlouhým  hořem  s vadlá, 

pod  okem  větší  kruh  a  líčka  vpadlá, 

vše  na  ní  přísné,  hrobové  a  stinné. 

A  děs  ji  sclivátil,   schoulila  se  zas 
a  chtěla  prchat;  z  parku  staré  buky 
sem  kývaly  a  z  dálky  drsný  hlas 
zněl  jelenů,  byl  říjen;  měsíc  zhas, 
však  v  srdci  jejím  rostly  nové  muky. 

A  rostly  jako  moře,  moře,  moře  ! 
Ach,  k  čemu  žije,  krásy  svojí  slední 
nač  zl)ytky  žárlivě  tak  střeží?  Ke  dni 
květ  jejich  nevzplá,  nezrosí  je  zoře 
tvá,  lásko  !  —  Vše  jest  hloupý  život  všední ! 
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VII- 

0  kdyby  aspoň  mrtvém  po  manželi 
jí  bylo  děcko  zbylo  —  jistě  celý 
by  vyplněn  byl  její  život  tím, 

vše  tužby,  snahy,  vášně  cíl  by  měly: 
Tak  ale  všecko  zbytečnost  a  dým. 

1  viděla  se  často  v  dumě  svojí, 
jak  nakloněna  nad  kolébkou  stojí, 
kde  smálo  se  co  jabloňové  poupě 
to  drahé  dítě,  chvilku  ve  snů  roji 
vše  měla,  co  jí  nepřál  osud  skoupě. 

Však  darmo,  slza  její  zřítelnic 
v  poušt  zapadla  a  hluchou  samotu, 
svou  v  zrcadle  jen  bledší  zřela  líc 
a  v  srdci  nic  a  v  budoucnosti  nic  .  .  . 
O  těžko  zvykati  tu  životu! 

VIII. 

Tak  žila  a  snad  žije  posavad, 

květ  v  skleníku,  jenž  marnou  touhou  svád 

po  slunce  záři  vzpjav  se  lepších  pásů; 

zda  ovane  ji  stáří  mrazný  chlad 

a  zdeptá  zcela  její  svůdnou  krásu? 

Zda  jako  ve  moderním  klášteru 
se  pohřbí  v  zámku  svém  tak  sama,  sama  ? 
Zda  v  tichou  elegii  skončí  drama? 
Zda  citů  bouř  a  vášně  nádheru 
vylhaným  klidem  resignace  sklamá? 

Ci  banalnější  bude  konec  všemu: 
Snad  cestující  jakýs  dobrodruh 
se  namane  a  vášní  kvas  a  ruch, 
kdy  v  slabé  chvíli  neodolá  jemu, 
ten  přírodě  jen  splatí  starý  dluh? 

A  sevšední  pak  zcela,  zcela,  v  dým 

se  rozplyne,  co  v  bouřných  hřmělo   snech 

a  s  farářem  a  správcem  šedivým 

hrát  karty  bude  v  dlouhých  večerech, 

jich  trpělivě  snášet  vrtochy 

a  babám  ze  vsi  plésti  punčochy? 

A  umře  tiše  -  duše  vzácná,  zbožná 

a  oplakána?  —  Inu,  vše  jest  možná! 
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Marionino  pokání. 

Napsal  Arsene  Houssaye.    Třel.  J.  J.  B  e  neš  o  vsk  y-V  es  elý. 

Chci  zemřít  jako  božský  mistr,  s  rukama 
přibitýma  na  kř(ž,  aby  se  zapomnělo,  že 
jsem  objímala  liché  přeludy. 

Láska  byla  každodenním  chlebem  mé 
duše. 

Vypila  jsem  kapku  po  kapce,  co  nebesa 
nalila  do  kalichu.    Ale  kalich  se  rozbil. 

Podali  mi  zlatou  číši  kurtisány:  já  od- 
vrátila svoje  rty. 

Chtěla  jsem  zemřít  pro  svět,  abych  byla 
živa  z  věčného  chleba  se  stolu  Páně. 

Psáno  na  okrajích  knihy  »0  následování 
Ježíše  Krista.ii 


'^f^Saříž  —  to  není  nijakým  přepínáním — jest  doposud  krajem  nej- 
||p.Ví neznámějším.  ííejdobrodružnéjší  cestovatelé  nejdou  dále  až  kam 
^T(  jezdí  omnibusy:  od  Madeleiny  k  Bastille  a  od  Pantheonu  k  Notre- 
'" Ía^  Dáme  des  Lorettes. 

/r  Vy,    kteří    v  Itálii  zajeli   jste  si  dvacet    mil,    abyste    spatřili 

íV^;      basreliefy  Donatellovy,    znáte-liž  basreliefy  Jeana  Goujona  v  ulici 

aux  Rets?  Vy,  kdož  jste  šli  ku  hrobu  Virgilovu  pod  révami  u  Po- 
silippa,  pozdravili-liž  jste  dům  Balzacův,  dům  Lamennaisův,  dům  Bé- 
rangerův  na  Beaujonu? 

Beaujon  jest  pahorek  posetý  villami  polou  skrytými  ve  stínu  sto- 
letých stromů,  kdež  mnohonásobný  milionář  osmnáctého  století,  pan  de 
Beaujon,  vystavěl  svůj  zámek,  či  vlastně  jen  domek,  neboť  zámkem  jeho 
byl  palác  Elysejský,*)  Kolik  velmožů  si  dnes  zřídilo  paláce  v  obrovském 
tom  parku,  jenž  se  rozkládal  od  paláce  Elysejského  až  k  lesíku  Boulogn- 
skému ! 

Nebohý  Balzac  usmrcen  geniem  a  kávou  —  dvěma  smrtelnými 
jedy  —  mezi  stěnou  kaple,  kde  byl  pohřben  pan  de  Beaujon,  a  stěnou 
pokojíku,  kdež  pan  de  Beaujon  dopřál  si  přepychu,  aby  slečna  Guimar- 
tlova  tančila  pouze  jemu  samotnému. 

Nedaleko  odtud  můžete  pozdravit  knížete  Sturdzu  v  jeho  paláci 
z  „Tisíc  a  jedné  noci"  a  vévodu  Brunšvického  v  jeho  německé  tvrzi 
(palác  ten  dala  vystavět  tanečnice  Lola  Montésova),  jež  nese  jeho  barvy, 
neboť  průčelí  jest  natřeno  růžově. 

Jest  to  nyní  končina  princů  u  vyhnanství:  mimo  tyto  panovnické 
hlavy  poznáte  tu  též  příjemnou  tvář  prince  z  Capuy,  jenž  praví,  že 
Beaujon  jest  Capuou  Paříže. 


*)  Palác  Elysejský  koupila  od  pana  de  Beaujon  Pompadourova. 
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Jest  to  rovněž  kraj  filosofů :  Lameunais  se  ucliýlil  do  ulice  lorda 
Byrona;  —  poesie:  Bórauger  skrýval  se  v  ulici  Chateaubriandově ;  — 
umění :  Rosa  Bonheurova  konala  zde,  na  pěkných  pastvinách  Bel-Respira, 
kde  se  proháněli  pěkní  ponyové  Theofila  Gautiera,  první  svoje  studie  ; 
zde  hrabě  ďOrsay  dokončil  svoje  díla  krásnou  hlavou  Lamartinovou. 

A  mnoho-li  jiných  malířů  a  sochařů  má  na  Beaujonu  dílny  hodné 
doby  Renaissance ! 

II. 

Pan  de  Beaujon  „obětoval  Gráciím",  jak  říkali  básníci  oné  doby. 
Nejčastěji  bral  svoje  božstva  z  Opery.  Kdož  by  to  řekl  V  Tento  muž, 
jenž  se  zdál  být  ulit  ze  zlata,  byl  neustále  zamilován  jako  mladý  student. 
Nadarmo  tvářil  se  jako  roué  z  doby  vladařstva:  srdce  jeho  bilo  vřele 
pod  vysměvavou  škraboškou.  Proto  také  měly  s  ním  koketky  snadnou 
hru.  „Ach,  škoda,  že  jsem  ho  nenechala  čekat!"  pravila  slečna  Gaussi- 
uova,  vidouc,  kterak  jede  kolem  v  kočáře  se  čtverospřeží,  kdežto  ona 
šla  pěšky  za  mizerného  počasí,  neboť  nosiči  jejích  talavažek  byli  opilí. 
Jest  ovšem  pravda,  že  láska  slečny  Gaussinovy  neznala  čekání. 

Pan  de  Beaujon  měl  svoje  chudé  a  bavilo  jej  činit  z  nich  bohaté. 
Chudí  jej  klamali  právě  jako  jeho  milenky.  Ničemové  více  méně  otrhaní, 
lazzaronové  z  Pépiniéry,  kejklíři  z  Elysejských  polí  zahřívali  se  ve  slunci 
štědrosti  bohatého  finančníka. 

Jednoho  jitra  dostal  prosbu,  jejíž  pěkný  pravopis  jej  naplnil  po- 
divením; bylo  to  v  době,  kdy  vévodkyně  psávaly  s  takou  duchaplností 
a  s  takým  nedostatkem  pravopisu. 

„Prosím  pana  de  Beaujon,  aby  přispěl  ku  pomoci  třem  nešťast- 
níkům, kteří  zemrou  hladem  a  zimou,  nepřispěje-li  jim  Prozřetelnost. 
Jest  to  nemocná  žena,  jest  to  nemocné  děcko,  jest  to  nebohá  dívka, 
která  je  ošetřuje  a  která  jest  u  konce  se  svými  silami.  Dvě  poslední 
zimy  neohřály  jsme  se  jinak,  než  na  slunci.  Od  několika  dnů  jest  zima 
tak  tuhá,  že  nevíme  již  více,  co  počít.  Vše,  co  jsme  měli,  je  prodáno. 
Já  darmo  pracuju  od  večera  do  rána,  bída  jest  rychlejší  než  já.  Bůh 
dopřejž  nám  místa  na  hřbitově,  jestliže  pan  de  Beaujon  ueráčí  vzpo- 
menout si  na  nás. 

Marion  de  la  Ferté, 

ulice  Saint-Dominique-du-Roule. " 

III. 

Pan  de  Beaujon  zazvonil  na  svého  komorníka. 

„Laprairie,  vezmeš  pětadvacet  louisdorů  a  imjdeš  přímo,  aniž  bys 
se  zastavoval,  ani  v  krčmě,  ani  s  pradlenami,  ani  s  květinářkami  v  la 
Pépiniěre,  do  ulice  Saint-Dominique-du-Roule,  ke  slečně  Marion  de  la 
Ferté." 

„Jakže,  pětadvacet  louisdorů  najednou!  Je  tedy  velice  hezká?" 
zamručel  Laprairie. 

„To  je  možno,"  pravil  pan  de  Beaujon,  jenž  to  byl  zaslechl. 
„Půjdu  tam  sám." 
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Fiuančník  upravil  si  svoji  vlásenku  a  vzal  hůl  s  porculánovým 
kuoflikeiii,  jejž  krášlila  malba  Kleiustatova. 

Nebylo  to  poprvé,  co  pau  de  Beaujou  vycházel  pěšky;  potkávali 
joj   tu  a  tam,  ,s  nosem  do  vetru,  jakoby  hledal  nějaké  dobrodružství. 

Takto  přišel  také  do  malé  uličky  Saint-lJomini(iu(;-du-Roule.  Na- 
lezl dům,  vnikl  do  chodby  a  vystupoval  bera  schody  po  čtyřech,  jako 
člověk,  jenž  se  vydal  na  cestu  k  miločinu  dobrému  či  š])atnému.  Není-liž 
tu  od  obého  trochu?  Neuí-liž  to  často  ruka  démona,  jež  potřásá  zlatým 
stromem  a  purpurem  milosrdenství? 

Ve  třetím  patře  zastavil  se  všecek  udýchán  před  statnou,  boube- 
latou  zelenářkou,  která  div  jej   nczasypala  lavinou  salátu. 

„Dejte  přec  pozor,"  pravila,  „takhle  jak  vy  jdete,  nemůžeme  projít 
oba  najednou.  Kam  pak  to  jdeme  tak  časné  z  rána  a  v  tomhle  dvo- 
řanském  obleku?" 

„To  právě  nevím,"  pravil  pan  dc  Beaujon;  „znáte-li  slečnu  Mariou 
de  la  Ferté?" 

„Zuám-li  ji?  Nemluvte  mi  o  tom;  je  to  bída  a  nuzota.  Na  mou 
věru,  kdybych  neměla  na  starosti  tři  děti,  postarala  bych  se  trochu 
o  jejich  kuchyni.  Kdybyste  to  viděl,  můj  krásný  pane:  je  tu  nebohé 
děťátko,  skoro  na  shasnutí  a  vypadá,  jakoby  bylo  pořád  jen  žilo  od 
povětří.  Předevčírem  plakalo  po  celou  noc.  Sla  jsem  se  na  ne  podívat, 
než  jsem  odešla  do  trhu:  nemělo  více  síly  křičet,  avšak  otvíralo  svoji 
liubičku  jako  pískle,  které  očekává  potravy.  Vzala  jsem  je  do  náručí, 
dala  mu  svého  prsu,  neboť,  chvála  Bohu,  já  to  vydržím  a  žádné  z  mých 
dětí  si  ještě  na  mne  nestěžovalo.  Je  to  věru  div,  po  více  než  šest  neděl 
nemělo  to  dítě  takového  sousta  v  ústech.  Nu  víte,  ono  si  toho  teď  jak 
náleží  dopřálo,  jakoby  tomu  bylo  zvyklé.  Včera  jsem  je  také  pokojila; 
dnes  neměla  jsem  více  pokdy  vyjít  nahoru." 

Stále  poslouchaje  byl  pan  de  Beaujou  předešel  zeleuúřku :  vystu- 
poval do  čtvrtého  patra,  to  jest  ku  posledním  dveřím  tohoto  ohyzdného 
ílomu,  jenž  zdál  se  být  vystaven,  aby  hostil  zoufalství  všeho  druhu. 

Bylo  to  peklo  bez  ohně. 

Zaklepal  zlehka  na  dveře ;  l)yl  náhle  oslněn  ol)jevením  se  mladé 
dívky,  krásné  svými  dvaceti  jary,  krásné  svými  i)ůvaby,  krásné  svojí 
krásou.  Byla  bledá,  což  dodávalo  ještě  více  ohně  jejím  očím.  Krásné 
její  černé  vlasy,  zkadeřené  á  la  Ninon,  nebyly  dotknuty  pudrem.  Byla 
oděna  černě,  s  umělou  prostotou,  která  zakrývala  bídu. 

„Slečna  Mariou  de  la  Ferté?"   tázal  se  pan  de  Beaujon  ukloniv  se. 

„Byl  by  to  snad  pan  Beaujon?"  tázala  se  mladá  dívka  s  úsměvem 
naděje,  jenž  navzdor  tomu  nesetřel  smutek  jevící  se  v  její  tváři. 

Uvedla  finančníka  do  jediné  komůrky,  kdež  žily  stařena,  mladá 
dívka  a  děcko  beze  vzduchu,  bez  slunce,  bez  chleba  a  bez  ohně. 

„Jakže!"  zvolal  pan  de  Beaujon.    „Octla  jste  se  v  takové  bídě?" 

V  tu  chvíli,  na  místě  odpovědi,  děcko  zaplakalo  v  kolébce. 

„Na  mou  věru,"  pokračoval  pan  de  Beaujou,  „je-li  tu  dítě,  měl 
])y  tu  být  i  mužský." 

A  pomyslil  si  zcela  potají,  že  jest  velice  podivno,  že  dívka  tak 
krásná  mohla  být  v  tak  mladém  věku  opuštěna. 
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„Bohužel,"  pravila  luatka,  „od  smrti  pana  de  la  Ferté,  jenž  byl 
ve  službách  královských,  nežily  jsme  ve  skvělé  společnosti,  vyhýbali  se 
nám,  mně  a  mé  dceři,  neboť  neměli  nijakého  užitku  z  těch,  kdož  sami 
byli  chudí." 

„Ale  konečně,"  pravil  pan  Beaujon  sám  k  sobě,  „to  dítě  nepřišlo 
samo  od  sebe." 

A  díval  se  potají  na  mladou  dívku,  všecek  překvapen  nelíčeným 
jejím  vzezřením,  plným  prostoty  a  upřímnosti. 

„Slečno,  nenáležím  k  těm,  kdož  se  bojí  chudých.  To,  čeho  se  mi 
nejvíce  nedostává,  nejsou  ani  peníze,  ani  dobrá  vůle,  je  to  čas,  čas, 
jediná  věc,  která  jest  mi  drahá.  Jsem  k  vašim  službám ;  čeho  si  přejete, 
abych  učinil?  Stačilo  by,  abych  vám  dal  svůj  sáček,  načež  byste  si 
opatřila,  čeho  vám  třeba,  či  mám  se  sám  postarat  o  to,  abych  nalezl 
příb}-tek  vás  důstojný?". 

V  tu  chvíli  zelenářka,  která  bj^la  rovněž  zvědavá  jak  dobrosrdečná, 
vešla  hlučně  do  komůrky. 

„Abyste  věděli,"  pravila  s  výrazem  smutku,  ale  stále  dobrácky, 
„dám  tomu  maličkému  pít." 

A  beze  všech  okolků  odhalila  bělostný  svůj  prs  a  přiložila  k  němu 
děcko. 

Pan  de  Beaujon  se  tázal  sama  sebe,  proč  mladá  dívka  sama  ne- 
kojí svoje  dítě. 

Bylo  to  v  době,  kdy  Jean  Jacques  Kousseau  spílal  kukaček  všem 
matkám,  jež  nebyly  zároveň  matkami  a  kojnými. 

„Pozbyla  jste  tedy  svého  mléka?"  pravil  pan  de  Beaujon  k  mladé 
dívce,  nemaje  ani  tušení,  že  ji  urazil  až  do  duše. 

Slečna  Marion  de  la  Ferté  rděla  se  a  bledla  střídavě,  a  odvrátila 
se,  aby  osušila  svoje  slzy. 

„Nejsem  matkou  tohoto  děcka, "  pravila  mírně,  pochopujíc,  že  pan 
de  Beaujon  se  mohl  mýlit. 

„Vy  nejste  jeho  matkou!  pak  chápu,  že  tu  není  otce!" 

Pan  de  Beaujon  chopil  se  ruky  mladé  dívky  a  prosil  ji,  aby  od- 
pustila. 

„Avšak  co  je  s  tím  děckem?"  začal  znovu. 

„Co  je  s  tím  děckem?"  odpověděla  slečna  de  la  Ferté.  „Bylo 
třeba,  aby  toto  dítě  mělo  matku." 

„Ach  ano,  můj  dobrý  pane,"  zvolala  kojná  z  ochoty,  „je  to  krásný 
skutek,  za  který  si  zaslouží  svůj  podíl  v  ráji.  Považte  si,  zde  v  sou- 
sedství žila  nebohá  ženská,  která  se  dala  svést  pěknými  slovy  jednoho 
vojáka  od  francouzské  gardy.  Přišlo  dítě,  otec  odešel.  Matka  zármutkem 
zemřela;  pravda,  neměla  více  mléka  pro  svoje  dítě.  Lidé  zde  na  těchto 
schodech  nejsou  bohatí.  Ať  umřela  z  toho,  či  z  toho,  tomu  nerozumíme, 
ale  umřela  a  musela  být  pohřbena  na  útraty  našeho  domu.  Některým 
lidem  jde  aspoň  pes  za  rakví ;  ta  nešťastnice  neměla  pranikoho.  A  když 
se  její  dítě  dalo  do  pláče,  řekly  jsme  mezi  sebou:  Kdož  by  měl  srdce, 
odnést  je  do  nalezince?  A  tu  slečinka,  která  byla  ošetřovala  matku 
jeho  po  tři  poslední  noci,  přitiskla  dítě  ku  svému  srdci,  aby  se  s  ním 
rozloučila.  Ale  nel)ohé  to  robátko  zadrželo  se  svýma  ručičkama  její  šíje, 
jakoby    se   bálo  ji  opustit.    ,Nuže,'    pravila,    ,ty  nepůjdeš   do  nalezince; 
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budu  pro  tche  ])racovat  trochu  dť-lc,  jjokud  bude  v  lampé  olejo.'  Xolioť, 
abyste  vcdél,  můj  milý  krásný  paiic,  že  tato  mladá  slečinka  vyšívá  ho- 
tové zá/raky  po  osmnáct  hodin  denné,  aby  vydělala  šest  souš.  A  co  si 
počne  člověk  se  šesti  souš,  má-li  matku  polou  slepou  a  děcko  v  ko- 
lébce? Je  to  bída!  Všechno  pohltila,  co  člověk  má,  i  co  nemá.  Ach, 
nejedná  by  byla  docela  jinak  užila  svých  dvaceti  let!" 

Mladá  dívka  zvedla  Idavu.  Pan  de  Beaujon  dojat  až  k  slzám, 
chopil  ji  opět  za  ruku  a  uctivě  ji  políbil. 

„A  já,  já  se  domníval,  že  jsem  milosrdný!"  pravil  pokorně.  „Já 
jsem  dával  svoje  peníze,  vy  obětovala  jste  svůj  život.  Nebud(!-li  z  tohoto 
dítěte  šlechetný  člověk,  není  hodno,  aby  na  ně  slunce  svítilo." 

Zelenářka  přiblížila  se  k  panu  de  Beaujon. 

„Není-liž  to  hezké  děťátko?" 

Děcko,  jež  se  bylo  napilo  co  hrdlo  ráčí,  začalo  se  usmívat  na  finan- 
čníka, buď  že  bylo  spokojeno  se  svou  snídaní,  l)uď  že  je  rozveselovala 
tvář  pana  de  Beaujon.  Ukazovalo  svoje  čtyry  drobné  zoubky,  na  nichž 
se  perlila  ještě  poslední  kriípej  mléka. 

Pan  de  Beaujon,  aby  je  zachoval  v  dobré  míře,  ukazoval  mu  jednu 
1)0  druhé  závěsky  na  řetízku,  hodinky  a  hůlku.  Děcku  se  tato  hra 
líbila,  natahovalo  drobné  svoje  ručky,  aby  se  všeho  choi)ilo,  takže  když 
se  finančník  k  němu  naklonil,  aby  je  políbil,  děcko  chopilo  se  jeho 
vlásenky  a  shodilo  ji  na  zem.  Kojná  z  ochoty  vypukla  v  smích  a  pan 
de  Beaujon  měl  dobrý  nápad,  že  následoval  jejího  příkladu,  nasazuje 
si  vlásenku  opět  na  hlavu. 

„Nuže,"  pravil,  zaklepav  holí  o  podlahu,  „poněvadž  jsem  sem  při- 
vedl veselost,  chci,  aby  zde  zůstala." 

Pan  de  Beaujon  byl  filosofem:  povážil,  že  by  bylo  nebezpečno 
pro  tuto  krásnou,  ctnostnou  dvacetiletou  dívku,  kdyby  náhle  změnila 
svoje  okolí.  Byl  to  biblický  obraz  poněkud  zatemnělý,  kterýž  trocha 
zlata  vyjasní. 

„S  bohem,"  pravil  finančník,  podav  hrst  zlaťáků  matce  dívčině. 
^Přijdu  vás  opět  navštívit.    Až  nebudete  mít  více  peněz,   pište  mi." 

A  odcházel  se  spokojeným  srdcem.  Zelenářka  dohonila  jej  na 
schodech. 

„Vy  jste  hodný  člověk,"  pravila  mu  rozmarně,  ale  velice  pohnuta; 
„jste  hodný  člověk  a  mám  sto  chutí,  dát  vám  hubičku." 

Pan  de  Beaujon  si  pomyslil,  že  by  raději  políbil  Mariou,  ale  dal 
se  políbit  velice  ochotně. 

IV. 

Šest  neděl  po  té  navštívil  pan  de  Beaujon  podruhé  slečnu  Marion 
de  la  Ferté.  Nalezl  ji  u  okna  před  malým  sádkem  růží  a  bazalek.  Ne- 
viděl jí  více  v  obi'aze  milosrdenství,  viděl  ji  v  pravé  její  podobě,  v  jejím 
mládí. 

Pravila  mu,  kterak  je  šťastna  ze  štěstí  své  matky  a  drahého  toho 
děcka,  jež  dřímalo  v  kolébce,  ozdobené  jejíma  rukama.  Vnitřek  pokoje, 
před  tím  tak  neutěšený,    měl  sváteční  vzezření;  byla   tu  ještě  chudoba, 
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ale  cbiuloba  poželiuaná  uebesy,  chudoba,  jež  zpívá  a  jež  se  usmívá  svými 
krásnými  zoul)ky. 

Pan  de  Beaujou  naklonil  se  k  oknu,  aby  piivoněl  k  růžím. 

„Aj,  aj,"  pravil  čtverácky,  „vy  nejste  samotná  u  okna,  uemýlí-li 
mne  ten  hezký    setník  mušketýrň,   jenž  čte    román  u  protějšího  okna." 

Marion  se  zardéla  a  i)ravila,  že  nezná  svého  souseda,  ale  že  ho 
děcko  má  velice  rádo  pro  jeho  krásný  šat. 

„Už  je  to  tak,"  pravil  pan  de  Beaujon,  „jest  to  milek,  jenž 
uvádí  Marsa  do  náručí  Venuše." 

„Mars  tu  snad  je,"  pravila  Marion,   „ale  Venuše  nikdy." 

Pravila  slova  ta  spůsobem  tak  důstojným  a  hlasem  tak  hrdým, 
že  pan  de  Beaujon  litoval,  že  si  dovolil  podobenství  z  mythologie. 

„Ano,  ano,"  pomyslil  si,  „ol)letuje  ji  několik  hejsků,  kteří  do- 
znají toliko  porážky;  nel)oť  tato  krásná  dívka  je  pro  cnost  jen  zrozena." 

A  odešel  políbiv  něžně  čelo  Marionino. 

„Ach!"  pravil  si  na  schodech,  „kdybych  se  byl  setkal  s  takovou 
hla\inkou  v  Opeře ! " 


Pan  de  Beaujon  as  po  měsíci  i^řišel  opět  do  ulice  Saint-Domi- 
nique-du-Roule,  avšak  nenalezl  Mariony.  Zapomínal  pozvolna  na  ni 
a  nesnažil  se  více  nalézti  ji.  Jiná  nái'uživost  zavedla  jej  jinam;  cestoval 
po  Itálii  a  vrátil  se  do  Francie  jsa  příliš  zaměstnán,  aby  si  nahradil 
několik  ztracených  milionů,  než  aby  se  omeškával  po  zarostlých  stezkách 
něžných  citů.  Řikávalť  ostatně  již  před  paní  de  Staěl,  že  ve  všem,  ale 
zejména  v  lásce  jsou  toliko  počátky.  Kolik  předmluv  zosnuje  člověk, 
než  napíše   svoji  knihu! 

VI. 

Jednoho  večera,  když  pan  de  Beaujou  l)yl  se  dvorem  na  honu 
v  lese  Meudonském,  dal  se  předhonit  jezdeckou  družinou  a  nevěda, 
kde  by  ji  opět  nalezl,  rozhodl  se,  že  na  ni  sečká  přede  zdmi  zámku. 
Pan  de  Beaujon  byl  špatným  myslivcem;  byl  sice  hrdý,  že  náležel  k  lo- 
vecké družině  králově,  ale  nebyl  by  chtěl  být  takto  vymalován,  ne])ot> 
neovládal  tak  svoji  pušku  a  svého  koně,  jako  svoje  miliony.  Sestoupil 
t«dy  s  koně  a  čekal,  napínaje  sluch:  hlahol  loveckých  rohů  a  štěkot 
psů  rozlehaly  se  mezi  stromy,  avšak  nejvíce  vzl)udila  pozornost  pana 
de  Beaujon  píseň,  zpívaná  nejsvěžejším  hlasem  ženským,  jaký  kdy  slyšel, 
podle  starého  nápěvu  od  Lulliho. 

Aimons  nous  follement. 

Cest  la  chanson,  ma  mie, 

Que  dit  le  coeur   de  ton  amant 

A  chaque  ])attement. 

La  i)lus  ])elle  folie. 

Souš  un  ciel  ďltalie, 

Est  ďaimer  .follement. 
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Aimons  uous  follenient. 

La  science  de  vivre    . 

Est  de  mouťir  tout  doucoraent 

Sur  ton  sein  chaste  et  blanc, 

Oii  Tamour,  étant  ivre, 

Ecrivit  ce  beau  livre: 

Aimons  nous  follement. 

Aimons  nous  follement, 

Jus(iu'  íi  la  frénésie, 

Que  (lit  le  rossignol  charmant, 

L'étoile  íi  la  poesie, 

La  lěvre  k  Tambrosie? 

Aimons  uous  follement. 

Pan  de  Beaujon  zapomněl,  že  jest  ua  honbě  s  králem  francouzským. 

„Ano,  ano,"  pravil  pustiv  otěže  svého  koně,  „milovat!  v  tom 
je  vše." 

Pak,  po  krátké  přestávce : 

„iUe  já  nemiluji,  a  nejsem  milován." 

V  tu  chvíli  spatřil  mezi  větvemi  již  poněkud  opadalými  šaty 
a  pláštík  té,  jež  byla  zpívala. 

Kel)yla  samotná. 

„Jakže!"  pravil  pan  de  Beaujon,  „k  vůli  mušketýrovi  se  takto 
zpívá !  Ten  chlapík  nemá  snad  ani  tolaru  v  kapse ! " 

VII. 

Pan  de  Beaujon  byl  pozván  Sofií  Arnotddovou,  aby  se  účastnil  za- 
svěcení krbu  v  malém  domku,  který  byla  zakoupihx  na  Chaussé  ďAutiii. 

Když  vstoupil  do  salonu,  seděla  u  klavíru  krásná  dívka,  jež  zpí- 
vala krásnou  árii  z  opery  Richard  Lví  Srdce:  „Horoucí  vášeň  ...."' 
Byl  to  o])divuliodný  hlas,  chvějící  se  a  něžný,  zvučný  a  zastřený,  jenž 
šel  přímo  k  srdci  a  zvučel  v  něm. 

„Ach,  to  jste  vy,  Plute-Apolline !"  zvolala  Sofie  Arnouldova  (i»an 
de  Beaujon  slušně  veršoval),   „slyšíte  Armidu,   jež  zpívá?" 

Pan  de  Beaujon  zbledl. 

„Armida,"   pravil,   „kterak  se  nazývá?" 

„Xeznáte  jí?  je  to  zázrak  komické  opery." 

„Toť  nemožno,  znám  ji  lépe  než  vy.  Xazý-vá  se  slečna  Mariou 
de  la  Ferté." 

„Nazývala  se  takto  minulého  roku,  ale  nyní  jmenuje  se  prostě 
slečna  Mariou.*)  Jest  to  vskutku  mladší  sestra  Mariony  de  Lorme." 

„Neříkejte  mi  to,  znám  ji  příliš  dobře." 

Slečna  Mariou  de  la  Ferté  přestala  zpívat.  Všichni  spěchali  ujistit 
ji,  že  ziuvá  jak  sirény  Homerovy. 


*)  Marion   dříve  než    vstoupila   do  komické   opery,   odložila   na  rozkaz 
pana  Papillona  de  la  Ferté,  intendanta  královských  zábav,  svoje  rodinué  jméno. 
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Pan  áe  Beaujon  přiblížil  se  k  ní  a  pravil  významně: 

„Pláčeme,  smějeme  se,,  toť  život.  Jsem  okouzlen,  že  vás  vidím 
v  tak  dobré  společnosti." 

„Je  to  snad  epigram?  Dobrá  společnost  je  tam,  kde  se  smějeme; 
vy  se  zajisté  divíte,  že  jsem  se  tak  změnila.  Ano,  jednoho  krásného 
jitra  jsem  ulétla  z  podstřeší,  jež  se  na  vás  pamatuje:  ztratila  jsem  svoji 
matku,  dítě  jest  ve  škole  a  já  šla  za  školu.  Musila  jsem  tomu  učinit 
konec.  Nemohla  jsem  stále  oplakávat  svoji  matku.  Vzala  jsem  si  mi- 
lovníka, či  vlastně  dala  jsem  se  vzít  oním  hezkým  mušketýrem  ..." 

„Mušketýr,  ach  můj  Bože,  mušketýr !  Nic  jiného  vám  nechybělo!" 

„Chtěl  byste,  aby  byl  od  lehké  jízdy?" 

A  řkouc  to,  otočila  se  Marion  na  podpatku,  aby  učinila  konec 
tomuto  hovoru. 

„Ostatně,"  pravila,  obrátivši  se  opět  k  panu  de  Beaujon,  „neslyšíte 
mne  zpívat  poprvé.  Nepamatujete  se  na  onu  honbu  v  lese  Meudonském? 
Myslila  jsem,  že  jste  mne  poznal?" 

„Ťo  jste  byla  vy?" 

„Byla  jsem  to  já,  byl  to   on." 

A  Marion  ukázala  prstem  na  pana  de  Lagarde,  jenž  stál  mlčky 
u  krbu. 

Pan  de  Beaujon  byl  velice  pohnut;  bylť  důkladně  studoval  ženy, 
žije  s  nimi,  jako  činí  praví  filosofové;  znal  všechny  jejich  pošetilosti, 
všechny  jejich  vrtochy,  všechny  jejich   odpory. 

Ale  zde  octnul  se  na  holičkách.  Nemohlť  dopustit,  ani  ne  vůči 
dokonané  události,  že  by  krásná  tato  dívka,  jež  byla  bděla  nad  kolébkou 
jako  anděl  ctnosti,  pobledlá  a  zoufalá  bídou,  tato  krásná  dívka,  kterou 
hlad  nemohl  pohnout,  aby  podlehla  pokušení,  že  tato  něžná  a  ostýchavá 
Marion,  kterou  ani  sama  krása  její  nemohla  strhnout  ku  zlému  .... 
nikoliv,  náš  filosof  nemohl  uvěřit,  že  jednoho  krásného  jitra,  zanechavši 
za  sebou  celou  svoji  minulost,  cudnou  a  pobožnou,  následovala  lecja- 
kéhos  mušketýra,  jenž  poprvé  zaklepal  na  brány  jejího  srdce. 

„Ostatně,"  zamručel  finančník,  jenž  neztrácel  s  očí  rozkošnou 
a  střízlivou  Marion,  „kdybych  to  byl  věděl,  mohl  jsem  j  á  být  na  místě 
mušketýrově.  Domníval  jsem  se,  že  jsem  filosofem;  jsem  pouze  hlupákem ; 
čím  více  studujeme  ženy,  tím  méně  je  známe.  Anebo  spíše  jest  žena 
stále  ženou,  dobrem  i  zlem  uhněteným  dohromady  rukou  boží.  Domníval 
jsem  se  tentokrát,  že  jsem  nalezl  nejčistší  mramor;  nyní,  kdj'ž  závoj 
klesl,  je  to  pouze   hlína." 

Sofie  Arnouldova  rozmarně  jiřerušila  dumání  pana  de  Beaujon. 

„Nuže,  finančníku,  vypadáte  dnes  večer  jako  chudý  duchem!" 

„Máte  pravdu  a  nepřispěj ete-li  mi  ku  pomoci,  nemohu  dostát  svým 
závazkům." 

„Jste  snad  zamilován?" 

„Zamilován!  není  více  žen." 

VIII. 

Pan  Pierre  de  Lagarde,  setník  mušketýrů  v  pluku  de  Champagne, 
miloval  vášnivě  slečnu  de  ia  Ferté. 
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Zajjočali  jako  praví  milenci  ■/,  románu:  láska  z  okna  do  okna, 
láska  v  lese,  láska  na  lukách.  Také  kapitán  byl  so  dal  uchvátit  snivou 
sentimcntalností,  romantickým  naturalismem  Jeana  Jacquesa  Rousseaua. 
Na  místé,  aby  vedl  Mariou  do  divadla  neb  k  tanci,  i)rocházel  se  s  ní 
po  lesích  u  Satory  a  lučinách  u  Saint-Gervais,  trhaje  jí  kytice  a  na- 
slouchaje jejím  zpčvůra. 

Takto  minulo  šest  neděl;  po  té  tázal  se  setník  Lagarde  svého 
přítele  rhilidora,  zda-li  by  Marion,  se  svým  lilasem  a  svou  postavou, 
nebyla  připuštěna  na  zkoušku  ke  komické  opoře.  První  vystoupení  melo 
úspěch  skvělý :  tak  stala  se  Marion  královnou  dne  —  bylo  tomu  dávno, 
co  neviděli  zpívat  tak  krásná  ústa! 

Marion  však  uprostřed  své  vítězoslávy  ani  jediným  hnutím  srdce 
nenáležela  jinému,  než  svému  milenci.  Domnívalať  se,  že  to  nebude  míti 
konce  a  že  on  i  ona  octnou  se  pospolu,  jako  Filemon  a  Baucis,  ve  stu 
letech,  ať  už  to  trvá  o  trochu  víc  neb  o  trochu  míň. 

Avšak  láska  nemiluje  cest,  jež  vedou  tak  daleko.  Jednoho  večera 
Marion  nezpívala:  l)yla  nastuzena  a  pila  thé.  Láska  nemiluje  rýmu. 
Mušketýr  odcházel. 

„Kam  jdeš?" 

„Nevím." 

„Chci  to  vědět." 

„Povím  ti  to,  až  se  vrátím." 

„Ty  mne  více  nemiluješ." 

„Zbožňuji  tě." 

A  odešel. 

A  ona,  pojednou  žárlivá  až  na  dno  svého  srdce,  přehodila  přes 
ramena  pláštík  a  sledovala  jej  tichým  krokem.  Bydleli  spolu  v  ulici  de 
FArbre-Sec;  on  se  dal  ulicí  Bailleul,  jež  byla  plna  grisetek.  Marion 
neodvažuje  se  následovat  jej,  ale  sleduje  ho  očima.  Nebohá  Marion! 
teď  měla  bys  zastřít  oči  páskou  lásky !  ,To  není  možno,'  pravila  sama 
k  sobě.  Ano,  bylo  to  nemožno,  ale  bylo  to.  Setník  Lagarde  vešel  do 
krčmy  s  první,  kterou  potkal.  Tak  je  to  s  láskou,  s  láskou  mušketýrů. 

Nel)ohá  Marion  neměla  dosti  slzí,  aby  ulehčila  svému  srdci. 

Když  se  setník  Lagarde  vrátil,  nenalezl  jí  více.  Na  krbu  byl 
pouze  lístek  následujícího  obsahu : 

„Milovala  jsem  vás  příliš,  než  abych  vás  mohla  ještě  chvíli  vidět 
před  sebou.    Odcházím  se  smrtí  v  srdci. 


,S  bohem 


Marion." 


Druhého  dne  Mariou  zpívala  !j 

Zdálo  se  jí,  že  to  nebude  možno,  avšak  ovzduší  divadla  změnilo 
její  myšlenky.  Pochopila  plna  smutku,  že  lze  vyléčit  nebohé  raněné 
srdce  zábavami.  Vrhla  se  o  přítrž  do  všech  střeštěností  divadelního 
života. 

„A  pomyslím-li, "  pravívala  často,  „že  jsem  tak  zapomenula  sama 
sebe  jen  proto,  abych  zapomenula  toho  drahého  setníka." 

Marion  neopíjela  se  dlouho  ze  zlaté  číše  mladosti;  zatančila  si 
toliko  valčík  ve  víru  mladých  let:  proměnila  komickou  operu  v  zahradu 
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Armidinu.  Byla  o])lebána  všemi  Orlaiidy  ode  dvora,  z  armády  a  z  města. 
Ale  měla  toliko  milovníky  a  nikoliv  lásku. 

IX. 

U  večer  první lio  představení  opery  „Růženka  ze  Salency"  shledala 
Marion  Grétryho  tak  smutného  navzdor  jeho  triumfu,  že  přistoupila 
k  němu  řkouc: 

„Nuže,  Grótry,  tak  vypadá  štěstí!  Ach,  máte  pravdu,  štěstí  má 
slze  v  očích." 

A  mluvíc  takto,  složila  obě  ruce  na  ramena  skladatelova. 

„Štěstí,"  pravil  Gi-rétry,  dotknuv  se  rty  vlasu  Marionina,  „vím  dobře, 
kde  bude  dnes  večer." 

„Kde   pak?" 

„U  vás,  s  vámi." 

Bylo  tomu  dlouho,  co  Grétry  vyznamenával  Marion  svými  sklad- 
bami mezi  třemi  neb  čtyřmi  ženami,  jež  miloval. 

„Jsem  zvědava,"  pravila  Marion,  naklonivši  čelo  svoje  k  prsům 
Grétryovým,   „jak  byste  u  mne  vypadal." 

Byla  to  zvědavost  Evina,  nebyla  to  láska. 

X. 

Přece  však  se  láska  opět  dostavila. 

Uprostřed  svých  triumfů  setkala  se  Marion  u  slečny  Laguerreovy 
s  několika  šlechtici  velmi  pěkného  vzezření,  kteří  trávili  život  svůj  ve 
Versaillu  a  v  Opeře,  aniž,  jak  se  zdálo,  starali  se  o  to,  že  by  svět  byl 
ještě  někde  jinde.  Z  počátku  zdálo  se  Marion,  že  by  jí  bjdo  nemožno, 
inilovat  tyto  hezké  marnotratné  syny,  kteří  se  zdáli  být  na  světě  jen 
proto,  aby  i)rodělali  všechny  i)ošetilosti  života.  Proto  také  po  několik 
neděl  všichni  tito  ndadi  dobrodruhové  marně  obletovali  Marion ;  popálili 
si  křídla  hrajíce  s  ohněm,  aniž  u  ní  čeho  pořídili. 

Jednoho  večera,  když  večeřela  o  čtyřech  s  markýzem  de  Ronville, 
vévodou  de  Durport  a  slečnou  Laguerre-ovou,  dovolila  markýzi,  aby  ji 
doi)rovodil  v  kočáře  až  ku  dveřím  domu.  On  chtěl  s  ní  překročiti  prali : 
ona  mu  zavřela  dveře  před  nosem.  Avšak  když  se  octla  zcela  samotná, 
ilozuala  sama   sobě,    že  pan  Ronville    snad  překročil  práh  jejího  srdce. 

Bylo  tomu  skorém  rok,  co  se  byla  rozešla  s  mušketýrem,  jenž 
ji  l)yl  jal  svou  statečností.  Markýz  se  svými  pěknými  spůsoby,  svými 
epigramaticky  přiostřenými  výroky,  svým  úsměvem  zároveii  zlomyslným 
a  sentimcntidním,  zdál  se  býti  hodným  lásky  tomuto  srdci  poněkud  pu- 
stému, jež  hledalo  zapomenutí. 

Od  své  roztržky  s  prvním  milencem  imilovala  Marion  toliko  jako 
ptáče  v  přeletu.  Také  ona  poznala  ony  lásky,  jež  nemají  zítřka,  jež 
jtovstávají  z  nepředvídaného  setkání,  při  hlučné  večeři  z  nudy  a  osa- 
mělosti, z  chvilkového  nadšení:  —  tak  povstalo  její  dobrodružství 
s  Grétrym ;  ■ — •  avšak  nespustila  se  více  do  vážné  náruživosti,  jež  má 
svůj  pramen  v  lásce  a  končí  smrtí. 
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Mariou  bránila  se  dlouho  prosbám  a  koketeriím  pana  de  Ronville ; 
každý  (Uíii  zápasu  byl  novou  porážkou  pro  její  srdf-e.  Pi-ohla.šovala  oká- 
zale, že  jej  ucniiluje,  ale  brzy  nedovedla  oklamat  ani  sebe,  ani  markýze. 
Octla  se  opět  ve  všech  těch  trpkých  rozkoších,  jejichž  vzpomínka  dosud 
ji  rozčilovala.  Milovala  pana  de  Ronville  nikoliv  tak  jak  byla  milovala 
pana  de  Lajíarde :  poprvé  byla  to  předtucha  lásky,  podruh(3  bylo  to  vě- 
domí lásky.  Lásky  následují  jedna  za  druhou,  ale  nejsou  si  podobny; 
je  to  jako  s  ročními  dobami  a  s  cestami :  milujeme  drtdiého  milence, 
jionevadž  se  nei)odobá  prvnímu  atd.  atd. 

Markýz  de  Ronville,  jenž  neměl  velkého  jmění,  ale  utrácel  svůj 
kapitál,  než  měl  z  něho  nějakého  dilchodu,  uvedl  Mariou  do  veškeré 
rafinované  elegance  módního  života.  Uvedl  ji  zlatou  branou  pařížského 
přepychu,  jenž  l)yl  i»řed  sto  lety  přepychem  pro  ducha  i  pro  oči.  Sám 
Boucher  vymaloval  boudoir  Marionin.  Není-li  již  tím  řečeno,  že  k  vůli 
ní  vyčerpána  veškerá  rafinovanost  galanterie? 

A  přece,  jakkoli  byla  všecka  oddána  svému  losu,  vracely  se  jí  jako 
zavanuti  svěžího  vzduchu  vzpomínky  na  dobu,  kdy  ve  svém  půvabu  bez 
ozdoby  a  ve  své  čistotě,  jež  se  zdála  být  neporušitelnou,  klesla  u  večer 
na  kolena  u  svého  chudičkého  okna  v  ulici  Saint-Domiuique-du-Roule, 
odkud  viděla  nebe  tak  blankytné. 

„Nač  pak  to  myslíte?"   tázal  se  jí  jednoho  dne  markýz. 

„Nač  myslím?"  pravila  pokračujíc  ve  svém  dumání.  „Myslím  na 
ona  jitra,  kde  jsem  vstávala  se  sluncem  a  snídala  ve  společnosti  pří- 
tulných ptáčat,  jež  zobala  z  mé  ruky.  Nyní  když  jsem  neustále  v  rado- 
vánkách a  slavnostech,    nepřicházejí   více  sbírat    drobty  s  mého  stolu." 

XT. 

Nová  láska  jest  obnovou  pro  srdce;  jest  bíle  rozkvetlý  hloh  plný 
vůně,  —  jenž  brzy  mění  se  v  pouhé  trnité  křoví.  —  Láska  v  něm 
ještě  zpívá,  ale  okřikujete  ji  jako  sedlák  slavíka:  „Budeš-li  mlčet,  pro- 
tivné zvíře,  překážíš  mi  ve  spaní." 

Pán  de  Ronville  nemiloval  Mariou  láskou  stálou.  Když  se  roz- 
neslo po  celém  záletném  světě,  že  l)yl  jejím  milencem,  když  se  byl  s  ní 
scházel  v  lóži  v  Opeře  aneb  v  Comédie  Frau^aise,  v  kočáře  v  lesíku 
aneb  u  ní  doma  v  ranním  obleku,  počal  pomýšlet  na  jinou  kořist.  Ne- 
chápal, jaký  to  poklad  má  v  rukou,  neboť  pro  něho  byla  Marion  zá- 
letná  jako  kterákoli  jiná.  Bylť  se  snažil  získat  ji  ne  tak  pro  její  krásu 
a  pro  její  srdce,  jako  proto,  že  se  tehdáž  stále  o  ní  mluvilo. 

Markýz  míval  ve  zvyku  vodit  s  sebou,  jako  soudruha  svých  dobro- 
družství, jakéhos  ruského  knížete,  jehož  původ  byl  dosti  pochybný  a  na 
něhož  byla  Marion  učinila  veliký  dojem.  Netajil  se  tím.  Marion  to 
z  počátku  bavilo,  avšak  poněvadž  celkem  brala  všechno  vážně,  domrzely 
ji  konečně  madrigaly  onoho  knížete  Uzehova. 

„Váš  přítel",  pravila  jednoho  dne  k  panu  de  Ronville,  „počíná 
mne  mrzet;  zpívá  mi  neustále  svoji  serenadu  do  A-mol;  poraďte  mu 
l)řec,  aby  upustil  od  takové  směšnosti". 

„Jakže!  to  vás  mrzí!"  pravil  markýz  obskakuje  ji;  „ale  já  se 
vždycky  domníval,  že  dnes  neb  zýtra  mne  on  vystřídá." 
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Slovo  to  spíisol)ilo  bouři.  Mariou  pojednou  vykřikla:  poznalať, 
že  markýz  měl  toliko  škrabošku  lásky  a  že  tato  škraboška  padne. 

Druhého  dne  škraboška  spadla:  spatřila  svého  milence  v  kočáře 
slečny  Duthéovy. 

Pan  de  Řonville  omluvil  se  tímto  pěkným  pravidlem:  Kdokoli  je 
věren  své  milence,  jest  nevěren  lásce. 

Tentokráte  Marion  nezpívala :  onemocněla  a  pozbyla  svého  hlasu  — 
všeho,  co  jí  zbývalo. 

XII. 

Tehdáž  pan  de  Beaujon,  jenž  byl  navštěvoval  Marion  tu  a  tam, 
bez  nějakého  zámyslu,  jako  se  bavíme  nějakou  vzpomínkou  neb  nadějí, 
nalezl  ji  jednoho  večera  celou  zoufalou;  chtěla  zemřít. 

„Zemřít!"   zvolal  finančník. 

„Žíti  a  nemilovati  více,  neuíliž  to  neustále  umírat?" 

„To  jsou  fráse",  pravil  pan  de  Beaujon.     „Chcete  cestovat?" 

„Ano",  pravila  živě,   „třeba  až  na  konec  světa". 

„Chcete-li,  půjdeme  až  do  Versaillu". 

„Versailles!  chci  se  zde  nechat  pohřbít  anebo  žít  uprostřed  lesů". 

„Uprostřed  lesů!" 

Pan    de  Beaujon   zdál  se    být  náhle    osvícen  nějakým   vnuknutím. 

„Pojedeme,"  pravil  pln  ohně.     „Běžím  ihned   objednat  koně". 

Chopil  se  svého  klobouku  a  políbil  ruku  Marioninu. 

„S  Bohem!  krásná  zoufalko.  Vrátím  se  za  hodinu,  abych  vás 
unesl " . 

Vrátil  se  a  unesl  Marion.  Do  kočáru  zapraženi  byli  čtyři  koně, 
kteří  běželi  s  větrem  o  závod. 

„Ach!"  pravila,  „kterak  jest  to  příjemné  odejít  a  myslet  si,  že 
se  již  nevrátíme". 

„Milovala  jste  tedy  velice  svého  posledního  milence,  drahá  Marion?" 

„Jako  prvního." 

„Milovala  jste  pouze  dvakrát?" 

„Nepochopila  jsem  to,  ale  ti-pěla  jsem  pouze  dvakrát." 

„Nebohé  dítě,  k  vůli  mušketýrovi,  jenž  se  honil  za  lehkými  žen- 
štinami, a  k  vůli  markýzovi,  jenž  se  pachtil  za  zpěvačkami." 

„Což  pak  myslíte,  že  milujeme  světce?  láska  nemoralisuje". 

„Proč  vás  opustil?" 

„Proč?  aby  se  dostal  od  známého  k  neznámému.  Žena,  jež  miluje, 
ukazuje  příliš  karty,  hraje-li  hru  lásky." 

„Ach,  Marion,  v  krajích  záletů  má  falešná  mince  nucený  oběh. 
Nejkrásnější  pocity  jsou  označeny  na  pochybném  zevnějšku  a  nejčistší 
srdce  má  příliš  mnoho  přísady." 

„Hleďme  morálku  finančníka!" 

A  zatím  co  takto  mluvili,  uháněl  kočár  stále  oblakem  prachu. 
Po  šesterém  přepřahání,  po  šesti  hodinách  ostrého  klusu  tázal  se  pan 
de  Beaujon  Mariony,  nemá-li  hlad. 

„Ano,  mám  hlad,  díky  svěžímu  vzduchu  tohoto  lesa,  kterým  jsme 
právě  jeli.     Jaký  jest  to  les?" 
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„Les  Compiéříne-ský.  Přijíždíme  k  jednomu  z  mých  zámků.  Pře- 
jete-li  si,  povečeříme  tam  a  zůstaneme  tam  přes  noe." 

„Milerúda,  ostatně  Compiegne  jest  na  konci  světa.  Snad  Itudu 
chtet  žít  ve  vašem  zámku." 

Jakkoli  noc  byla  hvězdnatá,  nebyl  měsíc  dosud  vyšel  a  bylo  vidět 
toliko  velké  stromy  a  zdi  parku. 

Zastavili,  nalezli  tu  pěkný  oheň,  dohrou  večeři  a  dol)rť'  bydlo. 
Marion  byla  ukonejšena,  třeba  ne  rozveselena. 

Druhého  dne  k  i)olednímu  otevřela  okno.  Byla  opojena  vůní  růží. 
Nejvzácnější  stromy  pokrývaly  čarovný  útulek;  živá  voda  fontánu  vy- 
tryskovala  v  nádržce  plné  najad;  větrný  mlýn  otáčel  se  vesele  v  ranním 
vánku ;  z  několika  polou  shořených  chatrčí  vystupovaly  v  dáli  obláčky 
dýmu:   umění  v  přírodě  a  příroda- v  umění. 

„Ach,"  i)ravila,  „kdybych  zde  mohla  vytrhnout  ošklivé  stránky 
z    knihy  svého  života  ! " 

XIII. 

Vešla  komorná,  jež  se  tázala,  nepůjde-li  slečna  Marion  k  snídani 
a  nabídla  jí  prozatím  šálek  čokolády,  nejkrásnější  to  šálek  ze  saského 
porcelánu,  jaký  se  kdy  dostal  přes  Rýn,  překrásného  tvaru,  na  němž 
se  vinuly  arabesky  vroubí cí  obrázky,  jež  by  Beaudonin,  Rafael  minia- 
tury, s  hrdostí  byl  podepsal. 

„Domnívala  jsem  se  býti  v  pustině,  jako  Magdalena,"  pravila 
Marion,  „a  nalézám  zde  všechen  přepych  střeštěného  života.  Ale  kam 
bych  měla  utéci  sama  před  sebou?  poušť  nezabrání,  aby  srdce  moje 
netlouklo." 

A  počala  na  novo  dumat  o  markýzovi  de  Ronville,  jenž  byl  věru 
mužem  nejhodnějším  a  nejnehodnějším  takovéto  vášně.  On  zradil 
Marion,  avšak  on  ji  miloval.  Kdyby  ji  byl  zradil  o  den  později,  snad 
by  si  byli  vyměnili  lilohy.  Ve  zradě  jako  v  lásce  třeba  jen  přijít  v  čas. 
A  v  božském  tom  zápasu  vášně,  kdež  zápasí  stále  dvě  lité  šelmy  při  nej- 
něžnějším lichocení,  jež  jest  jen  lichocením  tygra,  musíte  umět  se 
vrhnout  v  čas  na  svého  nepřítele,  neboť  dva  milenci  změní  se  dříve 
či  později  ve  dvé  nesmiřitelných  nepřátel. 

XIV. 

Marion  zejména  milovala  stín  jedné  sykomory,  celé  obrostlé  bře- 
čťanem,  kdež  posměšně  hvizdala  sykorka.  Zastavovala  se  tu  ve  slu- 
nečných chvílích  a  dumala  po  celou  hodinu  nad  obrazy  minulosti. 
Obrazy  minulosti,  to  byli  setník  Lagarde  a  markýz  de  Ronville.  jVIi- 
lenci,  které  více  nemilujeme,  tvoří  v  srdci  řetěz  jako  uplynulé  dny 
našeho  života.  Tito  milenci  zanikli  v  srdci  Marionině  jako  víry  valčíku 
před  benátským  zrcadlem. 

Ten,  jehož  byla  nejvíce  milovala,  byl  přece  jen  setník,  avšak 
jejich  roztržka  byla  setřela  pel  se  svěží  poesie  této  lásky,  jež  bj-la  na- 
plňovala vůní  svou  celý  rok  jako  vůně  prvosenek. 
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XV. 

Mariou  ve  svých  slzách  procházela  se  všemi  koutky  této  samoty. 
Tan  tle  Beaujon  byl  píili.š  ťitlocitný,  uož  aby  ji  vyrušoval  z  jejího  zá- 
rmutku. Zanechal  ji  veškerému  trpkému  kouzlu  vzpomínek,  doufaje,  že 
jednoho  dne  přijde  sama  k  němu,  ne-li  aby  se  potěšila,  tedy  aspoň  aby 
se  pobavila.  Viděl  ji  leda  v  hodinu  obědu,  tu  a  tam  u  večer.  Usedla 
ku  klavíru  a  zpívala  krásné  árie,  jež  byly  okouzlovaly  pana  de  Ronville. 

Pan  de  Beaujon  velice  miloval  hudbu,  jmenoval-li  se  hudebník 
Marion.  Proto  také  trávil  rozkošné  chvíle  dívaje  se,  kterak  Marion  zpí- 
vala. Pozbyla  svého  hlasu,  ale  což  nevěděl  pan  de  Beaujon  od  Sofie 
Arnouldovy,  jež  nikdy  neměla  hlasu,  že  pravá  zpěvačka  dovede  se  bez 
toho  obejít?*) 

„Nuže,  Mariou,"  pravil  jednou  večer  pan  de  Beaujon  žertovně, 
„stýská  se  vám  ])o  Paříži?" 

„Mně?"  zvolala  Marion,  „nikdy.  Čistý  vzduch  lesní  vnikl  mi  až 
do  srdce." 

„Toť  jsou  fráse  filosofů!  , Čistý  vzduch  lesní'  —  víte,  kde  jste?" 

„V  lese  Compiěgne-ském." 

„Jste  v  Paříži." 

„V  Paříži!" 

„Cestovali  jsme  pět  neb  šest  hodin  v  lesíku  Boulogue-ském,  pak 
jsme  se  vrátili  do  této  přísné  samoty  mezi  polemi  Elysejskými  a  Pé- 
piniěrou,  na  dostřel  z  pušky  od  mého  paláce  v  Elysejích,  jenž  nenáleží 
více  mně." 

„Jakže,  tento  dóm,  který  jsem  viděla  z  parku,  nebyla  katedrála 
v  Compiěgne?" 

„Je  to  dóm  Invalidů." 

„A  onen  větrný  ndýn,  který  jsem  viděla  se  svého  lože  a  jenž 
mne  ukolébával  ve   spánek?" 

„Tento  větrník  jest  mým  vodovodem.  On  zvedá  vodu  ze  Seiny 
do  nádržek  v  parku.**)" 

„Ach,  vy  jste  mne  tak  oklamal!  nuže,  poněvadž  jsem  v  Paříži, 
s  bohem,  vrátím  se  domů." 

„Dětino,  snad  si  nemyslíte,  že  tam  naleznete  markj^ze?  Zůstaiite 
v  tomto  zámku,  kdež  nemohu  více  žíti  bez  vás." 

„Kterak  jste  dovedl  žíti  zde  samoten,  vy,  jenž  jste  nejhledanějším 
mužem  velkého  světa?" 

„Žil  jsem  samoten  s  vámi,  poněvadž  vás  miluj u." 

„Ale  já  vás  nemiluj u." 

„Třeba  žít  s  někým  a  s  něčím.  Věřitelé  zabavili  váš  nábytek  ; 
nemáte  více  bvtu.    Budete  bvdlet  u  mne  a  se  mnou." 


*)  Sofie  Arnouldova  —  „nejkrásnější  astma,  jaké  jsem  kdy  slyšel"  jak 
pravil   Griinni.   —  milovala  houslistu   z   orchestru,   jenž   hrál   na   polámaných 
houslích.  „Jakže,  vy  jste  milovala  houslistuV"  tázal  se  hrabě  de  Lauregnais!  — 
„Ano,  protože  hrál  jako  já  zpívám,  na  polámaných  houslích." 
**)  Teprve  před  několika  lety  tento  lulýn  Beaujonův  zmizel. 
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XVI. 

Pan  <le  Beaujon,  člen  státní  rady,  pokladník  a  komandór  řádu 
sv.  Ludvíka,  byl  muž,  jenž  zasluhoval,  ahy  hyl  milován ;  mýlili  byste 
se  velice,  kdybyste  jej  porovnávali  ku  jjrostopášníkůni  z  doby  vladařství, 
rředevším  nebyl  tlustý,  dále  neměl  c-ervený  nos.  Byl  to  muž,  jenž  mel 
jtostavu  i  ducha.  V  Comédie  Fran^aise  byl  by  hrál  spíše  milovníky  než 
finančníky.    Zaplatil  draze  svoje  bohatství:  uebylť  nikdy  milován. 

Nejkrásnější  dívky  pařížské,  herečky  neb  kurtisany  přicházely 
k  němu  se  sešpulenými  ústy  a  šilhajícíma  očima,  ale  jediný  přízvuk 
pravdy  neokrašloval  tato  profánní  ústa,  jediný  záblesk  citu  neozaroval 
tyto  Ihavé  oči.  Na  místě  aby  vnuknul  lásku,  povzbouz(d  toliko  chtíč  po 
zlatě.  „Miluji  tě,"  říkaly  mu.  A  podávaly  mu  malou  ručku  s  ostrými 
nehty,  jež  l)yla  pro  kohokoli  roztonilou  ručinkou  s  hebkými  prstíky. 
Byl  stále  ve  zlatém  kruhu  jako  slunce  ve  svých  paprscích.  Proto  také 
nebylo  ho  vidět.  .Jakmile  započal  nějaké  dobrodružství,  chystaly  se  zbavit 
jej  některého  z  jeho  paprsků,  ale  nepřiblížily  se  mu.  Láska  nemá 
zlatých  vážek  a  neumí  počítat.  Blahoslavení  chudí  penězi,  neboť  jejich 
jest  království  lásky. 

XVIL 

Když  zvoněno  k  obědu,  pan  de  Beaujon,  jenž  četl  ve  svém  parku 
.L  J.  Rousseaua,  zavřel  knihu,  tře])a  ])yl  na  nejkrásnější  stránce,  řka,  že 
jedinou  krásnou  knihou   ku  čtení  jest  Marion. 

Nenalezl  ji  v  jídelně. 

„Jděte  poprosit  slečnu  de  la  Ferté,"  pravil  ku  správci  domu. 

Nenalezli  ji  v  jejím  pokoji,  nenalezli  ji  v  saloně,  nenalezli  ji 
v  parku ;  zazvoněno  podruhé,  aniž  se  zdálo,  že  by  byla  slyšela  zvonit. 
Pan  ile  Beaujon,  znepokojen,  hledal  sám  krásnou  zoufalku,  ale  musil 
obědvat  samoten.  Nechutnal-li  mu  oběd,  na  tom  nezáleží;  nepíšu  zde 
historii  pana  de  Beaujon. 

„Chtěla  patrně  jíti  domů,"  pravil  finančník,  „ale  vrátí  se  jistě 
večer,  až  uvidí,  že  tam  byli  soudní  sluhové." 

Ona  se  nevrátila  —  ani  večer  —  ani  zítra  — -  nikdy. 

Pan  de  Beaujon  oplakával,  ale  upřímnými  slzami,  toto  zmizelé 
vidění.  Bylo  to  jedinkrát,  co  \aděl  před  sebou  přeletět  štěstí  v  roz- 
milém  obraze  Marionině.  Nadarmo  snažil  se  zapomenout  ji,  vrátiv  se 
k  obvyklému  životu,  navštěvuje  Operu  a  večírky  záletného  světa.  Ale 
nepodařilo  se  mu  to  více. 

XYIIL 

Na  Beaujonu  je  doposud  krásná  sykomora  celá  zahalená  břečťanem, 
kterouž  pověst  nazývá  stromem  Marioniným.  Pan  de  Beaujon  rád  čítával 
svoje  drahé  filosofy  ve  stínu  tohoto  stromu ;  snad  zde  nalezl  onen  svěží, 
poetický  přelud,  jenž  se  byl  dotknul  jeho  duše  a  zanechal  v  srdci  jeho 
touhu  po  nekonečné  lásce. 
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XIX. 

Kde  byla  Mariou?  Nebohá  dívka  l)yla  se  v  největším  sijčchu  vy- 
dala ua  cestu  k  malé  komůrce,  kterou  byla  obývala  v  ulici  Saint-Domi- 
nique  du  Roule  ve  smutných  oněch  letech  bídy,  kde  aspoň  Bůh  nad 
ní  bděl,  kde  láska  ku  práci  dodávala  srdci  jejímu  podivných  milých 
záchvěvů  naděje.  Komůrka  byla  tu  dosud,  chudobná  a  neutěšená  jako 
druhdy,  ale  bylo  lze  dosud  dýchat  zde  svěží  vzduch  ctnosti.  Také  ko- 
můrka byla  obydlena  pouze  dva  podzimky  po  odchodu  Mariouině:  jednou 
příštipkářkou  a  podruhé  italským  knězem.  Patrně  se  tento  byt  nelíbil 
ani  příštipkářce,  ani  knězi.  Od  té  doby  nikdo  tu  nechtěl  stavět  zámky 
z  karet. 

„Nuže,  já  se  sem  vracím  a  zemru  zde,"  pravila  Marion  služce 
majitele  domu,  jež  jí  toto  vypravovala. 

Zl)ylo  jí  několik  klenotů,  za  něž  si  opatřila  lože  a  trochu  nábytku. 
Mohla  si  opatřit  dokonce  i  chatrný  klavír,  jenž  byl  jediným  jejím  dů- 
věrníkem. 

Dovedla  vyšívat  jak  víla.  Chopila  se  drahé  své  jehly,  ale  při  prvním 
stehu  cítila,  že  pozbývá  odvahy.  Ohlížela  se  po  úplně  holých  stěnách 
své  komůrky,  vzpomínala  si  na  svůj  přepych,  mrzký  sice,  ale  roztomilý. 

„Ke,  ne,"  pravila  odhodivši  svou  jehlu,  „nebudu  míti  síly,  abych 
zde  žila." 

Italský  kněz  byl  tu  a  tam  na  zdech  napsal  tužkou  výroky  z  knihy 
o  „Následování  Krista".  Marion  byla  pojednou  zaujata  následujícími 
řádky : 

Naleznete  ve  své  celi,  co  jste  ztratili  venku. 


Cela  tato  jest  příjemná,  bydlí te-li  v  ní  déle ;  stane  se  smrtelnou, 
neopatrujete-li  ji. 

Duše  nalézá  zde  pramen  slzí,  v  němž  se  omývá  a  očisťuje, 
aby  se  tím  více  přildížila  Bohu. 


Marion  klesla  na  kolena,  osušila  slzy  a  zvedla  svoji  jehlu. 

„Drahá  moje  jehlo!"   pravila  políbivši  ji. 

Dala  se  do  práce  nevyrušujíc  se  z  ní,  leda  aby  bloudila  krásnýma 
svýma  očima  po  blankytu  nebes,  neb  aby  znovu  oklamala  svoje  srdce, 
hrajíc  na  klavíru  některé  nápěvy  z  krásných  zašlých  časů. 

Bída,  jež  byla  zvyklá  ua  toto  místo,  nemeškala  usadit  se  jako 
dříve  na  práh  u  dveří.  Nebohá  dívka  prese  všechno  namáhání  musela 
znovu  snášet  zimu  a  hlad.  Svěřovala  práci  svoji  rukám  nepoctivým, 
které  jí  přinášely  polovici  toho,  co  dostávaly.  Neboť  ona  nechtěla  chodit 
sama  se  svým  vyšíváním  ku  vznešeným  dámám  v  okolí  brány  Saint- 
Honoré  obávajíc  se,  aby  nebyla  poznána. 

Přece  však  mohla  si  zaplatit  přístřeší  a  chleba. 

Nalezla  ještě  tolik,  aby  mohla  ozdobit  květinami  hrob  své  matky. 
Ovšem  byly  to  pouze  květiny   z  jejího  okna.    V  neděli    mívala  dokonce 


Marionino  pokání.  g3 

liosta  u  stolu :  svého  bývalého  svěřence,  u  néhož  byla  obava,  že  se 
z  iieho  stane  prostopášník  a  jemuž  bylo  velice  proti  mysli,  že  Mariou 
stala  se   opét  chudou. 

Ob  čas  říkávaly  je.štc  sousedky:  „Kterak  slečna  Marion  pékne 
zpívá." 

Av.šak  ona  nezpívala  více  jako  v  lese  Meudonském: 

„Aimons  nous  follenient. 


Zpívala : 


„Horoucí  vášeň  .  . 


XX. 

Jest  všeobecně  známo,  že  i)an  de  Beaujon  vystavěl  v  Paříži  ne- 
mocnici, jako  byl  učinil  jeden  francouzský  král.  Nuže,  když  nemocnice 
byla  vystavena,  nespokojil  se  tím,  že  naložil  ještě  několik  milionů,  aby 
tu  smrt  l)yla  méně  smutnou  aneb  aby  tu  zdraví  opét  mohlo  vzkvést,  on 
často  sám  chodil  těšit  nemocné. 

Jednoho  dne  sledoval  krok  za  krokem  lékaře  všemi  oklikami  to- 
hoto útulku,  když  pojednou  zastavila  jej  nejněžnější  ručka,  jaká  mu 
kdy  byla  podána. 

„Jakže!"  pravil  k  němu  pohnutý  hlas,  „vy  byste  mne  nebyl  po- 
znal, kdyl)ych  vám  nel)yla  podala  ruku?" 

„Ne,"  pravil  pan  de  Beaujon  překvapen.   „Kdo  jste?" 

„Kdo  jsem?  proč  bych  to  řekla?  Zemru  a  byla  bych  učinila  lépe, 
kdybych  vás  byla  nechala  odejít." 

„Ach!  můj  Bože!"   zvolal  pan  de  Beaujon  zblednuv. 

Bylť  poznal  Marion. 

„Vy  zde!" 

„Ano,  já  jsem  zde,  vidíte,  kterak  jste  učinil  dobře,  že  jste  dal 
vystavět  nemocnici." 

XXI. 

Pan  de  Beaujon  chtěl  odvézt  Marion  k  sobě,  avšak  Marion  chtěla 
zemřít  v  nemocnici;  nadarmo  lékař  hleděl  ji  k  tomu  pohnout,  připo- 
mínaje, že  svěží  vzduch  zahrad  vrátí  jí  život,  nadarmo  dostavili  se 
dvakrát  nosiči  pana  de  Beaujon:  Marion  prohlásila,  že  se  prohřešila 
proti  Bohu  a  že  chce  zemřít  jako  poslední  z  jeho  tvorů. 

Druhého  dne  pan  de  Beaujon  přišel  opět,  aby  ji  spatřil.  Doko- 
návala život,  či  vlastně  dokonávala  umírání.  Byla  bledá  a  nepohnutá 
jako  mramorová  socha  ležící  již  na  náhrobku.  Bylo  vidět,  kterak  všecka 
zabrána  v  samu  sebe  neměla  více  myšlenky,  neměla  více  pocitu,  neměla 
více  lásky  než  k  Bohu  samému. 

„Hleďte,"  pravila  k  i)anu  de  Beaujon  ukazujíc  mu  knihu,  jež  le- 
žela před  ní  otevřena,   „hleďte,  kdo  mi  příliš  pozdě  otevřel  brány  nebes." 

Kniha  ta  byla   „Následování  Krista". 
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„Proč  jste  oinistila  můj   diun?"   tázal  se  pan  cle  Beaiijou. 

„Nejscm-liž  dosud  ve  vašem  domě?"  odpověděla  mu  s  úsměvem; 
„ale  zde  je  též  dům  boží.  Ojuistila  jsem  oneu  váš  dům,  poněvadž  jste 
mne  miloval  a  já  vás  nemilovala.  Když  jsem  viděla,  že  z  přítele  stává 
se  milenec,  vytrhla  jsem  se  ze  sladkého  zvyku,  žíti  ve  vaší  samotě. 
Cítila  jsem  ostatně,  že  nebudu  žíti  dlouho  a  již  mi  zbývalo  jen  velice 
málo  dní,  abych  se  kála.  Jsem  nehodná  milosti  boží,  ale  aspoň  je  to 
pouze  láska,  jež  mne  uvrhla  ve  zkázu.  V  nejstřeštěnějších  chvílích  mého 
života,  pokaždé,  kdykoli  jsem  poklesla  do  propasti,  zavedlo  mne  tam 
moje  srdce.  Neoklamala  jsem  nikoho.  Pochopíte,  proč  jsem  uprchlá, 
když  jsem  pozorovala,  že  mne  milujete." 

Tato  zpověď,  proslovená  pracně  hlasem,  jenž  hleděl  zakrýt  polo- 
vici toho,  co  pravil,  liepotěšila  valně  pana  de  Beaujon. 

„Láska  a  peníze  nejdou  nikdy  pospolu,"  pravil  sám  k  sobě.  „Láska 
má  prázdné  kapsy  a  hostí  v  nich  pouze  naději." 

XXIL 

Zatím  setník  Lagarde,  jakkoli  se  pachtil  za  střeštěnou  láskou,  za- 
choval ve  svém  srdci  nábožnou  vzpomínku  na  Marion,  jež  byla  pravou 
září  jeho  mladosti.  Vídával  ji  tu  a  tam  v  divadle,  podařilo,  se  mu 
ještě  jednou  pohnout  její  srdce,  když  mu  za  kulisami  podávala  obě  ruce, 
rozžal  skorém  již  na  novo  onen  krásný  plamen  a  chtěl  ji  odvést 
s  sebou  do  ulice  de  FArbre-Sec,  tam  kde  bývali  tak  šťastni.  „Ne,  ne," 
zvolala  Marion,  „ulice  Bailleul  je  příliš  blízko  ulice  de  TArhre-Sec. " 
A  rozpoutala  vítěznou  rukou  osudný  onen  řetěz,  jenž  ji  chtěl  na  novo 
sevřít. 

Když  Marion  opustila  divadlo,  byl  setník  Lagarde  v  poli  na  březích 
Rýna.  Jeho  plukovník,  pan  de  Latour-Maubourg,  vyslal  jej  s  tajným 
poselstvím    do  Versaillu.  Nezliývalo  mu  času  než  aby  projel  Paříží. 

„Kdybych  aspoň  mohl  vidět  Marion!"  pravil  sám  k  sobě  vraceje 
se  z  Versaillu   přes  Cours-la-Reine ;   „avšak  kdo  mi  o  ní  podá  zpráv?" 

Vzpomněl  si  na  onu  zelenářku,  jež  byla  svědkem  první  částky 
jeho  románu,  a  jež  byla  často  navštěvovala  Marion  v  ulici  de  TArbre- 
Sec.  Jednoho  dne  dokonce,  po  jich  roztržce,  donesla  jí  psaní  do  ko- 
mické opery. 

Pohodl  svého  koně  a  projel  Elysejskými  polemi.  Zamířil  přímo 
do  ulice  Saint-Dominique-du-Roule. 

Když  seskočil  s  koně,  spozoroval  zelenářku,  vycházející  z  temné 
chodby,  kterou  byla  Marion  tak  veselá  s  ním  opustila  a  kam  se  byla 
tak  smutná  vrátila  se  vzpomínkou  na  markýze  de  Ronville. 

Zelenářka,  jež  nezakusila  takových  trampot,  byla  tu  dosud  se  svým 
kyprým  tělem  a  svou  zářící  tváří. 

„Aj,  to  jste  vy!"  pravila  upřímně. 

Avšak  ihned  se  zasmušila. 

„Přicházíte  tuze  pozdě,  miy  milý." 

„Co  to  znamená?"  přerušil  ji  prudce  setník. 

„To  znamená,  že  slečna  Marion  ]e  mrtva  anebo  nemá  daleko  do 
toho." 
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„Mrtva!  Kde  jest?" 

„Dva  kroky  odsud,  v  nemocnici." 

„V  nemocnici!  Spravedlivý  Bože!  Marion  v  nemocnici!" 

„Nu  ovšem  je  tam,  jako  jsem  tam  já  byla  této  zimy:  nemocnice 
není  vystavena  pro  psy." 

Setník  byl  na  smrt  bledý,  čechral  rukou  hřívu  svého  koné  a  hleděl 
strnulým  okem  na  zelenářku. 

„V  nemocnici!"   zašeptal  znovu  sklíčeně. 

Vyšinul  se  opět  na  koně  a  jel  k  nemocnici  Beaujonove. 

Nechtěli  jej  vpustit,  avšak  on  zjednal  si  vstup,  tasiv  svůj  kord. 
Všechny  milosrdné  sestry  hleděly  naň  s  hrůzou,  neboť  se  podobal 
šílenci. 

„Slečna  Marion  de  la  Ferté?"  pravil  nezastaviv  se. 

Éeholnice  jedna,  jež  pochopila  jeho  bolest,  pokynula  mu  a  vedla 
jej  přímo  k  loži  Marioninu. 

„Zde  je  číslo  17,"  pravila  svým  nejmírnějším  hlasem.  „Je  to  za- 
jisté vaše  sestra?" 

Bylo  to  hodinu  po  návštěvě  pana  de  Beaujon. 

Marion  již  jedva  dýchala;  po  celou  noc  byla  blouznila;  neviděla 
více,  neslyšela  více. 

Přece  však,  když  setník  ji  chopil  za  ruku  a  promluvil  na  ni,  na- 
stalo u  ní  pohnutí,  jakoby  poslední  zápas  života  se  smrtí.  Slyšela  ne- 
určitě něžná  slova  setníkova,  ale  nepoznávala  jej  a  považovala  jej  patrně 
za  markýze  de  Ronville,  neboť  pravila  k  němu  pouze  několik  slov,  jež 
jej  ranila  smrtelně  do  srdce : 

„Ach,  drahý  Ronville,  nenadal  jste  se,  že  mne  takto  naleznete?" 

„Marion!  Marion!  což  mne  nevidíš?"   zvolal  pan  de  Lagarde. 

Marion  pohledla  na  setníka  strnulým  zrakem  a  pozvednuvši  bílou 
svojí  rukou  krucifix,  který  měla  na  prsou,  přiložila  jej  ku  svým  svadlým 
rtům.  — 

„Marion!  Marion!"   zvolal  setník  znovu  tiskna  jí  ruku. 

Marion  byla  mrtva. 

XX. 

Setník]  Lagarde  dal  se  usmrtit  v  bitvě  u  Rossbachu. 
„Ach,  Marion!"  zvolal  umíraje,   „poznáš  mne  tam  nahoře!" 
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Eliška  Krásnoborská : 


Bajky  velkých. 


L<=/^=3 


Kavky. 


_^^ljrot  štíhlé  věže  v  oblaka  se  ztrácí 
"^^p       jak  v  nekouečuost  myšlénka; 

#^  zvon  pěje  v  blankyt  slunný 

jS>i)  jak  víc  než  zemské  sti"uny; 

'  zvuk,  jas  i  vánek,  s  ním  však  černí  ptáci 

se  nesou  věži  v  okénka. 

Hle,  sotva  mlha  z  nočních  vzlétá  mrákot, 
již  krouží  kavky  kolkolem; 
ty  dřív,  než  jitřní  zvoní, 
jak  stíny  kol  se  honí, 
a  z  jitra  do  západu  jejich  krákot 
zní  veselým  tam  hlaholem. 

Hle,  létají  až  k  zlaté  makovici 

a  hnízdí  mezi  krokvemi ; 

tak  se  z;:ivratné  výše 

jak  s  povznesené  říše 

zří  hrdě  drobnou  lidskou  chumelici, 

to  černé  ptactvo  na  zemi. 

Jak  svědčí  sídlo,  lidem  nedostihlé, 

jich  vzdušným  klopotům  i  hrám ! 

Však  černé  hejno  pěje : 

„Ba  tak  se  dobře  děje, 

že  pro  nás  lidé  staví  věže  štíhlé, 

že  zbudovali  nám  ten  chrám!" 

O  kavky,  kavky,  odkud  jste  to  vzaly? 
Kdo  vám  tam  v  hůře  vyzradil 
v  té  pravdivosti  přímé, 
co  sami  sotva  víme, 
proč  chrámy  všecky  jsme  si  zbudovali 
a  kdo  se  nám  v  nich  usadil ! 


Jen  stavte,  národové,   hrady  ducha 
a  posvěťte  je  pro  bohy! 
Vždy  po  titanské  i)ráci 
se  najdou  černí  ptáci, 
již  nalepí  tam  do  tepla  i  sucha 
své  nevývratné  brlohy ! 


Bajky  velkých.  ^7 


lUuV  chrám  i  ze  zlata,  a  na  vrchole 
znak  nejkrásnější  se  mu  skvěj, 
buď  sto  let  v  potu  roben 
a  světa  skvosty  zdohen : 
vždy  černí  ptáci  —  nahoře  či  dole  — 
00  páni  zahnízdí  se  v  nej. 

I  Imdou  hlásati,  že  po  zákoně 
a  věčné  světa  osnově 

jsou  od  stupňů  až  k  věži, 
jak  stojí  a  jak  leží, 
ty  lepé  chrámy  zřízeny  jen  pro  ně, 
k  jich  úkrytu  a  pohově. 


Kritika  na  číháni. 

Jsou  na  číhání,  z  města  host  a  hajný ; 

svou  pušku  každý  drží  nabitou. 

(Host  jinou  ještě  zbraň  má  ukrytou 
a  náboj  tajný.) 
Teď  oba  mlčí;  nač  tu  dělat  povyk? 
Rtem  tiskne  hajný  dýmku,  druhý  sťovik. 

Kol  vůně  lesní  v  opojivé  síle 

vlá  zlatým,  teplým  dechem  v  stinný  dol, 
však  po  zvěři  ni  stopy  kol  a  kol,  — 
ó  dlouhá  chvíle! 

Až  měšťákovi  mdlá  již  mysl  klesá; 

tož  lehnuv  na  znak  slouchá  zvukům  lesa. 

V  sluch  vane  šepot  listů,  bzukot  muší 
jak  moře  houpavé,  jež  uspává. 
Slyš,  jiný  zvuk  v  to  náhle  i.nhrava 
a  snivost  ruší; 
to  z  dálkv,  potom  blíž  a  výrazněji 
se  zvláštní,  plnozvuké  trylky  smeji. 

To  nejsou  útlé  flétny  hudby  ptačí 
ni  laškující  její  housličky; 
byť  sebe  jásavější  písničky 
a  sebe  sladší 
se  z  hrdélek  tak  drobných  proudem  hly: 
tak  zvonivě  by  sotva  hlaholily. 

Toť  chvění  hlubších,  silnějších  je  hlasů, 
toť  rokotání  strun  je  mocnějších; 
tu  v  altu  se  to  vlní  jako  smích, 
tn  bublá  v  basu. 
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jak  studánka  když  z  půdy  hrčí  hlasné ; 
tak  zní  to  tajemně  a  přec  tak  jasně. 

Zde  —  tam,  tu  —  onde,  —  les  byl  toho  plný, 
až  celý  vrkal,  trylkoval  a  hrál! 
Host  zívnul  si  a  hlédl  na  močál, 
kde  líné  vlny 
mdlý  potok  stavil,  býlím  poloskrytý, 
než  dál  se  lesem  plazil,  bahnem  sytý. 

I  vzpružil  měšťák  vtip  a  jazyk  slabý 
i  pravil,  vyrván  sladké  dřímotě: 
„Jak  protivný  jest  v  lesní  samotě 
ten  skřehot  žabí ! 
Mne  málo  co  tak  ve  přírodě  mrzí, 
jak  řehtaček  těch  koncert  směšně  drzý." 

Yšak  zamhoural  naň  hajný  s  pousmáním. 

„To  myslíte,  že  žáby  řehtají? 

Ten  koncert  hrdličky  nám  dávají 
svým  cukrováním! 
Jest  jich  tu  plno  ve  smrčí  a  v  doubí." 
Náš  esthetik,  jak  spal  by,  dýchal  z  hlou1)i. 

Týž  číhal  s  přítelem  pak  v  témže  lese. 

„Slyš!"   nadšen  dí,   „mne  nad  zpěv  slavičí 

to  něžné  cukrování  hrdličí 
vždy  mile  tkne  se 
a  v  říši  poesie  vždy  mě  vábí ! "  .  .  . 
Jen,  brachu,  nejsou-li  to  teď  zas  —  žáby  ?  — 


Eliška  Kvásnohorská. 


o  hodině  poslední. 

Napsal  (Ir.  Karel  Kuffner. 

obře  praví  Legrand  du  SauUe :  „Kapitál 
duševní  nenachází  se  nikdy  v  rovnováze." 
Není  postoje  v  našem  žití  tělesném,  ale 
ještě  méně  v  psychickém.  Nejsme  dnes, 
čím  jsme  byli  včera.  Každá  vteřina  může 
nás  obohatiti  o  nové  city,  myšlénky  a  po- 
pudy, ale  každá  posune  nás  o  krůček  blíže 
k  onomu  momentu,  ve  kterém  musíme  se 
všeho  vzdáti.  Jsou  a  l)yli  jednotlivci,  kteří  dovedli 
těžiti  ze  života  až  do  nejpozdnějšího  věku.  Avšak 
i  oni,  snad  nevědomky,  ale  jistě,  pon^enáhlu  zároveň 
chudli  na  jiných  stranách,  na  něž  méně  dohlíželi.  Ži- 
vota běh  rozpadá  se  ve  dvě  periody,  příliv  a  odliv. 
Úsilím  vůle  může  se  snad  uměle  vjTýšiti  vrchol,  na 
který  hodláme  vzestoupiti,  ale  přírodě  nikdo  neodolá, 
když  ona  poručí  stoupati  již  s  kopce  dolů.  Kdyby 
existovalo  na  světě  individuum,  jehožto  pozemská  pouť 
by  byla  naprosto  pravidelná,  zemřelo  by  konečně  v  téže  duševní  chu- 
době, s  jakou  se  člověk  narodí.  Ale  normality  není.  Nesčetnými  příči- 
nami, nemocemi,  nehodami  atd.  pohnuty,  přestřihnou  Sudičky  nit  snad 
vždycky  předčasně,  totiž :  zastaví  kmitadlo  našich  životních  hodin  dříve, 
než-li  pružnost  péra  nadobro  se  vyčerpala.  A  tak  nikdo  neví,  až  bude 
se  loučiti,  kterak  jasná  bude  jeho  intelligence  a  kterak  naladěna  bude 
jeho  mysl.  —  Jsou  choroby,  ve  kterých  nadobro  přestává  všechno  vní- 
mání a  přemítání  mnohem  dříve,  o  hodiny,  o  dni,  o  téhodny,  než-li 
jednotlivec  dodýchá  a  nežli  mu  srdce  dotluče.  V  mrákotách  nepronik- 
nutelných dodoutná  pak  jiskra  života,  aniž  by  člověk  měl  ponětí  o  si- 
tuaci své.  Jest  jiný  druh  skonávání  — ■  a  ten  druží  se  k  chorobám  nej- 
četnějším —  kde  pásmo  bystrého  vědomí  střídá  se  s  mlhavým  zákalem. 
Rozvaha  probleskuje  zde  chvílemi  z  fantastického  blouznění,  ale  malát- 
nící korá  velmozku  nedovede  svého  střízlivého  panství  nad  bujným 
chaosem  samorostlých  přeludu*)  a  matných  představ  trvale  uhájiti.  Dě- 
sivý obsah  těchto  i)ředstav,  trapný  pocit  mizící  sebevlády  a  kormutlivá 
úzkost  srdeční  bývají  podstatnou  součástí  zjevu,  jemuž  se  obecně  říká 
zápas  smrtelný.  —  Konečně  známa  jest  smrt  v  neporušeném  sebe- 
vědomí. Jeden  tábor  idealistů  tvrdí  oni,  že  to  je  smrt  spravedlivých, 
jiní  idealisté  ji  připisují  silným  duchům  vůbec. 

Není  žádnou  bájí,  že  umírající  někdy,  cítě  se  blízek  konci,  setřese 
vzepřením  posledních  sil  jařmo  ohledů  k  rozruchům  tělesného  ústrojí 
a  pozornost  jimi  až  potud  rozptylovanou  soustředí  v  jediný  směr.  Po- 
zvedá naposledy  hlas,  a  jeho  slova  mívají  ráz  slavnostní,  úchvatný,  nad 
l)ráh  všednosti  povznesený.  Historie  podává  dosti  příkladů,    že  takováto 


*)  Vznikajících  miraovolně  v  podkoří  mozku. 
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poslední  fosforosoence  ducha  zazáří  muolidy  leskem  neobyčejným.  Spa- 
dají sem  projevy  velkomyslnosti  u  dotyčných  osob  před  tím  nikdy  ne- 
bývalé ;  bystroduché,  až  na  prorockost  hraničící  posudky  o  událostech 
příštích,  příklady  o  neobyčejně  živých  vzpomínkách.  Tak  vypravuje  Mo- 
reau,  že  Alfieri  v  posledním  svém  okamžiku  s  nadšením  citoval  verše 
Hesiodovy,  které  četl  jen  jednou  v  živote. 

Zpovědníci  a  praktičtí  lékaři  jistě  l)y  mohli  snésti  bohatý  materiál 
k  zajímavému  tomuto  úkazu  psychologiokénm,  kterýž,  i  pokud  se  vy- 
skytuje   v  zápětí    neduhů  tělesných,    má   na  sobe  pečeť  nadpřirozenosti. 

Ještě  více  nepochopitelným  zdá  se  však  podobný  zjev  konstatovaný 
začasté  u  šílenců.  Jsou  případy  zjištěné,  že  choromyslní  uabj-li  rozumu 
právě  teprve  v  nejposlednější  době  života  svého.  *)  Mezi  jinými  vypra- 
vuje Brierre  de  Boismont  o  muži,  který  po  52  léta  jevil  příznaky 
druhotné  blbosti,  ale  na  smrtelném  lůžku  úplně  se  vzpamatoval.  Dr.  Bar- 
riod  uveřejnil  obšírnou  zprávu  o  individuum,  které  po  dvacet  roků  živo- 
řilo ve  stavu  zoantropickém,  za  ten  celý  čas  ueproneslo  jediného  slůvka 
jen  „chrochtajíc  a  řvouc  na  spůsob  šelem"  a  které  nepřipustilo  k  sobě 
leč  jeptišku  **)  nosící  mu  pokrm.  Jednoho  dne  však  překvapil  muž  ten 
milosrdnou  sestru  rozumným  výkladem,  že  se  cítí  těžce  nemocným, 
a  snažnou  pokornou  prosbou,  aby  byl  zaopatřen  svátostmi.  Zemřel 
v  úplném  vědomí.  —  Také  v  ústavě  Pražském  konána  podobná  pozo- 
rování. Sám  pamatuji  se  na  smrt  starší  paní,  vdovy  po  kapelníku.  Deset 
let  ztrávila  v  ústavě.  Mkdy  se  neprohrála  z  šalebného  omámení  svých 
halluciuací.  Slyšíc  hlasy  hrozivé  a  zlolajné  a  trápena  jsouc  přerozma- 
nitými  pocity  na  povrchu  těla  i  v  útrobách,  pojímala  všecko  to  za  pro- 
jevy úkladů  a  zhoubných  nástrah.  Mínila,  že  se  spikli  proti  ní  jak  pří- 
buzní tak  i  známí,  ba  všickni  lidé,  které  vůbec  viděla  kolem  sebe. 
Ani  vlastní  dítky  nechtěla  k  sol)é  předpustiti.  Lékařům  vyčítala  brzy 
tajné  elektrisování,  brzy  úmysly  otravné.  Opatrovnici  vinila  z  čarodějství. 
Každá  z  nemocných  žen,  s  nimiž  společně  obývala,  měla  dle  jejího  do- 
myslu účastenství  na  zrádných  piklcch.  Tuberkulósa  uvrhla  konečně 
ubohou  na  lože,  s  něhož  více  povstati  nemela.  Den  před  úmrtím  nastala 
pojednou  podivuhodná  změna.  Paní  prohlédla  chorobnost  posavadního 
stavu  svého,  želela  příkrých  potupných  slov,  jimiž  okolí  svému  až  dotud 
za  domnělá  příkoří  splácela.  Roztoužila  se  po  rodině.  Skonala  v  tiché 
odevzdanosti. 

Schroeder  van  der  Kolk  vyličuje  z  vícera  případů  svých  násle- 
dující. Vědecky  vzdělaný  a  vysoce  intelligentní  muž  stal  se  během  sedmi 
let  následkem  vodnatelnosti  mozkové  u  svrchované  míře  blbým.  Nedo- 
vedl pronésti  leč  slovo  „domine",  jež  bezděky  stále  opakoval.  Ale  když 
mu  i  tělo  újdně  schřadlo,  vyjasnilo  se  mu  z  nenadání  v  duši.  Yzponiínal 
minulých  dol),  prozíral  žalný  osud,  do  jakého  nemoc  jej  byla  uvrhla, 
ale  bez  reptání  vyčkával    chvíle  rozluky,    věda,  že  mu    svět  ničeho  více 

*)  Netřeba  snad  podotýkati,  že  míněni  právě  jen  ti  ošetřovanci,  kteří 
po  celou  dobil  svého  pobytu  v  ústavech  nejevili  žádné  úlevy  v  průběhu  ne- 
moci. Valná  část  choroduchých  vůbec  cítí,  myslí  a  mluví  jako  jiní  smrtelníci, 
jest  svéprávna  a  do  jisté  míry  i  příčetna  —  časem. 

**)  V  ústavech  francouzských  konají  namnoze  jeptišky  službu  opatro- 
vnickou. 


o  hodině  poslední.  7  | 

])Oskytnouti  nemůže.  Při  i)itváiií  nalezeny  dutiny  mozku  nalii-omadením 
moku  znaěně  rozšířené,  hmota  i)ak  tlakem  kapaliny  a  naujetíni  částečné 
zničená. 

Nápadný  zjev  osvíceného  vědomí  v  předsmrtí  má  svoji  ohdobu 
v  nái)adné  příznivém  vlivu  některých  chorob  tělesných  na 
psychosu.  Nejčastěji  pozoroval  se  zánik  choromyslnosti  po  horečnýcli 
nemocech,  tyfu,  růži,  zimnici  atd.,  tedy  v  zápětí  týchž  affekcí,  které 
naopak  často  l)ývají  jmenovány  jakožto  příčiny  pro  vznik  ochuravělosti 
]»sychické.  Není  odborného  časopisu,  ve  kterém  by  nebyly  zaznamenány 
l»řípady  sem  spadající.  Ba  není  snad  psychiatra,  který  by  se  nějakou 
zkušeností  v  této  příčině  nedovedl  vykázati.  Tentýž  process,  který  roz- 
ruch do  mysli  byl  našil,  může  tedy  v  jiných  případech  zase  jej  vykli- 
diti. *)  Tuším,  že  obdoba  jest  nyní  zřejmá:  Zde  může  jed  horečky  býti 
lékem,  onde  zřeli  jsme,  že  smrt  může   být  křísitelkou. 

Zbožná  mysl  věků  dřívějších  i  nynějších  viděla  v  předsmrtné  exal- 
taci  vším  právem  mocnou  podporu  pro  svoje  idey  a  porážku  ma- 
terialismu .  .  .  Neboť  kdo  smí  tvrditi,  že  duch  je  pouhým  výrazem 
své  živoucí  hmoty,  že  s  jejím  žitím  vzniká  a  přestává,  když  dokázáno, 
že  duch  může  existovati  i  ve  hmotných  rozvalinách?  Třebas  byl  sebe 
větší  i)OČet  oněch  nešťastníků,  kteří,  následkem  mozkových  chorob 
zblbnuvše,  nikdy  více  neprojevili  ani  stoi)y  l'f>  oněch  vyšších  mohut- 
nostech, jež  člověka  činí  člověkem:  z  toho  vysvítá  nanejvýš,  že  ochro- 
mený orgán  dovede  zabrániti,  aby  duše  jsoucnost  svou  nemohla  dáti 
na  jevo.  Avšak  nepopiratelné  případy  návratu  jasného  vědomí  v  oka- 
mžicích posledních  jsou  výmluvným  svědectvím,  že  šílenství  není 
chorobou  ducha,  nýbrž  že  vyplývá  jen  z  rozkladu  částic  mozkovýcli 
a  že  duše,  která  až  potud  tlumena  l)yla  patlioloíiicky  zvi-blými  silami, 
naposledy  přece  jenom  uniká  z  trosek  bytu  svélio  netkmitá  a  zachrá- 
něná, když  s  chábnoucími  silami  životními  ocliálil  i  pathologický  jejich 
vliv  ..." 

Taký  asi  je  závěrek  idealistů.  — 

Naše  úvaha  nebyla  by  o])jektivní,  kdy])ycliom  ji  nezakončili  před- 
vedením několika  základních  pojmů  z  kapitoly  o  fysiologii  nervstva. 

Nerv  je  živ,  dokud  dá  se  nějakým  popudem  jiodrážditi  a  dokud 
svoje  podráždění  dovede  i)řenášeti. 

Smáčkneme-li  obnažený,  hybný  nerv  skřipcem,  poleptáme-li  jej 
kyselinou,  aneb  pustíme-li  do  něho  elektrický  proud,  škubají  sebou 
svaly,  do  nichž  jeho  vlákna  ústí. 

Nejen  v  živém,  nejiorušeuém  těle  jeví  nerv  takovouto  dráždivost, 
on  ji  podrží  nějaký  čas,  i  když  tělo  odumřelo,  ba  on  projevuje  nějakou 
dobu  vlastnosti  života,   i  když  byl  z  těla  vyříznut. 

Du  Bois  Reymond  shledal,  že  každý  nerv  živý  sám  o  sobě  vyrálti 
proudy,  jichž  účinek  jest  tentýž  jako  účinek  proudů  elektrických.  Vy- 
řízne-li  se  totiž  kousek  živého  nervu  a  spojí-li  se  vhodně  s  multipli- 
kátorem magnetické  střelky,  učiní  jehla  pohyb. 


*)  Berthier  napsal  již  r.  1858:  Horečka  zarazí  někdy  postup  psychosy, 
jindy  urychlí  a  zkrátí  její  zloudavělý  běh,  ale  ona  dovede  také  i  úplně  vyhla- 
diti diathetické  zárodky,  jimiž  šílenství  zaplavilo  organismus.  —  Jinými  slovy, 
ale  obsahem  shodně  vyjadřuje  se  Meynert  a  za  ním  řada  vrstevníků. 


72 


Jan  Červenka: 


Proiul  živého  nervu  dá  se  střelkou  nejen  dokázati,  nýbrž  i  měřiti. 

Pokusy  matematicky  přesnými  vypátrány  nezvratné  zákony  nervo- 
vélio  i)roudu.  01)jevilo  se,  že  zákonům  těm  i)odrobeny  jsou  všecky 
druhy  nervů,  a  že  zákony  ty  vztahují  se  i  na  hmotu  míchy  a  mozku. 
Citujeme  zákon  jediný: 

Každý  n  e  r  v  j  e  v  í  při  svém  umírání  z  v  ý  š  e  n  o  u  d  r  á  ž- 
divost.  Za  všech  okolností,  ať  zůstane  v  těle  zvířecím,  aneb  ať  vy- 
říznut, jakmile  nadchází  konec  jeho  činnosti,  vz  es  to  upne  jeho  síla 
životní  nad  normálu  a  pak  teprv  začne  pozvolna  klesati  a  vytrácí 
se  nadobro.  — 

Jest  tento  skutek  v  souvislosti  se  zjevem,  o  němž  jsme  ve  své 
11  vaze  rokovali?  Kdo  si  troufá  z  úkazu  nejjednoduššího  těžiti  daleko- 
sáhlé důsledky  in-o  zjevy  nejsložitější? 


Slunečník. 

z  "Rozmarných  písní"   Jana  Červenky. 

^yl  z  atlasu  a  krajek   celý 
a  z  perleti  měl  rukojeť. 
Jak  její  vlas,  tak  zlatoskvělý, 
a  hebounký  jak  její  pleť. 
Když  s  matinkou  do  ulic  vřavy 
ji  před  soumrakem  vedl  zvjk, 
všech  mužů  k  ní  se  zvedly  hlavy 
a  pohled  žen  děl  záštím  žhavý: 
—  „Toť  rozkošný  je  slunečník!" 

Leč  ona,  jako  jedle  štíhlá, 
vždy  chladnou  pýchou  zářící, 
před  zraky  mužů  jen  se  mihla, 
jak  střela  šumnou  ulicí. 
A  marně  Idouznil  útlocitný 
a  mnohý  rek  a  výtečník 
svůj  obraz  před  ní  kouzlil  třpytný, 
bylť  jako  pevnost  nedobytný 
ten  atlasový  slunečník! 

O  co  jen  měla  pošta  lásky 

za  pýchu  její  v  odvetu, 

co  květů,  vzdechů  plné  svazky, 

co  ód  a  sladkých  sonetů! 

Však  nad  tím  vším  jen  s  pohrdáním 

se  zkřivil  růžový  ten  rtík, 

neb  nad  vši  dvornost  s  lásky  zdáním 

jí  vzácným  krajek  překládáním 

byl  dražší  její  slunečník. 


I 


Slunečník.  -jy, 


Však  časem  v  letním  odpoledni, 
když  v  park  si  vyšla  potají, 
kde  po   cestách  jak  chodí  jcídni 
se  druzí  vázne  dívají : 
Tu  v  místech,  kudy  křížem  spéjí 
pod  keři  srovnanými  v  šik 
dvc  cesty  v  pestrém  lidstva  reji, 
vždy  trhl  sehou  v  i-uce  její 
ten  atlasový  slunečník ! 

Tam  jinoch  snivý  v  milém  cldadu 

a  stínu  svěží  zelené 

vždy  končil  svoji  promenádu 

a  verše  čítal  nadšené. 

Tam  v  její  srdce   nudou  sprahlé 

šíp  sladké  první  lásky  vnik', 

že  proti  touze  neobsáhlé 

jak  hračka  bezmocným  byl  náhle 

ten  atlasový  slunečník! 

O  lásko,  jak  znáš  hlavy  másti, 

ty  čarodějko  schytralá, 

jak  hravé  učíš  léčky  klásti 

na  srdce  světa  neznalá  ! 

O  ty  jsi  sama   nastrojila 

tu  léčku  svůdnou  v  jeden  mžik, 

že  její  jnalá  ručka  l)ílá, 

jak  náhodou  jen  ui)ustila 

ten  atlasový  slunečník ! 

Ach,  kterak  vzchopil  se,  když  zhlédl, 

že  padl  na  skropenou  zem, 

jak  dvorné  sklonil  se,  jej  zvedl 

a  i)odal  jí  ho  s  úsměvem. 

Tu  ona  k  jemně  zardělému 

jen  zašeptla:  — •  „Dík,    pane,  dík!" 

Však  ostatní,  co  řekla  jemu, 

to  všecko  sluchu  zvědavému 

již  zastřel  její  slunečník! 

Oh  lásko,  lásko!  Od  té  chvíle 
když  bledý  měsíc  vycházel, 
jak  šťastné,  v  houštinu  se  chýle, 
dva  lidi  na  lávce  tam  zřel! 
Ruch  města,  listů  šepotání 
a  z  dáli  vodotrysku  vzlyk 
jim  k  sluchu  nedoletí  ani 
a  marně  lkal  o  slitování 
ve  vlhké  trávě  slunečník ! 


Jan  Červenka:  Slunečník. 

Co  l)yl  jim  svět,  co  lidské  řeči 
a  poznámky  úst  závistnýcb, 
když  láska  ze  dne  ke  dni  vetší 
jak  výbeíi  plála  v  prsou  jich! 
Zde  v  tomto  žití  boji  tubem 
má  pouze  v  ní  vše  blabo  vznik 
a  jim  se  zdál  být  život  luhem, 
kde  v  štěstí  jediným  jich  druhem 
Ityl  atlasový  slunečník ! 

A  zatím  letěl  čas  jak  střela 
a  při  tom  chvatu  on,  ó  žel! 
pro  samou  lásku  klidné  zcela 
na  svoje  zkoušky  zapomněl. 
Však  papínek,   muž   k  milování, 
ač  méně  hladký  společník, 
bděl  zaň   a  —  přijel  z  nenadání. 
Ob  jak  tu  kvílel  v  jeho  dlani 
ten  atlasový  slunečník! 

Pak  v  radosti,  že  milovaný 
a  drahý  syn  se  nalezl, 
bez  vyslyšení  druhé  strany 
jej   chladně  donu°i  odvezl. 
A  aby  v  srdci  uezplál  znova 
cit  lásky  —  našel  již  se  lík, 
neb  doma  dokončila  slova 
a  vlídná  ruka  tatínkova, 
nač  nevystačil  slunečník. 

A  konec  této  historie? 

Ten  vždy  je  týž  a  jediný! 

Ou  spokojen  a  šťasten  žije 

a  jest  již  otcem  rodiny. 

Však  ona  vzpomínek  se  děsí 

a  vzdychá  —   „O  ten   nevděčník!" 

má  migrénu  a  hlavu  věsí 

a  z  dloube  chvíle  spravuje  si 

svůj  atlasový  slunečník! 


Bohuslav  Čermák:  Bratří  Adamcové. 
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Bratří  Adamcové. 

Literami  studie  od  Bohuši.  Čermáka. 

•'■iiiéř  každá  skvělejší  doba  literární  iiiá  své  hvězdy 
zářivé,  daleko  své  paprsky  rozprostírajíeí,  svá  slunce 
(tluiivá,  skytající  světlo,  teplo  a  sinér  četné  hvězdné 
dniži,  nezřídka  i  podruzi,  však  také  své  ztracence,  tíi- 
lenty  někdy  jako  hvězdy  zářící,  někdy  jen  jako  drobný 
meteor  se  zablesknuvší,  ale  neuznané,  ve  tmách  za- 
l)omenutí  utonulé. 

Bratří  Karel  a  František  Adamcové  byli  takovými 
ztracenci  v  i)rvém  období  nynější  skvělé  epocliy  literatury 
naší,  v  letech  najmě  1860 — 1868.  Oba  od  přírody  pěkně 
nadáni,  jeden  skrovněji,  druhý  neobyčejně,  oba  názorein 
i  vlohou  samostatni,  zářili  krátce,  zhynuvše  záhy  a  skoro 
neznámí.  Starší  Karel,  nadšený  lyrik  a  dobrý  humorista, 
zemřel  v  sedmadvacátém  roce  věku  svého,  mladší  František, 
citui)lný  básník,  originální  novellista  a  dramatik,  skonal  co 
jinoch  dvaadvacetiletý. 

()])a  i)0cházeli  ze  Luář,  utěšené,  ve  stromoví  mezi  dvěma 
rybníky  údolím  sličně  rozložené  vesnice,  kterou  písecká  sil- 
nice, z  Blatné  do  Kasejovic  vedoucí,  protíná  a  vedle  panského  pivovaru 
trosky  tvrze  někdejších  rytířů  ze  Lnář  odhaluje.  Ve  vesnici,  čítající 
přes  sto  obydlených  stavení  a  na  1000  duší,  viděti  zámek  ze  XVJl. 
století  s  kajilí  sv.  Josefa  a  hřbitov  s  kostelíčkem  sv.  Mikuláše,  druhdy 
protestantským.  Nad  branou  zámku  stkví  se  veliký  klíč,  zuak  rytířfx  ze 
Lnář,  vymřelých  dle  listin  v  XV.  věku.  Kromě  zámku  jest  ve  Lnářích 
též  panský  dvůr,  škola  a  nověji  pošta.  Nedaleko  na  kopečku  zdvihá  se 
klášter  bosých  mnichů  sv.  Augustina,  založený  Zacheem  hrabětem  Čer- 
nínem r.  1689.  Farní  chrám  při  něm  Nejsvětější  Trojice  vystavěn  již 
r.  1666.  Krajina,  kolem  dosti  otevřená,  mírně  jest  přistiněna  lesy,  za 
to  hojně  protkána  rybníky,  mezi  nimiž  se  pole  a  lučiny  daleko  šíří. 
Lid  ryze  český,  měkký  a  upřímný  jest  celkem  chudobný. 

I  rodiče  Adamcovi,  Karel  a  Josefa,  neměli  ustláno  na  růžích. 
Bydlíce  porůznu  v  i)odruží,  nemívali  s  četnou  rodinou  více  než  chudobnou 
světničku,  nejvýše  s  předsíňkou.  Otec  byl  krejčí  a  živil  se  řemeslem 
nuzně.  Matka,  rodem  Urešova,  pocházela  z  Rožmitálského  Bezděkova. 
Dítek,  pokud  víme,  měli  šest.  Kromě  Karla  a  Františka  známi  jsou 
ještě  dva  chlapci,  Václav,  který  letos  zemřel,  a  Ferdinand,  obchodní  cestu- 
jící, jenž  posud  jest  na  živu.  Dcery  Rozalie  a  Josefa  se  provdaly  a  žijí 
obě.  První  má  skrovný  obchůdek  niťařský  pod  loubím  na  Malé  Straně. 
Otec  zemřel  záhy,  utonuv  dne  4.  prosince  roku  1852,  když  pojdašen 
ohněm  v  cihelnách  u  Kasejovic  z  domu  vyběhl  a  v  čiré  tmě  klopýtnuv, 
do  lybníka  spadl.  Matka,  přečkavši  oba  nadané  syny,  kteří  k  ní  vroucí 
láskou  lnuli,  zemřela  10.   června  r.   1877. 


7G  Bohuslav  Čermák: 

Poknď  z  úst  věrohodnýcli  od  rodiny  a  přátel  víme,  lí.šili  se  bratří 
Karel  a  František  od  sebe  valně.  Karel  ])yl  postavy  prostřední,  spíše 
menší,  zavalit)^,  rusovlasý  a  modrooký.  Pod  nosem  nosil  slabé,  bledě- 
zažloutlé  knírky  a  bradičku.  Éeč  jeho  byla  milá,  sympatická,  také  ruce 
měl  měkounké,  jemné.  Povahou  při  vší  rozvážnosti  1)yl  spíše  sanguiuik, 
vroucí,  živý,  pln  humoru,  čímž  vysvětliti  lze  četné  přátelské  styky,  najmě 
jeho  oblíbenost  v  klášteře  Inářském,  kdež  obvykle  prázdniny  své  trávil. 
Kadaní,  vedle  značného  vzdělání,  neměl  pronikavé.  Co  psal,  vyvřelo 
z  duše  vzletem  a  ohněm  sanguinika.  Pro  svobodu  nadšen,  mj^sli  svěží 
liltoval  si  v  chůzi  volné;  že  ruce  rád  na  zad  křížil,  svědčí  o  sebevědomí 
učitele,  jakož  o  hlavě  přemítavé.  Mladší  František  byl  o  dobré  půl  hlavy 
větší,  vysokého  čela,  tmavovlasý  a  po  matce  černooký.  Hlas  měl  drsnější, 
ač  nikoli  bez  vroucnosti.  Bledé  líce  jeho  byly  až  na  nepatrné  chmýří 
sjuše  hladké,  ruce  měl  kostnatější,  prsty  tenké,  poněkud  delší.  Chůze 
jeho  byla  váhavá,  jaksi  vleklá,  z  části  následkem  jeho  choroby,  z  části 
též  následkem  povahy  melancholické.  Za  mládí  býv^al  prý  živým  a  ve- 
selým, však  později  upadal  v  zá.dumčivost.  Čím  více  se  smrti  blížil, 
smutek  převládal.  Jestli  se  kdy  k  někomu  přátelsky  přivinul,  nevíme. 
Celkem  různil  se  od  staršího  bratra  patrně,  nejvíce  ovšem  svým  phae- 
nomenalním  nadáním,  které  podnes  kromě  dvou  nekrologů,  prozrazujícícli 
péro  Hálkovo,  literárně  neuznáno  a  ueoceněno. 

Karel  Adamec  narodil  se  dne  23.  června  roku  1838.  Učitel 
Geruer  vštěpoval  hochu  první  počátky  vzdělání.  Když  později  v  klášteře 
ministroval,  zalíbil  se  nynějšímu  převoru  ve  Lnářích,  tehdy  pateru  Ber- 
nardu Kunstarovi,  jehož  přičiněním  nejspíše  na  studia  do  Písku  přišel. 
První  rok  1851  ztrávil  na  realce.  R.  1852,  v  kterémž,  jak  řečeno,  otce 
ztratil,  přestoupil  na  gymnasium,  kdež  až  do  r.  1860  setrval,  živiv  se 
ponejvíce  hodinami. 

Ředitelem  píseckého  gymnasia  byl  té  doby  výborný  paedagog  pater 
František  Winter,  na  kterého  Adamec  vždy  s  vděčností  zpomíual.  Když 
v  únoru  roku  1860  zemřel,  napsal  Karel  ke  cti  jeho  píseň  pohřební, 
k  níž  učitel  hudby  při  gymnasii,  známý  Fr.  Gregora,  melodii  složil 
a  která  se  nad  rakví  zpívala.  Kromě  ředitele  měl  na  tehdejší  mládež 
gymnasijní  největší  vliv  vzácný  učitel  a  upřímný  vlastenec  Karel  Ninger, 
též  co  spisovatel  povědomý.  Vedle  těch  působil  na  ústavě  též  Václav 
Zikmund,  grammatikílř  český,  a  některý  čas  též  Tomáš  Bílek,  spisovatel 
„Dějin  konfiskací  v  Cechách  po  r,  1618".  Mezi  spolužáky  Adamcovými 
zmínky  zasluhují  zvláště  Vilém  Kienberger,  nadaný  žurnalista  český,  již 
zemřelý,  spisovatel  a  skriptor  c.  k.  universitní  knihovny  Josef  Truhlář, 
intimní  přítel  Karlův,  a  nedávno  zesnulý  redaktor  „Památek  archaeolo- 
gickýcb",  i)rofcssor  Bohuslav  Miltner. 

Dokončiv  gymnasium,  odol)ral  se  Karel  Adamec  na  podzim  r.  1860 
na  universitu  do  Prahy  a  studoval  tu  až  do  roku  1863,  připravuje  se 
k  učitelství.  Celou  tu  dobu  bydlel  u  své  provdané  sestry  Rozalie  na  Malé 
straně,  uejdř-íve  v  domě  hned  při  mostu  na  věž  malostranskou  přilehlém, 
pozdě.ii  na  Újezdě  v  čís.  402,  zabývaje  se  hojně  literaturou. 

Mohutný  tehdejší  ruch  národní  lákal  k  práci,  najmě  tendenční, 
vlasteneckopolitické.  Obnovenať  konstituce  a  národ  český  uvítal  ji  s  já- 
sotem.   Vedle  národního  kroje  pěstován  zpěv,    přednášeny  nadšené  pro- 
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slovy,  deklamacc  a  bosodní  žerty  nob  ťtoiií.  Národně  príjbndilý,  vzletným 
veršem  a  dobrým  humorem  vládnoucí  Adamec,  osvědčil  se  tu  silou  vy- 
datnou, V  „Besedníku"  Jos.  Barákem,  Heřmanem  Přerhofem  a  Jos. 
Rich.  Vilímkem  roku  1861  vydaném,  setkáváme  se  až  nápadné  zhusta 
s  jménem  Adamcovým.  Při  dílu  11.  za  změněné  redakce  r.  1862  vy- 
daném, nezúčastnil  se  Karel  Adamec,  teprv  v  dílu  III.  „Besedníku", 
vydaném  r.  1864,  čteme  znovu,  ač  již  řidčeji  jméno  jeho  jxxl  různými, 
z  části  výbornými  deklamacemi  a  l)eseduimi  žerty.  Kromé  pu])likace  této, 
„Humoristických  listů",  kam  stále  přispíval,  Hálkova  „Lumíru"  a  „Lady", 
listů  pražských,  psal  též  pilně  do  současných  časopisů  po  venkově  po 
různu  vycházejících,  jmenovitě  do  píseckého  „Poutníka  od  Otavy"  a  po- 
zději „Otavaua",  Kastráukova  „Jičínskélio  obzoru"  a  Zwicklova  „Bo- 
leslavana". 

Na  podzim  r.  1863,  ukončiv  triennium,  přijal  po  Frant.  Částkoví, 
jenž  co  prozatímní  ředitel  na  plzeňskou  realku  byl  povolán,  uprázdnéné 
místo  supplujícího  učitele  češtiny  na  německé  realce  v  Lokti.  Vzducji 
tamější  působil  na  něho  trapně.  Jsa  bílou  vranou  ve  společnosti,  která 
jej  při  prvním  objevení  pro  plstěný  širák  a  čamaru  přezdívkou  „mladý 
Palacký"  poctila,  měl  i  to  neštěstí,  že  s  dceří  učitele  na  hlavní  škole, 
Wildfeuera,  milostné  pletky  započav,  ji  téměř  proti  vůli  za  manželku 
l)ojal.  Pro  tento  krok  nerozvážný  v  manželství  nešťastným  se  cítiv  a 
maje  též  pro  nezakrytý  patriotism  začasté  konflikty  na  ústavě,  trápil 
se  a  nedbal  svého  slabě  se  opakujícího  chrlení  krve,  což  bylo  příčinou, 
že  jinak  zdravý  muž  náhle  těžce  ochuravěl  a  více  s  lože  nepovstal. 
Tichá,  klidná  smrt  zastihla  jej  v  pondělí  velikonoční  dne  19.  dubna 
r.  1865  v  pravé  poledne.  Dítko  nezanechal  žádné.  Mladá  vdova  se  brzy 
j)rovdala,  zmocnivši  se  v  době  smutku  jediné  jjodobizuy,  již  sestra  Ro- 
zalie  chovala.  Nezbyla  tudíž  po  Karlovi  památlca  žádná,  kromě  literární. 
Tato  jest  však  čestná.  Neb  jakkoli  nebyl  talentem  neobyčejným,  ani 
snad  normálním,  působil  přece  v  svůj  čas  nemálo  a  zanechal  práce, 
aspoň  některé,  jimž  cit,  náladu  a  poetický  vzlet  upříti  nelze.  Formou 
veršovou  vládl  obratně  a  jazyk  jevil  najmě  při  vážnějších  prácech  po 
výtce  vy^tříbený.  .| 

Chceme-li  podrobněji  činnost  jeho  stopovati,  nutno  nám  především 
otevříti  „Besedník"  z  roku  1861.  Zde  nalézáme  mezi  „Vážnými 
deklamacemi"  pověst  „Měsíc  žalobník"  str.  81 — 85,  vyšedší  také 
v  „Boleslavanu"  v  roč.  11.  na  str.  57.,  v  oddílu  „Besední  čtení" 
prosou  vtipně  svedené  „Rozjímání  o  stavu  manželském"  str.  89 — 94, 
mezi  „Žertovnými  deklamacemi"  žert  deklamační  pro  dámu 
„Pryč  s  politikou",  poctěný  druhou  cenou  redakcí  vypsanou,  str.  143  až 
147.,  dále  „Ženské  oči"  str.  282—287.,  novou  ďeklamaci  pro  dámu 
„Postesk"  str.  287—291.,  „Věčného  muzikanta"  str.  322—325.,  „Je 
to  pravda  nebo  ne?"  str.  366—367.,  deklamaci  „Až"  str.  369—370., 
„Náhlý  obrat"  str.  376—377.,  „Chytrost  —  žádné  čái-y"  str.  379  až 
381.,  a  „O  posvícení"  str.  393 — 394.,  konečně  mezi  „Proslovy" 
jeden  počínající: 

Jak  nehasnoucí  zlatá  slunce  zář  .  .". 
a  končící:  „a  každý  krok  náš,  každé  oka  zření 

buď,  bratří!  jenom  k  zlaté  svobodě.    Str.  419 — 421.; 
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jiný  počínající:    „Život  jest  boj   a  jenom  zápas  čilý 
uvádí  lidstvo  k  velikému  cíli  ..." 

a  končící:  „a  proto  stálým  naším  heslem  jesti 

osvětou  liratří!  k  drahé  svobodě."    Str.  426 — 427., 

a  třetí   nadepsaný:    „Hudba",  jenž  počíná:   „Jednou  před   dávnými 

časy  ..." 

a  končí:  „A  dokavad  poslední  akkord  bude  zníti, 

Čech  v  říši  hudby  žezlo  bude  míti."   Str.  428—430. 

Uvedené  práce  jsou  kromě  vytknutého  „Rozjímání  o  stavu  man- 
želském" veršované  a  původní.  Vedle  těch  vykazuje  zmíněný  „Besedník" 
též  četné  práce  dle  motivů  cizích  vzdělané  a  hojné  překlady,  o  nichž 
se  šířiti  nehodláme. 

Díl  IJI.  „Beseduiku",  E.  Justem,  Přerhofem  a  Vilímkem  uspo- 
řádaný (táže  trojice  redigovala  i  díl  II.,  do  něhož  Adamec  nepsal), 
chová  sedm  vesměs  původních  s  jedinou  výjimkou  veršovaných  prací 
Adamcových.  Výjimku  tvoří  zdravým  humorem  překypující  besední  čtení 
„Život  lidský  a  gramatika"  na  str.  244 — 249.  Ostatních  šest,  mezi 
„Žertovnými  deklamacemi"  umístěných  prací,  obmyšleno  názvy  : 
„česká  muzika"  str.  329 — 334.,  „Ženská  politika"  deklamace  pro  dámu, 
str.  393 — 390.,  „Slovíčko  o  kávě"  besední  žert  pro  dámu  str.  420  až 
426.,  „Staří  mudrcové"  str.  490 — 491.,  „Kapitola  o  mužském  srdci" 
str.  508—513.,  a  „Nový  parlament"   str.  513 — 518. 

Kromě  „Beseduiku",  kde  mimo  báseň  vážného  balladového  slohu 
„Měsíc  žalobník"  pouze  časové,  najmě  humorové  motivy  pěstoval,  obje- 
vuje Karel  Adamec  v  četných  svých  básních  a  některých  povídkách, 
uveřejněných  porůznu  v  časopisech,  hlavně  venkovských,  vlohu  všestran- 
nější, které  však  vždy  a  všude  lyrik  vévodí. 

Z  časopisů  pražských  známy  nám  toliko  tři  publikace  básnické. 
Dvě,  vyšedší  v  Hálkově  „Lumíru  r.  1863"  v  dílu  prvém,  nadepsány 
„Matce  I— IV."  na  str.  169,  a  „Zašlé  doby  I— V."  na  str.  193—194. 
Třetí  nevalně  zdařilá  báseň  „Odkaz"  uveřejněna  v  Melišové-Kórschne- 
rové  l>ell('tristické  a  módní  „Ladě"  v  roč.  II.,  str.  11.  V  témž  roč- 
níku otištěna  též  „Ženská  politika"   (dle   „Beseduiku")  na  str.   81 — 82. 

Z  venkovských  časopisů  ozval  se  nejdříve  ve  Vetterlově  „Pout- 
níku od  Otavy".  Zde  nalézáme  v  roč.  1861  dvě  básně:  „29.  čer- 
vence 1856",  věnovaný  památce  Havlíčkově  a  pověst  „Mariánská  kaple". 
Kromě  toho  pokus  povídkový  „Srdce  jí  puklo"  na  str.  79 — 119.  K  ná- 
sledujícímu ročníku  napsal  Adamec  úvodní  báseň,  nadci)sanou  „1862" 
na  str.  1.  V  Janotove  „Otavanu",  po  zaniknutí  „Poutníka"  v  Písku 
vycházejícím,  uveřejněny  r.  1864  později  též  ve  „Světozoru"  r.  1870 
otištěné  básně  „Svým  přátelům"  str.  49  a  „Starý  houslař"  str.  74., 
kromě  těch  „Bolné  zpomínáuí",  „Svatý  boj"  str.  97 — 98  a  básně  „Na 
Otavě  1 — 4",  z  nichž  3.  věnována  památce  Fr.  Lad.  Čelakovského, 
str.  241 — 242.  Zajímavé  jsou  básně  tím,  že  psány  vesměs  v  Lokti, 
jaksi  v  exilu.  Vedle  obou  píseckých  listů  přispěl  K.  Adamec  do  pouč- 
ného a  zábavného  „Jičínského  obzoru"   r.   1861.  básnickou  pověstí 
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„Jozara"  str.  105 — lOG,  básní  „VstalC  jest"  str.  137.  a  obrazem  ze; 
života  vcukovského  „Dědeček"  ua  str.  170 — 206.  Do  J.  Zwicklova 
„B  oleslavana",  od  r.  1861  až  do  r.  1863  vycbázejícího,  psal  nej- 
více, uvorcjniv  tu  v  roč.  I.  tři  „z  písní  vesnických"  a  sice:  „Bez  trní 
lůžičku",  „liozbólinu  já  se  do  svčta"  a  „Písně  v  nieste  a  na  vsi", 
str.  239.,  v  roč.  IT.  básuickon  povést  „Popelec",  str.  65.,  časové  mo- 
tivy: „Pravá  sláva",  „Nešťastný  národ"  na  str.  201.,  „Zdédéná  sláva", 
„Vůdcňin  národa"  na  str.  209.,  „K  činu",  str.  217.  a  novou  povést 
„Poklad"  str.  249.,  v  roč.  III.  básně:  „Na  Prahu",  „Náš  jazyk",  „Sem 
bratří  pohár  pěnivý"  na  str.  49.,  a  „Jedna  cnost",  „Na  Vltavu"  a  „Pryč 
s  slzou"  na  str.  57.  "V  témž  roč.  III.  vyšel  též  delší  obrázek  ze  ži- 
vota „Učitel  z  Tachova"   na  str.  81 — 115. 

Kromě  těchto  z  tisku  známých  publikací  nacházíme  v  rukopisné 
pozůstalosti,  nám  laskavostí  i)ana  Jos.  Truhláře  propůjčené,  ještě  básně: 
„Pronásledovaná",  „Vyšehrad",  „DČvám  českým",  „Bludičky  I — 11.", 
balladu  „Trest  boží"  a  osm  pozoruhodných  básní  milostných:  „Z  jar- 
ního sna  se  poupě  probudilo",  „Jak  i)rvní  kvítko  prvním  na  jaře", 
„Fantasie  l)ujné  plány  nakreslila",  „Nehněvej  se  na  to  srdce  moje", 
„Života  mého  v  Sahaře",  „Jak  hvězdář  klidné  za  noci",  „Ty  drobné 
moje  písně"  a  „Když  na  tvých  kyprých  ňadrech  spočíval  jsem",  které 
jsme  nikde  otištěné  nenašli.  Končíce  jimi  podrobný  výpis  činnosti 
K.  Adamcovy,  tušíme,  že  jsme  svůj  zřetel  k  literární  jeho  osobnosti, 
v  dol)ě  na  talenty  ne  i)řiliš  ])ohaté,  slušně  odůvodnili. 

Probírajíce  činnost  tuto  kriticky,  doznati  musíme,  že  básník,  ne- 
hledě k  prosaickým  dosti  šťastným  pokusům,  tendenční  poesii  českou 
pojímal  vlastenecky  vážně  s  určitým  zřetelem  k  svobodě  a  umění,  že 
v  pracích  balladických  k  přirozenému  základu,  pověstem  národním, 
jiřihlížel  a  konečně  že  co  lyrik,  pokud  vyspěti  mu  přáno,  celkem  vře- 
lostí citu,  lil)ou  formou  i  původností  myšlenek  V3-nikal. 

Na  doklad  lyrické,  i)ěkué  Adamcovy  vhjhy,  přikládáme  následující, 
nám  nejvíce  se  zandouvající  ukázky: 

Matce. 

Jaké  to,  matičko, 

jaké  to  srdce  máš, 

tolik  že  lásky  své 

do  něho  urovnáš?  ' 

Odkud  ta  láska  Tvá, 
odkud  se  prýštívá? 
l'ořád  ji  vyléváš, 
nikdy  neubývá. 

Pořád  ji  vyléváš, 
pořade  se  množí, 
ó  v  té  drahé  lásce 
jistě  je  moc  boží ! 

Částečně  dle  „Lumíru",  částečně  dle  rukopisu. 
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Nehněvej  se  na  to  srdce  moje. 

Nehněvej  se  na  to  srdce  moje, 
nech  je  v  hrobe,  v  prsou  mojich   sníti, 
pro  Tvou  spásu,  pro  Tvé  jenom  štěstí 
muselo  v  přehořkých  mukách  mříti. 

Kežaluj  na  lásku  moji  věrnou, 

nech,  by  v  srdci  —  v  rakvi  těsně  snila, 

pro  pokoj  labutí  Tvojí  duše 

za  živa  se  v  rakev  iioložila. 

(Dle  rukopisu.) 

Života  mého  v  Sahaře. 

Života  mého  v  Sahaře 
jsem  polonočuím  šerem  tápal 
a  v  písku  vlnách  nohou  svou 
naděje  svadlé  ve  hrob  šlapal. 
V  mých  prsou  strašná  pustota, 
jak  hrozila  by  smrt  na  blízku, 
jak  měl  bych  hlavu  zahrabat' 
do  spousty  palčivého  písku. 

Tu  poslední  jsem  v  prsou  cit 
k  zamračenému  nebi  vznesl 
a  strašnou  chůzí  vysílen 
na  měkký  písku  pahor  klesl. 
A  kdj'ž  jsem  ze  sna  procitl, 
nade  mnou  bledá  hvězda  stála 
a  pod  ní  zeleň  oasy 
mne  usměvavě  k  sobě  zvala. 

Oasa  lásky  byla  to, 

kam  noha  má  se  potácela 

a  láska  byla  říší  mou, 

a  lásky  zpěv  —  má  radost  celá. 

Však  ani  zde  mi  pobytu  — 

pískové  vlny  v  oblak  vstaly  — 

a  jedinkou  mi  země  píď, 

mladou  mou  lásku  zasypaly. 

(Z  rukopisné  pozůstalosti.) 

Svým  přátelům. 

Přijměte  bratří  mladou  z  dálky  píseň, 
jež  v  srdcích  Vašich  hledá  přístřeší, 
ať  vyi)láče  svůj  bol  na  ňadrech  Vašich 
a  vyplakavši,  ať  se  potěší. 
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Zde  píseň  moje  raanié  srdce  hledá 

a  proto,  bratří,  k  Vám  svá  křídla  zvedá. 

Zpomiuám  na  Vás,  z  lůžka  hned  jak  vstávám 
a  duťh  můj  v  kraje  drahé  zaletí, 
tu  v.šickni  v  duchu  se  mou  hovoříte, 
však  marně  zvu  Vás  v  svoje  objetí. 

Vy  daleko  —  daleko  přebýváte 

zdaž  bratří  ještě  na  mne  zpomínáte? 

Zi)omínám  na  Vás  v  denním  lopocení 
když  cítím  ])ol,  když  snáším  příkoří. 
Ach !  u  Vás  jinak,  tam  horoucí  láska 
i  trpké  chvíle  v  sladké   přetvoří; 
vždyť  stejné  snahy,  stejné  tužby  máte, 
zdaž  bratří  také  na  mne  zpomínáte? 

Zpomínám  na  Vás,  když  u  tichu  nočním 

jen  s  mladou  svojí  písní  přebývám 

a  když  se  věrná  slza  má  zas  v  oko  krade, 

tu  ony  písně  sobě  zazpívám, 

jež  v  přátelském  svém  kruhu  zpíváváte. 

Zdaž  ])ratři  na  mne  někdy  zpomínáte  ? . . . 

(Dle  Otavana.) 

František  Adamec,  o  osm  let  mladší  Karla,  uzřel  světlo 
světa  14.  ledna  r.  1846  v  Inářském  domku  čís.  83,  dle  nového  číslo- 
vání 79.  Prvního  vzdělání  nabyl  také  nejspíše  od  učitele  Geruera.  Do 
Písku  na  realku  pomohl  mu  hlavně  Karel,  možno  že  za  přispění  klá- 
štera. Zde  bydlel  nějaký  čas  u  vdovy  Molendové,  později  u  paní  Sten- 
glové  v  letech  1856—1861.  R.  1862,  kdy  do  šesté  třídy  reálné  měl 
nastoupiti,  rozstonal  se  těžce  na  srdeční  vadu  a  strávil  ten  rok,  ponej- 
více na  lůžko  upoután,  ve  Lnářích  u  své  matky,  která  jej  se  vzornou 
l)éčí  a  trpělivostí  ošetřovala.  K  podzimu  se  zotavil  a  přišel,  stár  jsa 
šestnácte  let,  do  Prahy,  kdež  s  Karlem  u  sestry  Rozalie  bydlel. 

Praha  působila  na  vznětlivého  jinocha  nemálo,  zde  poznaly  nový 
svět  a  mysl  jeho,  chorobou  zvážnělá,  takměř  obratem  vyzrála.  Šestou 
reálnou  odbyl  tu  hravě  na  české  realce,  pro  opětné  ochuravění  podrobiv 
se  zkoušce,  v  níž  skvěle  obstál  roku  1863.  O  rok  později  dal  se 
k  naléhání  Karlovu,  jenž  byl  již  v  Lokti,  zapsati  také  na  techniku. 
Však  do  přednášek  zdá  se,  že  jen  pořídku  chodil,  dílem,  že  mu  lékaři 
pro  často  se  opakující  záchvaty  dlouhé  seděni  a  větší  namáhání  du- 
ševní zrazovali,  dílem  pro  nechuť  k  praktickému,  dlouholetému  studiu, 
jehož  ovoce  muselo  jej  minouti.  Pocitem  l)lízké  smrti  stále  provázen, 
podával  se  jediné  tomu,  co  jej  těšilo,  literárnímu  zaměstnání.  Mezi  lety 
1862,  kdy  s  prvními  jeho  publikacemi  l)ásnickými  se  shledáváme,  až 
do  jara  r.  1868  tvořil  neúnavně,  pilně  veršuje,  povídky,  hlavně  novelly 
>kládaje  a  i  o  drama  se  pokoušeje. 

6* 


32  Bohuslav  ('ermák:  Bratří  Adamcové. 

Čteuářům  jeho  uovel  nápadné  zření  vždy  ku  stránce  psychologické 
od  realisty,  vysvětluje  v  pozůstalosti  zachovaný  aršík  výpisků  z  čelnějších 
děl  o  psychologii  jednajících,  jež  v  c.  k.  universitní  knihovně  pročetl 
a  dosti  soustavně  si  složil.  Že  kromě  toho,  nejspíše  z  téhož  bohatého 
pramene,  se  všemi  skvělejšími  zjevy  světové  literatury  básnické  se  se- 
známil, svědčí  různé  narážky,  hlavně  v  novellách  se  vyskytující. 

V  pracích  svých,  pokud  ze  zachované  makulatury  jde,  lehce  psaných 
cítil  se  šťastným.  Tu  zapomínaje  choroby  své  vznášel  se  v  ovzduší  svých 
ideálů,  po  výtce  realisticky  držaných.  Mírný  tehdejší  ruch  literární  musel 
eminentní  jeho  vloze  přispeti  k  uznání.  Dostalo  se  mu  ho  od  básníka, 
povídkáře  a  dramatika  tehdy  na  slovo  vzatého,  Vítězosláva  Hálka.  Prvou 
svou  prací,  již  mu  přinesl,  uovellou  „Příboj  a  odboj"  získal  si  Frant. 
Adamec  srdce  jeho.  Pokud  žil  a  ještě  po  smrti  jeho  přinášely  „Květy" 
Hálkovy  vzácné  novelly  jeho,  jež  v  mladších  literárních  kruzích  nadšené 
obdivovatele  měly.  Též  básně  Františkovy  kromě  prvotin  v  Mikovcově 
„Lumíru"  a  „Poutníku  od  Otavy"  vyšedších  nalézáme,  pokud  jsou  oti- 
štěny, pouze  ve  „Květech". 

Po  smrti  svého  bratra  Karla  živil  se  najmě  svou  prací  literární, 
neb  sestra  Rozalie,  jsouc  ženou  úředního  sluhy  a  sama  dítky  majíc,  jej 
podporovati  nemohla.  Z  té  příčiny  není  divu,  že,  i  když  choroba  jeho 
se  horšila  a  on  s  lože  povstati  nemohl,  vždy  přes  chvíli  o  tom,  či  onom, 
co  rukopisně  odvedl,  s  horlivostí,  zda-li  tištěno,  se  dotazoval.  Nechtěl 
sestře  býti  na  obtíž. 

V  březnu  r.  1868  dostoupila  choroba  jeho  vrchole.  Krátce  před 
tím  dokončil  zajímavou  veselohru  „Vdovec",  již  ředitelství  prozatímního 
tehdejšího  divadla  českého  zadal  a  jejíž  osud  mu  na  srdci  ležel.  Cekal 
stále,  že  se  bude  dávati.  Matka  přibyvši  na  kvap  ze  Lnář,  ošetřovala 
jej  dnem  i  nocí.  On  ponejvíce  spal.  Pátého  března  přitížilo  se  mu  tak, 
že  důtklivě  žádal,  aby  do  nemocnice  byl  odvezen;  doufal  ještě,  že  se 
pozdraví.  „Jen  třiceti  let  dočkati,"  říkal,  „pak  bych  umřel  rád!"  Po- 
zději přál  si  jen,  aby  dočkal  se  slavnosti  kladení  základního  kamene 
k  národnímu  divadlu.  Smrt  však  nedala  na  sebe  čekati.  V  nemocnici, 
kam  jej   na  večer  pátého  In-ezna  odvezli,  žil  pouze  dva  dni. 

Matka  byla  stále  u  něho.  Když  dne  7.  března  z  rána  k  němu 
přišla  a  s  ošetřovatelkou  nduvila,  volal  ji  František.  Bylo  mu  těžko. 
Matka  přiskočila  a  urovnávajíc  mu  podušky,  nadzvedla  jej,  aby  lépe 
dýchal.  V  náruči  její  povzdechl  dvakrát,  živé  své  oči  po  ní  toče:  „Ma- 
minko, maminko!"  a  již  šly  na  něj  mrákoty.  V  smrtelném  boji  ještě 
se  vzpruživ  ozval  se  posledně :  „Oh,  maminko!"  a  vypustil  krásnou  svou 
duši.  Třetího  dne  odvezen  na  hřbitov  košířský,  kde  odpočívá. 

Podobizna  po  něm  zachována  pouze  na  skle  a  i  ta  valně  poško- 
zená. Vítězslav  Hálek,  který  ji  chtěl  přinésti  ve  „Květech",  vrátil  ji 
rodině,  ana  se  reprodukce  nezdařila.  (Pokiačovám.) 
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Rusové  v  Mervu. 

('asová  črta.     Najisal  <lr.  Servác  Heller. 

1. 

cvóříte  v  zázraky  V  ...  A  ony  se  přece  dějou!  Kde 
jsou  (loliy  iiroslulých  sedmi  divů  svéta!  Kdyby  se 
veliká,  ohromiiá  díla  lidského  ducha  a  lidských 
rukou  do  takovéto  kategorie  divů  ještě  zanášela, 
jedním  z  nejvótších  divů  světa  nové  doby  byla  by 
železná  dráha,  kterouž  Rusové  přes  středoasijské 
pouště  zřídili  a  po  kteréž  se  za  jedenáct  dní  do- 
stati lze  na  př.  z  1'rahy  až  do  Mervu,  v  samém 
středu  Asie,  u  samých  takřka  hranic  Afganistanu, 
kterýž  slově  branou  k  Indii! 

Rozložte  si  mapu  východní  zemské  polokoule  a  sledujte 
tu  černou,  hadovitou  čáru,  kteráž  od  Paříže  vybíhá  a  na 
samém  konci  středoasijských  nižin  před  majestátnými  hřbety 
Ilindukuše  končí!  Závrat  člověka  pojímá,  představí-li  si,  že 
toto  nesmírné  prostranství  za  několik  dní  rj^hlovlakera  může 
proletět. 

Nejzapadlejší  pelechy  asijského  barbarstva,  strašnými 
pouštěmi  od  proudu  civilisace  oddělené  a  dříve  naprosto 
téměř  nepřístupné,  spojeny  jsou  nyní  pohodlnou,  pevnou  a 
bezpečnou  železnicí  s  hlavními  centry  a  ohnisky  evropské 
vzdělanosti.  Paříž  a  Buchara  jakožto  konečné  stanice  souvislé  dráhy  — 
kdo  l)yl  by  před  lety  něco  takového  uznal  za  možné  ?  A  tento  technický 
zázrak  stal  se  nepochybným  skutkem. 

Dne  12.  prosince  byl  tomu  rok,  co  slavnostně  otevřena  a  veřejné 
vozbě  odevzdána  ])yla  tak  zvaná  „Zakaspijskaja  želěznaja  daróga",  spo- 
jující ruské  državy  se  zeměmi  na  oné  straně  Kasi)ického  čili  Chvalín- 
ského  moře,  vlastně  jezera.  Tato  železnice  jest  obrovským,  obdivuhodným, 
sotva  pochopitelným  dílem  lidské  vytrvalosti  a  síly,  skvělým  vítězstvím 
civilisace,  nesmírným  pokrokem  naší  doby.  A  tuto  práci  vykonali,  tento 
triumf  vzdělanosti  vyrvali  strašné  nepřízni  okolností  zcela  po  tichu 
Rusové. 

Nyní  může  si  učiniti,  kdo  chuC  a  trochu  času  má  —  dle  angli- 
ckého a  ruského  pořekadla  jsou  časem  někdy  také  peníze  — ■  pohodlný, 
svrchovaně  zajímavý  a  poučný  výlet  do  střední  Asie,  až  do  Mervu,  kamž 
dříve  žádný  Evropan  nikdy  proniknouti  nemohl,  ba  ještě  dále.  Známý 
žurnalista  a  vojenský  dopisovatel  Mac  Gahan  byl  první  a  jediný  — 
Američan,  který  se  až  do  Mervu  dříve  protloukl  a  proplížil,  než  tam 
Rusové  po  hrozné  cestě  pouštěmi  a  po  strašných  bojích  s  Turkmeny 
vítězně  pronikli.  Od  12.  prosince  19>S(\  projíždějí  písečnou  pouští  Ka- 
rakumem  pravidelné  vlaky  do  oasy  Mervské. 

Sedněte  v  Praze  ráno  do  rychlovlaku  státní  dráhy,  vezměte  si 
večer    spací    kupé  a  jeďte    z  Vídně    exi)ressuím    vlakem  dále  do  Varny. 
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Ve  Varné  vstupte  na  paruik  a  přespěte  noc  na  vodách  černého  moře. 
liáno  i)roplujete  Bosporem  a  jste  v  Cařihradé ;  odtud  poplujete  půl- 
druhého dne  do  Batumu.  Zde  vsednete  zase  na  železnou  ilráhu  a  jste 
za  čtyřiadvacet  hodin,  proletěvše  Zakavkazím,  v  Baku  na  Kaspickém 
jezeře,  kdež  „i)od  zemí  celé  moře  petroleje  se  rozkládá".  V  Baku  vstupte 
zase  na  parník  a  přeplujete  na  příc  za  osmnácte  hodin  cdé  Kaspické 
jezero  čili  Chvalínské  moře.  V  Uzun-Adé  čili  Michajlové  vystoupíte  na 
východní  břeh  tohoto  moře,  i  zbude  vám  několik  hodin  odpočinku,  abyste 
napočítali  devět  dní  od  svého  odjezdu  z  Prahy.  V  Uzun-Adé  vsednete 
do  vagónu  Zakaspijské  dráhy  a  dorazíte  za  dvaačtyřicet  hodin  k  řece 
Amu  Darja,  kteréž  staří  říkali  Oxus. 

Tedy  za  jedenácte  dní    z  Prahy  až  ku  hranám    staropovéstné  Bu- 
chary  —  není  to  uskutečnéná  báchorka,  není  to  zázrak  novodobé  pod- 
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nikavosti,  není  to  báječný  úspěch  k  víře  nepodobné  energie?  Celý  vzdě- 
laný svět  vzdává  ochotné  hold  obdivu  ruským  vojenským  inženýrům. 

Rozevřete  mapu  krajův  za  Chvalínským  mořem,  pohraničných  území 
rusko-perského  a  rusko-afganského  —  nová  hadovitá  linie  vine  se  tu 
širými  rovinami,  Zakaspijská  to  dráha  se  stanicemi,  jejichž  jména  bá- 
chorkovité  znějí,  jako  pohádka  z  tisíce  a  jedné  noci:  Kizil  —  Arvat, 
Geoktepe,  Askahad,  Tedžen,  Amu  r>arja,  Buchara,  Samarkand  .  .  .  čtenář 
nevěří  zraku ! 

A  což  teprve  cestovatel ! 


^        N^ 


^/-^^'i^/^Vyr 


Turkmea: 


^^  ýd     <^   f.n 


oasy. 
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Tichá,  iiirtvá  plauiua.  S  bleděinodréLo  nebe  plaue  krutým  žárem 
sluuce  požabujíc  nesmírnou,  jednotvárnou  rovinu  a  obrážejíc  se  v  četných 
proudech  řek,  jež  tuto  všeho  píivabu  prostou  pláň  paloukii  protékají. 
Oasa  v  poušti  Kara-kum !  .  .  .  Tamo  v  dáli  vidíte  tésué  seskupené  řady 
hliněných  jakýchsi  chatrčí  a  kolem  nich  vysoké  náspy.  Obzor  je  ne- 
smírný; za  ním  ztrácí  se  všechno  ve  žlutěšedé  jakési  páře,  však  není 
to  pára,  je  to  barevný  tón  parného  stei)ního  vzduchu ;  v  tomto  teskném 
parokruhu  objevují  se  čas  po  čase  všelijaké  tekavé,  bledé  a  nesrozumi- 
telné obrazy,  jako  řídké  stíny  skutečných  věcí  nějakých,  ale  nehouštnou 
v  určité  zjevy  pevných  obrysů,  nýbrž  rozplývají  se  rychle,  jako  vzdušným 
vírem  hnané  obláčky  dýmu.  Do  tohoto  sluncem  ozářeného  pološera  ztrácí 
se  tamo  několik  jezdcii,  kteří  vlašťovčím  letem  přes  pláň  uhánějí,  onde 
zase  hejno  do  lepších  krajů  přes  poušť  a  oasy  letících  ptáků,  zde  sloup 
smrští  do  výše  \7kr0uzeneh0  písku  ....  Žlutavým  par  okruhem,  jenž 
obzor  kolem  uzavírá,  pronikají  nyní  živé  jakési  barvy  a  srší  jiskry  od- 
raženého světla  —  něco  se  v  tom  dusném  vzduchu  rodí !  ...  To  věž 
jakási  padá,  to  stromy  se  odněkud  kácejí,  to  oblouky  vody  k  nebi  se 
zdvihají  .  .  .  Však  nikoli!  Hustý  parokruh  zmizel  a  na  vás  směje  se 
zdáli  veselý  háj  cypřiší,  v  něm  bílý  chrám  jakýsi  s  ohromnou  kupulí 
a  válcovitou  štíhlou  věží,  vše  na  břehu  bystré  řeky,  v  níž  slunce  jas 
jako  ve  stříbrném  zrcadle  zářivě  se  obráží .. .  Však  co  to?  Háj,  chrám, 
věž  i  řeka  zdvihají  se,  stoupají,  letí  —  vše  zmizelo  a  žlutěšedý  paro- 
kruh líného  vzduchu  dusí  opět  tesknou  rovinu.  Však  pojednou  doléhá 
k  sluchu  lomoz  jakýsi  —  to  není  už  vzdušný  přelud,  nebol!  hukot  se 
rychle  blíží,  pronikavé  písknutí  vystřelilo  z  něho  a  letí  před  ním  po 
pláni  ....  není  to  snad  přece  fáta  morgana?  Xe,  ne:  toť  skutečný, 
těžký,  černý  železniční  vlak!  Jako  dým  a  jiskry  chrlící  ještěr  valí  se 
neskonalou  plání  a  zastavuje  se  u  malé  budovy  zcela  evropského  slohu. 
Odkud  pak  se  ta  budova  zde  v  pustině  vzala?  Ach  ano:  „Stanice  Merv, 
769  verst  od  Clivalínského  moře,  228  verst  od  řeky  Amu  Darja!" 

Tedy  Merv! 

O  tomto  městě,  z  něhož  fantasie  Orientalcův  „Královnu  světa" 
učinila,  praví  pan  Lessar,  l)ývalý  anglický  zástupce  v  komissi  pro  upra- 
vení hranice  rusko-afganské,  že  jest  to  hnízdo  malebně  bídné,  s  hlině- 
nými úzkými  branami  a  takovými  též  ulicemi.  Bohatství,  o  němž  před 
lety  celé  legendy  se  vypravovaly,  marně  bys  v  Mervu  hledal,  ale  za  to 
nalézáš  každým  krokem  stopy  veliké  bídy.  Mervští  Turkmeni  jsou  líní, 
štítí  se  všeliké  práce,  a  čeho  k  živobytí  potřebují,  opatřují  si  raději 
loupeží  nebo  krádeží;  musí-li  přece  pracovat,  pracují  jenom  tolik, 
mnoholi  k  uhájení  života  nezbytně  jest  potřebí.  Od  příchodu  Kusňv 
jsou  mervští  „rytíři  pouště"  vlastně  docela  na  mizině.  Dříve  \7jizdeli 
si  na  cesty,  jež  do  Chivy,  Buchary,  Cardžuje  atd.  vedou,  a  loupili; 
avšak  oni  nepřestávali  jen  na  loupeži  peněz  a  zboží,  oni  loupili  také 
mladší  silné  lidi  a  honili  je  s  hlučným  práskáním  bičův  do  Mervu, 
kdež  otroky  z  nich  dělali,  kteří  za  ně  pracovati  musili,  nepřišlo-li  od 
bucharských  a  jiných  kupcův  velké  výkupné. 

Také  obchod  v  Mervu  se  dříve  chválíval,  ale  Rusové  vypravuji. 
že  i  to  byla  bajka.  Odbývají  se  tam  sice  dvakráte  týdně  „bazary"  a  na 
trzích  l)ývá   v  ty  dni  veliký   nával   lidu,    avšak    ani  jkupcův  ani  prodá- 
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vačů  není  mnoho.  Většina  z  těch  tisíců  lidi,  kteři  se  na  bazar  do- 
stavuji, nekupuje  nic;  skoro  všichni  přicházejí  jenom,  aby  se  po- 
bavili. Známý  nalézá  známého,  druh  chodí  s  druhem  a  v^iravují  si 
nonny  ze  všech  končin  Mervské  oasy,  Mervští  Turkmeui  tvrdí,  že  má 
celá  oasa  aspoň  200.000  obyvatelů,  avšak  Rusové,  kteří  počet  obyva- 
telstva stepí,  oas  i  měst  asijských  dobře  a  skoro  jistě  odhadovati  umějí, 
páčí  je  toliko  na  125  až  150.000  duší.  Mohl  by  tedy  býti  v  Mervu 
každým  spůsobem  dosti  čilý  a  rozsáhlý  obchod,  avšak  jest  starý  obyčej, 
že  Mervští  Turkmeni,  když  nakupovati  chtějí,  své  vlastní  výrobky,  jako 
jsou  plstě,  hrubé  koberce  atp.  na  velbloudy  nakládají  a  s  nimi  ve  spo- 
lečnosti přátel  do  Meskedu,  Chivy  nebo  Buchary  putují,  kdež  svoje  zboží 
prodávají  a,  čeho  jim  potřebí,  zase  kupují.  Kromě  plsti,  koberců, 
hrubých  druhů  plátna,  kožichů  a  huňatých  čepic  nevyrábí  se  prý  v  Mervu 
pranic,  a  obyvatelé  tamější  kupují  i  šaty  své  a  obleky  z  Chivy  nebo 
Buchary.  Bazr  v  Mervu  nemůže  se  tedy,  co  hojnosti  a  rozmanitosti 
zboží  se  týče,  s  trhy  jiných  měst  asijských  nikterak  ani  porovnávati. 

Oasa  Mervská  bývala  prý  za  dřívějších  dob  zemí  úrodnou  a  dobře 
vzdělanou ;  četné,  průplavy  sváděly  tam  vodu  řeky  Murgabu  a  orba  kvetla. 
Avšak  nynější  líné,  loupeživé  obyvatelstvo  neumí  těžiti  z  tučné  půdy, 
a  takž  stává  se,  že  některá  léta  i  pšenici  z  Persie  a  Buchary  kupovati 
musí,  ačkoli  by  ji  v  každý  čas  mohlo  míti  nejen  dostatek,  nýbrž  i  velký 
ještě  nadl)ytek.  Ani  chovu  koní  nedl)alí  Turkmeui  mervské  oasy  neroz- 
umějí, a  takž  najde  prý  se  na  celé  oase  jen  málo  kdy  nějaký  kůň  pěkný 
a  opravdu  dobrý. 

Pan  Lessar  shledal  na  Mervských  Turkmenech  vlastně  jenom  jednu 
ctnost,  ale  i  ta  vypadá  jako  neřest.  Mervský  Turkmen  jest  totiž  nad 
míru  lakotný  a  pak  ovšem  i  spořivý.  Trpí  často  dobrovolně  hlad,  krmí 
špatně  své  koně,  nosí  chatrný  oděv,  nabízí  se  rád  za  hosta,  aby  mohl 
několik  dní  na  cizí  útratu  žíti,  kouří  málo,  pije  slabounký  jen  odvar 
zeleného  bucharského  čaje  a  to  ještě  bez  cukru,  ale  shromažduje  dychtivě 
peníz  k  penízi,  až  má  dosti  velkou  sumu  pohromadě,  aby  si  koupiti 
mohl — nějakou  hezkou  ženu.  Dříve,  než  se  časy  tak  velice  zhoršily,  vy- 
skočil si  turkmenský  junák,  když  na  něj  ženidlo  přišlo,  na  koně  a  zajel 
si  někam  do  Persie,  kdež  snadno  nějakou  dívku  si  —  ukradl.  A  tako- 
výchto výletů  mohl  si  učinit,  kolik  mu  l)ylo  milo  a  příjemno.  Zatoužil-li 
pak  po  nějaké  krasavici  domácí,  zajel  si  s  několika  soudruhy  zase  do 
Persie  a  ukradl  —  několik  mladíků,  za  něž  mu  pak  mervský  otec  ochotně 
svou  dceru  postoupil.  To  všechno  Rusové  zkazili,  nejenom  v  oase,  nýbrž 
i  v  Persii,  kdež  velký  vliv  mají,  a  takž  musí  ženitby  chtiví  mladí  i  starší 
muži  ženy  si  kupovat.  Používají  sice  dosud  násilí,  ale  jenom  když  se 
domácí  děvče  bez  zdráhání  unésti  nechá;  únos  je  v  Mervské  oase  proto 
dosud  výhodný,  že  se  otec  uneseného  již  děvčete  s  menší  sumou  spo- 
kojiti musí.  Každý  mervský  Turkmen  chce  míti  .3  aneb  aspoň  dvě  ženy, 
oliyčejná  pak  cena  za  slušné  děvče  obnáší  400  až  500  rublů  na  ruských 
penězích. 

Od  té  doby,  co  Rusové  se  přiblížili  a  dokonce  od  té  chvíle,  co 
pány  Mervské  oasy  se  učinili,  stalo  se  tamějším  Turkmenům  loupežnické 
řemeslo  nemožným ;  ale  za  to  nmoží  se  prý  tím  více  krádež  a  podvody. 
Mervský  Turkmen  jest  také  někdy  pohostinským,  ale  láká  hosta  jen  za 
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tím  účclťiii  do  své  plsti  i)ot;ižcué  kibitky,  aby  ho  tak  nebo  jinak  okradl. 
Málo  kdy  podaří  prý  se  cizinci,  který  v  nékten-  turknienské  kiliitce 
návštóvou  byl,  byť  i  sebe  vico  pozor  si  dával,  aby  odešel  bez  ztráty 
nějaké  cenné  véci. 

Mervští  Turknieni  jsou  částí  uelirube  sice  četné,  ale  territorialné 
velmi  rozlehlé  haluze  turecko-tatarského  kmene  národův,  kterýž  se  obecné 
nazývá  Turkmeni,  Turkoniani  čili  Truchmeni,  jinak  také  Uzové.  Ethno- 
tírafové  i)0važují  Turkineny  za  nejl)ližší  příbuzné  Usixdíu  a  vzdálenější 
pokrevníky  osuiauskýcli  Turků,  Baskýrů,  ^laďaru,  Kunuiuů  atd.,  avšak 
plemenný  ráz  a  kmenová  povaha  zvláštního  tohoto  národa  nejsou  ješté 
přesné  stanoveny.  Dle  zeměpisné  rozlohy  sídel  rozeznávají  národopisci 
Turkmeny  západní,  žijící  v  Sýrii  a  Malé  Asii,  a  Turkmeny  východní, 
rozptýlené  to,  četné  i  nečetné  kmeny  v  rovinách  kolem  Chvalínského 
moře,  v  Západním  Turkestanu,  Chorasanu  atd.  Nejrozsáhlejší  sídlo  mají 
Turkmeni  v  turanské  rovině,  mezi  východním  břehem  Chvalínského  moře, 
jezerem  Arabským  a  řekou  Amu-Darja,  kterážto  ze  stepí  a  čirých  pouští 
pozůstávající  pláň  po  nich  také  Turkmenskem  nebo  Turkomauií  se  jme- 
nuje. Od  roku  1884,  kdy  Turkmeni  Mervské  oasy  Rusku  podrobiti  se 
musili,  jest  celé  někdejší  Turkmensko  ruskou  provincií.  Některé  kmeny 
jsou  krom  toho  ješté  podrobeni  Persii  a  Chivě.  Vambéry  počítá,  že 
lumí  všech  Turkmenů  v  ]>ývalém  neodvislém,  nyní  ruském  Turkestanu 
dohromady  více  než  jeden  million,  avšak  jiní  orientalisté  soudí,  že  jest 
jich  mnohem  více.  Mnoholi  Turkmenů  žije  v  Turkestanu  čínském,  není 
ani  geografům  dosud  známo.  Vétšina  turkmenských  kmenů  žije  dosud 
kočovnicky.  Dokud  Rusové  jim  nezavládli,  bylo  lupičství  a  válečné  ře- 
meslo nejmilejším  zaměstnáním  Turkmenů.  Oni  i)rohánéli  se,  jak  Vam- 
béry a  jiní  vyi)ravují,  na  rychlých  koních  po  turanských  stepícli  a  pouštích, 
olupujíce  obchodní  karavany,  činíce  nájezdy  do  sousedních,  hlavné  per- 
ských krajů  a  páchajíce  jiné  všeho  druhu  násilnosti.  Zákonův  neznali 
a  pánův  nad  sebou  neuznávali,  kromé  hord,  jež  od  dávna  podrobeny 
byly  Persii  nebo  Chivé.  Náboženství  jsou  všichni  mohamedánského  a  sice 
vyznání  sunitského.  U  Turkmenů  zachovalo  se  přes  dlouhé  věky  v  ne- 
porušeném rázu  barbarství  mongolo-tatarských  hord  Cingisových  a  Ta- 
merlánových,  jejichž  součástí  Turkmeni  zajisté  byli. 
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Vánoční    pohádka  z  moravské   dědiny.     Napsal  Fr.  Táborský. 

r  -'.^ . 

f  Přiložila  už  Veruša    do  kamen?    Skoč  pro  ni,   Jozefku!  —  Že  už 
(přiložila?    No,  dobře.    Už  nechoď!    A   pěkně    si    každý   sedněte! 
Tak — .  A  ty,  Tonku,  nevyzváněj  nohama!  Víš,  že  se  to  vyzvání 
Ík^  čertu  —  — 
"  ;'r-  Povím    vám    tedy   pohádku  —  žádné  lelky.    Když    nehožtík 

^^o     iiiflj  staříček   mi   vykládal,  říkával:    „Yidíš,    dobrá  pohádka  jako 
dukát.    Xahledíš    se    naň,    zacinkáš  si  jím,    ale   také  si  zaň  něco 
koupíš." 

Poslyšte  ! 

Bývalo  kdysi,  děťátka  —  byly  jiné  časy,  byli  jiní  lidé,  bylo  i  ji- 
naké nebe.  Nechodili  po  světe  jen  zvířata  a  lidé,  brána  veliká  a  zlatá 
liyla  vystavěna  z  nebe  na  zem,  a  svatí  sestupovali  s  nebe  a  andělé  a 
někdy  i  sám  milý  Hospodin.  Sestupovali  na  zem,  chodili  po  ní  a  na- 
vštěvovali lid.  A  bývalo  kdysi,  že  lidé  zase  vstupovali  na  práh  nebes 
nahlédnout  na  širá  pole  boží,  na  lučiny  nebeské  a  na  ty  klenby  nebes, 
jež  beze  sloupů  se  pnou  a  klenou,  a  pod  nimiž  nádherná  plují  slunce 
a  bezpočetné  hvězdy,  že  člověk  vida  to  klesal  v  prach  a  mizel  jako 
tečka  v  mlze;  však  srdce  rozplývalo  blažeností.  Nevyměříš,  nespočítáš, 
nedomyslíš  se  ni  věku  neuhádáš;  ale  přece  plesáš,  že  alespoň  podiviť 
se  umíš,  pocítiť  a  trošku  té  krásy  ve  svém  srdci  směstnať. 

Ale  od  časů  již  dlouhých  zatvrdlo  lidem  srdce,  každý  hledí  jen 
sebe  a  neotvírá  srdce  svého,  aby  potěšil  a  neviděn  pomohl  tomu,  kdo 
trpí.  Krok  na  pomoc  bližnímu  jde  na  buben  jako  veřejná  dražba.  Pýchou 
iialmbřela  lidem  mysl,  přetvářka  skroutila  lidem  tváře,  zraku  odňala 
srdečný  lesk  a  rukám  přátelskou  vřelost  —  i  uzavřela  se  nebesa,  v  ne- 
besích uzavřel  se  Hospodin,  odloučili  se  od  lidí  andělé  a  svatí,  a  na 
zem  přišla  bída. 

Ale  nechce   žalovati  dnešní  moje  pohádka,    nýbrž  poveseliti   chce. 

I  stalo  se  jedenkrát  —  zrovna  byly  vánoce  přede  dveřmi  jako 
dnes.  Mráz  pískal  na  stromech,  na  poli  i  na  cestách.  Pod  sněhem 
chaloupky  ztěžka  oddychovaly,  jakoby  starosti  byly  na  ně  ulehly.  Se 
střech  visely  ledové  střechýle,  na  oknech  rostly  palmové  listy,  jakoby 
je  ve  stříbře  vyryl.  A  z  komínů  vystupoval  zticha  a  zlehka  kouř 
a  šelma  šepotal  vrabcům,  co  poloskřehlí  civěli  na  střechách:  „Hej,  do- 
vnitř, vrabčáci!  Nazobali  byste  se  máku  a  hrozinek,  ba  i  perníku!" 
A  milí  vrabci  —  huš!  se  střech  k  oknům  a  cvrlikali:  „Nic?  Nic? 
Nedáte  nám  nic?"  Ale  hospodyně  neměly  kdy,  pilně  jen  zadělávaly 
do  koláčů.  A  děti  obskakovaly,  přimlsávaly  —  no  jako  vy  to  dělá- 
váte —  a  v  troubě  to  jen  vonělo,  a  horká  vůně  naplňovala  všechen  dům 
i  celý  dvůr. 

Byly  tedy  vánoce  přede  dveřmi  jako  dnes.  Kde  kdo  se  na  ně 
těšil.  Kdo  by  se  na  ně  pravda  netěšil?  A  vidíte,  přece  byl  kdosi, 
kdo  se  na  ně  netěšil.     Byly  to  mladé  smrčky  a  jedličky.     Ty  naříkaly 
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sobe:     „Škoda  tócli  mladých  životu  našich!"   a  třásly  se  strachem,  jak 
lidé  přijdou  se  sekerami  a  i>ozutínaji  je  na  štědrý  večer. 

Zrovna  v  tu  dobu,  děťátka,  co  tak  žalovaly  si  mladé  stromky 
v  hoře,  byla  vám  v  nebi  veliká  i)orada.  Všichni  andělíci,  chlapci 
i  děvčata,  sešli  se,  aby  o  tom  nikdo  nfevédel,  a  radili  se,  jakby  nej- 
pěkněji oslavili  štědrý  večer.  To  bylo  radéní  a  povídání!  Každý  chtél 
cosi  jiného,  (jjilapci  —  ti  chtěli,  aby  po  večeři  se  běhalo  o  závod  nebo 
hrálo  na  vojnu;  a  děvčátka  chtěla,  aby  všichni  si  hráli  na  svatbu. 

I  radili  se  znova,  radili  a  div  se  nepohádali.  Když  tedy  nemohli 
se  doradiť,  najednou  povstane  andělík  jeden,  kudrnatý  jako  beránek, 
a  zvolal:   „A  já  vám  řeknu,  co  uděláme!" 

Na  ta  slova  všichni  vypukli  do  hlasitého  smíchu;  neboC  tento 
andělík  byl  nejvybranější  z  nich  čtveračina.  I  myslili  si:  „To  zas  bude 
cosi  chytrého!"  Smáli  se,  až  tak  to  hučelo  —  jako  děti.  Ale  jak  se 
všichni  podivili,  když  kudrnáček  mluvil  dále: 

„A  víte  vy,  co  uděláme?  Vystrojíme  si  velikou  hostinu  a  na  tu 
hostinu  pozveme  se  země  všechny  malé  sirotky  — ." 

To  jste,  děťátka,  měly  viděť  ty  andělíky.  Všichni  se  zarazili 
a  utichli  rázem.  Jakoby  dech  se  v  nich  byl  zarazil.  A  kudrnatý 
andělík  pokračoval: 

„Víte,  ty  sirotky  pozveme,  co  nemají  tatíčka  a  matičky  a  ani 
chleba  nemají  vždycky  k  večeři  —  ty  pozveme.     Chcete?" 

„Ano,  ano!  Chceme,  chceme!"  volalo  to  se  všech  stran.  A  mnohá 
děvčátka  andělská  měla  i  očka  zalita. 

„Ale  co  jenom  honem  ustrojíme?" 

A  kudrnáček  rozkazoval:  „Vy  děvčata  uchystáte  velikou  hostinu, 
a  my  chlapci  půjdeme  na  ořechy  a  na  jablka." 

A  tak  se  také  stalo.  To  vám  bylo  běhání  a  šukání  a  radění! 
Děvčátka  andělská  dala  se  do  kuchaření  a  andělíkům  chlapcům  poradil 
kudrnáček,  aby  sesl)írali  všechny  ty  drobné  zlaté  hvězdy,  co  jako  sedmi- 
krásky rostou  na  lučině  nebeské  a  svítí  na  zem,  že  do  každé  té  hvěz- 
dičky dají  ještě  po  dukátu  a  pověsí  je  na  stromek  vánoční  a  že  řeknou 
sirotkům:  ,,Vidíte,  takové  u  nás  rostou  ořechy.  Pro  vás  jsme  jich  na- 
trhali." —  Mžikem  rozběhli  se  po  nebi  a  všechny  drobné  hvězdičky, 
co  svítí  na  zem,  posbírali  do  košů  a  košíků,  že  na  zemi  byla  čirá  tma. 

Takové  tmy  o  vánocích  lidé  nepamatovali.  Mudrovali  hned,  co 
by  to  znamenalo.  Vycházeli  ze  dveří  a  ve  tmě  vráželi  do  sebe  jako 
kuželky. 

„Ale  je  to  tma!"   slyšeli  jste  diviť  se  hlas  jeden. 

„Aha!  Liskať  by  se  mohl  člověk  — "   dodával  vážně  druhý. 

„A  co  myslíte,    Mikalo,    co  ta  tma  tak  znamená?"    ptal  se  třetí. 

„A  co?  Plné  stodoly,  chvála  Bohu.  Jen  aby  byly!  Naši  tak 
vždy   říkávali." 

„Říkávali,  ale  nevěděli  — "  ozval  se  mrzutě  hlas  nový.  „Nevíte, 
že  tmavé  vánoce  —  světlé  stodoly?" 

„Bůh  rač  nás  chrániti!"    křižoval  se  kdosi    a  dal  se    do  kašlání. 

„A  židy  prý  taková  tma  udusí  —  neslyšel  jste?"  tázal  se  v  té 
tmě  kdosi  novv. 
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„Ale  nepleťte!  To  se  matete  s  mlhou.  Mlha  dusí  poluí  myši,  ale 
o  žideoh  jak  živ  jsem  neskšel." 

„To  bych  spíše  řekl,  že  světlo  — "  vmísil  se  nový  kdosi  do  řeči. 
„lile  nestal  se  světlem  ze  Savla  Pavel?     Však  známe  písmo." 

Tak  a  všelijak  jinak  lidé  rozumovali  ve  tmě.  íšebylo  nikoho 
viděti,  jen  hlasy  se  ozývaly.  A  když  zbytečně  hlavy  si  nalámali,  ro- 
zešli se  a  hádali  doma  a  kroutili  hlavami  dále. 

Jak  tedy  povídám,  na  zemi  Ijyla  tma  jako  v  rohu.  Ale  v  nebesích 
bylo  pořád  přejasné  světlo;  neboť  na  hvězdy,  co  vysoko  v  nebi  svítí, 
andělíci  nemohli  dosáhnouti. 

Když  už  všecky  drobné  hvězdičky  posbírali,  donesli  je  děvčátkům. 
Ty  divem  až  ručky  spínaly.  Tolik  se  jim  líbily.  Ale  nemohly  bavit 
se  dlouho  se  zlatými  hvězdami.  Již  plno  bylo  nebe  vůně.  Z  trouby 
plech  za  plechem  se  wtahoval  a  každý  pln  byl  červenavých  koláčků 
a  vánoček.  Ba  i  makovuíky  pekly.  Kapři  s  černou  omáčkou  se  chj'- 
stali,  a  jikrová  polévka  se  vařila.  No,  všechno  již  bylo  připraveno.  Teď 
jenom  aby  hosté  už  tu  bj'li.  Andělé  zvlášť  k  tomu  ustanovení  už  se 
pro  ně  rozlétli.  Bylo  určeno,  aby  sirotci  náhle  zdřímli  a  v  tom  zdřím- 
nutí aby  uneseni  byli  k  hostině  do  nebes. 

Andělská  děvčátka  zatím  se  ustrojila.  A  jak  jim  to  slušelo!  Ty 
krásné  šaty!  Sám  lesklý  hedbáv  a  atlas.  A  těch  rozsetých  po  šatě 
drahokamů  a  zasázených  do  stříbrných  a  zlatých  pasů!  Radostí  zářily 
tváře  všem.  Zlatovlásky,  černovlásky  —  samy  roztomilé  hlavičky.  Měly 
tentokrát  i  dlouhé  vlečky,  ale  těm  nebyly  zvyklé.  Co  chvilku  některá 
užuž  byla  by  klopýtla-;  ale  přece  měly  z  nich  velikou  radost.  Ohlížely  se 
stále  po  nich,  upravovaly  si  je  a  smály  se,  jak  jim  ty  vlečky  po  nebi 
šustí.  Rozveselení  však  chlapci  andělští  jakmile  je  spatřili  v  takých  ne- 
vídaných šatech,  chtěli  jim  na  vlečky  sedať ;  ale  ony  strhly  takový  křik, 
že  hned  chlapcům  chuť  odpadla. 

Nic  už  tedy  nescházelo,  než  aby  hosté  přicházeli.  Ale  museli  přec 
dříve  ještě  pozvati  milého  Pána  Boha  a  Marii  Pannu.  To  vyřídili  chlapci. 

A  nyní  hosté  měli  by  tu  již  býti.  Andělíci  nedočkavostí  jen  se 
třásli.  Postavili  slavnostní  bránu,  zašli  ke  sv.  Lukáši  a  tak  dlouho 
žebronili,  až  jim  namaloval  veliký  a  krásný  nápis  na  slavnostní  bránu: 
s  jedné  strany  „Vítáme  Vás!"  a  s  druhé  „Na  zdar!"  Všichni  čekali, 
kdo  přijde  první. 

Najednou  bj^lo  slyšeti  šumot  venku,  opona  u  dveří  se  rozhrnula, 
a  do  nebe  vstoupí  Floryš  Vaculíků  —  tak  se,  víte,  jmenoval  a  byl  ze 
sousední  Vrané  Lhoty.  Jak  byl  oblečen,  když  běhal  a  dováděl,  tak 
usnul.  Vyběhal  se,  a  proto  rychle  usnul.  A  tak  také  ocitl  se  v  nebi : 
bos,  v  košili  až  po  zem,  na  hlavě  velkou  beranici  a  v  i-uce  bič.  Volky 
nevolky  andělíci  \ypukli  ve  smích.  Tak  se  jim  zalíbil.  A  co  on?  Ten 
se  vám  díval,  div  si  oči  nevyhleděl.  A  jeho  oči  jako  hřebíky  —  tak 
pronikavé.  Ale  v  tom  dva  malí  andělíci  uklonili  se  před  ním  a  pravili : 
„Jen  dále  račte!  Jenom  dále  račte  — !"  A  také  děvčátka  andělská 
líbezně  kývnula  hlavičkami  a  pravila:  „Jen  dále  račte!  Jenom  dále 
račte  — !" 

Ale  Floryš,  jakoby  ho  přikul.  Co  že  to  je,  myslil  si  „Račte" 
a  „Račte"?     On    že   je   Floryš    Vaculíků    a  žádný    „Račte".     Jemu    že 
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hy  doma  řekli:  „Tož  jdi  dál,  Florvšu!"  anebo  „No,  tož  se  hni!" 
A  po  tom  on  nikdy  ještě  neviděl  tolik  děvčat  v  šatech  tak  dlouhých 
a  tak  krásných. 

Na  štéstí  zrovna  v  tu  chvíli  opona  se  opět  rozhrnula,  a  zástup 
chlapciiv  a  děvčátek  vhrnul  se  do  nebe.  A  byli  mezi  nimi  také  Flo- 
ryšovi  známí. 

^Illeď,  Floryš  je  tu!"   zvolal  jeden  hošík  ze  zástupu. 

Tu  jeden  andělíček  — ten  kudrnáček,  víte? — ^  přistoupil  ke  Flo- 
ryšovi  a  ptal  se  ho:   „Tobě  říkají  Floryšu,  pravda?" 

„Floryš — Vaculíkil — z  horní  ulice — "  šeptem  odpovídal  Floryš 
a  div  si  jazyk  nepřelomil,  jak  se  strachy  zajíkal. 

„On  je  Floryš  Vaculíků,"  ozval  se  zároveň  hlasitě  jeden  ze  zá- 
stupu, co  stál  blízko  Floryše,  „a  my  mu  říkáme:  Floryšu,  Floryšu,  do 
pekla  tě  zapíšu ! " 

Všecko  vypuklo  ve  smích,  andílci  i  děti.  A  Floryš  chudák  ne- 
věděl kudy  kam,  zčervenal  jako  pivoňka  a  ani  se  neohlídl. 

„A  čí  jsi  ty?"  tázal    se  kudrnáček  kamaráda  Floryšova. 

„Vychodili!,"  odpovídal  jasně  chlapec.  „Ale  tatíček  mi  umřeli  — 
ani  maměnky  nemám  — "  dodal  jasně  a  zřetelně. 

„A  jak  ty  se  voláš?  —  A  ty?  —  A  ty?"  a  tak  to  šlo  dokola, 
až  se  všichni  chlapci,  andělští  i  pozemští,  znali.  Zatím  už  také  děv- 
čátka pozemská  seznámila  se  s  děvčátky  andělskými.  Každé  divilo  se 
jejich  krásným  šatům,  a  děvčátka  andělská  s  velikou  radostí  jim  je 
ukazovala.  A  když  viděla,  jak  těm  děvčátkům  pozemským  líto  jest,  že 
nemají  takových  šatů,  uvolila  se,  že  jim  je  postoupí. 

Přestrojily  se  hned.  Děvčata  bez  toho  ráda  se  přestrojují.  A  bylo 
to  radosti,  když  děvčátka  pozemská  ucítila  se  v  šatech  tak  nádherných. 

A  nyní  šli  všichni  k  hostině.  Všude  bylo  plno  řečí.  Chlapci 
smlouvali  se  už,  do  jaké  hry  by  se  dali,  až  bude  po  hostině.  „Vojnu! 
Vojnu!"  znělo  na  konec  na  všech  stranách.  Jedna  strana  bude  před- 
stavovati zlé  anděly  a  diibly;  na  to  dostane  černé  čepice.  Polovice 
chlapců  pozemských  přidá  se  k  ní.  Proti  těmto  zlým  duchům  potáhnou 
ostatní.  Floryš  podotekl  též,  že  by  do])ře  bylo  rozhodit  se  kamením, 
kdo  dále  dohodí.  Místa  prý  je  tu  více  než  na  všech  loukách  a  polích 
u  nich  ve  Vrané  Lhotě. 

Ale  v  tom  už  děvčátka  andělská  nosila  na  stůl  rybí  polévku,  až 
tak  z  ní  teplá  vůně  se  rozcházela.  Zasedli  za  stoly.  Ach,  děti,  na 
divy  tam  všeho  bylo !  Na  dlouhatánských  stolech  rozloženo  bylo  zlatých 
jablek  a  ořechů,  ananasů,  datlí,  fiků,  vánoček  a  koláčků  malých  a  mezi 
tím  vším  stály  palmy  a  malé  kře  plné  růží  a  také  vám  stály  na  stole 
malé  stromky  plny  plničky  ovoce  roztodivného,  aby  každý  mohl  trhati 
sedě  u  stolu.  A  před  každým  stolovníkem  vedle  běloučkého  talíře  ležel 
běloučký,  čistý  ubrousek.  A  tu  Floryš  nevěděl,  co  s  tím  ubrouskem. 
Všichni  andělíci  se  chutě  tomu  zasmáli,  a  jedno  děvčátko  andělské  při- 
skočilo hned  jako  kůzle,  uvázalo  mu  ubrousek  okolo  krku,  až  mu  cípy 
nad  hlavu  odstávaly,  a  řeklo  mu:  „Vidíš  na  to  je  ubrousek."  Tu  se 
také  všichni  chlapci  a  všechna  děvčata  pozemská  hlasitě  rozesmáli, 
a  jeilen  —  říkali  mu  „Ferdo"  a  ti,  co  zmužilejší  byli,  pokřikovali  naň 
„Kuliferdo!"  — pravil,  že  Floryš  sedí  jako  pan  farář  u  oběda,  a  Ferdův 
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sousod  zas  řekl,  že  tak  páni  nhedvají  v  méstě,  a  jeden  dokonce,  Jurajda, 
vida  ty  cípy  ubrousku  nad  Idavou  Floryišovi  odstávati.  povídal,  že  Flo- 
ryšovi  narostly  oslí  uši,  a  že  ho  ve  Vrané  Lhotě  nikdo  už  nepozná. 
Toť  hylo  teprve  drobounkého  chychotu,  že  děvčátka  andělská  až  ubrousky 
zakrjTala  si  tvářičky. 

A  malý  Ferda,  veliký  rozuinbrada,  slyše  tento  drobounký  chychtot 
andělských  a  pozemských  děvčátek,  obrátil  se  ku  svému  okolí  a  tázal 
se  hlasitě:   „Slyšeli  jste  kdy  myšky  kašlat?" 

„Neslyšeli",  odpovídali  zvědavě. 

„Tam  se  podívejte  — "   a  ukázal  na  děvčata. 

To  bylo  teprve  rámusu !  —  To  tak  Ferdův  tatínek  říkával.  Když 
známí  i)řišli  s  dětmi  na  besedu,  na  posezenou,  děti  ob^-čejně  vylezly  na 
])ec  anebo  zalezly  do  kouta  někam,  kde  si  vykládaly  a  hrály.  Když 
l)ak  po  chvilce  začal  se  ozývati  veselý  jejich  smích,  tatíček  Ferdův  na- 
schvál hodně  nahlas  se  tázal,  zvlášť  byla-li  to  na  peci  neb  v  koutě  děv- 
čata: „Kde  pak  to  u  nás  zase  myšky  kašlou?  Chyť  je,  macku!" 
a  hodil  na  pec  neb  do  koutka  šátkem.  To  měl  být  kocour.  Tu  teprve 
to  na  peci  neb  v  koutě  vj'puklo  pořádně,  div  vše  se  nezbořilo.  A  Ferdův 
tatíček  spokojeně  mrkal  očima,  vida,  že  s  mladými  chechtají  se  i  starší. 

„Když  my  jsme  myšky,  tož  vy  jste  zajíci  — "  bránilo  se  roze- 
smáté děvčátko  andělské  a  postavilo  se  v  tu  stranu  proti  Ferdovi. 

„Alui!  Zajíci  — ■  však  my  se  nedáme!"  hájil  se  Ferda  se  sou- 
sedy chlapci. 

„Jéj,  ta  má  Ferdu  ráda!  Hleďte,  jak  se  začervenala!"  zvolalo 
náhle  děvčátko  pozemské. 

„Jéj  —  ta  se  začervenala!"   divila  se  ostatní  děvčátka. 

„A  hleďte,  Ferda  se  také  už  začervenal  — "  vzkřikli  najednou 
chlapci,  a  všechno  dalo  se  do  smíchu.  Taková  už  je  řeč  dětská:  smích 
a  smích  a  smích.     Však  vy  nejste  jinačí. 

A  když  tak  u  dlouhých  stolů  seděli  a  hodně  už  se  byli  najedli, 
napovídali  i  nasmáli,  najednou  ozve  se  vám  pastýřská  trouba  a  troubí 
vánoční  píseň.  Hned  na  to  bylo  slyšeti  střelné  rány  —  zrovna  jako 
u  nás  na  dědině  bývá.  To  andělíci  troubili  a  stříleli  hostům  svým  na 
větší  radost.  A  když  tak  prostorami  nebeskými  ozývaly  se  zdlouhavé 
zvuky  vánoční  trouby,  najednou  zanotily  v  to  venku  dva  hlasy  jako 
nejčistší  zvonky  stříbrné  a  zpívaly  tak  vroucně,  až  div  srdečka  jim  se 
neutrliovala.     Však  znáte  tu  koledu? 

Aj,  vzhůru,  Valaši! 
Zanechte  salaší ! 
Spěchejte  k  Betlému, 
k  děťátku  útlému  ! 
Vlez,  Juro,  pod  střechu, 
naber  tam  ořechů, 
a  ty,  Miko,  hrnek 
a  do  něho  trnek, 
do  košíka  jab'ka, 
—  ať  jich  není  krapka! 
A  vj-ber  ty  větší. 
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ať  lioni  zlýcli  řečí ! 
Spórhfjte,   si)éclu'jtc, 
ať  jste   tam  do  rána! 
A'czničt(!  berana, 
kozlátko,  jehíiátko 
l»ro   malé  déťátko  ! 
A  Franto  z  Bystřice, 
napij   se  žinčice, 
napij  se  a  raduj, 
dobře  gajd}-  naduj ! 
Ať  nás  tam  poznají 
v  nebeské  salaši, 
že  j.sme  m}'  Valaši. 

Tak  hlásky  stříbrné  zpívaly  venku  z  dálky,  a  z  aiidélíěkii  a  détí, 
ťo  u  stolu  seděly,  nikdo  ani  nehlesl  ani  nezadutal.  A  když  ty  hlásky 
dozi>ivaly,  znova  zas  troubili  jiní,  až  tak  se  to  daleko  široko  rozléhalo 
tichými  nebesy. 

Y  tom  Idížil  se  k  malým  hodovníkům  sám  milý  Hospodin  s  mi- 
lostnou Marií.  Bleskotná  záře  šla  před  nimi,  jakoby  dvě  slunce  vy- 
cházela. Tehdy  déti  všechny  úzkostí  a  strachem  před  takovou  veleb- 
ností iiopadaly  na  kolena,  a  ručky  jim  se  třásly,  jak  byly  sepjaty.  Ale 
milý  Pán  IJůli  z  daleka  usmíval  se  na  ne  a  když  k  nim  i)řišel,  vzal 
každé  za  lokýtek,  pozvedl  je,  až  vstalo,  pohladil  zlehounka  po  líčkách 
a  po  lilavě  a  poklepal  po  ramínku. 

„No,  Floryšu,  najedl  jsi  se?"  tázal  se  usměvavě  Floryše,  přiblíživ 
se  k  němu. 

„Pán  Bfih  zai)lať  — !"  odpovídal  Floryš,  jak  naučen  byl  od  malička. 

Usmíval  se  Bůh  nebeský  a  obrátil  se  k  děvčátku,  jež  vedle  Flo- 
ryše stálo.  Byla  to  Babuška  osmiletá,  jež  držela  za  ruku  svého  bra- 
tříčka Cyrilka  pětiletého.  Přede  dvěma  dni,  jakoby  předevčírem,  pocho- 
vali jim  matičku.     Tatíček  dávno  už  ji  i)ředešel. 

„A  co  ty,  Babuško?  A  ty,  Cyrilku?  Vzali  jste  si  těch  pěkných 
jablek?     Nastav  zástěrku!" 

A  Babuška  sotva  nastavila,  hle,  plnu  měla  velikých  krásných  jablek, 
a  Cyrilek  ihned  sáhl  po  největším. 

„To  nesmíš  brať!  To  doneseme  maměnce — •,"  kárala  ho  Babuška 
potichu,  že  to  čtvrtý  v  zadu  mohl  slyšeti,  a  Cyrilek  hned  stáhl  ruku. 
Zapomněli  oba,  že  matičky  nemají.  Vida  to  a  slyše  milý  Hospodin 
nebeský,  aby  slzám  se  ubránil,  vyzvedl  Cyrilka  a  celou  hlavičku  mu 
zulíbal  a  Babušku  pohladil  po  hlavě  i  po  tváři. 

A  tak  se  všemi  promluvil  a  zasmál  se,  pochválil  i  pohladil  i  po- 
líbal. Znal  je  všechny  po  jménech  a  v.yptával  se  jich  po  všem.  A  dě- 
ťátka pozemská  přitočila  se  k  němu,  tiskla  a  tlačila  se  k  němu,  chytala 
se  ho  za  roucho  a  tulila  se  o  překot.  Zcela  jinak  si  ho  všechny  ty 
děti  představovaly !  Tak  hrozného  a  přísného !  Doma,  v  kostele  a  ti, 
co  už  začali    chodit    do  školy,  i  ve    škole    slýchali  skoro   jen  o  hříších 
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a  o  pekle  a  málo  kdy  o  lásce,  o  odiioušteuí,  o  nebi  jdném  milosti. 
Div  nechtěly,  aby  jim  vykládal  —  tak  si  ho  zamilovaly. 

Zatím  také  milostná  hospodyně  nebes,  Marie  všech  paní  královna, 
otevřela  štědrý  klín  svůj,  a  mžikem  děti  shrnuly  se  okolo  ní  jako  houf 
holubův,  když  jim  nasypete  zrní,  a  kdy  ještě  vrabci  přikradou  se,  aby 
si  také  přizobli.  A  milý  tatíček  nebeský  smál  se  jsa  opuštěn  rázem, 
a  láskou  zářily  jeho  oci  tak  tiše,  tak  svatě. 

A  když  viděl,  kterak  radost  dětí  nebeských  i  pozemských  srdečná 
je  a  čistá,  odešel  na  chvilku  a  zašel  ku  starému  světci  Jozefovi. 

„Slyš,  Jozefe,  udělejme  těm  dětem  radost  ještě  větší!  Ty  máš 
staré  housle.     Zahřej  jim,    co  umíš!     Ať  si  trochu  povyskočí!" 

Ale  svatý  Jozef  neměl  chuti.  „Já  staroch",  pravil,  „kterak  mně 
hráti!  Hle,  prsty  nehybný,  a  do  mé  ruky  smyčec  —  jako  do  starého 
vozíka  plaché  hříbě.  Ale  vím  já  o  muži,  který  na  dudy  hraje,  jakoby 
andělé  zpívali;  ale  pro  hříchy  nemůže  do  nebe.  Naříká  však  trpko." 
„Nuže,  děti  dají  mu  milost.  Zavolej  ho,  Jozífku!" 
A  svatý  Jozef  odebral  se  k  očistci,  za  chvíli  se  vrátil,  a  víte, 
s  kým  se  vrátil?  S  nikým  jiným  než  se  samým  Švandou  dudákem, 
víte,  s  tím  Strakonickým.  I  bylo  v  nebi  hej !  Děti  tančily  jako  mo- 
týlci.  Líčka  jim  jen  hořela.  Každý  poskakoval,  jak  mohl  a  jak  uměl. 
Tak  se  to  všem  líbilo,  že  milý  Pán  Bůh  obrátil  se  ke  svatému  Jozefovi 
a  pravil :  „Vidíš,  zač  taková  radost  stojí,  a  málem  bys  ji  byl  nechtěl 
připraviti  těm  maličkým." 

I  mnozí  světci  a  světice  přišli  se  podívat  a  zasmát  se  a  pokývat 
šedými  hlavami. 

Ale  brzo  mladé  nožky  dětské  pocítily  únavu.  Začaly  si  odpočívati, 
ba  netrvalo  dlouho,  a  sem  tam  očka  zavírala  se.  Tehdy  pokynul  milý 
Hospodin  —  Švanda  s  jásavými  dudami  zmizel,  a  milostná  Marie,  ma- 
tička nebeská,  dítko  po  dítku,  jak  zdřímlo,  brala  do  láskyplných  loktů 
a  tiše  ukládala  do  měkkých,  bělostných  oblaků,  ukolébavku  popěvujíc 
a  čílko  každému  líbajíc.  I  bylo  vám,  jakoby  samy  růže  a  sama  pou- 
pata zardívala  se  v  bílých  oblacích.  A  bylo  vše  tak  ticho,  jen  vj-soko 
na  hvězdách  andělé  zpívali  jemně  a  sladko  ukolébavku  vroucí,  tak  lí- 
l)ezně,  jakoby  májový  větřík  vál  a  rozvíval  vůni  uspávající. 

A  když  už  bylo  k  ránu,  když  mnohé  hvězdičky  už  dohasínaly, 
a  andělé  dva,  každý  s  velikým  rozžehadlem,  když  už  se  ubírali  roz- 
žehnout tu  oljrovskou  lampu  —  boží  slunce  —  a  vytáhnout  ji  vysoko 
nad  hory  pozemské,  aby  svítila  lidem  i  zvířatům  i  všemu,  což  roste, 
opět  jiní  andělé  přicházeli  ke  spícím  dítkám  pozemským,  a  každý  vzal 
jedno  z  nich  do  náruče,  aby  je  odnesl  nazpět  na  zem  do  tiché,  dřímající 
dědinky,  odkud  dítko  to  bjdo.  A  nežli  z  nebe  vyšli,  andělé  chtěli 
dítkám  též  vzíti  zlatá  jablka  a  zlaté  ořechy,  jichž  jim  andílci  natrhali, 
a  jež  na  zemi  nadělaly  by  z  dítek  boháčů.  Ale  milý  Bůh  nebeský 
řekl:  „Nechtě  toho!  To  zlato  uložíme  jim  do  srdcí  a  do  hlav,  aby 
jejich  srdce  láskou  byla  l)ohatší  nad  zlaté  doly,  a  z  jejich  hlav  aby 
svítila  sama  zlatá  pravda.  Tak  Ijohatší  budou  nad  ty,  kdož  ve  zlatě 
chodí  a  na  zlatě  sedí." 

A  tak  se  také  stalo. 
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Když  déti  ráno  procitly  v  chudobných  svétiiickách,  ani  jim  nena- 
padlo, že  by  v  nebesích  byly  prožily  hostinu  štědrovečerní ;  vše  to  pro- 
niciiilo  se  jim  na  sen,  na  pouhý  sen.  Ale  v  nitru  jejicli  zůstala  blahost 
a  sladkost  z  hostiny  nebeské  a  v  srdcích  i  hlavách  jejich  zůstaly  ony 
zlaté  dary  Itoží. 

Dávno-li  tomu,  co  se  to  stalo?  Nebesa,  děťátka,  dávno  již  se 
uzavřela;  ale  dosud  na  štědrý  večer  slaví  se  taková  hostina.  Sirotkové 
bývají  hostmi.  Do  vůle,  do  sytosti  tam  všeho  dobrého;  zpívají  koledy, 
vytrubují  a  střílí,  Švanda  hraje  ua  dudy,  všechno  plesá,  směje  se  i  skáče, 
a  u  vířivé  té  veselosti  zapomíná  se  ua  tri)lvé  ráno,  jež  zatím  ješté  dřímá, 
i  na  vše  bolesti.  Tak  už  je  to,  děťátka,  a  jinačí  nebude.  Povznésti  třeba 
srdce,  povznésti  ducha !  —  Pokoj   lidem  dobré  vůle ! 


Týden  mecenášem. 

Humoreska 
od  Ignáta  Herrmanna. 


atum  určitě  nepamatuji,  ale  zcela  bezpečně  vím,  že 
:  jednoho  dne  probudil  se  ve  mně  smysl  pro  umění, 
o  němž,  že  by  v  mé  hlavě  dřímal,  neměl  jsem  dotud 
ani  ponětí.  Ale  probudil  se,  což  bych  mohl  dokázati 
několika  věrohodnými  svědky. 

Myslím,  že  to  bylo  loni,  když  do  Prahy  přivezli 
a  v  galerii  „Ruchu"  vystavili  řadu  obrazů  od  Ha- 
nuše Schwaigra,  o  němž  do  té  chvíle  skoro  nikdo  ne- 
věděl, kterýž  však  pojednou  se  objevil  jako  hotový,  náramné 
originální  umělec.  Toto  jeho  neobyčejné,  v  naší  době  zcela 
piivodní  umění  nezůstalo  nikomu  tajným  a  poněvadž  — 
jak  je  dostatečně  známo  —  národ  český  ve  své  žravosti 
chytá  se  všeho  dobrého,  poněvadž  hlavně  noviny  reklamují 
hned  každého,  kdo  se  v  Čechách  narodil,  z  českých  ňader 
mléko  ssál,  česky  mluví  a  německy  třel)a  ani  neumí,  avšak 
něco  pěkného  vyrábí,  komponuje,  maluje  nebo  píše  —  po- 
něvadž tedy  každého  takového  ubohého  člověka  reklamují 
české  časopisy,  a  to  obrázkové  i  neobrázkové,  jako  náramného  Slo- 
vana, Čecha,  našince,  kteréhožto  hltavého  přivlastňování  obětmi  stali 
se  na  příklad  i  Neruda,  Smetana,  Hálek,  Dvořák,  Brožík,  Ondříček 
a  ještě  několik  podobně  ueobezřetných  lidí  —  chytili  jsme  se  rázem 
i  Hanuše  Schwaigra  a  již  se  volalo:  sláva,  zas  je  o  jednoho  šikovného 
Čecha  více !  Schwaiger  si  toho  z  počátku  nejspíše  nevšiml  a  později  mu 
to  asi  nestálo  za  opravu  a  polemiku  v  novinách.  Ono  z  polemik  nic 
moudrého  nekouká. 

Tedy  tohle  všecko  se  stalo,  když  nám  Schwaigra  z  Vídně  šťastně 
přivezli.  Sotva  že  vystoupil  z  vagónu,  nesa  pod  pažím  sbírku  svých 
obrazů,  již  se  ho  chopil  pan  Alois  Wiesner,  který  zařídil  nedávno  před 
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tím  v  Praze  zcela  zhytečiiou  výstavu  obrazů,  tak  zvauou  „Galerii  Rucb," 
a  tábl  Scbwaiříra,  až  bo  <lo  té  své  galerie  dotábl,  přibil  tam  jebo  obrazy 
ua  steny  a  pak  dal  do  novin  kopu  inserátů,  že  okazuje  lidem  „Novo- 
křtčnee  v  Monastýru",  obrazy  k  rozličným  národním  pobádkám  atd. 
Současně  se  objevovaly  v  novinácb  referáty  o  tecb  obrazecb  a  ty  refe- 
ráty nevěděly,  kde  mají  přestat.  Samá  cbvála,  samé  vj^nášení  —  jako 
by  nebylo  o  cem  jiném  mluvit,  než  o  obrazech.  Ovšem,  takový  referent 
dostane  lístek  do  výstavy  zadarmo  —  jak  l)y  to  pak  mobl  zbanět ! 
(Nemýlim-li  se,  psala  o  tom  i  paní  Renáta  Tyršova  a  pak  jistý  pan 
K,  B.  Mádl.  Ten  pán  něco  študoval,  je  sekretářem  na  umělecké  prů- 
myslové škole  a  píše  o  umění.  Ale  je  náramně  jednostranný.  O  umění 
akrobatickém,  o  umění  karbanickém,  kulečníkovém  a  o  podobných  roz- 
šířených a  velice  pěstovaných  oborech  nepíše  nic,  jakoby  jich  nebylo. 
Jen  o  obrazech  a  sochách!  Jaká  pak  je  to  objektivní  činnost!) 

Našlo  se  několik  lehkomyslných  lidí,  kteří  měli  třicet  krejcarů  na 
vyhození,  a  ti  letěli  za  tepla  do  „Galerie  Ruchu."  A  protože  sami 
ničemu  nerozuměli,  opakovali  pak,  co  čtli  v  novinácb,  aby  se  zdálo,  že 
mají  také  umělecký  vkus.  Jak  prý  je  to  krásné,  původní,  rázovité,  mo- 
numentální —  a  jak  všecky  ty  otřepané  fráze  zní. 

Povídám,  že  nevím  určitě,  kdy  to  bylo,  ale  jednou  po  prvním 
zbyly  mi  také  tři  desetníky  i  neměl  jsem  nic  moudřejšího  na  práci, 
než  podívati  se  na  Scbwaigra.  A  v  ten  nešťastný  den  počal  se  ve  mně 
probouzeti  svrchu  podotčený,  dosud  ve  mně  dřímající  smysl  pro  umění. 
Novokřtěnci  v  Monastýru,  Věčný  žid,  Vodník,  Canter- 
burské  p  o  v  í  d  k  y,  illustrace  k  pobádkám  o  šťastném  ovčáku, 
o  nosáč kovi,  o  začarovaném  knížeti  atd.  —  všecko  mne  uná- 
šelo tím  nezvyklým  provedením,  tou  tak  zvanou  pravdivou  neurvalostí 
postav  s  divokými,  hrubými  obličeji,  jakých  je  plný  svět,  v  roztrhaném, 
záplatovaném  oděvu,  k  vůli  němuž  bych  vlastně  nebyl  musil  jíti  do  vý- 
sta\y,  poněvadž  mám  doma  sám  dost  hadrů.  Ale  nemohl  jsem  si  pomoci; 
všecko  se  mně  lílňlo,  ať  jsem  na  to  hleděl  s  jakékoli  strany,  a  vydržel 
jsem  v  galerii  skoro  hodinu.  Tak  dlouho  jsem  nebýval  ani  v  panorámecb, 
a  v  těch  nebývají  špatné  obrazy. 

Sel  jsem  do  „Ruchu"  ještě  jednou,  dvakráte,  a  najednou  jsem  se 
polapil  při  tom,  že  tam  chodím  skoro  týdně,  což  mne  velice  překvapilo. 
A  jednou  jsem  tam  spatřil  i  nějakého  velikého  muže. 

Pan  Alois  Wiesner,  kterýž  se  už  tehdáž  tvářil,  jako  by  byl  mým 
přítelem,  rýpl  mne  do  boku  a  šeptal  mi: 

„To  je  on,  podívejte  se!" 

„Kdo  pak?"   táži  se  udiveně. 

„No  Scbwaiger!"  bublal  pan  Wiesner. 

Abych  řekl  pravdu,  nebylo  na  něm  nic  neobyčejného.  Asi  šest 
stop  vysoký,  dosti  výrazuélio,  hustým,  krátkým  vousem  zarostlého  obli- 
čeje, na  nose  skřipec.  Takových  lidí  jsem  už  viděl!  A  chodil  po  galerii 
zcela  ležérně,  s  rukama  v  kapsách,  a  díval  se  na  vystavené  obrazy 
náramně  lhostejně.  Tak  vida!  Referenti  umělečtí  si  mohou  upsati  prsty 
a  on  se  na  to  všecko  dívá,  jakol)y  nestálo  za  řeč.  Snad  o  ty  obrazy 
ani  nestojí,  snad  si  je  nenamaloval  pro  sebe. 
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Musím  podotknouti,  až  potud  neměly  pro  mne  návštěvy  galeri<í 
nijakých  osudných  následků.  Jedl  jsem  a  pil  jako  jindy  —  jen  že  mi 
někdy   scházely  ty  tři  šestáky,  které  jsem  zaplatil  za  dívání. 

Ale  i)ojednou  jsem  něco  pocítil,  co  mne  v  prvém  okamžiku  za- 
razilo. Prohouzela  se  ve  mně  jakási  žádost,  jakási  chtivost,  míti  jednoho 
takového  „Schwaiříra"  doma,  na  hřehu  na  stěně,  nad  svým  jtsacím 
stolem.  Neříká  se  nadarmo,  že  každý,  kdo  píše,  je  tak  trochu  nepří- 
četným, bláznem.  Tohle  byla  přece  bláznovská  myšlénka  I  Muže  se  obraz 
jísti?  Může  se  vypiti?  Může  ho  člověk  nosit  jako  kabát  nebo  boty? 
Ne.  Jenom  dívat  se  na  něj,  pořád  dívat.  A  co  mám  z  toho  dívání  1 
Vždyť  ty  obrazy  nejsou  ani  mastné,  jen  pouhé  akvarely! 

Avšak  již  jsem  byl  propadl  nepraktické,  liříšné  své  žádosti.  Stále 
mi  před  očima  tanul  Schwaifíer  se  svými  obrazy,  se  svými  Novo- 
křtěnci,  s  Pohádkami,  se  studiemi  z  Bráníka  a  ze  Zbraslavi.  Jen 
jeden  takový  obrázek  mít! 

A  ještě  později  vztahovala  se  tužba  moje  k  oljrazu  již  určitému. 
Kolovrátkář  z  B  r  á  n  í  k  a !  Chlap  zcela  ueiihledný.  Kostrbatý  obličej , 
na  hlavě  pomačkaná  čepice,  na  těle  chatrný,  nernoderní  oblek,  a  ruka 
otáčí  klikou  starého,  rozdrchaného,  také  asi  kvikavého  kolovrátku.  Po- 
divný nápad  malířský.  Proč  pak  nenamaloval  Schwaiger  nějaké  elegantní 
fortepiano?  To  se  sj)íSe  hodí  do  pokoje.  A  je  mnohem  dražší  než  flašinet. 
Eh,  podivná  libůstka.  A  ke  všemu  nebyl  ten  oI)rázek  laciný!  Skoro 
stovku  za  něj  žádali.  Za  ty  peníze  by  dostal  člověk  dva  flašinety  nové 
a  ne  jeden  starý  namalovaný! 

Nic  naplat!  Kolovrátek  Schwaigrův  zněl  mi  stále  v  uchu  a  ta 
postavička  za  ním  stále  mi  tancovala  před  očima.  Snad  mne  zajímal 
i  proto,  že  jsem  znal  originál,  toho  ubohého,  věčně  klikou  točícího, 
hlavou  kývajícího,  pozdravujícího,  o  almužnu  prosícího  flašinetáře  v  Brá- 
níce, kam  jsem  někdy  chodil  na  pivo.  Znal  jsem  více  takových  divných 
postav,    časem  jsem  o  nich  i  psával  a  někdy  mi  to  dokonce  i  vytiskli. 

Zkrátka,  kolovrátkář  z  Bráníka  stal  se  mi  utkvělou  představou 
a  někdy  se  mi  i  zdálo,  jako  by  již  visel  nad  mým  stolkem.  Zmínil 
jsem  se  několikráte  i  před  svými  přátely,  jak  se  mi  ta  tiiíurka  líbí. 
Klíčila  ve  mně  tajná  naděje,  že  snad  mi  někdo  z  nich  udělá  radost 
a  překvapí  mne  obrazem  k  svátku  nebo  k  narozeninám.  Toto!  Skoro 
každý  odpověděl:  Ano,  hezký  obrázek.  Ale  nikdo  se  neukvapil,  aby  mi 
obraz  daroval.  Byli  to  lidé  moudřejší  než  já  a  věděli,  že  skoro  za  stovku 
dá  se  pořídit  dvojí  oděv,  celá  řada  párů  ])ot,  zásoba  košil,  nebo  dokonce 
kvartální  nájem. 

A  konečně  stalo  se  něco,  co  mělo  pro  mne  nevýslovně  smutné 
následky. 

Bylo  nedlouho  před  minulými  Vánocemi.  Zašel  jsem  opět  do- 
Galerie  Wiesnerovy,  v  níž  toho  dne  nebyla  nijaká  tlačenice.  Ostatně 
tam  nikdy  nebývá  tlačenice.  Pražské  obecenstvo  je  rozumnější  než  pod- 
nikatel a  dává  mu  takto  šetrné  na  srozuměnou,  že  může  svoji  galerii 
zcela  směle  zavřít.  Co  z  toho  kdo  má,  dívá-li  se  hodinu  na  malby? 
Ještě  kdyby  tak  pan  Wiesner  dal  každému  nějakou  na  památku. 
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Zastavil  jsem  se  opět  před  „svým"  kolovrátkářem  a  zadíval  se 
na  skvostný  obrázek,  pro  mne  nedosažitelný.  Nedosažitelný  předně  proto, 
že  visel  vysoko,  a  za  druhé  stál  skoro  tu  stovku. 

Ani  jsem  neslyšel,  že  by  bj-l  někdo  přišel  za  mnou  a  pokročil 
až  do  nejzadnějšího  kabinetku,  kde  hrál  kolovrátkář  svou  němou  píseň. 
Ale  náhle  položila  se  mi  čísi  ruka  na  rameno  a  nějaký  hlas  otázal  se  : 

„Líbí  se  vám,   líbí?" 

Hlas  byl  známý.  Otočil  jsem  se  —  za  mnou  stál  „přítel"  pan 
Wiesner,  jehož  malá  očka  za  skřipcem  hleděla  na  mne  tak  přívětivě, 
tak  sladce,  jako  oči  každého  podnikatele.  Jeho  ústa  šířila  se  k  přátel- 
skému úsměvu. 

„Ah,  zdali  se  mi  líbí!"  odpovídal  jsem  toužebně.  „Yždyť  se 
divím,  že  jsem  ho  odtud  již  nevykoukal  a  nepřenesl  do  svého  temného 
pokojíku!" 

„Je  na  prodej !"    šveholil  přítel  sladce. 

„Ah  ano,  na  prodej,"  vzdechl  jsem.     „Vím,  že  je  na  prodej  ..." 

„Tak  si  ho  kupte!"  sváděl  dále  pan  Wiesner  a  jeho  obličej 
usmíval  se  již  celý,  až  se  stranou  očí  utvořily  paprsky  úzkých  vrásek. 
A  jeho  ruka  jako  had  otáčela  se  o  mé  rameno.  „Podívejte  se,  co 
„Schwaigrů"  již  zde  schází.     Pospěšte  si!" 

Obrátil  jsem  se  opět  k  obrazu,  zadíval  se  naň  nyvě  a  pronesl 
jsem  skoro  šeptem: 

„Ano,  až  takhle  vyhraju  —  koupím!" 

„Ale  dětino,"  šveholil  pan  Wiesner  také  šeptem.  „K  tomu  není 
třeba  hlavní  výhry!     Vždyť  je  za  capart!" 

Jako  když  Siréna  zatahuje  hloub  a  hlouběji.  Snažil  jsem  se  lehce, 
abych  vyprostil  své  rameno  z  jeho  obemknutí,  ale  držel  mne  pevně 
a  přitahoval  mne  k  obrazu.  Nebylo  uniknutí,  musil  jsem  ho  poslou- 
chati dále. 

„Koukejte,"  povídal,  jako  by  mluvil  med,  „jsou  Vánoce,  lehce 
ho  někdo  může  koupit.  Vím,  že  se  vám  líbí  —  připravte  si  štědro- 
večerní dárek  ..." 

Začínalo  mi  býti  horko.  Strašlivé  postavení!  Bylo  mi,  jako  by 
mne  ďábel  sváděl  k  hříchu.     Věc  musila  býti  skončena. 

„Až  někdy,  pane  Wiesnere,"  řekl  jsem  s  namáháním.  „To  je 
luxus  pro  boháče,  já  nemám  —  peněz  .  .  na  obrazy  .  ." 

Druhá  ruka  Wiesnerova  chytila  druhou  moji,  jeho  hlava  přiblížila 
se  k  mému  obličeji,  z  jeho  oček  prorážely  na  mne  sklem  skřipce  pa- 
prsky přímo  palčivé,  jeho  ústa  zaokrouhlila  se  v  podkůvku  a  měkce, 
šeptavě  linulo  se  z  nich: 

„Což  pak  chci  od  vás  peníze?     Vemte  si  ho  bez  peněz!" 

A  hleděl  na  mne  vítězoslavně,  jako  na  přemoženého. 

Oddychoval  jsem  těžce  —  z  jeho  objetí  nebylo  vyproštění.  Ale 
musil  jsem  se  In-ánit.     Mám  ženu,  děti,  pro  pána  boha  .  .  . 

„Drahý  příteli,"  vyrážel  jsem  pracně  ze  sebe,  „nedělám  rád  dluhy, 
nejvýše  za  věci  potřebné,  ale  dluh  za  obraz  ..." 

„Ale  to  nebude  dluh!"  přerušil  mne  přítel  podnikatel,  nedada  mi 
domluviti.  „To  nel)ude  dluh !  Vy  si  vezmete  obraz  a  dáte  mi  něco 
jiného,  rozumíte?  Něco  pro  můj  list,  víte?" 
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Pan  Wiesner  vydává  totiž  takó  list,  list  belletristický. 

A  již  zase  pokračoval: 

„Napíšete  mi  něco  pro  tisk,  ano?" 

Ďábelské  svádění  1  Sclnvaigře,  nešťastný  Schwaigře  1  Umóní,  kam 
jsi  mne  zavléklo!  Ale  již  byla  vzbuzena  ve  mne  myšlénka,  jakým 
způsobem  jedině  bych  mobl  nabyti  obrazu  Schwalgrova,  již  jsem  v  duchu 
povoloval.  Zdálo  se  mi  v  tom  okamžiku,  jako  l)y  Kolovrátkář 
toíMl  klikou  skut(!Čné  a  jakoby  z  jeho  nástroje  zaznívala  píseň,  stará, 
známá  píscíi,  kterou  jsem  z  iiého  tak  často  slýchal.  A  v  té  chvíli  jsem 
l)odlc]d. 

„Nu  ano,  pane  Wiesnere,  napsal  byídi  néco..." 

„Takhle  nějaký  románek,"    pokračoval  svůdce. 

„Ano,  nějaký  románek,"  přisvédčoval  jsem  jako  ve  snách,  nevěda 
ani,  o  čem  bych  psal  románek. 

„Nebo  třeba  dve  novely,"   mluvil  dále  podnikatel. 

„Nebo  dvě  novely,  ano,"  přikyvoval  jsem  hlavou. 

„Anebo  několik  humoresek,  co?"  znělo  z  úst  majitele  galerie 
a  jeho  i)ravice  počala  mne  hladit  po  tváři. 

„Ovšem,  třeba  několik  humoresek,"  odpovídal  jsem  jako  pod 
kouzlem. 

„Nebo  pět,  šest  feuilletonů,  kdybyste  chtěl  .  .  .  ."  a  jeho  dech 
pojil  se  s  mým. 

„Budiž,  pět  šest  feuilletonů  ..."  zaprodával  jsem  zmíravým  hlasem 
plody  své  ještě  nenarozené. 

„Tak  ruku  na  to!"  rozpřáld  se  nyní  podnikatel  a  bezděky,  nevěda 
o  tom  sám,  vložil  jsem  svou  pravici  do  jeho.  Nyní,  když  vše  to  minulo, 
myslím,  že  mne  tehdáž  přítel  podnikatel  hypnotisoval.  Kdož  ví,  co 
všechno  v  něm  vězí .  .  . 

„Ujednáno!"  zvolal  pan  Wiesner  tiskna  mi  ruku.  „Pošlu  vám  na 
svátky  obraz  a  l)udu  se  těšiti  na  rukopis!" 


Vycházel  jsem  z  Galerie  jako  zmámený.  Co  jsem  to  učinil? 
K  čemu  jsem  se  zavázal?  Vždyt  se  mi  zdá,  že  již  dávno  jsem  hotov, 
že  nenapíšu  více  ani  řádky  pro  tisk  a  pojednou  se  zavazuji,  že  od- 
pracuji skoro  stovku.  Ale  jak?  Nemám  ani  jediné  myšlénky! 

Než  na  čerstvém  vzduchu  zpamatoval  jsem  se  z  podivného  oblou- 
zení,  jímž  jsem  byl  před  obrazem  obestřen,  stísněnost  prchla  a  prsa 
moje  naplňoval  jediný  pocit  radostný:  budu  míti  „Schwaigra,"  budu 
míti  Kolovrátkáře,  kterého  pověsím  nad  svůj  psací  stolek.  A  kdo 
mne  navštíví,  bude  mi  záviděti  uměleckou  tu  kořist.  A  co  se  týče  ruko- 
pisů pro  Wiesnera  —  eh,  vždyt;  jsem  neřekl,  kdy  mu  je  dodám.  On 
počká. 

A  kráčel  jsem  domů  v  hrdém  vědomí,  že  jsem  koupil  obraz.  Divil 
jsem  se,  že  mne  lidé  nepozdravují  uctivě,  že  se  neptají,  jak  se  ráčím 
vynacházeti,  že  nežádají  o  dovolení,  směli-li  by  přijít  někdy  na  můj 
obraz  se  podívat. 
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Zbytek  ilne  ztrávil  jsem  takto  v  radostném,  milém  rozčilení,  hlede 
přes  tu  chvíli  na  stenu  nad  stolkem,  kam  v  brzku  zavěsím  získanou 
okrasu.  Nesvěřil  jsem  se  prozatím  nikomu  ani  slovem,  ani  písmenou, 
jaký  obchod  jsem  uzavřel.  Ani  žene  jsem  nic  nepověděl,  ač  jinak  vždy 
všechno  ze  mne  vytáhne. 

Spal  jsem  šťastně,  blaženě,  a  ve  snu  obletoval  mne  Kolovrátkář, 
jemuž  vyrůstala  nad  lopatkami  dvě  mohutná  křídla,  čemuž  jsem  se  však 
ve  snu  pranic  nedivil. 

Ráno  hned  po  snídaní  sedl  jsem  ke  stolu,  abych  se  pokusil  o  ně- 
jakou první  „siJlátku"  pro  pana  Wiesnera.  Chtěl  jsem  se  co  nejdříve 
vyrovnati,  aby  mi  obraz  náležel  úplně.  Ale  napsal  jsem  sotva  titulek, 
když  ve  předsíni  zadrnčel  zvonek.  Návštěva ! 

Slyším  mužský  hlas  a  hned  potom  blížící  se  kroky,  služka  posýlá 
mi  hosta  do  pokoje.  Zaklepáno  dosti  ostýchavě  a  po  mém  „vejděte!" 
vstupuje  do  pokoje  vytáhlá  postava  vlasatého  mladíka  s  kozí  bradkou, 
kterýž  drží  pravicí  umělecký  širák,  pod  levým  pak  pažím  ohromné,  na- 
bubřelé desky.  Pozdravuje  ostýchavě,  táže  se  mne,  jsem-li  to  já  a  pak 
přistupuje  blíže  a  opíraje  svoje  desky  o  kamna  pronáší  nesměle: 

„Račte  odpustit,  vašnosti,  že  obtěžuji,  ale  dověděl  jsem  se,  že 
ráčíte  kupovati  obrazy  a  osměluji  se  tedy  nabídnouti  vám  některé  svoje 
pokusy.  Nevystavil  jsem  sice  ještě  pranic,  ale  snad  se  vám  některá  moje 
skica  zalíbí  —  a  pokud  ceny  se  týče,  vašnosti,  budu  spokojen  s  tím, 
co  mi  sám  nabídnete  ..." 

Zahleděl  jsem  se  v  úžasu  na  hosta.  Já  že  kupuj  u  obrazy?  Kdo 
pak  mu  to  i)ovědělV  V  tom  je  patrný  omyl  anebo  nějaký  hloupý,  patrně 
„přátelský"  žert.  A  neváhal  jsem  podati  nadějnému  Rafaelovi  vysvětlení, 
jak  mi  právě  samotnému  napadlo,  děkuje  mu  zároveň,  že  se  plahočil 
až  ke  mně,  avšak  ujišťuje  ho  rozhodně,  že  jsem  nikdy  obrazy  „ne- 
kupoval". 

„Ku  podivu!"  koktal  mladý,  zimou  skřehlý  malíř  zmateně.  „Byl 
bych  přísahal,  že  jste  mi  byl  naznačen  vy  jako  kupec  obrazu  Schwai- 
íírova  v  galerii   „Ruchu"   a  myslím  věru,  že  se  nemýlím...." 

Jako  by  vedle  mne  blesk  udeřil.  Schwaigrův  obraz  !  Ah,  proto 
tedy  mně  učeň  Apellův  nabízí  svoje  skicy!  Ale  čerte  a  ďáble,  kterak 
že  zvěděl  o  mé  včerejší  „koupi"  ?  Což  někdo  vyslechl  moji  rozmluvu 
s  přítelem  Wiesnerem  ?  Vždyť  vím,  že  jsme  byli  sami.  Ha,  snad  Wiesner 
sám  .... 

„Pane,  mluvil  jste  s  panem  Wiesnerem  . .  .  ?" 

Otázal  jsem  se  snad  trochu  prudce,  neboť  malíř  ucouvl  na  krok 
a  odpovídal   zaraženě : 

„Nikoli,  vašnosti,  neznám  ho  ani.  Upozornil  mne  na  vás  přítel 
jeden,  který  ví,  že  mám  řadí*  hotových  pokusů  a  kterak  by  mně  bylo 
pomoženo,  kdybych  něco  prodal.  Blíží  se  svátky,  vašnosti,  a  mně  je  hůř, 
než  kdy  jindy,  račte  věřiti.  A  tu  tedy  jsem  myslil,  když  ráčíte  býti 
podporovatelem  umění,  že  snad  i  z  mé  mapy  něco  by  se  hodilo  — 
snad  někomu  za  vánoční  dar  .  .  .  ." 

Bylo  mi  chudáka  líto,  ale  měl  jsem  už  dost  vánočních  darů.  Ženě 
jsem  koupil  plstěné  bačkory,  dětem  po  dřevěné  trubce,  služce  na  zástěru, 
pozvanému  k  večeři  příteli  padesát  krátkých  —  zl)ylo  mi  právě  tak  asi 
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iiii  tříliboniílio  kapra.  Vše  to  snažil  jsem  se  co  nejsrozumitelněji  po- 
věděti malíři,  který  s  těžkým  srdcem  zavazoval  opét  svó  desky.  Na- 
značil jsem  mu,  že  věc  se  Schwaigrem  je  vlastně  jakýmsi  žertem,  že 
jsem  vlastně  nic  nekoupil,  že  jsem  si  obraz  zamlouval  pro  případ,  že 
bych  vyhrál,  poněvadž  jsem  si  koupil  promesu.  Že  mu  děkuji  za  návštěvu, 
ale  že  nai)r-osto  obrazy  nekupuji,  jak  mňže  vidět. 

Malíř  hodil  okem  po  stěnácli  pokoje  a  vida,  že  jsou  prázdny, 
vzdychl  smutné,  omlouval  se  a  odcházel.  Snad  se  styděl  za  svou  ukva- 
penost,  ale  já  se  styděl  ještě  více,  věřte  mi. 

Ňež  zatím  bylo  u  mne  po  práci.  Pod  titulek  „splátky"  pro 
Wiesnera  nepřibylo  ani  řádky  a  abych  nabyl  opět  chladné  rozvahy 
a  klidu,  musil  jsem  vjjíti. 

Procházel  jsem  na  zdař  bůh  ulice,  zevluje  po  výkladních  skříních, 
naplněných  vánočními  dary,  a  mohl  jsem  si  hlavu  rozmysliti  hádankou, 
kterak  se  dostalo  k  uchu  malířovu,  že  jsem  „koupil"  Schwaigra.  Byl 
jsem  skutečně  hypnotisován  a  roznášel  jsem  sám  tu  novinu  po  Praze...? 

„Dobré  jitro,  dobré  jitro,  redaktore!"  zahlaholil  tu  vedle  mne 
hluboký  hlas.  Byl  mne  dohonil  přítel  sochař,  talentovaný,  poslední 
dobou  již  dle  zásluhy  oceňovaný  Strážovský.  A  než  jsem  mohl  pozdrav 
opětovati,  podával  mi  ruku  a  hlaholil  dále: 

„Gratuluji  vám,  příteli,  k  rozkošnému  Kolovrátkáři  Schwai- 
jírovu.  Věřte  mi,  sám  jsem  na  něj  měl  chuť  —  ale  kde  bych  to  se- 
hnal —  jsem  rád,  když  něco  sám  prodám.  Mám  však  radost,  že  se 
dostal  do  dobrých  rukou  a  mám  radost,  že  máme  zas  o  člověka  více, 
který  pochopil  českého  umělce.  Však  se  s  námi  zachází  —  hanba  povídat ! 
Sto  takových  příznivcťi,  jako  jste  vy,  a  nebudeme  mříti  hladem,  Imh 
ví,  že  ne!" 

A  pohlížel  na  mne  svým  dobráckým,  modrým  okem  tak  uznale, 
až  jsem  cítil,  jak  červenám.  Začínalo  mi  být  z  mého  „mecenášství" 
nevolně.  Kriste  pane,  kdo  pak  to  na  mne  vyzradil  s  tím  osudným 
„Schwaigrem?" 

Přítel  sochař  blahořečil  mně  ještě  chvíli,  načež  odcházel,  poněvadž 
prý  musí  koupit  pro  chlapce  buben.  Šel  jsem  teď  ulicí  jako  pokousán, 
ve  stálém  strachu,  abych  nepotkal  nějaké  známé  a  nebyl  předmětem 
dalších  ovací.  Doplížil  jsem  se  šťastně  domů  a  klesl  ve  starou,  roz- 
vrzanou lenošku.     Kdo  to  vyzradil,  kdo? 

Stmívalo  se  již,  když  jsem  se  odvážil  znova  na  ulici,  za  svým 
povoláním,  do  redakce,  abych  obstaral  svou  rubriku.  Potom  jsem  za- 
mířil do  kavárny,  v  níž  se  slézal  kroužek  našich  známých,  tucet  bý- 
valých herců,  básníků  bez  nakladatelů,  nadšených  jurisdoktorů  bez 
doktorátu  a  jiných  výtečníků.  Tato  společnost  nazývá  se  sama  „boha- 
týrstvem  ducha",  hoduje  v  kavárně  od  polovice  měsíce  na  dluh,  vy- 
pije tam  nejvíce  „čerstvých  vod"  a  nadělá  nejvíce  hluku.  Kavárník  by 
si  pokládal  za  štěstí,  kdyby  se  „l)ohatýři"  přestěhovali  do  jiného  zá 
vodu,  poněvadž  mu  vyrušují  ostatní  hosty,  ale  neodvažuje  se  pověděti 
jim  to,    poněvadž    mezi    „bohatýry"    sedí  i  několik  novinářských  elevů. 

Vstoupil  jsem,  došel  ke  kruhu  „bohatýrstva  ducha"  a  chtěje  used- 
nouti   pozoroval  jsem,   jak    mi    dnes    všichni    ochotně    činí  místo  a  jak 
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náhle  lilučuý  hovor  utichá.  Dvanáctero  rukou  vztahovalo  se  ke  mue  a  ze 
dvanáctera  úst  zaznívalo : 

„Na  zdar,  na  zdar,  příteli!  Buď  jist,  že  ti  to  přejeme,  ale  že  ti 
zároveň  závidíme.  Máš  to  pěkný  základ  k  domácí  obrazárně  a  při  své 
rozvaze  a  šetrnosti  získáš  zajisté  v  brzku  slušnou  řadu  jiných  děl.  Ale 
že  jsi  sáhl  nejdříve  po  Schwaigrovi,  svědčí  o  tvém  vkusu  ..." 

Seděl  jsem  tu  s  otevřenými  ústy.   I  oni  vědí  už  ...  ? 

„Ale  u  ďasa!"  rozkřikl  jsem  se  náhle,  „kdo  pak  vám  pověděl, 
co  bylo  projednáno  mezi  čtyřma  očima!  Kdo  mne  roznesl  po  celé 
Praze!" 

„Můj  bože,"  odpovídal  „doktor"  Trpělivý,  který  má  do  promoce 
právě  tak  daleko  jako  do  Ameriky,  „což  je  to  nějaká  ostuda?  Můžeš 
býti  pyšným,  že  tvé  jméno  uvedeno  veřejně  ve  spojení  s  takovouto  věcí!" 

A  než  jsem  se  nadál,  strkal  mi  do  obličeje  ranní  číslo  jednoho 
z  pražských  žurnálů,  v  němž  mezi  lokálkami  byla  následující  zpráva: 
„Z  galerie  Ruchu.  Pan  I  .  .  .  H  .  .  .  zakoupil  ve  výstavě  p.  Aloisa 
Wiesnera  překrásný  obraz  „Kolovrátkář"  od  Hanuše  Schwaigera.  Je  to 
v  posledních  dnech  již  třetí  obraz  téhož  umělce,  který  byl  prodán,  což 
svědčí  o  oblíbenosti  jmenovaného  malíře  ..." 

Nečetl  jsem  dále.  Ah,  tedy  „přítel"  Wiesner  sám  se  postaral,  aby 
na  mne  obrátil  pozornost.  On  poslal  zprávu  do  novin,  aby  učinil  svému 
závodu  reklamu.  A  teď  ke  mně  budou  chodit  začátečníci  malíři  s  de- 
skami, naplněnými  „pokusy",  štukatéři  mně  budou  přinášeti  sádrové 
koně  a  Venuše,  známí  budou  mně  na  potkání  gratulovat  —  já  se  stal 
mecenášem  —  já,  kterýž  chodím  v  záplatovaných  spodkách  a  v  rozbitých 
botách,  kterýž  jsem  rád,  když  mám  na  husu  nebo  na  uzené  s  knedlíkem  ! 
Wiesnere,  Schwaigře,  galerie  Ruchu ! ! ! 

Avšak  moje  obrazotvornost  byla  chudá  — ■  nastaly  věci  mnohem 
horší,  než  jsem  očekával.  Nepokojné  sny  té  noci  bjdy  neuvědomělou 
předtuchou  událostí,  kteréž  následovaly. 

Následujícího  dne  sotva  že  se  rozednilo  a  sotva  že  jsem  se  po 
snídaní  sázel  znova  ke  svému  titulku,  pod  nějž  měla  býti  napsána  novela 
na  splátku  obrazu,  zabušil  kdosi  na  dvéře  a  vstoupil  —  můj  krejčí. 
Přicházel  s  andělským  úsměvem  a  se  sladkou  otázkou,  nelnidu-li  na 
svátky  něco  potřebovat.  Že  má  teď  právě  čas,  že  bych  nečekal  ani  čtyry 
dny.  Poděkoval  jsem  mu  uctivě  a  sliboval  jsem,  že  snad  po  novém  roce 
něco  ...  Že  by  tedy  měl  aspoň  prosbu.  Jakou  pak?  Potřebuje  prý  na 
svátky  peněz  jako  soli,  abych  prý  se  nehněval,  ale  že  bych  snad  mohl 
ten  loňský  zbyteček  —  ničemných  dvacet  zlatých  — •  že  bych  to  mohl 
vyrovnat. 

Zkoprněl  jsem.  Moje  tobolka  bjda  smrskla,  jako  hladový  žaludek  — 
on  chce  dvacet  zlatých!  Pot  mi  vyvstával  na  čele,  když  jsem  žádal 
mistra  o  shovění  a  odkazoval  ho  na  prvního  —  že  bude  více  peněz. 
Povídal  něco,  že  jako  o  tom  „prvním"  byla  už  několikráte  řeč,  ale  že 
jsem  na  to  vždy  nějak  zapomněl.  Nebyl  prý  by  přišel  právě  dnes,  ale 
četl  prý  včera,  že  jsem  koupil  nějaký  obraz,  že  prý  mu  napadlo,  že 
jsem  snad  vyhrál  nebo  dědil,  a  že  tedy  myslil,  že  budu  míti  pro  něj 
také  peníze. 
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Snažil  jsem  se,  abych  věc  nějak  vysvětlil,  ale  mluvil  jsem  zma- 
tené a  milý  mistr  stával  se  netrpělivým  a  pomalu  i  m(^né  zdvořilým. 
Mluvil  něco,  jako  že  účet  krejčího  je  přednější  než  malíř  a  ol)razy.  On 
že  také  nekupuje  obrazy,  když  na  ně  nemá,  ostatně  prý  mu  do  toho 
nic  není  a  nemůže  mi  nic  vyčítat,  ale  že  už  nebude  déle  čekat  a  kdy- 
bych přece  „zbj'teček"  nevyrovnal,  že  by  byl  nucen  jíti  k  nějakému 
advokátovi,  ač  to  činí  nerad,  poněvadž  se  domníval,  že  jsem  pořádný 
člověk  .  .  . 

Zbavil  jsem  se  ho  konečně,  ale  jak  jsme  se  rozešli  a  jak  mi  bylo! 
Titulek  na  i>apiře  zi^stal  titulkem  a  novela  v  kalamáři.  Historie  s  ol)razcm 
stávala  se  mi  už  hezky  trapnou  a  myšlénka  na  zamilovaného  k  o  1  o- 
v  r  á  t  k  á  ř  e  netěšila  mne  více. 

Bohužel,  mistr  krejčí  nebyl  posledním  trýznitelem,  jehož  mi  ochot- 
nost páně  Wiesnerova  poštvala  na  krk.  Odpoledne  dostavil  se  obuvník 
s  podobným  přáním,  jako  krejčí.  Hovor  s  tímto  hostem  vyzněl  mnohem 
bouřněji,  než  ráno  s  krejčím,  něhot  je  známo,  že  obuvníci  jsou  radi- 
kálnější, ostřejši,  rozhodnější,  než  krejčové.  Mluvil  hnedle  o  soudu  a 
o  zabavení  ol)razu  a  l)ylo  třeba  veškeré  mé  výmluvnosti,  ukrotiti  roz- 
hořčenost  obuvníkovu  do  té  míry,  aby  mi  nenadával  ještě  na  schodech 
a  po  celém  domě. 

Nastal  den  čtvrtý,  kdy  přišel  truhlář,  jemuž  dluhuji  asi  polovičku 
obnosu  na  knihovnu.  .Jakmile  vstoujjil,  uhodl  jsem,  že  četl  také  noviny, 
neboť  jezdil  zlověstným  okem  pátravě  po  stěnách  mé  „pracovny".  I  on 
žádal  o  zbytek  a  to  hned,  poněvadž — jak  mi  bez  obalu  řekl — utekli 
mu  právě  předešlý  měsíc  dva  ničemové,  jimž  dodal  celé  zařízení  do 
bytu.  Přestěhovali  prý  se,  nikdo  neví,  kam.  Nechce  prý  být  znova  na- 
pálen. S  tímto  bodrým  mužem  nedošel  jsem  k  nijakému  konci  uspoko- 
jujícímu. Posledním  jeho  slovem  bjlo,  že  nezaplatím-li  do  tří  dnů,  při- 
jede s  vozíkem,  vyhází  mi  knihy  na  podlahu  a  almaru  si  odveze.  A  nej- 
spíše k  tomu  dojde,  nebot;  nechci  míti  v  domě  ostudu. 

Pátého  dne  poctil  mne  návštěvou  pau  domácí.  Slyšel  prý,  že  mám 
nějaký  pěkný  obraz,  rád  by  se  podíval.  Miluje  prý  také  obrazy  a  sám 
někdy  z  dlouhé  chvíle  maluje.  A  o  tom  „ag\-arelistovi  Svajrovi"  prý 
mu  už  někdo  povídal. 

Litoval  jsem,  že  nemohu  posloužit,  že  nemám  ještě  obraz  doma. 
Abych  prý  tedy  odpustil,  že  přijde  jindy,  neboť  prý  zná  moc  a  moc 
tlašinetářů  a  rád  by  věděl,  kterého  z  nich  „pan  Švajer"  namaloval.  Ale 
potom  usedl,  mluvil  o  zlých  časech,  o  špatném  výnosu  domů  a  konečně 
se  vytasil  s  pravým  účelem  návštěvy  své.  Můj  byt  prý  se  „někomu" 
líbí,  zvláště  prý  vyhlídka,  a  tuze  rád  by  zde  ten  „někdo"  bydlil.  On, 
pan  domácí,  mne  nevyhání,  tuze  prý  mne  ctí,  ale  ten  „někdo"  nabízí 
o  čtyřicet  zlatých  více.  Kdybych  tedy  snad  také  tu  čtyřicítku  chtěl 
přidat,  že  s  tím   „někým"  nebude  už  mluvit. 

Slovo  „stěhování"  naplňuje  mne  vždy  zoufalstvím  —  po  půl  ho- 
dině odcházel  pan  domácí  s  mým  ujištěním,  že  těch  čtyřicet  zlatých 
přidám,  abych  nedostal  o  Hromnicích  výpověď. 

Mezi  tím  navštívilo  mne  ještě  několik  mladých  malířů,  kteří  mi 
nabízeli  rozličné  obrazy.  Juditu  s  cestovním  vakem,  z  něhož  vykukuje 
hlava   Holofernova.     Herodesa   na    koni    před    plukem    vojáků,    z  nichž 
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každý  drží  za  nohu  nemluvně  a  dniliou  rukou  napřahuje  dragonský 
palaš,  ahy  děcko  zavraždil.  Žižku,  kterak  vlastní  rukou  vj-tahuje  z  oka 
šíp,  kterým  l)yl  zasažen.  Břetislava,  před  nímž  na  koni  leží  vodorovně 
Jitka  jako  svazek  hičišťat.  Krajinj'  s  červeným  sluncem,  se  zeleným 
měsícem,  s  oranžovou  vodou,  s  modrou  travou.  Vj^poklonkoval  jsem  je 
všecky,  kteří  se  dovolávali  novopečeného  mecenáše,  a  ulehal  jsem  v  zou- 
falém rozmaru  na  lůžko. 

Šestého  dne  byla  mi  doručena  žaloba  krejčího,  sedmého  žaloba 
obuvníka,  osmého  dne  přijel  truhlář,  vyházel  mi  bibliotéku  na  zem  a  od- 
vezl skříni.  Vím,  že  nebyl  v  právu,  poněvadž  koupě  byla  uzavřena,  ale 
toto  vyřízení  bylo  mně  milejší  než  další  žaloba  soudní.  Však  si  knihovnu 
vyplatím. 

Devátého  dne  konečně,  všecek  rozhárán,  rozrušen,  duševně  zničen, 
tělesně  utýrán,  zašel  jsem  k  panu  Wiesnerovi  s  úpěnlivou  prosbou,  aby 
zrušil  smlouvu  se  mnou  uzavřenou  a  aby  si  nechal  vytoužený  obraz, 
jehož  krátké,  ani  ne  skutečné  majitelství  spůsobilo  mi  takové  nesnáze 
a  škodu.  Vida  v}'hublé  moje  líce,  slzy  v  oku  a  slyše  ztrápený  mixj 
hlas,  vyhověl  mé  žádosti,  začež  jsem  mu  klesl  štkaje  do  náručí  a  zlíbal 
jsem  ho. 

Jsem  opět  sám  v  těsném  svém  pokojíku,  bez  zamilovaného  Schwaigra, 
bez  knihovny,  připravuji  se  ke  dvěma  soudním  stáním,  kde  se  nejspíše 
vjTovnáme  na  splátky,  knihy  jsem  složil  pod  postel  a  postěhuji  se  nej- 
spíše do  třetího  patra,  kde  je  byt  o  čtyřicet  zlatých  lacinější.  Byl  jsem 
týden  mecenášem,  ale  vzpomínka  na  tento  můj  nenadálý,  netušený  nový 
karakter  nevymizí  do  smrti  z  mé  paměti.  Buďtež  opatrní,  kdo  kupu- 
jete obrazy,  a  vymiňte  si,  aby  vás  nedávali  do  novin !  Jak  vidíte,  mívá 
to  strašlivé  následky. 
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Maloměstská  historka  od 
Václ.  Štecha. 

epotiehuje  nikdo  osmnácte  lamp  s  monogramem 
O.  EJ 

Osmnácte  elegantnícli,  vysokých  petrole- 
jových lamp  s  porculánovým  stojanem,  na  néraž 
<lo  středu  ladných  arabesek  je  vpálen  zlatý  mo- 
nonram  O.  Ví.,  —  osmnácte  krásných  lamp,  jež 
bronzové,  nelesklé  kování  ovíjí  jak  břecťan  an- 
tickou vásu  v  parku  minulélio  století  a  jicliž 
světlo  dušeno  je  pěkným  tulii)ánem  z  mlékového 
skla,  ozdol)eným  opět  čtyřmi  vyleptanými  mono- 
ííramy  O.  E.  —  nehodí  se  nikomu  z  vás? 

Jsou  velmi  zachovalé,  takořka  neporušené, 
jedna  jako  druhá,    stejné  výše,    téhož    tvaru  — 

jednotlivé  neprodám,  musí  býti  odkoupeny  všechny  najednou  —  nekoupí 

jich  nikdo  z  vás? 

Kdyby  bylo  na  nicli  alesi)oíi  jen  O  neb  E^  mohli  byste  si  vybrati 
nějakou  Oldřišku,  Olivu,  Olgu  neb  Eulalii,  Evu,  Emilu  za  ženu  a  přinésti 
jí  těchto  osmnácte  lamp  svatebním  darem,  —  ale  takto?  Pochybuji,  že 
se  jich  vůbec  zbavím.  Prodal  bych  je  lacino,  i  se  škodou,  jen  abych 
se  jich  sprostil,  a  přidal  bych  k  nim  krátkou  historii,  kterou  jsem  sdědil 
zároveň  s  nimi  po  starém  — • 

Yšak  vy  jste  asi  neznali  nebožtíka  Vlečku,  onoho  shrbeného  starocha 
s  vousem  zažloutlým,  který  měl  na  zeleném  předměstí  krám  vetešnický 
na  rohu  soukenické  uličky  a  u  něhož  jsem  si  přede  dvěma  roky  najal 
malý  pokojík  s  vyhlídkou  do  purkmistrova  parku,  pokojík  dlouhý  jako 
příruční  kufřík,  teplý  jak  skřivánčí  hnízdo,  útulný  jak  objetí  dívčiny, 
na  jehož  jediné,  zamřížované  okno  tisknuly  se  jasanové  větvice  s  divokým 
vínem  v  podivuliodné  shodě  a  geniálním  neladů.  Ach  jak  rád  jsem  se 
zadumával  při  pohledu  na  ten  chaos  haluzí  a  jak  rád  naslouchával  jsem 
hlasům  opeřených  pěvců,  kteří  —  snad  k  vůli  mně  —  z  celého  města 
nejkrásněji  pěli  právě  v  parku  purkmistrově. 

Přede  dvěma  roky  ztrávil  jsem  u  okna  skoro  všechen  svůj  prázdný 
čas.  Později  však  dělila  se  vyhlídka  z  okna  o  mé  volné  chvíle  s  Vleč- 
kovou jedinou  dceruškou  Aničkou  a  dnes  —  dnes  je  komůrka  se  za- 
mřížovaným oknem  pronajata  jinému  méně  blouznivému  mladíku,  kdežto 
já  zaujal  křeslo  u  kachlových  kamen  v  bývalé  domácnosti  starého  Vlečky. 
Týž  dal  mi  nejprve  Aničku  a  po  té  —  krátce  před  svou  smrtí  — 
i  vetešnický  svůj  krámek.  Je  to  dosti  slušná  existence  —  slušnější  než 
dřívější  místo  písaře  se  30  zl.  měsíčně.  — 

A  s  tímto  krámkem  přešlo  na  mne  i  osmnácte  porculánových  lamp 
s  monogramem  O.  E.  —  Nepotřebujete  nikdo  —  — 
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Než,  abyste  nemysleli,  že  píšu  vlastně  pouhý  inserát,  začnu  linetl 
svou  historku. 

Před  mnohými  roky  již  usadil  se  v  našem  městě  nový  advokát 
JUDr.  Erbanský.  Muž  právě  tak  elegantní  jako  krásný,  příjemný,  ener- 
gický —  krátce  zajímavý.  Otevřel  kancelář  v  domě  mydláře  Rojky,  kdež 
najal  celé  první  patro  —  sedm  oken  do  náměstí.  V  prostorném  pokoji 
u  schodů  usadil  čtyři  písaře  u  hrozných  kalamářů  a  ve  vedlejším  salónku 
umístil  dvě  skříně  ještě  hroznějších  právnických  knih.  V  ostatních  míst- 
nostech dal  narovnati  a  nastavěti  nábytku  přepodivných  forem  —  vesměs 
však  nádherného  vzezření  —  a  pak  uvedl  sem  svoji  choť. 

Však,  jaká  to  byla  žena!  Krásná,  ztepilá,  duchaplná  a  při  tom 
jak  odměřená!  Málo  komu  věnovala  pohled,  natož  slovo. 

Žena   ta   a    dvouletá  Vilma    doplňovaly   rodinu   Dra.   Erbanského. 

Nový  advokát  potřebuje  především  známosti  —  známosti  ve  městě 
i  okolí.  Lid  hrne  se  pouze  k  těm,  o  nichž  častěji  slýchá;  styky  ve 
společnostech,  klubech,  spolcích,  návštěvy  —  to  vše  jsou  tržní  místa 
popularity.  Doktor  Erbanský  záhy  byl  členem  předních  jednot,  všude 
mluvil,  volil,  horoval,  agitoval  a  všude  záhy  zdomácněl,  byl  hledán,  chválen, 
volen,  vynášen.  Návštěvy  u  patriciů  fondů  hmotných  i  duševních  A^konal 
nejprve  oficielně,  s  chotí,  přesně  o  Va^^.  a  přijímal  odvetné  visity  v  saloně 
s  purpurovými  čalouny  a  záslonami  z  lyonského  hedbávu. 

Pak  nastala  doba  styků  druhu  méně  škrobeného  —  totiž  dychánky 
čajové,  kávové  a  podobné,  jichž  lichvářské  procento  mohla  vzíti  na  bedra 
krásná  manželka  jeho,  Otilie,  neboť  pánové  scházeli  se  v  besedě,  klubech 
a  jinde. 

Dr.  Erbanský  byl  tedy  aklimatisován. 

Srostl  se  zvyky  a  zvláštnostmi  našeho  města,  stal  se  váženým  údem 
jeho  organisace,  byl  vyznamenán  různými  hodnůstkami  předsednickými, 
náčelnickými,  výborskými  atd.,  jeho  osobnosť  stala  se  nezbytnou  číslicí, 
s  níž  počítalo  se  právě  tak  u  správy  záložny  jako  u  besedních  tarokářů 
a  jeho  kancelář  byla  v  brzku  hledaným  útočištěm  občanstva,  žádajícího 
právní  pomoci. 

Povinnou  nevraživost  staršího  koUegy,  v  našem  městě  od  nepa- 
mětných  časů  usedlého  advokáta  JUDra  Plívy,  pomyslí  si  čtenář  ve 
prospěchu  stručnosti  této  stati  laskavě  sám. 

Této  oblíbenosti  dra  Erbanského  křiklavým  kontrastem  však  bj'l 
úsudek  o  manželce  našeho  advokáta. 

Celému  městu  byla  odměřenou,  aristokratickým  odeurem  páchnoucí 
dámou  a  dámské  společnosti  hojným  předmětem  úvah  vášnivých  a  kritik 
břitkých,  které  vždy  ústily  v  úsudek,  že  paní  Otilie  nikterak  nehodí  se 
k  roztomilému  advokátu  a  že  domácnosť  její,  vedená  po  úskalí  nevídaného 
přepychu,  může  býti  jednou  příkladnému  manželu  studnicí  velkých  útrap 
a  starostí.  Tomu  nasvědčují  časté  přírůstky  její  beztoho  hříšně  nákladné 
garderoby,  nábytkového  inventáře,  umělůstek  a  sterých  drobotin  —  škoda, 
že  mezi  tyto  zárodky  zla  nemohly  vpočítati  i  lepou  tvář,  hebký  a  mo- 
hutný vlas,  vrozenou  eleganci,  vytříbený  vkus 

Vytříbený  vkus!  A  přece  každá  novinka  v  ústrojí  a  úpravě  paní 
Otilie  uvítána  tím  známým  úsměvem  a  pohledem,  jejž  analysovati  v  závist, 
pohrdání,    malomocný   hněv,    úžas  a  zlomyslnost    dovede   jen  opravdový 
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znatcl  —  a  i)řece  nikdy  nedopadnul  rozbor  nové  majetnosti  paní  do- 
ktorové ve  i>rosp6di  její  esthetické  zralosti  neb  aspoň  středního  měřítka 
vkusu. 

Nejčastéjšíin  pak  podnětem  ostrýcli  posudků  byl  lirdé  paní  Erbanské 
l)řijímací  salon! 

Salon !  Veškeré  rodiny  našich  patriciů  spokojovaly  se  třpytem  oby- 
čejn(3ho  parádního  pokoje;  tam  bledla  vzdor  ])lútenému  obalu  s  pečli- 
vými smyřkanii  bílých  tkanic  garnitura  polštářovaných  stolic  kolem 
hlazeného  stolu,  na  nomž  vedlo  tácu  uprášených  navštívenek  a  vedle 
alba  s  vyrudlýiui  podobiznami  zápasilo  několik  lithogratických  „Andenken 
an  Adersbach,  Tei)litz  neb  Karlsbad"  o  palmu  obdivu.  Na  místě  čestném 
])lýštil  se  —  pýcha  rodiny  i  rodu,  hotové  museum  archaeoloříické,  topo- 
fírafické,  keramické,  ethnografické  a  průmyslové  —  sklenník!  Porculá- 
nové  sošky,  mýdlové,  lci)cnkové  a  skleněné  ovoce,  lahvičky  s  voňavkami, 
svícny,  trosky  několikerých  příborů,  skřínky  záhadného  účelu,  opadalé 
bouquety,  taneční  pořádky,  figurky  ze  svatebních  dortů,  mušle  a  těžítka 
tvořily  jádro  obsahu.  S  tím  spojena  důmyslně  často  i  výstava  rodinného 
pokladu  zřejmého  ve  zotvíraných  etuích  náramků,  náušnic,  prstenů,  stříbr- 
ného stolního  náčiní  a  ve  sbírce  zlatých  mincí,  jež  vždycky  strýc,  syn 
neb  švakr  Alfred,  Otto  neb  Berti  byl  přinesl  přímo  z  Francie. 

Dva  oleandry,  několik  „skutečných"  olejových  obrazů  neznámých 
mistrů,  koberce  šetrně  od  oken  ke  dveřím  naměřené,  krajkové  záslony, 
klavír,  na  němž  nevázané  módní  časopisy  s  hrstkou  hudebnin  imitovaly 
hudební  ruch  —  to  byly  tak  ukázky  přepychu  těch  našich  parádních 
pokojů. 

V  kamnech  skrývaly  se  potutelně  špižírní  zásoby,  pro  něž  nebylo 
jinde  místa,  a  díky  těm  naplněny  bývaly  pak  místnosti  jistým  zvláštním 
ovzduším,  jež  poznenáhlu  srostlo  s  představou  parádního  pokoje  vůl)ec. 

Takový  parádní  pokoj  měli  u  purkmistrů,  soudců,  notářů,  lékár- 
níků, všude  —  až  do  té  doby,  kdy  objevila  se  paní  Otilie  se  svým 
salonem. 

Salon  Erbanských,  skutečný  salon  s  čalouny,  s  kobercem  po  celé 
podlaze,  s  imitovaným  vlašským  krbem,  se  skupinou  nábytku  přesného 
slohu,  se  záslonami  v  těžkých  řasách,  s  uečetnými  oljrazy  v  elegantních 
rámcích,  salon  útulný  a  přece  nádherný  —  bez  oleandrů,  bez  puchu 
po  suchých  švestkách,  míšeňských  jal)lkách,  rozvařeném  másle  —  beze 
sklenníku  —  salon  ten  spůsobil,  že  paní  soudcová  každou  návštěvu 
u  Erbanských  odstonala,  že  musel  ředitel  papírny  koupiti  své  choti 
právě  takový  koberec  —  ano  „ještě  dražší"  —  že  pan  notář  sám 
opatřil  nový  elegantní  nábytek  a  záslony,  že  ])aní  krajského  fysika  si 
vyomdlévala  čalouny  a  že  s  důsledností  ledovou  překřtěny  všechny  pa- 
rádní  pokoje  na  salony.  — 

A  do  tohoto  salonu  s  i)řipojcuýrai  vedlejšími  komnatami  sezvala 
v  druhém  roce  pobytu  JUDra.  Erbanského  v  našem  městě  paní  Otilie 
za  příležitosti  svých  jmenin  vybranou  dámskou  společnost. 

Jídelna  upravena  byla,  jak  podotknuto  již,  v  salonu.  Hlavní  důraz 
položen  na  vystrojení  a  upravení  tabule.  K  porculánovým,  skleněným, 
stříbrným  příborům  se  zahnědlými,  růžovými,  sněhobílými  i  zlatěžlutými 
plody  lahůdkářského    umění    družily  se  veliké    dorty,    šílící  se  do  stínu 
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velikých  květinových  skupení  a  zabíhající  do  křehké  hradby  porculá- 
nových  misek  a  šálků  se  stříbrnými  lžičkami,  titěrnými  nožíčky  a  pestrými 
ubrousky  o  hedvábných  třásních. 

A  tento  vábný  přepych  osvětlovalo  několik  na  bohatém  stole  sou- 
měrně rozestavených  lamp;  kam  nestačily  paprsky  jejich,  tam  spěly  ku 
posile  jiné  svítilny  postavené  na  stolcích  postranních  a  na  římse  krbu, 
ano  umístěné  i  na  zvláštních  konsolcích,  připoutaných  k  tapetám  útul- 
ného salonu.  Veškeré  tyto  zdroje  světla  byly  opatřeny  mlékovými  tuli- 
pány, byly  na  vlas  téže  velikosti,  téže  podoby.  Všechny  zdobil  týž  opa- 
kující se  nesčíslněkráte  monogram  OE. 

Vyleptané  OE  vynikalo  z  mlhového  stínidla,  OE  lesklo  se  na 
kovových  nehlazených  článcích,  OE  vyzývalo  k  pohledu  v  arabesce  na 
porculánovém  stojanu,  OE  tlačilo  se  ku  spletitým  závinům  uch  —  kam 
zamířil  zrak,  všude  vtíralo  i  skrývalo  se  to  němé,  naivní,  vejčité  O  za- 
snoubené, štíhlému,  smělému,  pěknému  E\ 

A  těchto  podivných  lamp  bylo  celkem  osmnácte. 

„Dva  —  čtjŤi  —  šest  —  deset  —  patnáct  —  sedmnáct,  sedm- 
náct —  ne  —  osmnáct  je  těch  lamp!"  pravila  paní  poštmistrová 
a  „dva  —  čtyři  —  deset  —  patnáct  —  osmnáct"  počítala  po  ní  sou- 
sedka, po  té  družka  po  pravici  —  pak  paní  soudcová,  paní  purkmistrová, 
paní  krajská,  slečna  Kornová  —  všecky  a  každá  nejméně  dvakráte. 

Výsledek  byl  vždy  týž:    „Osmnáct!"  — 

Byl  to  skutečný  rébus,  který  bohudík  ještě  před  usednutím  ke  stolu 
rozluštila  hostitelka  sama  stručnou  větou:  „Bláhový  nápad  mého  muže 
—  dárek  ku  dnešním  jmeninám  —  žertík  opravdu  —  —  — " 

V  hlaholu  pochvalných  slov  a  v  šumu  sedadel  ztratila  paní  Otilie 
konec  své  klasifikace  a  v  proudu  rozvinuvši  se  brzy  na  to  zábavy  přešlo 
se  od  zářivých  monogramů  jinam  —  alespoň  slovy  —  nikoliv  však 
myšlénkou! 

„Bláhový  nápad!"  —  opakovala  si  každou  chvilku  v  kyselé  ná- 
ladě po  hostitelce  choť  krajského  fysika  —  „dárek — dárek — žertík — " 
dusila  v  sobě  paní  cukrmistrová,  až  při  vhodné  chvíli  vpašovala  konečně 
osudná  ta  dvě  slova  vedle  sedící  paní  purkmistrové,  která  kousavost 
jejich  zvýšila  znaleckým  oceněním  tohoto  „žertíku"  na  dvě  a  i  tři 
sta  zlatých. 

„Žertík  —  žertík!"  — zlostí  se  třásla  paní  Prášková,  když  spo- 
čítala, kolik  asi  mohl  státi  tento  úžasný  přepych  a  nedovedla  uleviti  si 
jinak  než  pošeptati  žehavou  poznámku  po  levici  sedící  paní  Rentlové 
— ■  však  mimo  nadání  odbyla  paní  Rentlová  paní  Práškovou  suchou 
notickou,  že  si  Erbanských  podobného  cosi  mohou  dovolit!  — 

„ — mohou  dovolit!"  —  stonásobnou  ozvěnou  hučelo  to  nyní  za- 
ražené paní  Práškové  v  uchu  —  „mohou  dovolit!"  — •  kdyby  nebyla 
nalezla  sluchu  v  krátké  chvíli  pro  svůj  kritický  pokus  u  paní  berní  na 
právo,  jistě  l)y  se  byla  rozčilila  v  nervósní  záchvaty  —  však  za  to  se 
na  paní  Rentlovou  ani  neohlédla. 

Paní  Mařila  Rentlová  je  dáma  jiskrných  zraků,  obličeje  ani  ne  tak 
krásného  jako  spíše  vášnivým  výrazem  zajímavého,  pružných  plných 
obrysů  krásně  rostlého  těla  a  při  tom  letory  velice  živé.  Musí  býti 
šťastným  pan  Rentl,  kupec  na  náměstí  naproti  radnici,  jsa  manželem  ženy 
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tak  vábné  a  tak  vzdělané.  Znát  se  výtečně  v  hudbě,  mluví  francouzsky, 
vlašsky  —  bylať  paní  Rentlová  gouvernantkou  —  dokonce  u  hrabat  — 
však  odpusťte  mi  odbočení,  jež  zavinily  marnivé  oči  paní  Ilentlové  — 
pokračuji  ihned! 

Paní  Mařila  Rentlová  tedy  neshledávala  na  osmnáti  lampách  nic 
nepříslušného  —  bohužel  byla  samojediná.  Celý  ostatní  sbor  dám  byl 
jimi  nanejvýše  překvapen  —  rozčilen  —  pobouřen  a  pohněván  —  ani 
sladká  sousta  ani  neméně  sladký  úsměv  krásné  paní  advokátové  neza- 
žehnal  mračna  tím  vzniklá,  ze  kterých  musel  vyšlehnouti  blesk, 

A  také  vyšlehnul!  — 

Těch  osmnácte  lamp  s  monogramem  O.  E.  plašilo  téže  noci  dlouho 
spánek  s  očí  pana  krajského,  pajia  centrálního  ředitele  panství  hrabat 
Zálubských  ze  Svarová  a  všech  ostatních  honoratiorů,  kteří  museli  z  úst 
svých  rozhořčených  manželek  vyslechnouti  podrobné  líčení  hříšného  pře- 
pychu v  domácnosti  Erbanských  a  zvláště  těch  osudných,  neodpustitelných 
osmnácti  lamp  s  monogramem  O.  E.  —  — 

Třetího  dne  na  to  dostavil  se  JUDr.  Erbanský  do  schůze  správní 
rady  Občanské  záložny.  Bera  za  kliku,  zaslechl  hlučný  hovor  shromáž- 
děného již  výboru,  který  však  při  rozevření  dveří  proměnil  se  rázem 
v  rozpačité  mlčení.  Napadlo  mu,  že  snad  pánové  debatovali  o  něm  — 
a  to  asi  nevalně  příznivě.  Chladně  opětované  stisknutí  ruky  utvrdilo 
doktora  v  myšlénce,  —  „že  se  něco  stalo."  Schůze  byla  mdlá  a  skon- 
čila po  krátkých,  ledabylo  vedených  debatách  nad  obyčej  brzy.  Náš 
advokát  byl  příliš  hrd,  než  aby  se  vtíral,  uklonil  se  a  odešel  —  ne- 
zavadiv ani  o  vinárnu  starého  Tringla,  kteráž  bylao  bligátní  závěrkou 
záloženských  porad. 

V  týdnu  po  té  odevzdal  mu  koncipient  list  centrálního  ředitele 
statku  hrabat  Zálubských  ze  Svarová,  že  vodní  rozepře,  otevírající  da- 
lekou perspektivu,  byla  včerejšího  dne  náhle  ukončena  —  smírem. 
Smírem  hubeným,  neprospěšným  — ■  „však  přání  Jeho  Osvícenosti  ma- 
jorátního  pána  je  rozkazem  atd.,  atd."  Doktor  Erbanský  měl  vyhotoviti 
co  nejdříve  nutné  listiny  a  zaslati  ústřednímu  ředitelství. 

Pln  rozhořčení  sednul  advokát  ihned,  napsal  list  plný  zžíravé 
kritiky  ujednaného  smíru  a  zaslal  jej  přímo  majorátnímu  pánu.  Čtvrtého 
dne  přijela  Jeho  Osvícenost  do  Chastné,  povolala  k  sobě  centrálního 
ředitele,  který  po  konferenci  málem  dvě  hodiny  trvající,  upocen,  však 
s  úsměvem  velice  významným  vrátil  se  k  manželce  netrpělivě  již  jej 
očekávající. 

Jitro  po  tom  přineslo  doktoru  Erbanskému  místo  hraběcí  odpo- 
vědi vyzvání,  aby  předložil  ústřední  kanceláři  v  Chastné  ihned  palmami 
účet  za  nezaplacené  dosud  práce,  a  zároveň  byla  připojena  stručná 
douška,  že  Jeho  Osvícenost  trvá  na  svém  původním  úmyslu,  „pochybný" 
onen  proces  nevésti. 

To  nebylo  nic  více  a  nic  méně  než  výpověď! 

Tak  stalo  se  asi  v  lednu,  jedva  měsíc  po  nešťastných  jmeninách 
paní  Erbanské. 

Na  počátku  února  při  volbě  správní  rady  Občanské  záložny  v}'- 
dáua  byla  oficielní  kandidátní  listina,  v  níž  zároveň    bylo  jméno  JUdra. 

8* 
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Erbanského.    Ta  však   utrpěla,    pokud    tohoto    kaudidáta    se    týkala  — 
p  o  r  á  ž  k  u.    Ncdostalot  se  mu  ani  třetiny  hlasů. 

Zvítězila  druhá,  tajně  rozdávaná  listina,  na  níž  jméno  JUdra. 
Erbanského  —  avšak  jen  toto  —  bylo  nahrazeno  advokátem  Plívou 
a  kterouž  naivní  záloženský  sluha  nota  bene  vstrčil  i  našemu  doktorovi 
u  vchodu  do   ruky. 

Následkem  toho  poděkoval  se  Erbanský  sám  z  výl)oru  besedy 
a  pěvecké  jednoty. 

Bylo  patrno,  že  Erbanskému  vypovězena  válka.  Válka  zuřivá  a  ne- 
bezpečná, poněvadž  tajná. 

Ve  zcela  přímém  poměru  k  těmto  a  sterým  jiným  úkazům  spole- 
čenským byla  slábnoucí  návštěva  advokátní  jeho  kanceláře.  Brzy  míval 
mimo  koncipieuta  i  leckterý  písař  dosti  času  ku  přečtení  novin,  ano 
i  pikantní  ony  pokoutní  výdělečky,  které  hotoví  váli  jindy  doma  v  noci, 
zcela  nerušené  mohly  být  vypracovány  v  hodinách  kancelářských.  Er- 
banský ani  personál  nezmenšil,  ani  o  iikazech  těch  nehovořil. 

Tarokářům  v  kasině  —  náhrada  za  opuštěnou  besedu  —  stal  se 
dokonalým  společníkem  a  hrstce  věrných  druhů  z  honebního  klubu  zůstal 
dosud  oním  klassickým  humoristou  jako  dříve. 

Nejvěrnějším  přítelem  však  zůstal  mu  pan  Rentl. 

Týž  pan  Rentl,  který  má  na  náměstí  naproti  radnici  kupecký 
krám  a  půvabnou  paní  Marilu  za  ženu.  Na  přátelství  řídké  ceny  soudím 
z  toho,  že  doktor  Erbanský  v  měsíci  březnu  zaručil  se  u  správy  Obě. 
záložny  panu  Rentlovi  za  směnku  na  jedenáct  tisíc  zlatých. 

Možno,  že  to  byl  jen  státnický  švih  našeho  advokáta  oproti  správní 
radě,  snad  rozhodná  otázka,  kolik  se  soudí  o  jeho  podpisu,  snad  vyzý- 
vavá ukázka  finanční  stability  aneb  konečně  přece  jen  přátelská  služ- 
bička čistého  zrna  —  kdož  by  uhodnul?  Pan  Rentl  byl  majetníkem 
velice  rozvětveného  obchodu,  domácnost  jeho  stoupala  obrovskými  kroky 
v  nádheře  za  vzrůstem  jeho  účtovních  knih  —  proč  by  nemohl  doktor 
Erbanský  svěřiti  jeho  směnce  podpis? 

Tenkráte  psalo  se  roku  1873. 

Po  uplakaných  dnech  březnových  nastaly  měnivé  chvíle  aprílu 
a  s  těmi  k  nám  zavítal  podivný  host.  Studený  jako  šlehy  severu, 
s  očima  zelenýma,  jež  zapadly  v  šedé  důlky  jak  v  doupě  bazilišek, 
s  rukama  kostnatýma  a  hlavou  ježatou.    Říkali  mu  finanční  krise. 

Krise!  Šeredný  to  zjev.  Rychlejší  myšlenky,  prudší  jedu  a  ne- 
milosrdnější pekla.  Nezná  rozdílů,  chechtá  se  logice,  drtí  železné  spony 
obchodní  i  svaté  pásky  přátelství,  taví  zlato  srdcí  a  spaluje  démant 
myšlenky,  ničí  úvěr,  blahobyt,  štěstí  rodinné,  slova  mužů,  lásku  žen, 
smlouvy  národů  a  lidské  zákony. 

Sloupce  novin  plnily  se  zprávami  o  zaviněných  i  nezaviněných 
úpadcích,  zpronevěřeních,  podvodech,  útěcích,    sebevraždách. 

U  nás  zmizel  jedné  noci  pan  Rentl,  kupec  na  náměstí  a  neza- 
nechal tu  mimo  malou  hromádku  spuchřelého  zboží  a  velikou  hromadu 
neurovnaných  pohledávek  a  nezaplacených  směnek  —  ničeho,  ani  paní 
Rentlovou  ne.  —  Pátrati,  kam  zmizeli,  je  úkolem  úřadů,  ne  naší  hi- 
storky. — 
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Za  týden  na  to  zastřelil  se  ve  své  kanceláři  JUDr.  Erl)anský. 

Byly  to  doby  příšerné  —  ješté  dnes  mi  stahuje  vzpomínka  na 
ué  hruď. 

A  eož  teprve  paní  Erbanská! 

Nebudu  líčiti  zděšení,  jež  spůsobil  u  ní  výbuch  strašlivé  té  rány, 
pominu  mlčením  i  scény  pohřební,  pro  než  nemela  smyslů  —  ztrácelať 
jako  bleskem  muže,  který  jí  byl  vším  a  jejž  milovala  jako  tvůrce  sa- 
mélio  ráje. 

Proč  vlastně  zastřelil  se  Erbanský? 

Lístek  úmrtní  oznamoval,  že  v  návalu  choromyslnosti  —  vylíčilaC 
ovdovělá  choť  za  potoku  slz,  že  dopoledne  neblahého  dne  povstala  mezi 
nimi  malá  neshoda  k  vůli  drobnému  účtu  za  módní  trety.  Krajský  pan 
fysikus  kývnul  ndčky  hlavou,  přitisknul  pečeť  svého  úřadu  pravé  pod 
slova  „v  návalu  choromyslnosti"  —  a  spečetil  tím  zároveň  tresť  úvah, 
ve  kterých  nalezla  fáma  našeho  mésta  vzácnou  kořist. 

Tu  vyhrnuly  se  za  hrozným  oním  účtem  všecky  ty  drahocenné 
koberce,  nákladné  roby,  zlaté  šperky,  všech  těch  sedm  oken  do  náměstí, 
salon,  boudoir  ano  i  těch  osmnácte  petrolejových  lamp  s  monogramem 
O.  E.  a  spletly  se  v  ohromný  chaos,  který  byl  obžalobou  a  zároveň 
hned  odsouzením  té  krásné,  duchaplné  ženy,  jež  přinesla  svému  muži 
nedělenou  lásku,  sebe  a  čtyřicet  tisíc  zlatých  věna  .  .  . 

Stála  tu  jak  pozdní  růže  v  ranné  metelici  sněhové  — ■  bez  pří- 
telíčka,  bez  rádce  i  bez  příbuzných  —  vždyť  byla  sirotkem,  jejž  z  chladna 
rodiny  vzdálených  přátel  přivinul  na  svoji  hruď  nebožtik  manžel.  Umí- 
nila si,  že  se  vystěhuje.  Koncipient,  který  se  zimničným  spěchem  vy- 
řizoval nemnohé  zbytky  právnických  úkolů  opuštěné  kanceláře,  oznámil 
však,  že  před  ukončením  soudnilio  projednání  pozůstalosti  na  to  po- 
mýšleti nelze. 

Začala  tedy  alespoň  s  přípravami.  Dojela  do  Prahy,  vyhledala  tam 
byt  a  po  návratu  přikročila  ku  skládání  šatstva,  prádla,  peřin,  nádobí 
a  všeho  ostatního  v  objemné  bedny. 

Při  podobných  výkonech  byl  hledanou  silou  starý  Ylečka.  Jakožto 
bývalý  truhlář  rozuměl  dobře  skládání,  balení  a  zasílání  nábytku  a  býval 
proto  ve  vážnějších  případech  stěhování  vždy  volán  ku  pomoci.  Paní 
Erbanská  zavolala  jej   také. 

Byl  tomu  povdečen.  JUDr.  Erbanský  přijal  pro  něho  v  týdnu 
před  náhlou  svojí  smrtí  400  zl.,  jež  mu  byl  z  dosti  pochybné  hypotéky 
vymohl.  Vlečka  nechtěl  se  hned  v  první  chvíli  smutku  o  ně  hlásiti  — 
když  pak  později  v  kanceláři  o  své  pohledávce  se  zmínil,  odkázal  jej 
koncipient  k  soudu,  tam  mu  doporučili  čekání  —  však  znáte  beztoho 
podobné  pouti  od  Petra  k  Pavlu.  Zavolání  do  domu  paní  advokátové 
zdálo  se  mu  vítanou  příležitostí  k  nedotěrné  zmínce. 

Práce  s  přípravami  ku  stěhování  nebyla  malá.  Byloť  tu  množství 
drahocenného  nádo1)í,  jemného  nábytku,  váz,  sošek,  což  vše  muselo 
ukládati  se  s  největší  opatrností.  Vlečka,  sám  jsa  milovníkem  umělých 
výrobků,  konal  tuto  práci  s  nevšední  pietou  a  svědomitostí. 

V  pořadí  pokojů,  kteréž  byly  prázduény,  došlo  i  na  komnatu  ze- 
snulého manžela.  Zde  stál  v  průčelí  mezi  okny  drahocenný  ebenový 
psací  stůl  —  dle  všeho  skvostný  dar,    snad  manželky  —  jehož  účelem 
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l)yla  jistě  spíše  vzpomínka  než  praktické  upotřel)ení.  Když  odstaven  byl 
ode  zdi,  shledáno  k  nemilému  překvapení,  že  zadní  partie  utrpěly  velice 
vlivem  vlhka  zdi  dosud  nepozorovaného.  U  stolu  toho  zesnulý  nikdy  ne- 
l)racoval,  nehoda  ona  zůstala  tedy  snadno  nepovšimnuta. 

Paní  Erbanská,  vidouc  zborcené  desky  vzácného  dřeva,  byla  tím 
velmi  nemile  dojata. 

K  otázce  její,  bude-li  možno  uvésti  vše  v  předešlý  stav,  odpověděl 
Vlečka  po  delším  přemítání,  že  se  o  to  pokusí.  Paní  Otilii  zahrál  kolem 
rtů  slabý  úsměv,  k  němuž  přidala  otázku,  ví-li  Vlečka,  kolik  asi  onen 
stůl  stál.  Vlečka,  pochytiv  osten  na  pravém  konci,  podotknul  suše,  že 
ve  Vídni  podobné  stoly  hotovili  v  dílně,  kde  byl  zaměstnán,  i  po  dva- 
nácti stech  zlatých. 

Aby  svou  nedůvěru  napravila,  požádala  paní  Erbanská  hned  Vlečku, 
by  stůl  uvedl  do  pořádku.  Mečka  otevřel  veškeré  příhrady,  sporý  obsah 
—  hrstky  listovního  papíru  a  obálek  —  vyňal  a  odnesl  skvostný  předmět 
ihned  sám  domů,  kdež  se  pustil  s  chutí  do  práce. 

Půl  hodiny  po  odchodu  Vlečkově  zaklepal  na  dvéře  předseda  Ob- 
čanské záložny  pan  Hasil. 

Domácí  paní  uvedla  hosta  do  salonu,  jehož  Vlečková  činnost  nej- 
méně se  byla  dotknula.  Po  trojím  nepodařeném  úvodu  vypravil  ze  sebe 
pan  Hasil  nesměle,  že  asi  milostivá  paní  tuší,  proč  přichází. 

Paní  Otilie  upřela  veliké  své  oči  na  pana  Hasila,  uvádějíc  jej 
tím  v  rozpaky  ještě  větší,  a  pronesla  po  krátké  pomlčce,  jejíž  vteřiny 
zdály  se  předsedovi  záložny  věčností,  upřímně:  „Opravdu  —  netuším 
ani  dost  málo  — " 

„Dnes  je  23.  června  — "   pokračoval  tiše  pan  Hasil. 

„A  tu  —  ?" 

„ —  je  splatná  směnka  — " 

„Směnka  — ?"    vléklo    se  jako   bez    konce    se  rtů   mladé    vdovy. 

„ — ■  směnka,  kterou  ráčila  jste  před  třemi  měsíci  zároveň  s  nebož- 
tíkem  panem  manželem  podepsati  panu  — " 

„ —  panu?"' 

„ —  panu  Rentlovi!" 

„Panu  Rentlovi?  To  jest  omyl,  pane.  Nepodepsala  jsem  žádné 
směnky  v  celém  svém  životě  vůbec." 

„Milostivá  paní  — " 

„Dovolte  však,  milý  pane  —  na  kolik  zní  ta  podivná  — " 

Panu  Hasilovi  neočekávaný  obrat  vyrazil  již  dříve  krůpěje  potu 
na  čele,  kteréž  nyní  třesoucí  se  ruka  stírala  hedvábným  šátkem,  zatím 
co  bledé  rty  pronášely  slabým  hlasem:   „Na  jedenácte  tisíc." 

Při  těchto  slovech  povstala  paní  Otilie  rychle  ze  sedadla,  přikročila 
blíže  k  předsedovi  a  hlasem,  ve  kterém  úžas  i  opovržení  bojovaly  o  nad- 
vládu, zvolala:  „Já  že  podepsala  směnku  na  jedenácte  tisíc?  —  Pane, 
toť  přece  pouhý  žert  —  velmi  nevhodný  žert  — " 

Pan  Hasil  sáhnul  do  náprsní  kapsy  a  vyňal  z  tobolky  táhlý  kus 
okolkovanóho  papíru,  který  pevně  v  rukou  svíraje,  ukázal  paní  Erbanské. 

Ta  četla  chvějícím  se  hlasem  divný  ten  dokument:  „ —  zaplaťte 
na  tuto  směnku  dne  23.  června  — .  Nebojte  se,  pane,  vrátím  vám 
směnku  hned,  ale  věc  ta  je  mi  velice  nejasná  —  podezřelá  — "   s  těmi 
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slovy  pak  odňala  znepokojenému  orí:;ánu  naší  záložny  záhadný  papír 
a  přistoupila  s  ním  k  oknu. 

Pan  Hasil  kráčel  rozpačité  za  ní. 

Směnka  zněla  na  pana  Rentla  a  byla  zaručená  Dr.  Erbanským 
a  —  Otilií  Erbanskou.  Byly  to  opravdu  ty  zběžné  tahy  jejího 
podpisu  s  vlasovým  nátrhem  u  O  a  čtveráckou  kudrlinkou  n  E  —  avšak 
při  vší  nápadné  souhlasnosti  těchto  čar  s  rukopisem  jejím  byla  si  vědoma, 
že  nepodpisovala  vů])ec  dosud  nikdy  nějaké  směnky. 

„A  kdo  vám  doručil,  pane,  tento  papír?"  tázala  se  vážně,  vracejíc 
l)apír  panu  Ilasilovi,  kterýž  uschoval  jej  dříve  v  náprsní  tobolce,  než 
odhodlal  se  k  odpovědi:   „Pan  Kentl." 

„Uznáte  přece,  že  úpis  ten  je  falešný  — " 

„Falešný  —  milostivá  paní?" 

„Nu  ovšem  —  přece  by  nezaručil  se  můj  muž  a  já  za  člověka, 
do  kterého  nám  ničeho  —  ale  praničeho,  pane  Hasile  —  nebylo  a  není, 
za  sumu  tak  šílenou  — " 

„Milostivá  paní,  vaše  výpověď  mne  nesmírně  překvapuje.  Nebožtík 
pan  manžel  váš  podepsal  se  Rentlovi  u  přítomnosti  mé,  našeho  pokladníka, 
kontrolora  a  ještě  asi  dvou  či  tří  členů  správní  rady  — " 

„Nuž  a  já  .  .  .?" 

„Správní  rada  vyslovila  však  podmínku,  že  musíte  býti  podepsána 
i  vy,  a  té  dostál  pan  doktor  — " 

„ —  dostál  můj  muž  —  jak?" 

„ —  že  opatřil  i  podpis  váš.  Poněvadž  pak  Rentl  zmizel  a  váš 
l)an  manžel  zesnul  —  nezbývá  pro  vás,  milostivá  paní,  ničeho  než  za- 
platit —  jinak  — " 

„Jinak  .  .  .?" 

„Směnkový  zákon  jest  v  opačném  případe  velice  jasný." 

„Avšak  pane,  já  nepodepsala  té  hrozné  směnky  ..." 

„Pak  ovšem  bylo  by  úkolem  soudu  postarati  se  o  vyjasnění 
záhadné  té  události.  Moje  úloha  tím  zde  je  skončena  a  dovolte  mi 
tudíž,  abych  ..." 

Paní  Otilie  stála  zde  bledá,  urovnávala  si  ])ezděky  přičeš,  který 
nebyl  ani    dost  málo  v  nepořádku,    a  při  tom  upírala   zrak  do  prázdna 

—  pak  jakoby  ze  sna  probuzena  obrátila  se  k  odcházejícímu  a  pravila 
v  největších  rozpacích:  „Jsem  tak  rozčilena,  pane  Hasile,  že  nejsem 
ani  schopna  myšlenky;  buďte  tak  laskav  a  dopřejte  mi  oddechu  — 
navštivte  mne  zítra  odpoledne  —  nikoliv  —  zítra  cíopoledne  —  po- 
mlčte zatím  o  všem  a  zítra  —  jeť  přece  ještě  dosti  času  —  — " 

Pan  Hasil  mlčky  přikývnul  hlavou  a  slíbil,  že  přijde  tedy  zítra 
ráno.  Pak  opustil  paní  Erbanskou,  která  upadla  v  labyrint  podivných 
myšlének. 

Rentl!  —  proč  byl  by  nebožtík  zaručil  se  za  něho  sumou,  která 
výší  svou  přesahovala  přece  i  nejmožnější  stupeň  přátelství,  o  kterém 
zde  však  nemohlo  býti  ani  potuchy.  Ten  duchaplný,  inteligentní  muž 
a  ta  bezvýrazná  tvář  tlustého  kupčíka  s  malýma  očima  bez  obočí  — 
jaký   to   kontrast!     Zde    vězí    dojista  nějaký   podvod.     Jaký,  ukáže  se. 

—  Na  směnkový  zákon  třeba  poptati  se  opatrně  koncipienta  v  konceláři. 
— ■  Zavolala  jej. 
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Po  půlhodinné  konferenci  opouštěl  koncipient  paní  Erbanskou  uzar- 
dělou  rozčilením  .  .  . 

Za  dvě  hodiny  po  té  vešel  k  paní  Erbanské  pan  Svátek,  městský  radní. 

Po  dvou  třech  nepovedených  poklonách  vytáhnul  z  náprsní  kapsy 
dlouhý  pás  kolkovaného  papíru,  znějícího  na  dva  tisíce  pět  set  zlatých. 

„Směnka  — ?"  vyklouzlo  velice  překvapené  paní  Otilii  z  úst. 

„Splatná  teprve  18.  srpna,  milostivá  paní  —  však  dnes  mi  záleží 
pouze  na  vašem  přiznáni,  ráčila-li  jste  skutečně  sama  podepsati.  — " 

Paní  Erbanská  sáhla  si  rychle  k  srdci;  při  tom  zbledla  a  tře- 
soucím se  hlasem  pravila:  „Ten  podpis  je  padělán  —  nevím  ničehož 
o  tom  — " 

„Váš  pan  manžel  — " 

„Dosti,  pane!  —  Vidíte,  jsem  u  velikém  rozčilení,  náhlá  smrť 
mého  muže  —  všeliké  nynější  starosti  jen  jen  se  na  mne  hrnoucí  vy- 
čerpaly sílu  moji  na  dobro.  Vyhovíte  zajisté  snažné  mojí  prosbě  a  po- 
sečkáte okamžik  —  den  —  ..." 

„Nezáleží  mi  zatím  na  ničem  jiném,  než  na  přiznání  podpisu." 

„Dobře,  pane  —  máte-li  svědky,  že  můj  manžel  doručil  vám 
tento  papír  —  zaplatím,  všecko  zaplatím  —  jen  pro  Bůh  —  pro  dnes 
mne  ušetřte  ■ — ■" 

Musela  si  usednouti;  nohy  se  jí  chvěly  a  ruce  spínaly  se  mimoděk 
na  klíně  —  pan  Svátek  zatím  zmizel. 

Bylo  patrno,  že  pan  Hasil  nemlčel.  Ve  dvou  hodinách  po  jeho 
odchodu  věděla  skutečně  dobrá  polovina  města  našeho,  že  paní  Erbanská 
upírá  podpis  na  směnce,  kterou  ubohý  její  manžel  podepsati  byl  donucen 
jejím  hospodářstvím  ■ —  že  takové  jednání  páchne  kriminálem  a  že  se  ještě 
najdou  prostředky  donutiti  ji  ku  splnění  toho,  k  čemu  se  zavázala. 
Zvěsti  ty  doletly  i  v  ucho  páně  Svátkovo  a  následkem  jich  byla  ne- 
nadálá jeho  návštěva  u  Erbanských.  — ■ 

Za  půl  hodiny  po  jeho  odchodu  klepáno  opět  na  dvéře  salonu. 
Paní  Otilie  pohlédla  na  lipový  krucifix  zdobící  stěnu  s  výrazem  ne- 
skonale bolným  a  zvolala:   „Dále." 

Vešel  Vlečka. 

Paní  Erbanská  si  oddychla.  Na  uvítanou  však  neměla  již  sil. 
Vlečka  začal  tedy  sám.  K  němu  do  soukenické  uličky  nezalétl  dosud 
šum  historek  vzbuzených  směnkou  Občanské  záložny  —  on  učinil  pouze 
jakýsi  nález  při  opravě  psacího  stolku,  jejž  chtěl  odevzdati  do  pravých 
rukou  a  při  tom  zmíniti  se  o  svých  čtyřech  stech  zlatých.  Měl  chuďas 
připravenou  velmi  pěknou  řeč  —  však  při  vstoupení  do  salonu  opustila 
Vlečku  paměť  a  když  pohlédnul  v  zarosené  oči  nešťastné  vdovy,  odročil 
zmínku  o  své  pohledávce  zase  až  „na  podi-uhé".  Podal  tedy  pouze  paní 
Erbanské  asi  čtyři  dopisy,  které,  jak  vysvětlil,  vypadly  z  tajné  přihrádky 
psacího  stolu,  když  jej  počal  rozebírati  —  při  tom  doložil,  že  si  obsahu 
jich  nevšimnul,  což  bylo  skutečně  pravda. 

Paní  Otilie  pokynula  hlavou  a  přijala  listy.  Nedbale  rozevřela 
pnní  a  zaplála  nachově  v  obličeji  —  povstala,  mávnula  rukou,  jakoby 
hledala  opory,  otevřela  druhý  —  postoupila  krokem  ku  předu  a  pak 
jako  podťatá  sosna  s  výkřikem  sklesla  ve  mdlobách  na  podlahu  . . . 
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Zděšený  Vlečka  přiskočil  k  omdlelé  a  počal  ji  křísiti.  Nebylo 
však  po  ruce  ani  trochu  vody.  Vyběhnul  tedy  na  chodliu,  svolal  služky 
a  pomohl  jim  odnésti  paní  do  ložnice.  Zatím  co  pokoušely  se  tyto  vzkří- 
siti ji  z  mdloby,  hodlal  Vlečka  přivolati  lékaře.  Ohlížeje  se  po  klobouku, 
rozpomenul  se,  že  zůstal  ležeti  v  salonu.  Ležel  tam  mezi  dopisy,  jež 
vypadly  z  rukou  omdlelé. 

Z  přirozené  zvědavosti,  ač  rukou  třesoucí  se,  nasadil  si  Vlečka 
okuláry  a  uchopil  jeden  z  dopisů,  který  byl  paní  Otilii  tak  poděsil. 
Zněl :   „Milý  cicisbeo !  Dnes  o  8.  Vilém  v  besedě.  Líl)á  Té  a  čeká 

Mařila." 
Druhý,  o  něco  delší,  byl  psán  patrně  ve  spěchu: 

„Zlatouši! 

„Vilém  spokojí  se  ručením  na  směnce  záložny.  Jinak  trvá  na 
udání  všeho  Tvé  žene.   Jsem  nejnešťastnější,  však  přece  jen 

Tvá 
^1^73.  Mařila." 

Dále  Vlečka  nečetl.  Zahrálo  mu  to  lebkou  jako  v  horečce.  Ač 
nerozuměl  slovu  „cicisbeo",  chápal  hlavní  smysl  dopisů.  Však  již  při- 
padalo mu  hříchem  toto  vkrádání  se  do  tajemství  nešťastné  paní  — 
shrnul  tedy  rychle  dopisy  v  chumáč,  jejž  ukryl  v  náprsní  kapse  z  obavy, 
aby  nepovolané  oko  nevniklo  v  neblahé  ty  řádky.  Pak  spěchal  pro 
lékaře. 

Krajský  fysik  nebyl  doma  —  v  nemocnici  na  konci  města,  kamž 
byli  Vlečku  za  ním  poslali,  zastihnul  jej  u  vchodu.  Vylíčiv  stručně 
náhlé  mdloby  paní  advokátové,  bez  nejmenší  ovšem  zmínky  o  domnělé 
příčině,  přiměl  jej  ku  zrychlení  kroků. 

Když  dorazili  oba  do  bytu  Erbanských,  uvítaly  je  služky  zvěstí, 
že  milostivá  paní  se  již  vzpamatovala  a  že  jest  v  salonu.  Tam  nalezl 
krajský  fysik  skutečně  paní  Otilii  ve  svrchovaném  klidu,  ač  nápadná 
bělost  krásné  líce  a  zarudlé  oči  svědčily,  že  Vlečková  zpráva  zakládala 
se  na  pravdě.  Paní  Erbanská  suchým  úsměvem  provázela  diagnosu  páně 
fysikovu,  odpovídajíc  krátce  k  jeho  dotazům.  Pak  jej  propustila  s  uji- 
štěním, že  nebude  váhati  pro  něho  poslati,  kdyby  potřeba  kázala. 

Po  odchodu  fysikově  vstoupil  Vlečka. 

„Vy  schoval  jste  ony  listy  —  není-liž  pravda?"  vítala  jej  paní 
Otilie. 

Vlečka  vyňal  hrstku  osudných  dopisů  a  položil  je  nešťastné  paní 
do  ruky. 

„Obával  jsem  se,   že  by  někdo  — " 

„Učinil  jste  dobře,"  přerušila  jej  vdova  „jsem  prozatím  vaší 
dlužnicí  a  prosím  vás  jen  o  zamlčení  obsahu." 

Vlečka  se  začervenal,  vztáhl  ruce,  jakoby  chtěl  pronésti  cosi  na 
svou  omluvu,  pak  sklonil  hlavu  a  položil  levici  na  prsa  —  slova  však, 
která  chtěl  pronésti,  uvázla  mu  v  hrdle.  Paní  Erbanská  pokynula  pří- 
větivě hlavou  a  přistoupila  s  doručenými  papíry  k  oknu.  Vlečka  poroz- 
uměl a  odešel. 
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Svatopluk  Čech: 


Paní  Otilie  stála  bledá  s  výrazem  mučennice  u  široké  záslouy 
a  třímala  pravicí  několik  těch  blau  bílého  papíru,  jež  souhlasným  pod- 
pisem „Mařila"  svědčily  neklamně  o  původci,  formou  pak  a  obsahem 
o  adresátu  a  jež  zjevením  svým  rázem  osvětlily  tajemný  stín,  v  nějž 
byla  dosud  zahalena  existence  těch  podivných  směnek.  Logický  závěr 
o  příčinách  smrti  Erbanského,  následovavší  útěku  padlého  Rentla  se 
svůdnou  jeho  Marilou,  pak  o  padělaných  podpisech  byl  až  příliš  snadný. 

Takovým  byl  tedy  ten  Erbanský  s  tím  pružným  vtipem  na  smavém 
rtu,  takovým  byl  ten  neskonale  milovaný  muž,  který  jí  b3'l  osnovou 
každé  myšlénky  a  všeho  cítění,  a  jenž  za  veškerou  tu  lásku  neměl  tolik 
sily  v  sobě,  aby  odolal  vášnivým  zrakům  té  nicotné  ženy  bídáckého 
kupčíka,  jemuž  čest  manželky  na  pokraji  bankrotu  stala  se  výnosným 
předmětem  divoké  spekulace !  (Dokončení.) 
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črta  od  Svatopluka  Čecha. 

edy  ještě  jednou  v  dostavníku!  Snad  na  posled!  — 
pravil  jsem  k  sobě,  vstupuje  v  jednom  městě  jiho- 
českém do  sešlého  exempláře  té  vymírající  čeledi, 
která  ještě  za  mých  mladých  let  pyšně  se  roztaho- 
vala po  českém  kraji. 

Nynější  pokolení  z  těžká  již  chápe,  jak  možno 
v.ykonati  delší  cestu  v  takové  drkotavé  bedně,  v  nej- 
těsnějším styku  s  nějakou  protivnou  společností,  snášeti 
třeba  celý  den  zápach  opelichaných  kožichů,  poslouchati 
hloupé  tlachy  nebo  sprosté  žerty,  počítati  v  zoufalé  nudě 
topoly,  defilující  venku  zvolna  nekonečnou  řadou  .  .  . 

Ale  my  starší  přece  s  pohnutím  vidíme  mizeti  po- 
slední trosky  té  dostavnické  slávy.  Pro  nás  ustupují  do 
pozadí  ústrky  a  vrtochy  té  rachotivé  bedny,  horké  k  za- 
lknutí v  letě  a  ledovým  průvanem  naplněné  v  zimě,  parfum 
starých  kožichů,  protivná  společnost,  nuda  zdlouhavé  jízdy, 
procházky  v  dešti  nebo  sněhu  po  nesjízdnějších  partiích 
dráhy  a  četné  jiné  svízele  bývalého  cestováni  a  do  po- 
předí derou  se  světlé  jeho  stránky.  Vždyt  jsme  bj-li  tehdáž  mladí!  Vždyť 
nám  svěží  obraznost  dovedla  vyplniti  mnohou  hodinu  té  nudné  jízdy 
duhovým  pásmem  čarovných  obrazů!  Vždyť  nás  ty  archy  nosily  vstříc 
nevyrovnané  rozkoši  prázdnin!  Vždyť  jsme  v  nich  zažili  také  nejedno 
půvabné  a  zajímavé  dobrodružství,  které  ještě  nyní  po  letech  loudí  ve- 
selý nebo  blažený  úsměv  na  rty  naše  a  které  se  stalo  holou  nemožností 
na  škrobených  a  střízlivých  nynějších  železnicích  .  .  . 

Skoda,  že  některý  cestovatel  oněch  časů  nezůstavil  nám  nějaké 
„Zápisky  z  dostavníku".  Jak  pěkná  a  zajímavá  mohla  býti  taková  kniha! 
Kolik   látky   by   bjd   poskytoval  sám  již  ten   starosvětský   povoz  a  jeho 
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zvláštnosti !  Kčkolik  stránek  mohly  vyplniti  úvaliy  o  tom,  proč  byl  každý 
dostavník  starý  (na  nový  dostavník  nepamatuje  se  snad  ani  nejšedivější 
z  mých  čtenářů),  proč  dvířka  nikdy  nepřiléhala,  proč  bylo  okno  vždy 
prasklé  a  čím  l)yla  asi  vycpána  ošuntělá  sedadla,  že  se  na  nich  sedalo 
tak  báječně  tvrdé.  A  ty  živé  typy  dostaviiickč !  Ten  hloubavý  filosof  na 
kozlíku,  jehož  skoupá  ústa  pronášela  jen  časem  odméřenč  „hy,  starý!" 
nel)()  „čehy,  stará!",  ten  poliy])livý  a  hovorný  „konduktér",  lichotící  se 
v  itřízeň  obecenstva  žertovnými  prňpovídkami,  starými  jako  jelio  mundúr, 
ten  nezbytný  „slepý  pasažér",  který  vstupoval  za  městem  s  hojnou  pří- 
těží uzlů  a  ranců  a  rozplýval  se  úslužností  k  ostatním  cestujícím,  ten 
rovněž  nezbytný  šprýmař,  který  se  pokaždé  vyskytl  v  dostavnické  spo- 
lečnosti jako  dvorní  blázen  v  komonstvu  středověkého  knížete  a  roz- 
veseloval i  týral  spolucestující  starobylými  anekdotami  a  málo  vybranými 
vtipy.  A  t.  d.  a  t.  d.  A  jaké  peřesté  pásmo  veselých,  zajímavých,  pi- 
kantních cestovních  episod  a  malých  dobrodružství  mohla  rozvinouti  před 
vámi  taková  kniha  — •  obávám  se  arci,  že  by  nejednou  byla  pohoršila 
přísného  mravokárce,  neboť  ty  dostavnické  historky  zabíhaly  by  leckde 
trochu  do  Boccacciovského  rázu  —  — 

Odpusťte,  že  jsem  tu  skoro  sám  zabředl  do  malé  monografie  o  do- 
stavnících;  svedla  mne  k  tomu  sympatie,  kterou  chovám  k  těmto  cti- 
hodným svědkům  a  přátelům  mých  šťastných  studentských  let. 

Seděl  jsem  tedy  opět  jednou  po  mnohých  letech  v  takové  relikvii 
blažené  minulosti,  jel  jsem  v  ní  opět  bez  konce  tmou,  větrem  a  sněhem 
nevlídného  zimního  večera.  Že  to  byl  pravý  starý  dostavník  bez  falše, 
poznával  jsem  po  divném  kymácení  a  hourácení  toho  chrastivélio  vraku 
a  po  mrazivém  průvanu,  který  fičel  dovnitř  nesčetnými  skulinami,  že 
nestačil  proti  němu  ani  můj  pořádný  kožich  s  plédem. 

Seděl  jsem  v  dostavníku  sám  a  sám,  ale  obraznost  vyplňovala  mi 
prázdný  tmavý  prostor  podobami  zašlých  časů,  mezi  nimiž  kynula  z  kukle 
šátků,  plédů  a  kožešin  nejedná  roztomilá  tvářička,  zvláště  jedna  s  či- 
perným, jiskřivým 

Prask!  Buch !  Bác!  Tak,  mám  tedy  opět  vypíti  až  na  dno  pohár 
dostavnických  slastí  a  snad  mě  vyvolil  osud,  abych  byl  přítomen  po- 
slední hodince  toho  posledního  Mohikána!  Vylézám  z  pobořeného  do- 
stavníku, nad  nímž  stojí  už  kočí  s  „konduktérem"  bědujíce,  klejíce, 
škrabajíce  se  za  ušima  a  nevědouce  si  rady,  jako  obyčejně. 

Konečně  uznali  svorně,  že  je  to  případ  vážný  a  že  nezbývá  než 
dojíti  pro  pomoc  do  nejbližší  vesnice,  která  je  vzdálena  odtud  dobrou 
hodinu. 

Hodina  v  těch  závějích,  v  té  mrazivé  metelici,  která  šlehá  vztekle 
do  očí  —  pěkná  vyhlídka! 

Rozhlédl  jsem  se  kolem. 

Na  malém  návrší,  přímo  nad  silnicí,  spatřil  jsem  dosti  romantické 
obrysy  nějakého  starého  zámku. 

„Jaicý  je  to  zámek?"  ptám  se. 

„To  —  to  je  Šupo  v,"   odpovídá  konduktér. 

^Supov  —  Supov  — "  šeptal  jsem  pro  sebe  a  z  hlubin  mé  paměti 
dralo  se  cosi  na  povrch.  Supov.  Ach,  ano,  Supov!  Již  to  mám.  Nedávno 
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slyšel  jsem  někde,  že  na  Supově  je  přítel  Žďárský  kontrolorem  nebo 
důchodním  nebo  něčím  podobným. 

„Nevíte  snad,   je-li    tu  důchodním  pán  Žďárský?"    tážu  se  znova. 

„Totiž  kontrolorem  ...  I  ano !  Znám  ho  velmi  dobře.  Přijíždí 
k  nám  často  do  města." 

„Je  svobodný?" 

„Ještě  svobodný.  Ale  hodný  pán.  Někdy  trochu  divný,  víme  — 
ale  jinak  tuze  hodný  pán." 

Někdy  trochu  divný  —  ah,  přítel  Žďárský  neotřel  tedy  posud 
všechen  svůj  ideální  pel  o  všední,  drsné  hrany  venkovského  života  a  pro- 
saického  povolání !  Vynořil  se  v  mé  paměti  štíhlý  krásný  jinoch  příbledlé 
tváře  a  snivě  zamlžených  očí,  s  bohatým  neladem  rusých  kadeří  kolem 
vysokého  čela,  které  pjalo  se  hrdě  nad  bídný  prach  pozemský,  s  truchlivým 
úsměvem  kolem  rtů.  Úsměv  ten  býval  tehdy  moderním  v  naší  mladé 
družině,  z  níž  každý  chtěl  býti  novým  Byronem,  Heinem  nebo  Máchou. 
A  Žďárský  byl  z  nás  nejrozervanější.  Šeptali  jsme  si  stranou  —  neboť 
před  ním  netroufali  jsme  si  o  tu  palčivou  ránu  zavaditi  —  že  miluje 
nešťastně  jakousi  překrásnou  comtesku  a  z  četných  narážek  na  hrol), 
kamenného  anděla,  lásku  nad  hvězdami  a  podobné  věci,  které  se  později 
v  jeho  básních  vyskytovaly,  usoudili  jsme  svorně,  že  nelítostná  smrť 
skosila  onen  čarovný  květ  jeho  marných  snů.  Přísahal  alespoň,  že  nikdy 
se  nesblíží  s  žádnou  jinou  ženou  a  býval  skutečně  ve  společnosti  dámské 
netečným  a  rozpačitým  morousem.  Z  poslední  odpovědi  průvodčího  poznal 
jsem,  že  můj  přítel  zůstal  dosud  věren  svému  oblačnému  ideálu. 

Osvítila  mě  nyní  spasitelná  myšlénka,  že  bych  mohl  ve  své  tísni 
prostě  zaklepati  u  dávného  přítele  a  požádati  jej  o  nocleh.  Neviděl 
jsem  ho  sice  od  té  doby,  co  při  zkouškách  propadl  a  na  praktickou 
dráhu  hospodářského  úřadníka  se  obrátil,  ale  byl  jsem  přesvědčen,  že 
mi  zachoval  přátelskou  vzpomínku  a  že  mne  přijme  s  otevřenou  náručí. 
■Jeho  mládenecká  domácnost  bude  málo  vyrušena  takovým  hostem  a  třeba 
mi  po  dávném  zvyku  pohostinství  osladil  předčítáním  svých  básní,  bude 
přece  odpočinek  na  jeho  pohovce  příjemnější  než  chůze  tím  nečasem 
a  nocleh  v  nějaké  bídné  vesnické  krčmě  nebo  několikahodinné,  snad 
ještě  marné  čekání^  na  správku  dostavníku.  A  zítra  ráno  poskytne  nebo 
zjedná  mi  zajisté  Žďárský  příležitost  do  města,    kam  směřuje  má  cesta. 

Konduktér  schválil  můj  úmysl,  a  nabídl  se,  že  mne  dovede  k  zámku 
a  zaklepá  na  vrátného,  s  nímž  byl  spřátelen. 

Vystoupili  jsme  tedy  kluzkou  cestou  na  vršek  a  konduktér  zaklepal 
na  okno  vedle  brány. 

Po  chvíli  zakmitlo  uvnitř  světélko  a  v  průjezde  ozvaly  se  šou- 
pavé  kroky. 

Klíč  zaskřípal  v  zámku,  vrata  se  pootevřela  a  blikavá  lucerna 
v  ruce  vrátného  ozářila  spoře  jeho  rozespalou  vrásčitou  tvář  a  kostnatou 
postavu  v  usmoleném,  opelichaném  kožichu,  pod  nímž  bylo  viděti  hubená 
lýtka  v  podvláčkách  a  bosé  nohy  ve  starých  pantoflích. 

Spatřiv  nás  zarazil  se;  očekávalť  patrně  někoho  ze  zámku. 

„Pozdrav  bůh,  Boubelo,"  oslovil  jej  kamarádsky  můj  průvodce. 
„Vedu  vám  na  noc  vzácného  hosta  .  .  .  Ale  slyšte,  vy  tu  chodíte  se  sle- 
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l)icemi  spát!  Teprve  deset  liodin  —  a  celý  zúiiick  jako  vymřelý.  Pan 
kontrolor  už  také  sjíí?" 

„Pan  kontrolor?  —  Ten  je  v  Bořicích  —  Myslil  jsem,  že  to  on  — " 

„Není  tedy  doma?  To  je  pěkné!  Víte,  Boubelo,  stalo  se  nám  ne- 
štěstí —  naše  archa  se  právě  tady  pod  kopcem  probořila  —  musíme  do 
Trpína  pro  pomoc  —  a  tuhle  pán  z  Prahy  chtěl  zůstati  u  pana  Ždar- 
ského  na  noc, — 'je  to  jelio  dobrý  známý — Ale  pan  kontrolor  se  snad 
brzo  vrátí?" 

„Možná,  že  se  vrátí  brzo;  ale  možná  také,  jestli  se  dali  do  karet, 
že  přijde  tře])a  až  k  ránu." 

„Hleďme,  Žďárský  u  karet ! "  pomyslil  jsem  si  a  pravil  s  resignací : 
„No,  jaká  pomoc!  • — •  Dostanu-li  pak  v  Trpíne  slušný  nocleh?" 

„I  to  to !  Leda  v    šenkovné  —  na  lavici  — " 

Vrátný  poldížcl  na  mne  chvilku  zpytave  a  hral)al  se  v  rozcuchaných 
])rošedivělých  vlasech. 

„Snad  bych  to  mohl  ohlásit  panu  správci — "  začal  vahave.  „Ale 
tam  už  spějí  —  Ostatně  —  bodejť  že !  Dovedu  pána  zkrátka  nahoru  do 
])okoje  pana  kontrolora  —  klíč  mám  u  sebe  —  jsou  tam  dvě  po- 
stele —  Beztoho  by  se  asi  pan  kontrolor  zlobil,  když  ráčíte  být  jeho 
známý,  že  jsem  nechal  Vašnost  odejít  v  tom  nečase." 

„Výborně,  Boubelo!"  chválil  ho  konduktér.  „Vy  máte  přece  vždycky 
moudré  nápady. " 

Já  chvilku  váhal;  ale  vánice,  šlehající  mne  ostře  do  týla,  způso- 
l)ila,  že  jsem  přijal  vděčně  nabídnutí  vrátného. 

Ulehčilo  se  mi,  když  jsem  vstupoval  z  vířivé  metelice  k  němu  do 
průjezdu  a  skřípající  vrata  za  námi  se  zavřela.  Bohudíky!  Unikl  jsem 
pro  dnešek  z  té  bouře  a  zloty  do  tichého  přístavu! 

Vrátný  zašel  do  vrátnice  pro  klíč  a  stoupal  pak  přede  mnou  po 
vrzavých  schodech  do  prvního  patra  zámku.  V  nejisté  záři  jeho  lucerny 
míhaly  se  naše  obrovské,  fantastické  stíny  po  starých  zdech,  kde  tu 
a  tam  visely  pobledlé,  oprýskané  obrazy  v  oválných  vetchých  rámcích, 
z  nichž  tajemně  vyhledaly  nejasné  přísné  tváře  mužů  a  žen  v  ohromných 
napudrovauých  parukách. 

Kráčeli  jsme  dlouhou  klenutou  chodbou,  jíž  táhl  mrazivý  průvan. 
Staré  dřevěné  žaluzie  v  oknech  po  jedné  straně  klapaly,  zavřené  dveře 
pokojů  po  druhé  straně  vrzaly,  klátící  se  obrazy  na  stěnách  šustěly 
a  skřípaly  —  bylo  to  zcela  jako  v  romantických,  strašidelných  historiích 
ze  starých  zámků. 

Vrátný  otevřel  dvéře  na  konci  chodby.  Vstoupil  jsem  za  ním  do 
pokoje  vskutku  útulného.  Nábytek  hj\  sice  starého  rázu  a  se  stony 
shlížela  oprýskaná  podobizna  nějaké  napudrované  krasavice  z  předešlého 
století;  ale  jinak  upravil  si  tu  Žďárský  přívětivou  staromládeneckou  do- 
mácnost. Milý  ten  dojem  zvyšovalo  příjemné  teplo,  sálající  ze  starých 
kachlových  kamen. 

Stály  tu  dvě  postele.  Jedna  byla  již  odestlaná  a  druhou  začal 
vrátný  Oílestýlati  pro  mne,  rozs\itiv  malý  kousek  svíčky  ve  svícnu 
na  stole. 

„Pan  kontrolor  se  nedávno  přestěhoval  sem  z  levého  křídla,"  ho- 
vořil.   „Je  to    bývalá   lokajna   —   z   té    doby    zůstala   tady  ještě    tahle 
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(Irului  postel.  Ale  peřiny  jsou  čerstvě  povlečené;  bude  se  tu  páuo\i 
ležeti  výborně.  A  pro  pana  kontrolora  bude  to  překvapení,  až  mu 
řeknu,  jakého  tady  má  nenadálého  hosta." 

„Bydlí  pan  Žďárský  sám  zde  nahoře?" 

„Samoten.  Ostatní  pokoje  jsou  vrchnostenské,  ale  vrchnost  vídají 
sotva  jednou  za  několik  roků.  A  dole  v  přízemku  zůstávám  na  jedné 
straně  jenom  já  se  zahradníkem  a  na  druhé  —  zde  na  právo,  kam 
vedou    odtud  shora  druhé  schody  —  pan  správec." 

„A  nebojí  se  pan  Žďárský  samoten  mezi  těmi  starými,  prázdnými 
pokoji  ?"  tázal  jsem  se  s  úsměvem. 

„I  božínku,  čeho  by  se  bál !  Leda  bílé  paní.  Obchází  prý  tu 
jako  ve  všech  starých  zámcích.  Moje  se  dušuje,  že  prý  ji  viděla  jednou 

—  mihla  prý  se  po  stěně  jako  bílý  stín.  —  Ale  to  jsou  ženské  hlou- 
posti a  pan  kontrolor  v  duchy  a  strašidla  nevěří.  Ostatně,  trochu 
smutno  je  tady  nahoře,  zvláště  když  za  takové  šeredné  noci  jako  dnes 
vítr  po  chodbách  hvízdá  a  všechna  ta  stará  červotočina  klape  a  drkotá. 

—  Tak!  Ustláno  je  —  ten  kousek  svíčky  snad  pánovi  postačí  • —  klíč 
vstrčím  dovnitř,  ačkoliv  může  snad  pán  nechati  otevřeno  — ^  k  vůli 
panu  kontrolorovi  —  cizí  se  nikdo  do  zámku  nedostane  —  Šťastnou 
dobrou  noc!" 

Na  chodbě  dozněly  jeho  šouravé  kroky. 

Tak  jsi  se    tedy   ulebedil  v  cizím   hnízdě  —  mluvil  jsem  k  sobě 

—  bez  vědomí  majitele,  který  bude  asi  nemálo  překvapen,  že  dostal 
z  čistá  jasná  takového  nocleháře.  Než,  buď  jak  buď,  je  tu  příjemno, 
stokrát  příjemněji  než  v  té  rachotivé  a  mrazivé  zřícenině  dostavnické. 
Jak  pěkně  poslouchá  se  v  tom  teploučkém  pokoji  skučení  vichru,  který 
venku  v  malomocné  zlobě  metá  chumáče  sněhu  na  dvojitá,  mechem 
idyllicky  vystlaná  okna! 

Zvědavě   přehledl  jsem    obsah   pokoje,    chtěje  —  abych   tak  řekl 

—  v  tom  prázdném  pouzdru  Žďárského  vypátrati  otisk  nynější  jeho 
povahy. 

Knih  je  tu  zpropadene  málo  —  shrnoval  jsem  výsledky  —  a  jed- 
nají, jak  poznávám  z  povrchního  přehledu,  o  hospodářském  účetnictví, 
o  kování  koní,  o  chovu  dobjika  a  jiných  věcech,  které  jsou  nesmírné 
vzdáleny  od  někdejší  ideální  sféry  mého  přítele.  Za  to  je  zde  hojný 
výběr  dýmek  a  spousta  tabáku  —  na  skříni  celá  měřice  míšeňských 
jablek  a  důkladná  baňka  višňovky  —  tuhle  v  rámci  žertovný  diplom 
nějaké  hostinské  společnosti  a  tuhle  pěkný  župan,  pantofle,  domácí 
čepička  —  Nevím,  nevím,  ale  zdá  se  mi,  že  i  můj  milý  ŽdVlrský  ve 
venkovských   hostincích    a   za   účetními   knihami  valně  vystřízlivěl  .  .   . 

Avšak,  tu  je  přece  něco  - — •  Burns  —  a  tamhle  kytara.  Není 
tedy  ještě  konec  poesie !  Rozumí  se,  že  nechal  útržky  mnohých  krás- 
ných přeludů  na  trní  všedního  života,  že  není  již  blouznivým  jinochem. 
Ale  kolik  asi  ještě  bývalých  snů  táhne  jeho  hlavou,  zde  v  tomto  po- 
koji, u  toho  okna,  kde  asi  stává  za  letních  večerů,  hledě  na  obláčky 
měsícem  postříbřené  a  loudě  ze  své  kytary  sladkobolné  zvuky  starých 
nápěvů ! 

Bezděky  zatoulal  se  můj  pohled  na  vetchý  obraz  nad  postelí  a  na 
mysl  mi  připadla   osudná   konteska  Žďárskélio.     Ta  měla  arci  sotya  co 
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společného  s  ouou  napudrovanou  dámou,  hledící  na  mne  tak  přísné 
z  temného,  starožitného  obrazu.  Obličej  té  podobizny  jevil  se  mi  pří- 
šerně bledým  a  skoro  mé  mrazilo  při  pohledu  na  její  oči,  které  jakoby 
nabývaly  života  a  hrozivé  na  mne  shlížely. 

Romantika  starého  zámku  a  bouřlivá  noc  dovolávaly  se  svého 
práva.  Nemohl  jsem  se  ubrániti  jejich  tajemné  moci.  S  teskným  po- 
citem vzpomínal  jsem  na  řadu  prázdných  starých  komnat  vedle  a  na 
dlouhou  chodbu  s  tančícími  oVn-azy,  naslouchaje  úpění  meluziny,  klapotu 
žaluzií,  vrzání  dveří,  šustění  a  skříi)ání  na  všech  stranách.  I  nad  mojí 
hlavou  ozývalo  se  divné  šelestění  a  chrupání;  snad  to  myši  pobíhaly 
na  půdě  ve  starém  haraburdí. 

Nebál  jsem  se;  ale  fantasie,  rozčilená  zvláštním  rázem  času  a  místa, 
spřádala  mi  před  očima  divné  a  příšerné  obrazy  z  dětských  pověstí 
a  strašidelných  románů. 

Zatím  dohořela  svíčka  až  na  malý  zbytek,  který  se  začal  rozlévati 
po  svícnu.     Čas  již  do  postele! 

Chtěl  jsem  se  svléknouti,  ale  v  tom  zarazil  mne  zvláštní  šelest 
na  chodbě. 

Naslouchám    s  utajeným   dechem.     Již  není  pochyby:    rozeznávám 
venku  zřetelně  šelest  kroků,  lehounkých  a  plí živých  kroků.    Někdo  jde 
tiše  chodbou  a  blíží  se  k  mé  ložnici.  Slyším  též  cosi  jako  šustot  roucha. 
Tohle  nemůže  býti  přece  krok  Žďárského !  Mimo  to  bych  byl  za- 
jisté slyšel  dole  otevření  těžkých,  skřípavých  vrat. 

Bezděky  přišla  mi  na  mysl  vrátného   „bílá  paní". 
Nyní  šelestily  již  záhadné  kroky  u  samých   dveří  a  v  tom,    právě 
když  zbytek  svíčky  prskaje  dohasínal,  otevřely  se  z  lehká  dvéře  a  v  nich 
stanula  bělavá  ženská  podoba. 

Musím  vyznati,  že  jsem  se  zachvěl.  Jako  ztrnulý  stál  jsem  za 
stolem,  na  němž  kmital  poslední  plamének,  ozařuje  plaše  sotva  moji 
postavu;  ke  dveřím  nevnikal  jeho  svit  a  tam  bělalo  se  nejasně  ve  trne 
tajemné  zjevení.  Ale  přece  jsem  rozeznal  určitě  obrys  ženské  postavy; 
ba  zdálo  se  mi,  že  jsem  zahledl  i  bledou  tvář  a  vytřeštěné  oči. 

Ale  vše  trvalo  pouze  okamžik.  Zaslechl  jsem  cosi  jako  přidušený 
výkřik,  postava  coufla  na  chodbu,  dvéře  se  rychle  zavřely,  venku  na 
chodbě  slyšeti  bylo  zase  šelest  vzdalujících  se  kroků  a  pak  měla  tam 
opět  sólo  sténající  meluzina. 

Byl  to  pouhý  přelud?  Nikoli,  viděl  a  slyšel  jsem  všechno  zřetelně, 
zdravými  smysly. 

Dlouho  ještě  přemítal  jsem  na  loži  o  tajemné  příhodě.  — 
Žďárský  vrátil  se  teprve  k  ránu.  Bože,  málem  bych  ho  byl  ne- 
poznal, jak  se  změnil!  Stál  přede  mnou  hřmotný,  zdravím  kypící  muž 
ruměných  tváří  a  veselých  očí,  jemuž  blížící  se  stáří  jen  trochu  ještě  zvýšilo 
vysoké  čelo  a  tu  tam  protkalo  první  šedinou  husté,  krátce  stříhané  vlasy. 
Toť  se  rozumí,  že  mne  přivítal  s  otevřenou  náručí,  že  nebylo 
konce  dotazů,  zpráv  a  upomínek  ze  studentských  let.  Poznal  jsem  brzy, 
že  se  přítel  i  uvnitř  důkladně  proměnil.  Začal  sice  mluviti  o  literatuře, 
ale  prozradil  již  po  několika  slovech,  že  přestal  dávno  stopovati  její 
pokroky ;  chtěl  se  také  chvíli  nutiti  do  bývalé  sentimentálnosti,  ale  nešlo 
mu  to. 
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O  noční  příhodě  neřekl  jsem  Žďárskému  ničeho. 

Po  ranní  kávě,  kterou  nám  přinesla  žena  vrátného  — •  tento  starý 
bezdětný  párek  obsluhuje  mého  přítele  —  oznámil  jsem,  že  se  musím 
nutně  vydati  na  další  cestu.  Po  marném  zdržování  vyžádal  pro  mne 
Žďárský  u  „starého"  —  totiž  správce  —  příležitost. 

Za  to  musil  jsem  vsak  dole  vykonati  krátkou  návštěvu.  Cestou 
v  průjezde  představil  mi  přítel  zahradníka,  mladého  svobodného  člo- 
víčka, který  bydlí  se  starou  matkou  za  vrátným  v  levém  křídle  pří- 
zemku. 

U  správců,  dobrých  starých  lidiček,  mluvících  ustavičně  o  svém 
jediném  synu  doktorovi,  musel  jsem  snídati  podruhé.  Paní  správcová 
přinesla  mi  vlastnoručně  čaj  s  podotknutím,  že  služka  dostala  ráno 
strašné  bolení  zubů  a  je  celá  ovázaná. 

Po  té  jsem  konečně  mohl  odjeti.  — • 

Kdo  byla  ona  tajemná  noční  vidina,  nevím  podnes  určitě.  Ale  že  to 
nebyla  ani  „bílá  paní"  ani  duch  předčasně  zesnulé  krásné  aristokratky, 
přišedší  snad  navštíviti  bývalého  nešťastného  milence,  na  to  chtěl  bych 
přísahat.  — 

Hle,  co  se  může  přihoditi  člověku,  když  cestuje  dostavníkem, 
vpadne  z  nenadání  do  bytu  nepřítomného  ideálního  přítele  z  mládí 
^  zastupuje  ho  několik  hodin  v  jeho  ložnici! 


Ilhistracp  k  národní  písni.  Kreslil  M.  Aleš. 
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Jarní  bouře. 

Venkovské    obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 

'••^IJJ^l  řásné,  teplé  a  milé  léto  roku  1860  míjelo.  Jak  v  pří- 
rodě, tak  v  životě  národů  skoro  nic  nechodívá  skokem. 
Avšak  oblas  dunění  děl  loňského  roku  byl  u  nás 
v  Cechách  tím,  čím  jest  tajemný  rachot  zaznívající 
z  hladiny  ledu,  jenž  dosud  mohutnj'  proud  pokrývá, 
než  jarní  voda  studený  pancéř  rozdrtí  a  mocně  se 
rozproudí.  Kry  velké  a  malé  ovšem  řeku  pokrývají, 
však  plavou  již  také,  a  vlny  tryskají  mezi  nimi,  nad- 
zvedají,  ponořují  ty  zbytky  zimy  a  přelévají  se  ko- 
nečně přes   ně. 

Tak  bylo  také  s  naším  veřejným  životem. 
Vzdálený  rachot  válečný  byl  jen  předzvěstí  probouzejí- 
cího se  nového  jarního  života  národů.  První  české  noviny 
politické,  jež  počaly  po  desítiletém  spánku  opět  vycházet, 
byly  první  vlnou,  jež  se  nad  rozpraskanou,  ledovou  kůru 
vynořila,  byla  to  holubice,  jež  nám  olivovou  letorosť  dobré 
naděje  přinášela.  A  od  té  doby  každý  Cech  cítil,  že  opět 
jaro  nastalo.  A  jakož  každý  po  zvláštní  nevýslovné  vůni 
pozná  vánek  jara,  tak  tenkrát  nejen  každý,  kdo  až  posud 
bděl,  nýbrž  i  mnohý,  kterýž  l)yl  tvrdě  spal,  cítil,  že  jest  zde  opět  to 
milé  a  drahé  jaro ! 

Lidé  tehdy  byli  srdečnější,  sdílnější,  vřelejší. 

Vzlétly  celé  roje  mladých  pěvců  skřivánků  do  výše  a  vzbudily 
ještě  ty,  kteří  až  dosud  spali. 

Jen  ledové  kry  —  těch  pěvci  skřivánci  vzbuditi  nemohli  — •  plynuly 
po  bujném  proudu  dál  a  holubici  naději  uvítaly  celým  svým  chladem, 
řkouce  si:  co  ta  zde  chce?  Avšak  holubice  na  kry  neusedala,  poleto- 
vala dále  a  pustila  zelenou  větvičku  tam  do  živého  proudu,  kde  byl 
nejmocnější. 


Také  ve  krajině,  rozprostírající  se  mezi  Ěepnem,  Litovicí  a  Koso- 
níncm,  nastal  na  podzim  toho  roku  živý  ruch.  Pojezdný  Kavka,  jako 
mnozí  jiní,  stržen  byl  do  ruchu  vůbec  se  probouzejícího  a  stal  se  mezi 
venkovany  známou  a  dosti  oblíbenou  osobností,  jakkoliv  mnozí  jaksi 
ještě  starým,  vrozeným  pudem  na  panského  ťiředuíka  s  nedůvěrou  po- 
hlíželi. 

Oblíbenost  dříve  neznámého  mladého  muže  možná  že  tím  se  ujala, 
že  chlebodárce  jeho,  starý  hrabě  ***,  byl  vždy  ještě  od  lidu  považován 
za  potomka  zušlechtcné  krve  jeho  vlastní  — •  nesoucí    v  sobě  kus  jeho 
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vliistní  staré  slávy,  ač  starý  pán  sám  ni('(;lio  o  t(im  iievedél.  Kavka  nevy- 
hýbal se  hovoru  s  ol)cany  o  denních  událostech  veřejných.  Stal  se  před- 
platitelem časopisu  „čas"  a  docházíval  si  v  prázdných  chvílích  osobně 
pro  noviny  do  Kosonína,  kdež  ho  vždy  rádi  vidéli,  a  v  hostinci  Ple- 
cháčkově  nejednou  se  stalo,  že  na  prosby  některých  venkovanů  předčítal 
celé  články  z  novin  a  s  rolníky  o  předmětech  jim  méně  známých  ho- 
voříval. 

Lesník  Trnovský  obzvláště  byl  po  novinácli  celý  živý,  přilnul  ki; 
Kavkovi  velmi  a  neopomíjel  tohoto  při  všech  příležitostech  vychvalovati, 
tak  že  se  upoutala  pozornost  i  v  širších  kruzích  na  neznámého  dříve 
skrovného  pojezdněho.  Povšimnuli  si  ho  jak  u  ředitelových  panství 
v  Řcpňanech',  tak  v  zámečku  Dřínovském.  Pan  ředitel  sice  nesdílel  ná- 
hledy pojezdného  Kavky,  ba  s  okem  nclil)ým  na  počínání  jeho  hleděl, 
ale  v  Dřínovském  zámku  vzbudil  jakousi  ol)ezřelou  pozornost.  Jakkoliv 
byl  Kavkovi  —  jako  hostu  —  až  dosud  vstup  do  zámku  Dřínovského 
volný,  pozoroval  přece  dobře,  že  jest  tam  jen  potud  rád  viděn,  pokud 
uenadužíval  práva  pohostinství  a  pokud  držel  se  v  patřičném  —  řekněme 
to  bez  obalu  —  respektu,  jejž  po  mínění  páně  Janouškově  byl  ndadý 
muž  v  postavení  odvislém  povinen  jeviti  vzhledem  ku  stavu  statkářskému. 
Seznámil  se  ostatně  se  statkářem  Dřínovským  zprvu  jen  proto,  že  hra- 
ničily role  dvora  spravovaného  Kavkou  s  pozemky  velkostatku  Dřínová. 
Pan  Janoušek  si  příjemného  a  dosti  vzdělaného  mladého  muže  povšiml 
a  při  první  důležitější  příležitosti  poctil  jej  pozváním  do  svého  domu. 
V  poslední  dol)ě  se  však  patrně  chování  statkářstva  Dřínovského  ku 
Kavkovi  stalo  o  mnoho  blahosklonnějším. 

Mluvilo  se  sem  a  tam  o  tomto  mladém  muži,  byl  i  dále  příleži- 
tostně zván,  zvykli  jej  častěji  u  sebe  vídat,  takže  již  na  začátku  pod- 
zimku měl  tam  —  jak  se  říká  —  otevřený  dům. 

Avšak  jest  mi  přiznati  otevřeně,  že  Kavku  netáhlo  do  zándvu  Dří- 
novského ani  pohostinství  milostpaní  ani  blahosklonuost  pana  Janouška, 
nýbrž  hlaďounká  tvářinka  se  známým  dolíčkem  domácí  slečny  Anny. 

Setkání  s  vnadnou  tou  postavou  — •  tenkrát  za  bouře  a  blesku  — 
její  raráškovitá  nenuceuost  a  konečně  poněkud  potměšilá  nediskretnost 
rozbouřených  živlů  i  k  samé  osobnosti  její,  bezvolně  mu  opět  a  opět 
na  mysl  přicházely. 

Snažil  se  sice  upomínky  tyto  v  míře  pravé  udržet,  ba  odmítal  je. 
Kdykoli  však  uzřel  zámek  Dřínovský,  hlásily  se  mimovolně  znovu.  Vzpo- 
mínal sice  také  na  rozmluvu  s  Trnovským  ve  stínu  houští  pod  pahorkem 
a  snažil  se  co  možná  zažehnati  všecko  možné  silnější  hnutí  srdce,  avšak 
celkem  ani  nad  upomínkou  ze  senníka  ziii)lna  nezvítězil  ani  neztrácel 
hlavu,  vcházeje  do  útulného  zámečku  Dřínovského.  Chování  to  nepo- 
cházelo z  chladné  rozvahy,  jako  spíše  z  přirozeného  pudu  jakési  uza- 
vřenosti, jež  velela  mu  udržovat  sama  sebe  na  uzdě,  v  patřičné  a  po- 
vinné vzdálenosti  k  vůli  sebezáchovám. 

Ostatně  bylo  chování  slečny  Anny  vždy  zcela  zvláštní.  Dovolovala 
si  sem  a  tam  i  to,  co  nazývá  se  obyčejné  chováním  „trochu  příliš' 
svobodným.  Žertu,  smíchu,  šibalství  se  nikdy  nevyhnula,  až  kolikráte 
od  matky  veřejně  lehce,  a  v  soukromí  i  s  mrzutostí  kárána  byla. 
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Tyto  pokyny  a  řekuěme  též  i  tyto  soukromé  důtky  neměly  vždyckj^ 
účinku  takového,  jakého  by  sobě  byla  matka  přála.  Anna  velmi  dobře 
cítila,  že  snaha  její  matky  směřovala  vždy  k  jedinému  cíli:  zachovati 
především  společenské  zevní,  povrchní  spůsoby.  Ty  byly  nedotknutelný. 
O  tom,  co  v  mladé  duši  a  srdci  děvčete  se  dalo,  o  tom  matiuka  neměla 
zdání.  Paní  Janoušková  pocházela  ze  zámožné  rodiny  Pražské,  hlubšího 
vzdělání  se  jí  nedostávalo,  za  to  však  vštípeno  jí  co  nejpečlivěji,  že 
společenský  pojem  slušnosti  jest  prvním  a  neporušitelným  zákonem.  Byla 
vždy  z  mládí  přísně  chována.  Doma  mluvilo  se  obyčejně  česky,  před 
cizími  německy,  přiučili  ji  za  jednoročního  pobytu  v  jakémsi  pensionáte 
trochu  frančině  a  hudbě,  taneční  mistr  chodil  po  jeden  advent  do  domu, 
ona  pak  chodila  ke  křížovuíkům,  aby  pochytila  něco  z  tajemstvi  umění 
kuchařského  —  a  než  se  nadálá,  ověsili  jí  dosti  jednoduché  dle  tehdejšího 
zvyku  šaty  několika  hedvábnými  pentlemi  a  vedly  ji  na  veřejný  ples. 

Zájmů  zvláštních  neměla,  činnosti  duševní  tím  méně,  pěstovala 
dle  možnosti  svůj  zevnějšek,  načež  ji  provdali.  Co  mladá  paní  bjda  po 
nějakou  dobu  dosti  slavenou  kráskou  a  tu  do  jisté  míry  ješitnost,  je- 
diná to  duševní  mocnost  poněkud  pěstovaná,  přišla  u  ní  k  plné  plat- 
nosti. Byla  módní  dámou  a  cítila  se  šťastnou.  Malá  Aninka  jí  příliš 
nepřekážela.  V  prvních  létech  byla  jí  spíše  interessantní  hračkou,  a 
mladá  paní  Janoušková  přenechávala,  začasté  i  s  tajnou  radostí,  starosti 
o  děcko  babičce,  matce  svého  muže. 

Jediné  dvě  věci  budily  v  životě  paní  Janouškové  při  pouhé  vzpo- 
mínce hrůzu:  rok  ztrávený  za  mládí  „v  pensione"  a  rok  1848.  Ten- 
kráte opustili  s  mužem  Prahu  a  usadili  se  trvale  v  Dřínově.  Poněvadž 
babička  v  Praze  zůstala,  byly  děti  záhy  gouvernantce  svěřeny,  ubohé 
to  osobě,  kteráž  byla  pólo  služkou,  pólo  chůvou.  Několik  „gouver- 
nantek"  se  již  vystřídalo,  když  Janouškovi  zpozorovali,  že  nohy  a  ruce 
dítěte  přílišně  vylézají  z  dětských  šatiček,  a  že  nemožno  vlastně  roze- 
znati, mají-li  před  sebou  hocha  nebo  děvče.  Tři  události  v  krátkém 
čase  na  to  rozhodly  o  dalších  osudech  Anny.  Jednou  podvečer  slyšela 
matinka  ze  zahradníkova  domku  zpěv.  Jí  povědomý,  ne  však  známý 
hlas  zpíval  s  výtečnou  intonací  a  živostí  neobyčejnou:  „Pásla  ovečku 
v  zeleném  háječku".  Nahlédne  oknem  do  přízemního  bytu,  vlastně  ku- 
chyně a  vidí  dcerušku  celou  ovitou  dlouhatými  věnci  z  všelikého  kvítí 
uprostřed  světnice.  Prozpěvovala  jako  stehlík  na  větvici,  a  provozovala 
při  tom  jakýsi  druh  jistě  zcela  původního  balletu.  Zahradníkovi  staří 
se  smáli,  malé  děti  jejich  kolem  ní  poskakovaly  tleskajíce  ručkama 
a  všelicos  tropíce.  To  bylo  sprosté.  —  Jindy  vrátili  se  neočekávaně 
odněkud  manželé  Janouškovi  domů.  Slečna  gouvernantka  byla  pohří- 
žena ve  čtení  románu,  malá  Pavlína  a  ještě  menší  Karel  váleli  se  v  písku, 
Anny  tu  nebjdo.  Shlédnou  přes  zeď  zahrady  —  a  ejhle  Aninka  jejich 
právě  pořádá  na  obci  s  vesnickou  omladinou  důmyslnou  partii  špačka, 
a  odbíjí  bez  klobouku  na  hlavě  výrobek  řezbářského  umění  Tomšovic 
Vaška  na  třicet  krokův. 

To  bylo  nebezpečné  a  uličnické.  Následoval  velký  výtopek  slečně 
gouvernantce  a  půst  aranžérce   této  Spartanské  hry. 

Neštěstí  třetího  dne  na  to  bylo  dovršeno.  Odpůldne  přijela  ná- 
vštěva.   Pán    a   paní    z  Úžlabic,    s    dceruškou    —   hubeným    to    tvorem 
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iiiodrozelenó  barvy  v  obličeji,  tak  tuhýcli  a  rohatých  pohyl)ů,  jako  byla 
tuhá  a  naíechraná  její  krátká,  přcškrobená  sukénka  z  bílého  piku. 
Bledé  dítě  toto  bylo  pravý  ideál  a  miláček  paní  Janouškové ;  říkala  mu  : 
„mé  cukrlc".  Vedli  hosty  do  zahrady,  aby  se  „cukrle"  pobavilo 
s  Aninkou.  Gouvernantka  dala  jí  ákol  učiti  se  z  paméti.  Ona  zase  se 
ztratila.  Ale  přece  na  křižovatce  pískem  posypaných  cest  melo  by  ji 
být  vidét,  kdyby  v  zahradě  vskutku  ])yla.  Paní  Janoušková  zvolala : 
„Annie,  Aunie!"  Tu  zašustilo  cos  ve  vrcholí  staré  hrušky  nad  hlavami 
společnosti.  Ozvalo  se  odkudsi  jako  s  oblak:  „Hned,  hned,  matinko!" 
zároveň  pleskla  vedle  do  písku  zavřená,  vázaná  kniha  s  nápisem  Sprach- 
lehre,  a  hned  na  to  šplhala  od  větve  k  větvi,  od  suku  k  suku  dívčina, 
po  spůsobu  kluků,  k  podivení  přístojících.  „To  jest  neslušné,"  pravila 
matinka,  a  za  čtrnácte  dní  odvezli  Aninku  na  vychování  do  Prahy  k  ba- 
bičce. 

Zde  otevřel  se  dívce  nový  svět.  Babička,  nemajíc  takořka  nikoho 
více  na  světe,  žila  nyní  jen  své  vnučce  a  dovedla  svou  milou,  prostou 
a  srdečnou  myslí  srdce  i  city  dívky  úplně  na  se  upoutati.  "Vychování 
její  řídil  pater  Xaverius,  chudý  kněz  na  odpočinku,  stařec  více  jak 
šedesátiletý.  Byl  přítelem  manžele  babičky,  jeden  z  oněch  mužů,  kteří 
ještě  pamatovali  první  záblesk  probuzení  národního. 

Seznámil  dívku  se  slavnou  minulostí  národa  Českého  a  vzbudil 
vřelý  cit  své  žačky  jak  pro  národ  chudý,  opuštěný,  tak  i  pro  vše  ušle- 
chtilé a  dobré. 

V  Praze  strávila  Anna  čtyři  roky.  Pouze  v  době  letní  odvážel 
si  ji  otec  na  krátkou  dobu  do  Dřínová. 

Jelikož  rodičů  v  Praze  nebylo,  nenavštěvovala  roku  1859  dívka 
již  dospělá  žádných  veřejných  zábav.  Babička  obcovala  s  nemnohými 
staršími  rodinami  v  Praze,  a  pouze  v  tomto  úzkém  kruhu  bylo  Anně 
možno  zúčastniti  se  nahodilých  domácích  zábav.  Někdy  toliko  l)ylo  jí 
popřáno  pod  ochranou  některé  známé  rodiny  divadlo  navštíviti. 

Nejkrásnější  upomínky  zůstavilo  jí  několik  českých  představení  ve 
stavovském  divadle. 

V  podzim  1859  odhodlala  se  babička  přesídliti  na  venkov.  Uči- 
nila to  hlavně  proto,  aby  částkou  svého  již  nevelikého  jmění  mohla 
synu  svému  pomoc  poskytnouti.  O  příčině  přesídlení  babičky  na  venkov 
ovšem  Anna  nevěděla.     Tím  skončeno  vychování  děvčete. 

Ač  se  čtyřletým  pobytem  v  Praze  dívka  velmi  změnila,  přece 
zůstala  jí  vrozená,  původní  živost  povahy,  kteráž  občas  prolomivši  umělé 
hráze  společenských  zvykův,  zcela  samostatně  si  vedla  a  takto  názorům 
běžným,  obvyklým  při  takových  příležitostech  někdy  i  překvapení  po- 
skytovala. 

Nemohly  se  však  ani  dámy,  tím  méně  páni  kdy  na  ni  opravdu 
hněvati.     Slušelo  jí  to  výborně  vždy. 

Příležitostně  budívala  až  úžas  její  někdy  svéhlavě  vzdorovitá,  někdy 
okolkův  neznající  upřímnost  celé  povahy,  když  náhodou  za  těmi  neob- 
vyklými, očividnými  nesrovnalostmi  objevil  se  skutek  šlechetný,  který 
svědčil  o  dobrotě  srdce.  Takové  známky  své  povahy  skrývala  pečlivě. 
Stalo-li  se  jednou,  že  pěkný  znak   srdce  jejího    se    objevil,    ač    pečlivě 
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skrýván  —  suažila  se  ihned  oslabiti  dobrý  dojem  vybranou  rozpustilosti 
a  nemohouc  si  jinak  pomoci,  nazvala  svůj  čin  „neomluvitelnou  slabostí". 

Pojezdný  Kavka  vracel  se  často  v  mysli  své  ku  výkladům  a  vý- 
slednicím rozboru  podobenství  o  studánce,  kteréhož  slečna  Anna  tak 
přirozeně,  nenucené  tenkrát  pod  senuíkem  byla  užila.  Myslil,  že  by 
slečna  Anna  mohla  být  konečně  také  jeho  „studánkou"  a  proč  by  se 
tedy  také  nepokusil  ke   „studánce"   se  dostati? 

Začasté  se  mu  zdálo,  že  oči  děvčete  mu  to  se  smíchem  znovu 
opakují,  a  že  má  a  smí  považovat  ono  porovnání  za  povzbuzení.  Jindy 
však,  když  pozoroval  a  rozebíral  její  nenucené  chování  k  němu  i  k  jiným 
členům  společnosti,  přiznával  si,  že  se  nepochybně  ve  výkladu  i  smyslu 
onoho  podobenství  mýlí  a  že  by  nepochybně  šeredně  naběhl,  kdyby 
se  pokusil  o  praktické    řešení  této  jinotajné   sentence. 

Tu  zmocnila  se  ho  jakási  bázeň  před  tímto  hravým,  veselým  děv- 
četem, a  bázeň  tato  docházela  i  v  tom  potravy,  že  zdálo  se  mu  jeho 
společenské  postavení  nepatrným;  cítil  svou  odvislost,  cítil,  že  jeho  cho- 
vání jest  dosti  nesamostatné  u  porovnání  s  tím,  kterak  jiní  hosté  a  čle- 
nové společnosti  vystupovali.  A  ježto  mu  zároveň  jeho  přirozený  takt, 
vnitřní  hlas  pravil,  že  by  jednal  neskromně,  kdyby  chtěl  stejně,  bez 
okolků  chovati  se  v  cizím  domě,  jako  většina,  ba  skoro  všickni  ti  ostatní 
páni,  tož  cítil  často,  že  jej  tato  okolnost  tíží  a  skličuje. 

Konec  koncův  nebylo  také  příležitosti  dostati  se  do  důvěrnějšího 
hovoru  se  slečnou  Annou  —  byloť  vždy  plno  lidí  kolem  ní. 

Jednou  k  večeru  zabýval  se  v  nedostatku  jiné  důležitější  činnosti 
duševní  podobným  rozjímáním.  Stál  na  pokraji  pole,  na  jehož  široké 
tmavohnědé  pláni  se  leskly  v  bledém  svitu  podzimního  slunéčka  nesčetné 
stříbrné  nitky  po  všech  hrudách,  po  všech  odumírajících  bylinách,  i  po 
zbytcích  strniště,  jež  sem  a  tam  z  brázd  vyčnívalo. 

Tu  zpozoroval  několik  venkovanův,  kteří  se  blížili  po  pěšině.  Lidé 
ti  rozkládali  proti  obyčeji  lidu  venkovského  živě  rukama  a  vykračovali 
s  rázností  jim  neobyčejnou. 

„Ti  zase  si  v  městě  učinili  dobrý  den!"  promluvil  sám  k  sobě  po- 
jezdný, rozeznávaje  již  zarudlé  obličeje  rolníků  oděných  ve  tmavé  sou- 
kené  šaty.  „Že  však  i  Tomeš  i  Povolný  by  si  přes  míru  přihnuli,  tO' 
jsem  nevěděl,"   doložil,  když  obličeje  rozeznal. 

Rolníci  z  daleka  na  něho  volali : 

„Vzácný  pane!  Vzácný  pane!  Novina!" 

„Odkud  pak?  z  města?"  tázal  se  pojezdný,  kráčeje  příchozím 
vstříc.    „Bylo  veselo  v  městě?" 

„To  je  jim  v  městě  šupec!  A  oni  to  ještě  nevědí?" 

„Kterak  bych  věděl?"  opáčil  již  s  tváří  vážnější  pojezdný.  „Víte,, 
že  jsme  včera  a  dnes  teprve  svoje  práce  končili.  Nebyl  jsem  již  týden 
ani  v  Kosouině." 

Pohlížel  na  sousedy,  na  nichž  pozoroval,  že  červeň  tváří  a  lesk 
oka  mají  jiné  příčiny,  než  požití  několika  stupňů  alkoholu. 

„Císař  pán  vydá  patent!"  vyhrkli  jedním  dechem  oba  rolníci. 

„Patent!?"   opakoval  mechanicky  pojezdný.    „Jaký  to  patent?" 

„Inu  —  to  oni  musejí  lépe  vědět,  vzácný  pane,  než  my;  spíše 
čtou  noviny,  než  my,    mezi  pány    také  spíše  všelicos  zaslechnou.    Však 
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toiiiu  lépe    rozumějí.     Je  prý    to  zase    nová  konstituce,    tak,   jako  l)yla 
roku  osmačtyrycátélio. " 

„To  jest  ovšem  novina,"  zvolal  pojezdný.  „Psalo  se  v  novinách, 
žo  naíi  vlastenci  doprošují  se  a  zasazují  se  o  to,  by  císař  pán  povolil, 
aby  stará  i)ráva  správy  zemské  znova  v  užívání  přišla.  Avšak  podnes 
nikdo  ničeho  určitého  neví ;  slyšel  jsem  pouze,  že  celní  mužové  našeho 
národa  cestu  do  Vídně  podnikli  —  píše  se  ovšem  v  novinách,  že  jednají 
o  stará  práva  koruny  České.  My  však  se  v  této  naší  zapomenuté  kon- 
čině české  zerae  ničeho  nedozvíme.  Do  okresního  mČsta  jsou  dvé  ho- 
diny —  a  tu  musí  se  čtvrt  cesty  jeti  hrdelními  cestami  —  na  poštu 
máme  hodinku  —  silnice  nejbližší  jde  tamhle  Dřínovém  k  Hrádku  — 
je  to  tu  život!"  huboval  jedním  dechem  pojezdný,  jehož  tváře  se  nyní 
také  rozčilením  do  temna  zbarvily.  „A  kdo  vám  to  povídal?"  obrátil 
se  k  venkovanům. 

„Jest  toho  plné  město.  Povídali  prý  to  páni  na  ouřadě.  Povídá 
se  vilbec  toto  —  ono.  Ale  bude  to  prý  jako  byla  konstituce  —  robota 
již  prý  vícekrát  nebude,  země  prý  dostane  práva,  Češi  si  zas  budou 
všecko  spravovat  sami  ...  to  snad  už  nebudou  hejtmanství?"  obrátil 
se  jeden  ke  druhému.   „No,  jak  pak  to  bez  pánů  na  ouřadě  bude?" 

„To  se  snad  mýlíte?"   tázal  se  Kavka  nedůvěřivě. 

„Možná,  možná,  ale  povídali  si  tam  toho  lidé  dost.  Budou  prý 
se  volit  poslanci  na  český  sněm  ■ — -jak  to  bude  nevím,  ale  na  tom 
sněmu  prý  budou  páni  i  sedláci  a  měšťané,  a  budou  se  o  tom  radit, 
co  zemi  a  lidu  bude  ku  prospěchu,  a  budou  snad  dávat  zákony  a  před- 
pisovati daně.  Teď  snad  přece  nastoupne  spravedlnost,  a  Pán  Bůh  po- 
silniž  našeho  milostivého  císaře  pána!  Ko  musíme  domů  —  sluníčko 
zapadá  —  ať  přineseme  první  do  naší  dědiny  tu  radostnou  novinu ! 
Rač  Pán  Bůh  opatrovat,"  loučili  se  sousedé  a  spěchali  v  živém  rozho- 
voru o  tom,  co  všecko  bude,  k  domovu. 

Pojezdný  Kavka  nyní  také  spěchal  k  domovu  a  sotva  že  mohl 
dočkati  rána. 

Druhého  dne  —  bylo  krásné  ráno  — ■  opatřiv,  čeho  potřeba  bylo 
při  dvoře  a  zařídiv  práce  obyčejné,  vydal  se  sám  osobně  na  poštu. 
Tam  nejrychleji  se  dozvím,  co  na  tom  jest,  pravil  si  kráčeje  ke  Kosonínu. 
Nevšímal  si  ani  modrého,  bledého  nebe,  ani  v  podzimním  zlatém  šatě 
se  skvoucí  dubiny,  ba  ani  tou  cestou  nevzpomínal  na  Aninku  Dřínovskou. 
Sám  nevěděl,  proč  jest  rozčilen  —  a  rozčilenost  značnou  pozoroval  na 
sobě,  když  se  blížil  k  rohu  úhledné  návsi  čili  rynku,  kdež  nade  dveřmi 
čisté  obílené  budovy  trčel  říšský  znak  a  pod  ním  nápis :  k.  k.  Postamt. 

Avšak  bodří  „Kosiiíáci",  jak  si  sami  žertem  přezdívali,  sami  byli 
rozčileni,  nevědouce  proč.  Jindy  v  tuto  dobu  nebývalo  na  rynku,  lipami 
a  jilmy  z  části  vroubeném  —  krom  několika  košilatých  neb  polokošilatých 
dětí  a  v  duchaplné  rozjímání  ponořených,  na  jedné  noze  se  zvláštní 
zálibou  při  tom  stojících  hus  —  nikoho,  leč  bj-chom  připočetli  čiperného 
kačera,  jenž  se  svou  družinou  v  obecní  louži  se  šplouchal  a  se  svými 
společnicemi  okolojdoucím  při  plném  noření  svého  předku  ostatní  část 
těla  okazoval.  Dnes  ani  husy  ani  kachny  neměly  pokoje  —  páni  kluci 
živě  pobíhající  vj-rušovali  je   z  olnyklého  zaměstnání  —  před  některým 
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statkem    stály    dvě,    tři    ženy,    sera    tam   přešel   náves  některý  obyvatel, 
a  před  hospodou  konečně  stála  tlupa  sousedů. 

Pro  takové  hnízdečko,  jako  Kosonín  toho  času  byl,  byla  tato  ne- 
hyl)ná  živost  asi  tolik,  jako  b.vlo  stejnou  dobou  v  Praze  plnými  ulicemi 
nejbujařejší  proudění  lelého  obecenstva,  studentů,  zvědavců  a  dám  opa- 
třených ohromnými,  jak  tady  na  venkově  říkali  „obručemi".  Stojí-li 
náš  venkovan  se  sousedem  před  domem  (aspoň  v  Kosoníně  tak  před 
dvaceti  lety,  jak  se  mi  nyní  zdá,  bývalo),  okáže-li  se  venkovanka  s  ven- 
kovanem na  zápraží,  znamená  to  tak  mnoho,  jako  když  šumí  širokými 
ulicemi  Pražskými  nejhustší  davy  obecenstva.  Promluví-li  venkovan  ke 
druhému  za  čtvrt  hodiny  pět  slov,  značí  to  nejživější  kouversaci:  stojí-li 
před  některou  význačnou  budovou  všedního  dne  v  Kosoníně  tlupy  sou- 
sedů, jest  to  událost. 

Jak  se  pojezdný  Kavka  na  konci  vesnice  objevil,  obrátila  se  k  němu 
veškerá  pozornost.  Venkované  přestali  mezi  sebou  hovořit,  bez  komanda 
učinili  hlavami  pohyb  v  levo  hleď  a  jen  mlhy  lehkého  kouře  z  dýmek, 
vznášející  se  ob  čas  nad  tlupou,  dávaly  svědectví  života  těchto  přece 
rozčilených  lidí. 

Kavka  právě  přemítal,  zdaž  by  se  neměl  přiblížit  tlupě  stojících 
rolníků,  kteří  jej  zdvořile  pozdravovali,  aneb  se  do  hostince  Plecháčkova 
podívat,  zdaž  by  tam  nebylo  nikoho  ze  známých  jeho  honorac,  an  tu 
spatřil  s  druhé  strany  k  poště  kráčeti  vážným,  odměřeným  krokem  muže, 
jenž  měl  veliký  kožený,  železem  kovaný  vak  přes  rameno  přehozený. 

Xěkdo  z  tlupy  pravil  hlasitě:  „Již  jde — "  a  hned  na  to  v.yhrnul 
se  z  hostince  páně  Plecháčkova  mlynář  Kosonínský,  mlynář  Stavenovský, 
mistr  řezník,  sedlák  Tomeš,  a  konečně  vážný  a  tlustý  obecní  předsta- 
vený, kterémuž  starší  rolníci  vesměs  ještě   „rychtář"   říkali. 

Pan  Plecháček  zůstal  ve  dveřích  svého  hostince  státi  rozkročen 
a  díval  se  za  odcházejícími,  kteří  zvolna  k  poště  kráčeli. 

Tlupa  rolníků  se  nehnula,  všickni  však  pohlíželi  k  poště. 

Za  malou  chvíli  vše  se  z  pošty  vyhrnulo,  a  to  neobyčejně  rychle. 
"V  čele  pan  pojezdný  Kavka  s  novinami  v  obou  rukou.  No^^uy  byly  na- 
hoře velikými  tučnými  literami  potištěny.  Honorace  skupily  se  zvědavě 
hned  přede  dveřmi  kolem  něho. 

V  nehybné  tlupě  rolníků  právě  kdosi  prohodil:  „Půjdem  tam 
také?"  —  a  pojezdný  nahlas  zvolal:   „Sláva!  jest  tu!" 

Na  to  ovšem  povstalo  všeobecné  Imutí  —  hlasitý  hovor  —  roz- 
kládání a  ptaní,  Plecháček  vjijěhl  několik  kroků  před  svůj  práh  a  křičel 
proti  příchozím:   „Tak  je  to  pravda?  Je  to  zde  jistotně?" 

„Ba  jest,  jest  —  skutečně  jest!"  voláno  mu  vstříc. 

Celý  ten  tlum  zatlačil  takořka  pojezdného  do  hostince,  kamž 
všickni  se  nahrnuli,  ano  objevilo  se  ve  dveřích  šenkovny  i  několik  žen- 
ských hlav.  Nastal  šum,  hluk,  hovor,  takže  pojezdný  s  tíží  celý  královský 
dijilom  ze  dne  20.  října  hlasitě  předčítati  mohl. 

Bjlo  tu  vykládání,  dotazování,  opravování,  vyslovena  mínění  nej- 
podivnější, od  nej naivně) ších  až  k  nejsmělejším,  prohozena  slova  robota 
i  korunovace  —  a  pojezdný  s  Plecháčkem  a  panem  otcem  ze  Stavenova 
měli  všecko  vědět,  veškeré  otázky  zodpovídat.  V  této  směsi  míjely  ho- 
diny jako  minuty,  mázovce  se  plnily  a  prázdnily  a  konce  pořád  neb5do. 
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Pozfir-ji  bylo  až  ua  návos  slyšet  volání:   „Sláva!"   — 

Koneéiié  již  pozdé  odpoledne  vymanil  se  Kavka  z  této  vřavy  řka: 
„Musíme  to  nějak  oslavit  —  starý  Tmovský  by  mi  to  neodpustil,  kdybych 
mu  to  zmeškal  za  tepla  sdělit." 

Vyšel  z  hospody  a  obrátil  se  z  vesnice  vzhůru  k  lesnatým  výšinám. 

Za  prvního  šera  dostoupil  Kavka  hřebene  výšiny  — bylo  to  „raejto"*), 
odkud  k  myslivne  nebylo  daleko.  Chtěl  se  dáti  strání  k  myslivne  dolu, 
an  se  tu  od  pařezu  za  půlčíkem  **)  odloupne  stín  volající:  „Iloho! 
Kam  pak?" 

Pojezdný  se  o])rátil  a  poznal  lesního  Trnovského  po  postavě. 

„K  vám  třeba,   starý  slídile!" 

„Ke  mně?  aj   aj !"   divil  sa  lesní.   „Což  se  stalo?" 

„Veliké  věci.  Tu  vizte!"  pravil  pojezdný  vytahuje  noviny.  „Diplom!" 
a  tu  jak  bylo  možno,  odříkával  z  paměti,  doplíioval,  vypravoval  .... 
proti  záplavě  bylo  na  silhouettě  lesníka  viděti,  jak  se  plnovous  jelio 
a  husté  obočí  stále  víc  a  více  ježí. 

Ku  konci  nemohl  lesník  více  vydržeti  a  zvolal:  „Prach  a  broky! 
Hochu,  nemohu  si  pomoci,  musím  něco  obejmout!  Sláva!"  A  již  dusil 
pojezdného  svým  kostnatým  ramenem.  „Mně  se  dokonce  zdá,  že  mi  rosa 
padá  do  očí  ...  a  to  chladí  —  nu,  tedy  abychom  se  zahřáli  .  .  .  (tu 
se  ohlédl)  nu  však  on  mi  to  pan  hrabě  odpustí  —  a  kdyby  ne,  zaplatím 
si  ho!  Bratře,  podej  mi  tam  tu  hrst  suchého  jehličí!" 

A  opřev  se  o  půlčík  rázem  jej  povalil.  Vzav  roští,  zapálil  je 
a  strčil  mezi  polena.  Za  chvíli  plamen  vysoko  vyšlehl. 

„Nu,  ať  se  krev  rozehřeje  a  nechť  na  to  lépe  vidíme,"  pravil, 
předčítaje  si  opět  a  opět  noviny. 

Pojezdný  zatím  usednul  na  pařez  a  hleděl  do  noční  krajiny,  nad 
níž  měsíc  v  úplňku  své  chladné  světlo  rozléval.  Hvězdy  se  třpytily. 
Však  tu,  viz  jeden,  teď  tam  druhý,  tam  v  dáli  opět  jeden  plamének  ve 
tmách  se  zableskl,  a  v  krátké  době  kmitaly  se  v  blízku  i  dáli  plameny 
ohňů,  jak  daleko  oko  sahalo. 

„Hle!"   pravil  pojezdný,  okazuje  rukou  do  krajiny. 

„A  jak  by  také  ue?"  odvětil  rozjařený  lesník,  „snad  jest  to  záře 
naší  lepší  budoucnosti!" 

IV. 

Velmi  pozdě  vrátil  se  po  tomto  pohnutém  dnu  pojezdný  Kavka 
do  svého  bytu.  Přemožen  konečně  rozčilením  i  únavou  ulehl  hned,  a  tak 
se  stalo,  že  až  ráno  zpozoroval  na  svém  stolku  navštívenku  v  obálce.  — 
Lístkem  tím  žádal  jej  Dřínovský  pán,  aby  jej  pojezdný  navštívil,  až  by 
mu  čas   zbý-val. 

Pojezdný  chtěl  zprvu  ještě  téhož  dne  k  večeru  do  Dřínová  se 
podívati.  Ale  nebylo  to  možno,  poněvadž  se  včera  celý  den  toulal.  — 
Druhý  den  na  to  byla  zdvíž  v  jiném  dvoře,  kamž  kontroUujícím  jsa 
úředníkem  musel  se  dostaviti.  Třetího  dne  konečné  vydal  se  odpoledne 
na  cestu  do  Dřínová. 


•"j  Mýtina.     **)  Pfd  sáhu  dříví. 
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Rozčilení  předvčerejšího  dne  již  se  bylo  utišilo,  myslel  nyní  na 
věci  všední,  na  hospodářství,  na  to,  co  mu  asi  pan  Janoušek  chce, 
a  konečně  i  na  slečnu  Annu.  Umínil  si  a  z  části  i  zvykl  s  větším 
klidem  na  ni  mysliti,  všech  zbytečných  přeludů  se  straniti,  avšak  —  co 
chcete?  Zaujala-li  vás  kdy  dívka,  bezděčné  se  mysl  vaše  k  obrazu  jejímu 
vrací,  kdykoliv  širým  polem  pod  modrou  oblohou  kráčíte  o  samotě  anebo 
bloudíte-li  osamělými  pěšinkami  v  lese,  ať  již  nad  vámi  slunéčko  se 
směje  neb  měsíc  s  hvězdami  se  třpytí.  Jest  v  tom  cosi  nevysvětlitelně 
tajuplného,  jak  vás  ta  postava  —  přece  neviditelná  —  chvílemi  zcela 
určitě  doprovází  po  takových  cestách.  Víte,  že  zde  není,  myslíte  na  něco 
jiného  —  a  najednou  maně  se  ohlédnete,  cítíte,  že  jde  vedle  vás,  ve 
vás  samém.  Rozmlouváte  s  ní  —  ona  s  vámi  —  zde  se  vám  ztratí, 
aby  za  chvíli  opět  onde  se  objevila.  Ovšem  jest  to  ještě  trochu  jinak, 
cítíte-li,  že  již  celé  srdce,  celá  mysl  i  bytost  vaše  patří  jen  jí  a  zase 
jí  —  kdj''ž  jste  zamilováni.  Pak  dívá  se  ona  na  vás  ze  všeho,  na  podzim 
ze  zlatem  se  lesknoucích  stromů  i  z  červánků,  v  zimě  ze  vzdálených 
bělomodrých  borů,  na  jaře  z  každého  mladého  lístku,  z  každého  kvítku, 
a  v  létě  z  každého  potůčku  i  bělavélio  obláčku.  Dívá  se  na  vás  všude, 
a  přece  neuzříte-li  ji  hned  na  to  ve  skutečnosti,  všude  a  vždy  pocítíte 
tesknotu. 

Pan  Kavka  však  ještě  tak  daleko  nebyl  a  proto  také  pobaviv  se 
v  myšlénkách  s  tou,  kterou  za  krátko  ve  skutečnosti  uzříti  doufal,  jen 
s  tichým  uspokojením  pohlížel  na  malebnou  krajinu  v  klidu  podzimním, 
s  tím  tichým  vzduchem,  na  stromoví  nehybné  v  překrásných,  živých 
sice  barvách,  ale  přece  tak  smutné,  na  vznášející  se  vysoko  ve  vzduchu 
babí  léto  skoro  bez  hnutí,  bez  směru  a  cíle  a  konečně  na  milé,  již  již 
se  klonící  slunéčko,  jež  se  sice  ještě  usmívá,  ale  více  již  vášnivě  ne- 
libá. —  Díval  se  s  potěšením,  leč  bez  vzrušení  na  to  vše,  dle  toho, 
jak  se  obrazy  měnily  —  požíval  těch  obrazů  zkrátka  jako  požíváme 
v  létě,  za  vlažného  večera,  kdy  do  ohnivého  vína  se  nám  nechce,  a  pi- 
kantní zmrzliny  není,  sklenici  mléka   s  chlebem. 

Nescházelo  mnoho  do  večera,  když  obešed  zacházkou  zahradu,  do 
průjezdu  Dřínovského  zámečku  vkročil,  aby  se  po  panstvu  poptal.  Tu 
mu  řečeno,  že  pán  s  paní  včera  náhle  odjeli  a  ostatní  že  nejsou  doma. 

Klidně  vyslechl  tuto  zprávu,  a  pomysliv  si,  že  alespoň  pěknou 
procházku  vykonal,  obrátil  se  k  domovu.  Aby  však  přece  něco  z  vy- 
cházky své  získal,  umínil  si  na  zpáteční  cestě  projíti  pěknou,  pečlivě 
pěstovanou  zahradu,  kdež  bylo  plno  křoví,  besídek  a  pěšinek,  které  se 
vinuly  nepravidelně,  v  krátkých  záhybech.  Pouze  poblíže  zámku  byl  větší 
prostor  s  trávníkem,  a  na  druhé  straně  štěpnice  s  kuchyňskou  zahradou. 
Níže  k  rybníku  do  polí  vinulo  se  pěkné  starší  stromořadí  a  na  konci 
zahrady  nedaleko  stromořadí  stál  dobře  zařízený  včelín.  Cestičky  byly 
žlutavým  pískem  s  mnoha  kaménky  a  křeménky  silně  posypány.  V  za- 
hradě nebylo  nikoho  viděti.  Pojezdný  pustil  se  na  zdařbůh  po  jedné 
z  těch  pěšinek,  s  obou  stran  houštím  obrostlých.  Pěšinka  se  dosti  úžila 
a  v  jednom  z  četných  záhybů,  právě  naproti  rozcestí  spatřil  nevelký 
kulatý  stoleček,  za  ním  malé  březové  sedátko,  vše  takořka  úplně  křovím 
zakryté.  Bylo  to  útulné,  rozkošné  místečko,  pravé  zátiší,  ku  snění  a 
vzpomínání  jako    stvořené.    V  první  chvíli  pocítil   touhu,    použíti  vábné 
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této  příležitosti  a  odpočinouti  si  zde  na  okamžik.  Ale  když  postoupil 
za  jednoduchý  stolek  z  lipového,  nebarveného  dřeva,  uzřel  na  sedátku 
malou,  slaměnou  brašničku,  jakých  dámy  na  přenášení  drobných  ])rací 
•  svých  rády  užívají.  PoiUe  košíku  ležela  přeložená  rozevřená  kniha,  a  ko- 
šíček byl  převrácen,  jakoby  j(!j  byla  majitelka  jeho,  vstávajíc  a  úzkým 
tím  místem  odcházejíc,  šatem  převrhla,  tak  že  octnul  se  ol)sah  jeho 
z  části  na  sedátku,  z  části  na  zemi.  Boje  se,  aby  se  nestal  všetečným, 
aneb  aby  někoho  nevyrušoval,  kdo  chtěl  zde  o  samotě  býti,  obrátil  se 
pojezdný  rychle  k  odchodu,  v  tom  však  zpozoroval  mezi  vypadlými  věcmi 
fotografii  a  na  zemi  vlněný  pletený  šátek,  kterýž,  jak  se  mu  zdálo,  ])yl 
na  slečně  Anně  viděl.  Jakkoli  nenapadlo  mu  ty  věci  prohlížeti,  přece 
neodolal  touze  jakési,  povšimnouti  sobě  ještě  jednou  fotografie.  Byla  to 
podol)izna  jemu  zcela  neznámého  muže  v  letech  prostředních.  Obličej, 
vroubený  tenkráte  ještě  tak  málo  obvyklým  plnovousem,  nejjyl  pranic 
krásný,  jevil  však  intelligenci  a  energii. 

Věci  ty  jej  jaksi  zarazily  —  a  nevěda  sám  proč,  cítil  se  nepří- 
jemně dojat.  V  pocitu  tom  právě  chtěl  místo  toto  opustiti,  an  lehký 
krok  v  ])ísku  zachrastil  a  hned  na  to  se  objevila  před  ním  štíhlá  a  sou- 
měrně urostlá  postava  slečny  Anny. 

Podivno,  ve  tváři  obou  jevily  se  nejen  překvapení,  ale  i  rozpaky, 
kteréž  se  prozradily  jak  na  líci  dívky,  tak  i  na  tváři  muže  hluljokým 
ruměncem.  01)ě  tyto  postavy  vypadaly  nyní  tak,  jak  l)y  při  něčem  ne- 
dovoleném přistiženy  byly,  a  zdá  se  opravdu,  že  on  cítil  dobře,  že  stojí 
tak  a  tam,  kde  státi  nemá,  a  ona  jevila  se  právě  zase  jako  někdo,  kdo 
není  zvyklý  přetvářce  a  jehož  tajemství  právě  vyzrazeno.  Ale  poněvadž 
není  to  tak  zlé  státi  —  a  to  ještě  náhodou  —  tam,  kde  státi  ne- 
máme, jako  to  mrzívá,  když  se  naše  tajemství  vyzradí,  dovedl  se  tento- 
kráte Kavka  dříve  opanovati. 

„Slečno,"  pravil  smekaje  klol»ouk,  „odpusťte,  přišel-li  Ijsem  ne- 
vhod —  hledal  jsem  pana  otce  ...  a  nezastav  jej  doma,  chtěl  jsem  si 
parkem  poněkud  nadejíti  ...  a  tudíž  náhoda  mne  přivedla  bez  mého 
vědomí  k  místečku  vámi  oblíbenému  ..." 

„Musím  ovšem  .  .  .  přiznat,"  pravilo  děvče,  „že  jsem  vaší  přítom- 
ností poněkud  překvapena  —  nikterakž  jsem  neočekávala  s  vámi  se 
zde  setkati  ..." 

Za  této  řeči  i)řil)lížila  se,  s  líčeným  klidem  z  drulié  strany,  při- 
stoupila k  sedátku,  a  pak  rychle  se  sehnuvši,  takořka  jediným  po- 
hybem zvedla  svůj  šál  i  podobiznu  a  vpravila  oboje  s  rozházenými  kraj- 
kami do  košíčku  tak,  že  podobiznu  viděti  nebylo.  Toho  si  Kavka  dol)ře 
všimnul. 

„Ani  já  jsem  se  nenadal  zde  se  s  vámi  setkati.  —  Místo  toto 
jest  tak  vábné,  že  zachtělo  se  mi  na  okamžik  se  zdržeti,  a  když  jsem 
vkročil,  zpozoroval  jsem  věci  zde  se  nalézající,  z  nichž  dalo  se  souditi 
na  blízkost  dámy  —  chtěl  jsem  se  právě  vzdáliti,  ana  vaše  přítomnost 
mi  vysvětlila,  komu  tyto  věci  patří ..." 

„My  máme  na  sebe  zvláštní  štěstí,"  pravila  dívka  hlasem,  z  něhož 
nebylo  lze  souditi  právě  na  největší  potěšení,  „jako  tenkráte  pod  sen- 
níkem  ..." 
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„Yy  se  ještě  pamatujete,  slečno  Anno?"  povzbuzen  upomínkou 
tázal  se  Kavka. 

„A  \j  snad  myslíte,  žene?"  opáčilo  děvče.  „Tak  zvláštní  dobro- 
družství se  přece  nevytratí  tak  hned  z  paměti.  Dnes  sice  nás  déšť  ne- 
poutá  pospolu,  avšak,"  dodala  v  rozpacích  —  „neodpočinete  si,  byť 
i  nepršelo?" 

„Vždyť  jsem  si  toho  vědom  dobře,  že  jsem  měl  jen  dešti  tenkrát 
za  vaši  společnost  co  děkovat  .  .  .  odpusťte  .  .  .  nastracbovala  jste  se 
tehdy  dost,  aby  nás  někdo  nepřekvapil  a  nepomluvil  ....  proto  smím 
vás  tím  méně  zde  v  rozpaky  přivádět  ..." 

„Ach  —  vy  si  pamatujete  ještě  také  všecko,  co  jsme  mluvili?" 
rychle  podotkla  Anna,  sbírajíc   své  věci. 

„Opakuji  si  dokonce  i  některé  věty  mám-li  pravdu  říci,"  pravil 
Kavka  ne  bez  nádechu  jakési  hořkosti,  „ale  tenkráte,  tuším,  mluvila 
jste    trochu  —  svobodněji  —  tam  na  té   louce  .  .  .  než  zde  v  parku." 

„Proto  splácíte  —  neb  chcete  mi  splácet  stejným,"  pravila  s  úsměvem 
Anna,  „což  není  šlechetné.  Abych  vám  však  dokázala,  že  dovedu  býti 
vždy  stejná  .  .  .  můžeme  pokračovat,  libo-li,  v  rozmluvě.  Jsme  rovněž 
sami  jako  tenkráte."  —  Při  tom  však  vystoupila  ze  zatáčky.  Pojezdný 
ji  pozoroval,  nesledoval  jí,  okamžik  přemýšlel,  pak  rozhodnuv  se  opa- 
trně přistoupil  k  ní. 

„Proč  .  .  .  vycházíte  ..."  tázal  se,  „chcete-li  mi  jako  tenkráte 
dopřáti  rozmluvy  svobodné  ?  —  Jsem  odhodlán  .  .  .  odpusťte  —  mluviti 
třeba  i  o  —  studánce  — " 

„O  studánce  .  .  .  jak  to?" 

„O  studánce  ...  v  praxi." 

„Máte  nějakou  studánku  ..." 

„Chtěl    bych    se  pokusit   nejméně  ...    o  provedení  vaší  theorie." 

„Proč   ne?" 

„I  kdyby  se  to  týkalo  vás?" 

„Jak  to  —  mne?" 

„Ano,  vás.  —  Vždyť  jste  sama  o  tom  mluvila  —  tu  zásadu  pro- 
nesla?" Dívka  na  krok  ustoupila. 

„Ah,  zapomínáte,"  pravila  posléze,  „že  se  o  přítomných  nikdy 
nemluví.  A  já  jen  kázala  o  tom  všem  jako  zkušená  osoba,  která  zásady 
ony  ve  skutečnosti •  poznala  a  z  části  ...  i  zažila  .  .  ,  což  jste  nevěděl 
a  což  já  opomenula  vám  říci,  neb  nepředpokládala  jsem,  že  byste  byl 
tenkrát  pomýšlel  na  to  .  .  ." 

Pak,  jakkoli  snažila  se  do  způsobu  žertovného  přejíti,  zamlčela 
se  a  pohlédla  s  jakýmsi  u  ní  neobvyklým  výrazem  na  něho. 

Kavka  se  zastavil;  nehleděl  nyní  na  dívku,  ale  obličej  jeho  pro- 
zrazoval vnitřní  boj  i  —  neočekávané  sklamání.  Melancholicky  pohlížel 
nyní  skrze  větve  křovin,  jak  slunce  se  noří  v  růžově  zlaté  záři  za  obrubu 
fialového  pahorku. 

„Ah  .  .  .  slunce  .  .  .  zapadá,"  promluvil  zticha  k  sobě. 

„Zapadá,"   opakovala  dívka  tiše.    „Proto  dobrou  noc!" 

„Dobrou  noc  —  slečno  .  .  .  Anno  —  vy  .  .  .  jste  mi  tuším  roz- 
uměla?" 
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„Myslím  alespoň,  že  ano.  Avšak  i  vy  jste  mi  rozuměl  .  .  .  ne- 
niolui  jinak  .  .  .  cíuete-li  .  .  ,  vysvětlím  vám  vše  .  .  .  nechci  —  nemohu 
chtít,   aby  někdo  kráčel  za  bludným  světélkem  .  .  .  Zdaž  mi  rozumíte?" 

Pojezflný  neodpověděl;  pouze  pokynul  hlavou. 

„A  to  vám  doufám  nezabrání,"  ixikračovala  dívka  se  srdečnou 
vřelostí,  „abyste  mi  podal  ruku  —  tak  pevně  a  upřímné,  jako  bychom 
byli  dnes  —  a  jako  bychom  byli  tenkrát  za  bouře  .  .  .  nemluvili!  Po- 
dáte mi  ruku,  dnes,  nyní,  zítra,  za  rok,  kdykoli  —  beze  všech  zámyslů? 
Rozumíte  mi  —  nebudete  si  myslit  nic  jiného,  než  že  to  ruka  onoho 
veselého,  rozpustilého  děvčete,  které  s  vámi  přes  příkopy  a  struhy  ská- 
kalo ?  A  dáte  mi  svou  ruku  vždy  tak  otevřeně,  srdečně  jako  tenkrát... 
ruku  jen  k  vůli  ruce  samé  ...  a  upřímně  bez  okolků?" 

„Tedy  s  bohem!"  pravil  Kavka,  potřásaje  ručkou,  podávanou  mu 
spůsobem  srdečným  ■ —  a  zároveň  energickým,  jenž  bývá  u  ženštin  tak 
vzácný  —  a  zmizel  v  záhybech  pěšinky. 


Asi  čtrnácte  dní  po  tomto  výjevu  bavila  se  v  sahjnu  paní  Janou- 
škové při  čaji  nečetná  společnost.  Abych  vás  seznámil  s  okolím,  po- 
dotknu, že  to  byla  místnost  podlouhlá,  jež  byla  určena  za  salon  po  vy- 
bourání příčky,  která  ji  dříve  na  dva  pokoje  dělila,  z  nichž  jeden 
míval  okna  do  předzámčí,  druhý  do  zahrady.  Kyní  z  toho  povstal  pro- 
stranný sál  se  dvěma  okny  na  obou  koncích.  Sál  ten  byl  pokryt  těž- 
kými koberci,  tmavě  malovaný,  mezi  oběma  dveřmi  s  jedné  strany  byla 
tak  zvaná  malá,  naproti  těmto  vchodům  se  strany  druhé  velká,  hedvábím 
potažená  moderní  garnitura  nářadí.  Pomyslete  si  několik  olejových, 
více  méně  dobrých  obrazů  a  podobizen,  květiny,  a  blíže  okna  piano 
u  prostřed  pokoje,  pozlacený  pětiramenný  lustr  prostřed  stropu  a  již 
znáte  všecko.    Trochu  více,   než  vkusno,  a  přece  nikde  nic  vynikajícího. 

Za  to  osoby  stály  za  povšimnutí.  Dvě  dámy  a  čtyři  páni.  Ta  silná, 
černovlasá  dáma  ve  světlých  hedvábných  šatech  s  ohromnou  krinolinou, 
takže  se  jí  na  několik  kroků  přiblížiti  nemůžete,  nechcete-li  pomuchlat 
šaty  její  ■ —  jest  domácí  paní.  Pravidelný  profil  a  ostré  tmavé  oko  svědčí 
o  bývalé  kráse  a  dle  možnosti  vystřižený  šat  dovoluje  vám  očitě  se 
přesvědčit,  jak  dalece  dovedly  vzdorovat  bohatě  vyvinuté  formy  hloda- 
jícímu zubu  času.  O  její  pleti  nelze  ničeho  soudit,  neb  silná  vrstva 
jemného  rýžového  prachu  ji  pokrývá,  pokud  jest  viditelná. 

Dívku  jí  naproti  sedící  znáte,  jest  to  slečna  Anna.  Dovoluji  si 
vaši  pozornost  proto  k  ní  obrátit,  abyste  si  povšimli,  že  je  trochu 
bledší  než  obyčejně,  a  že  patrně  zdědila  svůj  pěkný  profilek  po  matince 
a  barvu  svých  bohatých  vlasů,  jež  jí  ve  dvou  dlouhých  vrkočích  spa- 
dají přes  šíji,  po  tatínkovi.  Oči  otcovy  jsou  o  poznání  světlejší,  než 
její  —  patrně  na  její  padla  čásť  stínu  a  ostrosti  z  oka  matčina,  takže 
Aninka  se  může  chlubiti  tmavohnědýma  očima  barvy  ořechové.  Všimněte 
si,  jak  graciosně  nalívá  hostům  čaj  z  ohromného  samovaru,  jenž  vedle 
ní  na  malém  stolečku  syčí. 

Ten  obtloustlý  a  pečlivě  oholený  pán  se  zarudlým  čtverhranným 
obličejem  a  prošedivělým  již,  krátce  stříhaným  tmavým  vlasem  vedle  ní, 


240  Q-  F.  Renatus: 

jest  její  otec.  Zjev  jeho  vyznamenává  se  tmavohnědým  sametovým  pa- 
letotem a  hlavně  bezforemným  nosem;  kdykoli  jsem  tento  nos  viděl, 
nemohl  jsem  ihned  poznati,  dívám-li  se  naň  en  face  neb  z  profilu. 

Dále  zde  vidíte  pana  dra.  Kyselku  a  vedle  něho  sedí  pan  Záhlven, 
kupec  z  Prahy.  Nevím  o  jich  zevnějšku  nic  zvláštního  co  říci  —  jsou 
oba  svobodni  a  vězí  v  bezvadném  černém  oděvu.  Onen  hubený  pán 
posléze,  jenž  se  tak  bezstarostně  vedle  domácí  paní  kolébá  a  chvílemi 
si  ji  bez  ostychu  prohlíží,  jest  baron  Ziegelheim.  Jak  vidíte,  liší  se 
tento  pán  nejvíce  svým  světlým,  šedohnědým  šatem,  dlouhými  nehty 
a  plavými  licousy.    Hlučný  německý  hovor  zněl  salonem. 

„Vy  jste  tedy  dnes  neměl  štěstí,  pane  doktore?"  tázala  se  do- 
mácí paní  Dra.  Kyselky. 

„Jako  z  udělání,  milostpaní;  kdybych  bjd  v  první  leči  ty  dva 
ušáky  nezastřelil  — " 

,, —  kteří  k  vám  ode  mne  postřeleni  přiběhli,"  podotkl  l)aron. 

„Prosím  —  byli   živi!" 

„No  to  již  dokonce!  Snad  byste  si  nepočítal  naposledy  i  všecky 
mrtvé  zajíce,  které  vám  váš  pes  bůh  ví  odkud  přinese,  jako  baron 
Gráfenberg,  jenž  tímto  spůsobem  a  v  tomto  spůsobu  jest  vždy  králem!" 

Společnost  dala  se  do  smíchu. 

„Já  myslila,"  pravila  domácí  paní,  „že  snad  zvěři  nebylo,  když 
pan  doktor  naříkal." 

„No  jak  víš,  l)ylo  to  vše  tak  nakvap  zařízeno,  improvisováno," 
podotkl  domácí  pán,   „aby  byla  záminka  schůzky," 

„Eh  —  zvěři  bylo  dost,  ale  všecko  se  dnes  táhlo  k  našemu  do- 
ktorovi," štiplavě  pravil  baron. 

„A  ten  zase  ji  posýlal  ke  svým  sousedům,  kteří  se  vynasnažili 
jí  nepostříleti,"   pravil  úsmešně  Záhlven. 

„Mně  jich  málo  uteklo  —  viďte,  pane  Janoušku !  Mám  jich  asi 
sedmnáct  nebo  osmnácte  ...  a  kolik  jich  má  pan   Záhlven  ?" 

„Ani  sám  nevím  —  nepočítal  jsem,"  odpověděl  tento  lhostejně, 
bera  právě  šálek  čaje  z  rukou  Anniných.  —  „Vy  se  nikdy  honby  nezú- 
častníte?" otázal  se  jí. 

„Kampak  myslíte,  v  tomto  počasí!"  zvolal  s  patrným  pohoršením 
advokát. 

„Já  na  počasí  málo  dbám.  Jsem  zvyklá  v  každém  počasí  se  pro- 
cházet,"  odvětila  skromně  Anna. 

„Moje  děti  jsou  otuženy,"  dotvrdila  domácí  paní.  „Hledím  k  tomu, 
aby  děvče  dovedlo  trochu  nepohody  snášeti.  Na  venku  se  bez  toho  ne- 
obejde." 

„Ráčíte  celou  zimu  zde  trávit?"   tázal  se  Záhlven. 

„Posud  ano;  pomýšleli  jsme  ovšem  na  to  přesídliti  na  zimu  do 
)nČsta.     Zde  máme  však  více  pohodlí." 

„Za  to  však  —  jaký  život?" 

„Není  to  tak  zlé  —  společnost  se  přece  najde,  obzvláště  nyní 
zdá  se,  že  bude  živo.  Snad  ztrávíme  pak  v  masopustě  nějakou  dobu 
v  Praze." 

„Zajisté  chvályhodné  předsevzetí.  Pražská  společnost  vám  bude 
vděčná.  Nepochybně  na  spolkový  ples?"   tázal  se  Záhlven. 
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„Posud  na  ničem  jsme  se  neustanovili.  Takť-  divadlo  bych  ráda 
s  dcerou  několikrát  navštívila." 

„Ali  divadlo!"   s  nevolí  a  opovržením  prohodil   baron. 

„Nuž  co  máte  proti  nému?"   vyzvídal  Janoušek. 

„Jaké  pak  nyní  divadlo  je  v  Praze  možné  .  .  .  když  ti  Češi  chtí 
mít  skoro  každý  druhý  večer  pro  sebe.  Jest  to  nápad !  Kam  se  dostane 
za  těchto  okolností  umění?" 

„Vždyť  snad  jsou  u  stavovského  divadla  herci  dokonalí,  kteří  také 
česky  umí,"   podotkla  Anna. 

„Ovšem,  slečno  —  kdež  l)y  konečně  ne])yl  Cech  —  českých  su- 
mářů máte  na  tisíce  po  cizině,"   přisvědčil  doktor. 

„Avšak  nač  se  má  hrát  česky?"  mínil  baron.  „Co  se  má  hrát? 
Oni  svých  kusů  nemají  —  nemají  ani  jediného  originálního  dramatu, 
ani  jediné  veselohry  neb  zpěvohry." 

„Mají  též  své  spisovatele,"  pravila  klidně  Anna,  „mohla  bych 
vám  jich  několik  napočíst." 

„Avšak  co,  co  nám  podali?  Vždyť  to  nemá  vkusu!?  Vždyť  divadlo 
je  proto,  aby  vkus  zušlechťovalo,  krásu  pěstovalo?!  .  .  ." 

„A  k  tomu  právě  chtí  míti  češi  také  své  hry,"  tvrdošíjně  od- 
porovala Anna. 

„Milé  dítě,  ty  tomu  ještě  tak  nerozumíš,"  chlácholil  ji  otec. 

„Já  ovšem  nevím,"  obrátil  se  baron  znovu  k  Anně,  „jaké  plány 
a  záměry  češi  mají;  cokoli  však  budou  z  lepších  kusův  dávat,  musí  si 
■L  němčiny  neb  jiných  literatur  přeložit.  A  při  jich  nečetných  hrách 
bylo  by  to  překládání  zbytečné,  ať  se  tedy  dívají  na  kusy  v  originálu.. ." 

„A  dávají  se  ku  příkladu  francouzské  kusy  na  německém  jevišti 
v  originálu?" 

„Před  léty  ano  —  nyní  však  ..." 

„Tak  vidíte  —  když  pro  německé  divadlo  se  překládalo,  proč  by 
se  v  případu  potřeby  nemělo  pro  české  překládat?" 

„Myslím,  slečno,"  pravil  Záhlven  s  jakýmsi  chladným  důrazem, 
„že  jest  to  práce  zcela  neproduktivní  řídit  české  divadlo,  kusy  do  če- 
ského jazyka  překládat.  Cíle,  k  jakému  se  divadlo  vůbec  snaží,  proč 
se  zřizuje,  nikdy  nedosáhnou.  Vyšší  intelligence  nemají,  a  co  je  lidí 
z  nich  vzdělaných,  jest  německým  vzděláním  prosáknuto,  tedy  již  jim 
nepatří  .  .  .  Český  živel  živoří  již  jen  ve  třídách  nižších,  málo  přístup- 
ných vzdělání  ...  a  proto  .  .  .  nemohu  zapřít  —  také  se  pochybuje 
o  všeobecné  vzdělavatelnosti  českého  kmene  —  který  v\'hyne  dříve  než 
by  se  obtížně  dodělal  povšechné  kultury  k  životu  potřebné  ...  a  proto 
užitečnější,  a  pro  všechny,  pro  společnost,  i  pro  Čechy  vůbec  prospěš- 
nější jest,  vzdají-li  se  Češi  svých  utopií  a  přímo  k  civilisaci  sáhnou, 
kterou  jim  jen  Němectví  podati  může."  (Pokračo?ánf.)  ; 
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Požár  Pyreiiejí. 

Ukázka  z  katalonské  epopeje  »La  Atlantida",  již  napsal  Jacinto  Verdaguer.*) 

Přeložil 

'^fc-i^ ^  Jaroslav  Vrchlický. 

w 

.j  ¥  té  době,  kdy  spěl  velký  Alcid  světem 
-V^./.ř;'  svým  kyjem  kruše  obrů,  potvor  směs, 

^/^      jenž  s  božstvím  vedli  boj,  tu  žhavým  retem 
//íl\    se  v  Pyrenejí  sněhy  požár  snes. 


V 


Od  míst,  kde  zlatí  slunce  hvozdy  tmavý, 
se  požár  vírem  v  divoký  dal  let, 
hřměl  v  Ronceveaux,  Asturii  řevem  lávy, 
jej  nezdržely  bystřen,  strž  ni  led. 

Jak  velký  had  byl  v  rudých  šupin  lesku, 
od  moře  k  moři  po  Evropě  spěl 
kouř  dýchaje  a  plamen,  v  jiskrách,   blesku 
svou  hřívu  smáčel,  kudy  děsný  hřměl. 

Vyl,  řičel,  řval  a  svojím  dechem  pálil 
mhy  zimní  jako  sítě  pavučin, 
od  štítu  k  štítu  hor  se  skokem  valil, 
žár  pekla  sypal  roklí  do  hlubin. 

Po  svahu  hor  se  skály  sypou  v  nachu 
a  drtí  lesy,  buky,  osyky, 
vše  praská  v  tříšť,  tu  dým  se  pojí  v  prachu 
s  chat  popelem  na  oblak  veliký. 

Když  zřeli,  že  jich  pláč  žár  nezastaví, 
pastýři  prchli  v  děsu  štkající, 
jich  stáda  za  nimi,  medvědů  davy 
jich  netkly  se,  ni  vlci  vyjící. 


*)  Jacinto  Verdaguer  (nar.  17.  dubna  1845)  oddal  se  záhy  pěsto- 
vání rodné  řeči  katalonské  a  jest  jedním  z  prvních  zástupců  omládlé  literatury 
své  vlasti,  asi  tím,  čím  jest  Frédéric  Mistral  moderní  poesii  proven^alské. 
Verdaguer  jest  knězem.  Hlavní  jeho  dílo  jest  mythologické  a  deskriptivní  epos 
„Atlantis",  slučující  podivným  spůsobem  staré  tradice  domácí  s  moderními  ná- 
zory, křesťanskou  legendu  a  pohanskou  mythologii  ve  výhni  poesie  oslňující 
a  nádherné.  V  epopeji  té  jest  poesie  zrovna  živelní  silou;  hýření  v  obrazech, 
často  na  ujmu  plastiky,  podobá  se  orgii  barev  a  zvuků.  Od  vydání  tohoto  hlav- 
ního díla  svého  roku  1878  Verdaguer  skoro  umlknul,  činnost  jeho  omezila  se 
pouze  na  skromný  počet  mystických  písní  a  posvátných  legend.  Epos  .,Atlantis", 
z  kterého  ukázku  podáváme  (celý  první  zpěv  „L'incendi'  dels  Pyrineus"  mimo 
krátký  úvod),  oceněno  jest  snad  juž  v  celém  vzdělaném  světě  a  přeloženo  buď 
v  celku  neb  fragmentech  do  čelnějších  jazyků  evropejských.  J.  V, 
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Tak  ])r(hal  Maur,  když  v  oceánu  zbraní 
křik  liolaudův  se  rozlít  po  lese, 
mlat  jeho  svištěl  nesa  smrt  a  klání, 
kde  Esterri  naň  číhal  chvěje  se. 

Ni  orlu  nepomohla  křídla  zlatá, 
až  k  nebi,  kam  chtěl  hnizdo  zavěsit, 
žár  peruť  jeho  zasáhnouti  chvátá, 
v  dav  labutí  i  vran  již  v  oheň  slíť. 

Vír  zhoubný,  v  kterém  žhavé  uhlí  vřelo, 
juž  stopil  údolí  i  každou  ves, 
břeh,  stříbrný  plášť  Španěl,  sicrr  čelo 
proud  lávy  zžeh  a  s  mořem  v  boj  se  nes. 

Trysk  výš  nad  daňky,  kamzíky  a  lané, 
pad  v  strže,  skočil  z  duli  na  vrchol, 
skal  balvan  srazil,  jenž  nastrčil  skráně, 
a  zmlel  jej  v  uhlí,  prach,  jejž  rozmet  kol. 

Zeď  skalnou,  jež  se  týčí  jak  páž  boha 
na  mezi  Francie  a  Spaněl,  rve, 
v  sníh  její,  v  clony  dómů  hvězdných  šlohá, 
výš  druhé  Pyreneje  ohně  štve. 

Jak  obrovský  had,  jenž  chce  vlasatici 
v  chřtán  pohltit,  výš  žáry  lítají, 
démonů  davy  kosmatých  výš  hřmící 
z  dna  propastí  si  žebřík  splítají ! 

Od  pólu  k  pólu  prostor  kol  dým  plní, 
hor  páteř  puká  a  se  roztýká, 
l)od  pláštěm  plamenů,  jejž  vichry  vlní, 
jak  srdce  raněné  zem  naříká. 

Na  břehu  Rhony  děsných  obrů  řada 
Herakla  kamenuje,  každý  štít, 
jichž  lomy  celé  jejich  dlaň  výš  mává, 
by  pastýře  i  stádo  mohl  skrýt. 

Juž  myslí,  že  jest  pohroben  skal  tříští, 
v  tom  hněvu  plamen  tryskne  v  jeho  zor: 
jen  čtyřikrát  palice  jeho  sviští, 
jak  žížaly  je  zdeptá  jeho  vzdor. 

K  požáru  pak  své  kroky  rychle  šine, 

jímž  oblak  v  řeřavo  se  zapýří, 

páž  nahou  vnoří  v  dým,  zkad  vzdech  se  vine, 

a  hrůzou  chví  se  vsi  i  pastýři. 
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V  Canigú  tesích  strž  skalnatá  zeje, 
je  slepá  houštinou  a  tříští  skal, 
jak  Satana  most  požár  přes  ni  spěje, 
na  klenbu  obrovskou  se  nad  ní  spjal. 

Jen  břestovcň  změť  točí  se  jak  hadi 
za  sebou  nechávajíc  jisker  sled, 
až  rázem  v  bystřen  vhrouží  se,  zkad  pádí 
kvil  žalný,  sykot  proudů,  var  a  led. 

Zde  žila  Pyrena  v  ohyzdné  sluji, 
pod  skalou,  kde  vlk  s  medvědem  měl  byt, 
jí  šatem  vlasy  jen,  v  něž  větry  dují, 
strach  schvátil  ji  a  nebezpečí  cit. 

Ji  z  hořícího  lesa,  růži  švadlou, 
jež  přesazeua  lká  pro  zdroj   a  mech, 
zvěd,  pod  vrbu  ji  složil  hořem  schřadlou, 
i  děla  uyjíc:    „Zde  mne  umřít  nech! 

O  křídlem  srdce  jenž's  mne  spasil,  tobě 
dám  Hispanie,  drahé  vlasti,  klíč, 
toť  ráje  kus,  žeň  lásky  vzplá  ti,  v  zlobě 
když  její  tyranů  tam  zdeptáš  chtíč. 

Slyš,  z  vlasů  ještě  hory  třásly  vodu 
od  potopy,  jež  v  závoj  kryla  je, 
juž  člověk  zpupnosti  své  na  pochodu 
vznes'  Babel  Eufratu  u  kraje. 

Bůh  vida,  žebříky  že  kladou  smělé 

vstříc  nebesům,  jich  jazyk  v  pýše  zmát, 

jak  ptáčat  hejno  prchá  nevyspělé 

tlum  národů  z  hnizd  svojich  prchnul  v  chvat. 

Na  svoji  haluz  letěl  každý  v  shonu; 
svou  vládu  Tubal  v  španělský  vnes  kraj, 
chýš  vystavěl,  kde  zříš  dnes  Tarragonu, 
kraj  připomínal  jemu  čárný  ráj. 

On  zákony  dal,  množství  spasných  kynu, 
jež  zachránila  archa  tonoucí, 
psal  jméno  boha  do  srdce  svých  synů, 
jich  křídla  k  nebi  řídil  rostoucí. 

Do  ruky  z  ruky  šlo  tak  žezlo  zlaté, 
až  k  otci  mému,  jeho  smrti  rej 
s  té  zářící  svrh'  výše  hvezdovaté, 
kde  slunce  mohlo  vystřídati  jej. 
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Já  sama  zbyla  z  rodu  královskólio  ; 
jak  (Iřevař  patří  ua  skácený  stioni, 
z  Lybio  písku  sluncem  žíznivého 
trojhlavý  Gerion  se  zjevil  v  tom. 

On  slabé  žene  vyrval  žezlo  dédů, 
kupecké  Gades  véžmi  ohradil, 
Gironu  zpevnil  v  hradeb  hrdých  středu 
i  úkryt  zvěděl,  jenž  mou  bídu  skryl. 

A  trůn  bych  jemu  nevyrvala,  v  strachu 
mne  chtěje  zliubit  zážeh  moře  trav, 
když  horu  videi  pláti  v  ohne  nachu, 
prch  v  Gades  za  stádem  svých  líných  krav. 

Já  umírám,  zde  vsi  mé  jsou  i  stáda, 
msti  Tubala,  ó  prosím,  bys  je  vzal, 
i  s  jeho  korunou  vše  dám  ti  ráda, 
bůh  rozhojni  ji  na  tvém  čele  dál!" 

To  řekla,  chladným  polibkem  smrt  rety 
jí  zpečetila,  u  mrtvoly  Rek 
lkal  jako  strom,  jenž  přišel  o  vše  květy 
a  haluze,  zdroj   slzí  jelio  tek. 

Však  roztavené  žárem  hory  pukly 

a  z  rýh  a  jícnů  sterých  vulkánů 

ven  plijí  skvosty,  které  v  nich  se  slilukly, 

v  niv  zeleň  v  dešti  žhavých  balvanů. 

Jak  vasy  překocené  přetékají 
tu  zdrojem  zlata,  rudým,  panenským, 
že  nebesa,  když  hvězdným  leskem  plají, 
by  zaměnila  svůj  lesk  s  jasem  tím. 

Tu  stříbro  rozplítá  svou  jemnou  něhu, 
ve  žluté  pěně  srší  zlata  pych, 
je  vede  duha  ode  břehu  k  břehu 
jak  děti  hrát  si  v  nivách  čarovných. 

Tak  rozmarina,  sléz  když  kvésti  spěje 
a  krajem  šíří  vůni  různý  med, 
za  zořou  slunce  vzbouzí  se  a  směje, 
v  svých  nebe  halí  zlatých  vlasů  let, 

Až  hory  hoří  jím  a  doly  planou, 

až  studem  chví  se  hvězdy  ze  všech  stran^ 

na  keře  růží  nové  růže  kanou 

a  zlatou  rosou  hoří  tymián. 


14tí  Jacinto  Verdaguer:  Požár  Pyrenejí. 

V  Port-Vendres  jméno  Venušino  žije 
žár  Pyrenejí  staré  město  zhnet, 
v  smaragdnou  škebli  ohně  tok  se  krj-je, 
by  Conflent  jménem  kouzelnějším  zkvet. 

Když  slzné  větry  od  východu  dolů 
svým  deštěm  utlumily  požár  hor, 
PjTenu  Herkul  s  pláčem  na  vrcholu 
sám  pohřbil;  zóra  vzplála  nad  obzor. 

A  strže  rovnal  tu  a  skalin  srázy 
jak  bašty  vršil,  čela  horám  zvěd, 
ekal  mausoleum  v  nebe  beze  hrází 
jí  nakupil,  až  pod  ním  chvěl  se  svět. 

Od  chvíle  této  vlast  má  sladká  kryje 
se  dřímajíc  pod  clonu  skalných  stěn, 
jest  Francie  dál,  spát  můž'  Hispanie, 
krov  Pyrenejí  k  moři  rozložen. 

Tou  kyklopickou  prací  žízeň  cítil 

i  chvátal  píti  Geriona  krev, 

po  stráních  zlatých  druhou  žní  se  řítil, 

z  Creus  v  Montjuich  on  sestoup'  jako  lev. 

Zde  před  oltářem  klesl  Jupitera, 
zrak  upíraje  v  dálku  k  moři  tam 
loď  viděl  jako  labuť,  vlna  šerá 
jí  houpala  běl  křídel  ke  skalám. 

I  slíbil  založit  tam  město,  světem 
by  žilo  jméno  lodi  té,  by  děl 
kdo  jako  cedr  uzří  je  plát  květem: 
Toť  obří  dceř,  již  Herkul  tady  měl! 

Ne  darmo  zdál  jí  troj  zub  Poseidona, 
blesk  Jovišův,  nel)  šírých  moří  lem 
když  uzdou  svojí  spjala  Barcelona, 
též  vítězila  v  poli  válečném. 


w 
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Líčí  dr.  Zikm.  Winter. 

U(lilo-li  mne    před    malým    časem  zpívati  o  staročeské 
posteli  nadšenou  odu,    tož  dnes  — ■  maje  psáti  nejprv 
o  truhlách    českých  —  abj-ch    zahudl    vznešenější  né- 
^jakou  „kantorii",  abych  zahudl  hymnus !  Vždyť  truhly, 
ctihodné  matrony,  bývaly  od  nejstarších  dob  až  v  sto- 
letí   sedmnácté   nejdůležitějším    v    domech    „nádobím" 
čili  nářadím;  ba  truhla  v  starší  době  bývala  v  světnici  vším, 
někdy  sloužívala  i  za  stůl,  na  ni  sedali,  (proto  nacházíš  v  sta- 
rých   inventářích    tak  málo  stolic,)   na  truhle  i  lehali,    do  ní 
skládali  všecko  bohatstvo.  Truhlu  obkládali  polštáři  a  sedajíce 
dávali    sobě    polštáře    za   hřbet    i  pod    nohy,    a  tím    stala    se 
truhla    praraatkou    nynějších  pohovek.    A  když  truhlu  zdvihli 
na  nohy  a  uatáhše  ji  do  výšky  otevřeli  její  bok  dveřmi,  vy- 
lihla  se  ze  starodávné  truhly  skříň,  almara  neb  aumara. 

Truhly   bývaly    mimo  postel  předním    v  bytě  nádobím  a 
to  nejen  snad  v  selských  chalupách  nýbrž  i  u  pánů  a  zemanů. 
Zajisté  čteš  ještě  r.  1543  v  trhovém  kvaterně  (č.  4)  zemských 
desk,    že    odkazuje    urozený    Mikuláš    Střela    na   Krucmburce 
svým  dědicům  „šuby,  mísy,  taléře,  hrnec  mosazný,  tesák  stří- 
brný a  truhly  i  truhlice  velké  i  malé  na  zámku  nebo  v  Praze". 
V  přítomné  stati  ohledáme  jen  truhly  v  městech  českých  a  čtoucí 
neomylně  pozná  brzičko,    že  chybuje   historický  malíř  i  scény  divadelní 
správce,    klade-li    na    obraze   nebo    v  divadle  truhlu  za  obzvláštní    znak 
jenom  selské  světnice  a  nikoliv  i  měšťanského  pokoje. 

Však  dočítá  se  člověk  v  knihách  inventárních  i  kšaftovních  o  truhlách 
měšťanských  tolik,  až  se  mu  věru  postyskuje  s  nimi. 

Není  téměř  domácnosti  bez  truhel!  Ba  zdá  se,  že  v  staré  době 
i  na  radnici  truhla  bývala  se  stolem  „rovnopi'ávua"  a  že  mívala  „dů- 
ležité, čestné  postavení".  Čtemeť  v  manuále  novoměstském  (č.  88),  že 
r.  1450  Katruše  na  rozkázání  panské  pět  kop  v  plné  radě  „na  truhle 
položila". 

Cteš-li  na  knihách  městských  doby  husitské,  od  níž  své  studie 
začínáme,  udá  se  ti  nejednou,  že  v  pozůstalosti  tohoto  onoho  měšťana 
z  dřevěného  nádobí  uvozuje  se  jen  truhla.  R.  1425  odkazuje  Tomášek 
z  Hlohovic  bratru  svému  kožich,  sukně,  duchny  a  peřiny,  díl  bible  na 
pergameni  —  a  dvě  truhlice,  (č.  992  fol.  61.)  Když  umřel  brníř  Mařík 
r.  1433  popsali  páni  s  rychtářem  peníze  brnířovy,  koflíky  a  lžíce  stří- 
brné, pancíř  a  jinou  zbrani,  mísy,  medenice,  konve,  sukně  s  liščími 
a  beránčími  kožichy,  svícny,  peřiny  —  a  „dvě  truhle  veliké"  (kniha 
č.  992,  148). 

Tu  jsou  tedy  truhly  nádobím  po  výtce  předním,  ostatní,  bylo-li, 
nestálo  asi  za  řeč. 
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Jiiulo  truhly  rovné  právo  s  jarmarami  mají.  V  dědictví  po  Oudřeji 
Krejsovi  r.  1430  zvláště  se  připomíná,  že  paní  Krejsova  na  vdavkách 
přinesla  muži  svému  postel  s  šaty  ložními,  konve,  medenice,  kotel,  ně- 
jaké stoličky  a  „dvě  truhle"  i  „almaři  dvě".  Sirotci  po  Strýcovi  tesaři 
obdrželi  r.  1431  mimo  peřiny,  šaty  choděcí  a  kovové  nádobí  „dva  stoly 
dubová,  jednu  almaři  a  čtyři  veliké  truhly,  pátou  maličkou".  Tu  zase 
truhly  předek  před  almarami  mají;  aby  pak  truhly  v  měšťanské  do- 
mácnosti staré  odstrčiti  a  potisknouti  se  daly  mladší  dceří  svou,  toho 
nebylo. 

Dorota,  Jana  Koníře  manželka,  mající  dům  na  židovské  zahradě, 
r.  1459  odkazuje  svému  manželovi  mimo  některé  konve,  kotel  a  mísy 
cínové  i  postel  velikou,  almaru  velikou  a  truhlu  velikou  sosnovou  a  jednu 
malou.  (Dsky  zem.  Mise.  26  B.  20.) 

Petr  Zachař  roku  1471  shi-nuje  ouhrnek  svého  statku  v  slovech: 
„všecky  konve,  mísy,  cínové  talíře,  odění,  stoly,  truhly,  almary  s  ruchem 
tenším,  se  všimi  prostěradly,  kteréž  sú  v  truhlách".  (Mise.  26  E  22.) 
Éovně  tak  kšaftuje  i  Duchek  kovář  r.  1476,  bydlící  kdes  u  svaté 
Kateřiny:  „Peřiny,  polštáře,  dvě  truhle,  almaru,  stůl,  kabát,  sekeru, 
mísy,  konve,  jednu  ve  tři  pinty,  medenice"  a  něco  prádla.  (Ibid.  F.  13.) 
Tu  všude  byly  tedy  truhly,  ovšem  podle  nich  i  almary,  podstatná 
část  statku  domovitého.  A  přec  ještě  touže  dobou  některý  kšaftujícl 
světle  oznamuje,  že  mimo  truhlu,  postel  a  stůl  nemíval  jiného  nic. 
K  takovým  lidem  jarmary  nedobyly  sobě  dosud  přístupu.  Tak  nemíval 
ve  svém  bytě  do  roku  1477  nižádné  almary  Lekeš  vetešník  (renovator 
sotularium).  A  nemyslete,  že  byl  ten  příštipkář  chuďas!  Měl  dům!  Ve- 
liký-li,  ovšem  nevím.  A  v  tom  dome  míval  „třinácte  peřin  a  polštářů, 
1»  konvic,  10  mís,  8  taléřů,  medenice,  prádlo  na  stůl,  tři  Ižice  s  držadly 
stříbrnými  a  —  dvě  truhle  veliké  a  dvě  menší".  O  jiném  nářadí  ani 
muk.  (Mise.  26.) 

Také  Markéta  tandléřka  synu  svému  r.  1483  neodkazuje  nic  než 
„velikú  truhlu  a  ložnici  velikú". 

Ale  příti  nelze,  že  právě  v  době  Jiřího  krále  nebo  krátce  po  něm 
začíná  se  zápas  mezi  almarou  a  truhlou  skloiíovati  v  některé  domácnosti 
k  vítězství  almary,  dcerky  lépe  urostlejší,  pyšnější,  nad  starožitnou, 
malou,  scvrklou  mateří.  Ale  to  stává  se  jen  řídkokdy. 

Čtemeť  v  dědictví  po  Martinovi  kotláři,  jenž  býval  ve  flašnýřské 
ulici  (spálené),  r.  1477  o  množství  domovitého  svrchkn:  konvích,  šatech, 
peřinách  a  při  tom  o  třech  stolech,  čtyřech  almarách  a  třech  truhlách. 
Ten  míval  tedy  už  almar  víc.  A  Vaněk  provazník  roku  1487  měl  tři 
skříně  a  truhlici  jen  jedinou  a  to  ne  samostatnou,  nýbrž  v  podružství: 
meltě   „stolec  s  truhlicí"   tak  jako  jinde  shledáš   „stolici  s  truhlou". 

Ale  nelze  neoznámiti,  že  bývaly  i  v  první  půli  století  následujícího, 
šestnáctého,  osolty,  které  vynikaly  konservativní  přízní  k  starodávnějším 
truhlám  a  truhlicím.  Taková  konservativná  stará  panna  byla  švadlí  Nitha, 
kteráž  r.  1519  činí  velmi  obšírné  poslední  pořízení.  (Mise.  č.  92.) 

Což  ta  měla  truhel !  Nechať  některá  sloužila  k  obchodu  —  Nitha 
bývala  bohatá  švadlí  —  však  většina  jejích  truhel  byla  přece  asi  pěkná, 
poněvadž  truhly  jarmarečné  pro  malou  cenu  by  s  těží  dostaly  se  do 
kšaftu.  Spočítejme  Nithiny  truhly!    Kuchařce  a  kterémus  knězi  poroučí 
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^truhlice  dvě  a  truhlu,  kteráž  jest  u  děveččí  postele,  truhlici,  která 
v  krámě  stává,  jednu  truhlici,  jest  v  ní  za  kopu  nití"  a  mimo  to  je 
řeč  v  kšafte  ještě  o  dvanácti  truhlách.  Na  odpor  tomu  almary  měla 
švadlí  jen  dvě;  v  jedné  byl  med  a  v  druhé  šafrán. 

R.  1556  v  komorním  soudě  Tomáš  Kožišník  vlní  Ludmilu  Plánskou 
ze  Sedčic,  že  „mu  vylámala  dvéře  a  pobrala  všecken  jeho  chudý  stateček 
jako  čtyři  truhly  zamčené,  lůze  i  šaty  lehací  a  stůl."  (Registr,  arci- 
kníž.  71). 

Tento  „chudý  stateček"  kožišníka  Tomáše,  ob>Tatele  venkov- 
ského města,  ač  nevíme  kterého,  svědčí  snad  tomu,  že  v  městech  ven- 
kovských truhly  nad  almarami  déle  měly  vrch.  Nymburský  mlynář 
Václav  Vrána  ještě  r.  1578  má  tři  truhly  v  světnici  a  jedinou  almaru. 
(Kn.  11.  pamét.   v  Nymburce.) 

S  tím  zajisté  poněkud  souvisí,  že  mistrovský  kus  ku  příkladu 
truhlářů  v  Brandejse  ještě  r.  1689  dotýkal  se  stolu,  vrhcabnice  — 
a  truhly  „vnitř  se  šuplaty".  Jarmar  se  řád  nic  nedotýkal.  (Kadlčík. 
Brandejs). 

V  druhé  polovici  16.  věku  poznáváš  v  pražských  inventářích,  že 
jarmar  v  bytech  měšťanských  pomalu  přibývá.  Ale  ne  hned  a  všudy. 
V  pražském  domě  u  zlaté  podkovy  r.  1564  nenalezli  jsme  ani  jediné 
jarmary,  za  to  celou  rodinu  truhel.  Ba  ještě  koncem  století  přihodilo 
se,  že  leckdo  svoje  dražší  věci  raději  v  truhly  skládal  nežli  v  jarmary. 
I  obecně  pořád  kladeny  bývaly  truhly  za  schrány  pokladů.  Na  svém 
kázání  o  lakotě  tehdejších  lidí  volá  r.  1614  kněz  Šimon  Velecius,  farář 
u  sv.  Petra:  „Vídáme,  kterak  lakotne  shromažďují  do  stodol,  komor, 
sýpek,  špižíren,  truhel,  měšců  —  ani  toho  nejmenšího  klásku  chudým 
nenechávají!"  Tedy  za  celou  půli  věku  16.  dosti  často  shledáš  se  s  lidmi, 
kteří  více  víry  měli  k  truhlám  nežli  jarmarám. 

Takový  konservativní  pán  byl  farář  svatomichalský  v  Praze  jménem 
kněz  Jindřich.  Ten  měl  sic  něco  knih  v  koutní  almaře,  ale  ve  čtyřech 
truhlách  míval  nádobí,  šaty  a  většinu  knih.  (arch.  praž.  č.  117.3.  fol.  .3.) 

Také  kněz  Pavel  Kamill,  arcipryšt  Krumlovský,  v  pražském  domě 
svém  zanechal  r.   1585  vedle  jedné  almary  patero  truhel. 

Ba  r.  1609  nemluví  se  v  dědictví  faráře  od  sv.  Jiljí  Mikuláše 
Reyského  v.  Heřmanoměstského  o  jiném  nářadí  dřevěném  nežli  o  pěti 
truhlách,  několika  sudech,  do  nichž  narovnáno  knih,  o  čtyřech  postelích 
a  kolébce  na  kruzích  (kn.  arch.  praž.  č.  1174,  fol.  292).  Tento  chudý 
farář  tedy  jarmar  neměl. 

Ve  dvou  nejhojnějších  inventářícli  pražských  před  samou  dobou 
l)ělohorskou,  shledáš  podle  almar  ještě  slušný  počet  truhel  v  pokojích 
měšťanských.  Jan  od  Mazánků,  radní  pán  Staropražský,  jenž  vykročil 
z  tohoto  světa  roku  1612,  zanechal  po  sobě  všeho  svého  bohatství 
v  almarách  a  v  osmi  truhlách  (č.  1174,  fol.  140). 

A  Jan  Kropáč  z  Krymlova  ve  svém  domě  na  uhelném  trhu  až 
po  rok  1613  všecky  cenné  věci  uschovával  do  sedmi  jarmar  a  deseti 
truhel  (č.   1174,  fol.  429). 

Z  toho  viděti,  že  nelze  sobě  pomysliti  bytu  měšťanského  ani  ještě 
v  první  půli  století  sedmnáctého  bez  truhel. 
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Teď  budiž  odpověděno  k  dotazce,  kteraké  že  bývaly  ty  měšťanské 
truhly. 

Nejprve  co  do  velikosti.  Často  čteš  na  knize  inventární,  že  byla 
ta  ona  truhla  veliká.  Toť  ovšem  na  soud  řečeno  hrubě  málo.  Éídko 
kdy  poví  tobě  kniha  určitou  míru,  že  byla  truhla  dvouloketní.  Ale 
v  skutku  zdá  se,  že  tuto  míru  dvouloketní  lze  bez  veliké  pochyby  klásti 
za  míru  průměrnou.  S  tou  měrou  dobře  shodují  se  obyčejné  truhly  po 
museích  dosavad  chované.  Kteraké  bývaly  látkou  ?  Otázka  nikoliv  jalová. 
Bývaly  ovšem  ohromnou  většinou  dřevěné,  ale  nalezli  jsme  též  i  truhly 
železné.  Dřevo  řídko  kdy  se  jménem  jmenuje.  Jenom  r.  1462  praví 
v  kšafte  svém  Beneš  dictus  Sixt,  měšťan  Nového  města,  že  odkazuje 
ženě  své  „truhlu  velikú  javor ovú".  Několikráte  čteš  o  truhlách  sosnových. 
Ze  byly  z  dřeva  všelikterakého,  toť  věc  jista,  ale  nedí  se  nikdež. 

Železnou  truhlu  první  nalezl  jsem  r.  1513.  Měl  ji  Jan  z  Vratu, 
bývalý  farář  na  Mělníce.  Pokrýval  v  ní  „glenoty".  (Desky  zem.  kvat. 
č.  3.  B.  3). 

Druhou  železnou  truhlu  nalezl  jsem  u  Arnošta  Hybnera,  kupce 
u  pěti  korun  v  Staré  Praze.  Stála  v  klenuté  místnosti  podle  fládrové 
almary,  v  níž  choval  hedvábné  věci  na  prodej,  a  byla  veliká  a  zdržo- 
vala v  sobě  zajisté  také  nějaké  „glenoty".  (Mise.  č.  92.)  Pak  již  ne- 
zavadil jsem  o  železnou  truhlu  až  teprva  roku  1613  u  bohatého  Jana 
Kropáče  z  Krymlova.  Ten  mel  ve  „sklepě  skrze  světnici  do  něho  jdouc 
železnou  truhlu  a  v  ní  peníze  a  majestáty."   Stála  u  postele  pod  nebesy. 

O  zevnějšku  truhlic  městských  dovídáš  se  v  pramenech  nejčastěji, 
že  byly  malovány.  Beneš  Sixt  sládek  r.  1462  odkazuje  komusi  „truhlu 
velikú  pissanu".    Písaná  truhla  je  truhla  malovaná. 

Toť  tuším  nejstarší  zpráva  o  malované  truhle.  Nedím,  že  jich 
před  tím  nebylo.  O  truldách  „malovaných"  pak  čteš  až  do  17.  století 
poměrně  dosti  často  v  rukopisných  pamětech.  Ale  častěji  udá  se  ti  na- 
lézti v  inventářích  truhly  barvy  jedné.  Snad  se  tím  aspoň  někdy  míní 
z  několika  barev  barva  výsledná  nade  druhé  vynikající.  V  kšaftovuích 
knihách  hned  z  počátku  16.  věku  (v  deskách  zemsk.  mise.  92)  mluví 
se  o  truhlách  zelených.  A  barva  zelená  zůstává  oblíbenou  napořád. 
Ještě  r.  1615  nalezl  jsem  truhlice  zelené  u  truhláře  Smelcera  v  Praze. 
Po  zelených  truhlách  nejčastěji  řeč  o  truhlách  žlutých.  Takovou  měl 
r.  1566  Jiřík  Bakalář,  ale  podle  truhly  žluté  přece  měl  také  zelenou. 
I  žluté  truhly  shledal  jsem  u  pražského  truhláře  Jana  Grejfa  ještě  roku 
1614. 

Třetí  barva,  kterou  natírali  truhlice,  bývala  bílá.  Panna  Johanna 
Dědivalská  r.  1553  [odkazuje  komusi  truhlici  „bílou  na  nohách."  Od 
té  doby  čteš  o  bílých  truhlicích  častěji.  Opak  bílých  truhlic  bývaly 
truhly  černé.  Těch  pohledal  jsem  nejméně.  Zikmund  Freylich  r.  1582 
měl  dvě,  v  jedné  klenoty,  v  druhé  vaření!  Za  to  koncem  století  16. 
vyskytují  se  truhly  červené  a  ty  jsem  nalezl  ještě  r.  1661  v  Písku 
u  pana  radního  Rence.  Též  před  koncem  století  16.  nejednou  truhlář 
maloval  truhlu  „na  vořechovo" ;  r.  1607  truhlář  Mikuláš  Horník  v  Praze 
„fermežoval"  truhly  barvou  hřebíčkovou,  kterouž  sobě  tehda  také  na 
šatech  oblibovali. 


Staročeské  truhly,  skříně  a  život  v  nich.  151 

Bylo  by  s  chybou  domnívati  se,  že  naši  profíkové  po  stránce  ba- 
revné dbávali  jednostejnosti:  mel-li  kdo  patero  truhel,  že  by  je  byl  dal 
nafermežovati  barvou  stejnou.  Chyba  lávky!  Postel  byla  fermežována 
jinače,  stůl  jinače  a  kolik  truhel,  tolik  l)arev.  Však  to  pozná  čtoucí, 
až  vejdeme  do  několika  domů  pohledat  truhel  i  jarmar.  Truhlář  Sraelcer 
do  r.  1015  prodával  „truhly  červené,  velké  truhly  zelené,  kolébky  čer- 
vené." Ku  konci  století  —  právě  u  řečníka  Potůčka  ■ — -  r.  159Í)  shle- 
dali jsme,  že  se  truhly  také  pokrývaly  koberci.  On  si  ji  přikryl  „ko- 
bercem nydrlantským  tkaným". 

Od  starodávnějšího  malování  byl  umělecký  krok  k  tomu,  že  truhly 
„řezali,  vysazovali,  fládrem  obkládali  a  prokládali"  a  jinače  ozdobovali. 
Kterak  pěkně  uměli  naši  staří  truhláři  intarsovati  čili  prokládati  jiným 
a  jiným  dřevem  svoje  práce  a  kterak  bujnou  mívali  při  tom  fantasii, 
o  tom  lze  přesvědčiti  se  z  truhlic  dosud  zachovaných.  Vizte  jen  ku 
příkladu  těch  několik  truhel  chovaných  u  Náprstků,  Jsou  ovšem  o  něco 
mladší  nežli  studie  raše  se  dotýká,  ale  nevadí.  Jsou  ze  sedmnáctého 
věku  a  nechybíš,  mníšli,  že  před  tím  bývaly  truhly  ještě  vkusnější,  po- 
něvadž byla  v  16.  věku  renaissance  ušlechtilejší.  Na  truhlách  v  musei 
Náprstkově  co  myšlenek !  Tu  ptáci  na  větvičkách  se  houpají,  tu  hvězda 
vpravena  do  jinobarevného  dřeva  a  paprsky  její  zase  hrají  dvěma,  třemi 
barvami.  Tu  zase  všecek  život  myslivecký  rukou  řemeslného  truhláře 
českého  znázoi-něn.  Kanec  utíká,  jelen  utíká;  myslivec  má  „švejnspís", 
jak  pěkně  v  inventářích  českých  za  celé  století  šestnácté  čísti  jest,  jiný 
zase  přiměřuje  střelnou  zbraní  k  štvanému  zvířeti.  Někde  jest  ozdoba 
v  tom  prokládání  jen  přímočárná,  ale  což  sličná,  vkusná! 

V  inventářích  16.  věku  leckdy  řeč  „o  truhlách  íladreni  obklá- 
daných"; jednou  četl  jsem  též  „o  truhle  po  předu  vykládané  dubem 
černým",  a  roku  1578  měl  Goliáš  v  železné  ulici  „truhlici  fládrovou, 
křížem  vykládanou,  na  kteréž  okolo  zámku  z  každé  strany  dvě  hvězdy 
vyloženy  jsou."  (arch.  pr.  č.  1172).  Toť  snad  jediná  z  hojného  archivu 
pražského  určitější  zpráva! 

Truhly  „Stukverkové"  čili  vysazované  řezbářskou  prací  bývaly 
v  městech  jako  na  hradech  zajisté  ode  dávna.  Že  se  teprv  od  konce 
patnáctého  a  počátku  16,  věku  o  nich  v  pramenech  mluví,  toho  pří- 
čina jediná  ta,  že  starších  inventářů  není  a  jsou-li  přece  starší  zmínky 
o  truhlách,  málomluvný  rukopis  nikda  nedí,  jaká  truhla  byla.  Ba  ani 
mladší  hovornější  inventář  nepoví  tobě  někdy  na  tvou  lítost  víc,  nežli 
že  tu  a  tam  měli  „truhlu  starodávnou"  (arch.  pr.  č.  1172,  fol.  229). 
Jakou,  hádej  si ! 

O  první  truhlici  „stukverkové"  čteš  v  deskách  (Miscell,  č.  92), 
že  ji  r.  1533  kšaftem  odkazuje  Jan  Slivka  od  Sviní,  majitel  dvou  domů 
pražských.  Tu  truhlici  odkázal  jakés  panně  Alžbětě.  Tedy  asi  stála  za  to. 

Truhlář  Michal  Kreycar  od  fortny  míval  právej  v  půlce  století 
šestnáctého  mnoho  nábytku  „nového  díla"  na  prodej.  Čteme  (č.  1172, 
f.  23.  arch.  pr.),  že  nejeden  kus  byl  štukverky  vysazován  všecek. 

V  truhle  jedné  našli  po  truhláři  „kunsty  ze  dřeva  řezané  divně." 
Těmi  byl  ])y  zajisté  ještě  vysadil  své  truhly,  jarmary  a  stoly,  by  té 
práce  „smrtholka"  nebyla  překazila.  Nalezli  po  něm  páni  z  rathouzu 
i  sedm  fladrových  špalků  a  prken  všelijakých  půl  čtvrté  kopy,  což  při- 
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pominám  na  schválí  proto,  aby  se  starým  Cechům  zase  nevyčítalo,  že 
brali  všecky  vykládané  a  vysazované  truhly  z  Xěmec.  Krejcar  český 
mistr  u  pražské  fortny  až"  do  r.  1567  to  umel  taky!  Také  u  jiných 
truhlařil  v  století  následujícím  nalezli  jsme  „vobrázky  dílem  řezbářským, 
řezané  turmes  dílem  obhroubním,  řezané  kaptely",  zajisté  to  véci  zdobné, 
jež  lepili  mistři  na  truhly  i  jarmary.  Ačkoli  v  inventářích  kupců  cizích, 
kteří  prodávali  leccos  na  hrade  Pražském,  mluví  se  o  všelijakém  drahém 
nářadí  (obzvláště  skoro  vždy  o  „šrajbtiši")  a  o  truhlách  nikdáž  nic, 
nelze  příti,  že  podle  české  práce  do  Cech  zajisté  také  i  německé  a  jiné 
truhly  průchod  měly.  Vždyt  nalezneš  r.  1565  (arch.  praž.  č.  1048) 
v  knihách  i  „truhlice  vlaské",  a  truhlářské  „dílo  norimberské"  připo- 
míná se  v  době  Rudolfově  nejednou. 

Důležitou  práci  při  truhlách  míval  i  zámečník.  Dělával  k  ní  opá- 
sání, rukávy,  „panty"  a  zámky,  Při  pěkné  truhle  bývaly  ty  věci  dotčené 
pozlacovány  tak  jako  do  r.  1566  měl  bakalář  Jiřík,  o  němž  čteš,  že 
„měl  truhlu  s  pozlacenými  panty  a  zámkem."  U  pražských  železníků 
četl  jsem  v  inventáři  z  r.  1600  o  „zámcích  slezských  všelijakým  mustrem 
udělaných",  dále  o  zámcích  „lipských,  štýrských  a  malých  okrouhlých". 
Hrubší  truhly  s  věcmi  cennými  ovinovaly  se  řetězem  a  mívaly  zámků 
několikero.  O  truhlách  „řetězem  opásaných",  „přepásaných",  „otočených 
řetězem"  nejčastěji  čteš  na  počátku  století  šestnáctého  (kn.  č.  1046 
arch.  pr.),  a  poněvadž  později  o  takovém  přepásání  nečteš,  zdá  se  býti 
soud  na  snadě,  že  tak  bývalo  jen  v  starší  době  a  jen  při  truhlách 
sprostších  obvyklo.  Za  to  později  naskytují  se  truhly  „bité",  „obité", 
jako  míval  ve  svém  pokoji  Jindřich  Hrobčický  do  r.  1600  (arch.  pr. 
č.  1174,  fol.   76). 

Někdy  bylo  zavřití  tak  důkladné,  že  česká  truhla  nebyla  by  dala 
v  tom  předek  nynějším  pokladnám  vzdorujícím  pobertovi. 

Vždyť  ne  jedenkráte  čítáš  v  inventářích,  že  nejen  rychtář  se 
slavnou  komisí  popisující,  ale  ani  zámečník  do  truhly  dobýti  se  ani  ná- 
silím nedovedl.  Takovou  truhlu  měl  v  celetué  ulici  krejčí  Gregor  Mellar, 
jenž  umřel  r.  1578.  Touže  asi  dobou  dali  psáti  páni  v  inventář  svrchu 
psaného  Jiříka  Bakaláře  ode  tří  studnic :  „v  světnici  nahoře  truhla  ve- 
liká, pěkná,  nová,  do  té  sme  nemohli  a  zámečník  jí  nemohl  odme- 
knouti".  Teprve  když  o  několik  dní  později  zámečník  Valentin  na  truhlu 
se  rozběhl  se  vším  „veřtatem"  svým,  povolila  a  z  ní  se  v}^alily  po- 
klady v  truhlicích  menších  zavřené:  talíře,  kment,  páteře  koralové 
s  jablkem  stříbrným,  kradelíček  dřevěný  s  groši,  v  jiné  krabičce  zlatý 
řetěz,  v  jiné  zase  kostky,  hřeben  stříbrem  obložený  a  jiné  drahocenné 
titěry."^ 

Ze  v  truhlách  velkých  složeny  byly  truhly  menší,  to  shledal  jsem 
už  r.  1464,  kdy  Anežka  Chotěšovská  odkazuje  „truhlu  velikú  a  malú 
truhlici  v  té  veliké  truhle".  Z  takových  truhlic  menších  vyvinuly  se 
přihrádky  a  „vytaliovadla".  Jan  Goliáš  r.  1611  míval  takovou  truhlu 
vykládanou  s  vytahovadlem  a  v  ní  cejchy  a  jiné  vinutí.  Někdy  mívala 
truhla  i  nepravé  dno,  pod  nímž  skrývaly  se  věci  nejcennější.  To  skryté 
místo  zvali  „skrejší"  a  říkali,  že  jest  „skrejš"  pod  „přítruhlíra".  Tak 
stojí  psáno  o  mydlářce  Kateřině  Jeyzlerové,  že  po  ní  nalezli  „u  lože 
v  truhlici   pod   přítruhlím   v    skrejši   v   měchejři    malé    neberné    peníze 
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v  uzlíčku  a  mnoho  berných,"  Truhly  hývaly  též  na  nohách  a  stávaly 
v  pokoji  píi  zdi.  Kateřina  Cukrátka,  majitelka  prííchorlitého  domu 
v  rynku,  píise  v  kšafte,  že  odkazuje  komusi  „truhlicií  okolo  postele,  po 
kterých  na  postel  vcházím  i  truhlici  žlutú  podle  truhlice  veliké."  Stá- 
valy tedy  i  u  postele,  což  véc  psychologická :  v  truhlách  hylyté  poklady. 

Kolik  stála  staročeská  truhla,  o  tom  víme  drobet.  Bylať  ovšem 
cena  relativní.  V  starší  době  drží  nám  poněkud  ruku  Prokop  truhlář, 
jenž  v  kšafte  svém  (dsky;  mise.  92)  r.  ló'2'4  praví:  „Truhlu  jsem 
fermežoval  dvakrát  a  dno  přivrtoval  a  čtyři  truhličky  do  ní  dělal,  stoji 
u  mně  na  dvacet  let,  náleží  Pytlíkové;  její  muž  dal  několik  plesku 
tenkých,  něco  hřebíčků  k  vokování  zámku ;  nedal  ani  pantu,  na  kterém 
víko  visí  ani  rukověti  a  o  to  sme  se  rozcházeli.  Šacuji  sobě  za  práci 
pul  kopy  české." 

Tu  se  dovídáme  aspoň,  kolik  stála  práce  na  truhle.  Kepřišla-li 
sobě  Pytlíková  pro  truhlu  celých  dvacet  let,  tož  nestála  asi  za  mnoho 
víc  nežli  truhlář  chtěl   od  díla. 

V  půlce  století  16.  cenil  kdosi  truhlu  „fiádrem  obkládanou"  čtyřmi 
kopami  míšeňskými,  tedy  dvěma  českými  (12 — 1-4  zl.) 

K.  1564  cenili  u  šmejdíře  Faltýna  z  mostku  truhlářské  dílo  a  to 
tak,  že  jedna  truhla  na  nohách  byla  za  20  grošů  míš. ;  jiná  za  40; 
trulilice  železná  za  4  kopy. 

O  něco  později  shledali  jsme  u  kupce  Ambrože  Nettera  žlutou 
truhlu  vjkládanou,  jejíž  cenu  usoudili  znalci  za  půl  šesté  kopy;  zámek 
při  ní  za  tři  kopy;  jinou  truhlu  též  vykládanou  se  sloupky  za  půl  čtvrté 
kopy  a  zámek  její  za  půl  drulié  kopy.  Týž  kupec  měl  i  truhlu  železnou, 
jejíž  cena  byla  v  deseti  kopách  míšeňských. 

Kdoby  chtěl  zevrubněji  povážiti  cenu  staročeských  truhel  právě 
dotčených,  tomu  služiž  zpráva  na  přirovnanou  sem  schválně  přičiněná, 
že  totiž  v  té  době,  kdy  ceněna  truhla  čtyřmi  kopami  míšeňskými,  koupils 
koně  za  10  kop  míš.,  dva  voly  za  11  kop  míš.;  a  jehně  za  7  grošů 
českých,  malého  vepře  za  7  grošů  míš.  Tehda  byl  bys  za  lacinější 
truhlu  koupil  nad  třicet  vepřů  drobných  a  za  železnou  truhlu  i  za  onu 
žlutou  vykládanou,  kterou  měl  kupec  Netter,  byl  bys  koně  stržil. 

ísa  počátku  století  sedmnáctého  cenili  u  truhláře  Mikuláše  Hor- 
níka (r.  1607  arch.  pr.  č.  1174  fol.  24.'))  truhlici  kopou;  dvě  truhly 
bílé  na  nohách  třemi  kopami;  u  truhlářky  Salomeny  Englsterové  r.  1611 
v  platnéřské  ulici  cenili  „truhlu  velikou  vykládanou"  dvěma  kopama 
a  sedmi  groši. 

R.  1614  oceňovali  páni  z  radnice  a  přísežní  truhláři  vdově  po  Janu 
Grejfovi  „truhlici  bílou  prostou  bez  zámku"  30  krejcary;  almarku 
žlutou  ofermežovanou  se  zámkem  víc  než  dvakráte  tolik,  totiž  1  rýnským 
zlatým  a  40  kr. ;  almaru  velkou  na  šaty  pěti  kopami  míšeňskými.  Kdo 
by  zase  tyto  ceny  chtěl  něčím  známějším  uvažovati,  věz,  že  té  doby 
dávali  žejdlík  piva  za  1  krejcar,  pintu  za  čtyři,  husu  za  30  kr. ;  a  strych 
žita,  urodilo-li  se,  byl  po  dvou  kopách.  Chceš-li  přirovnati  truhlářovo 
dílo  truhličné  a  jarmarní  k  dílu  jinému  z  té  doby,  tedy  čti  v  Pamětech 
slánských  (od  Laciny),  že  r.  1600  dělal  truhlář  za  32  kop  32  stolic 
do  kostela  a  za  čtyři  kopy  pořídil  stolici  panu  děkanovi. 
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Bjla  tedy  leckterás  skříně  pražská  dražší  nežli  oltářní  stolice  dě- 
kana slánského. 

Teď  ohledejme  v  několika  domácnostech  almary  i  truhly  a  po- 
hleďme, co  do  nich  staří  skládali.  Bezděk  poznáme  kus  života  i  z  těch 
mrtvých  věcí.  Co  do  truhel  kladeno,  lze  pověděti  ovšem  stručně,  slovem. 
Druhdy  schovávali  do  nich  všecko,  co  mělo  cenu.  Když  vznikly  jar- 
mary,  sdělovaly  se  truhly  o  poklady  s  jarmarami.  Nejprve  zpronevěřilo 
se  truhlám  nádobí,  po  něm  šaty  chodící  a  knihy. 

Vinutí  čili  prádlo  zůstávalo  v  truhle.  Klenoty  též  bývaly  truhlám 
povždy  věrny.  Ovšem  bývalo  za  všecken  čas  dosti  lidí  takových  jako 
byl  Martin  Příkupník,  pražský  měšťan  na  příkopě  bydlivší,  jenž  dal 
r.  1520  psáti  v  kšaft,  že  schoval  dvacet  kop  ve  vsi  Vlkáni  „v  komoře 
pod  kamenem  na  pravé  ruce  ve  zdi,  kde  kříž  na  kameni  jest".  Takoví 
měšfané  nevěřili  ani  železným  truhlicím. 

Nuže  navštěvme  starožitné  lidi  všech  stavů  a  pohleďme!  Zachař 
Petr  míval  do  r.  1471  „v  truhlách  rúcha  tenší  se  všimi  prostěradly". 
(Mise.  26.  dsky.)  Martin  Kotlář  r.  1477  skládal  do  truhlice  šlojíře  — 
takové  truhlice  zvány  bývaly  šlojířné.  (Mise.  92  dsky.) 

Kněz  Prokop  dí  ve  svém  kšafte  r.  1524  (mise.  92):  „U  Sliven- 
ského  na  rynku  mám  tři  truhly,  v  jedné  nádobí  železná,  v  druhé  cí- 
nová a  knihy,  a  mezi  těmi  knihami  je  dvacet  kop  a  jsou  to  bílé  peníze, 
a  v  třetí  skla."  Sklo  bylo  tehdáž  ještě  cenná  věc.  I  protož  poručil 
kněz  obsah  těch  truhel  prodati  na  milosrdné  skutky  a  „prázdné  truhly 
aby  zůstaly  Slivenskému " . 

Již  psaný  Bakalář  Jiří  (f  1566)  míval  v  zelené  truhle  „šatů  vi- 
nutých 28  kusů  a  moždíř" ;  v  truhle  žluté  „kožich  feřtatový,  soukenný 
kuní,  plást  s  vejložky  aksamitovými,  byryty  aksam.  dva,  kabát  po  pas 
hřebíčkového  damašku,  kolář  tykytový  bez  rukávů,  otřelý  pláštík  ženský, 
knihy  sedmnácterý,  dva  koflíky  a  číšky  stříbrný,  jedna  s  mužíčkem." 
V  jiné  truhle  míval  Bakalář  pasy  se  stříbrnými  puklicemi,  obojky  perlové 
a  škatuli  s  čepci  hedbávnými  a  zlatými,  prádlo  a  svoji  „reverendu 
šamlatovou",  kterou  nosíval  jsa  bakalářem.  Y  jiné  truhlici  byly  jen  šaty 
vinuté;  a  v  jiné  zase  měl  prsteny  mosazné  i  stříbrné  ouhrnem  25, 
sekrýt  zlatý,  zápony  a  peníze  zlaté  i  některé  „vohnuté"  a  dva  probodené. 
Ty  nosívala  nebožka  Bakalářka  bezpochyby  na  šňůře  kolem  hrdla  nebo 
kolem  rukou.  Míval  Bakalář  ještě  hromadu  truhel  po  komorách.  Jednu 
známe  svrchu.  Tu  totiž,  do  kteréž  zámečník  s  těží  se  dostal.  Kupec 
Lorenz  Lochman  od  Vlčehrdlů  r.  1564  míval  třinácte  truhlic  velkých 
i  malých  a  jen  tři  almary.  Y  truhle  největší,  kterou  choval  dole  v  po- 
koji klenutém  „měl  7  koflíků  stříbrných  s  kraji  pozlacenými,  čtyři 
koflíky  podluhovaté  se  dvěma  štrychy  pozlacenými",  jiný  s  přikrývadlem, 
slánky   stříbrné,    Ižic  rovně    takových  dvanácte,    pouzdro  nožů  a  prádla 

o    tři    stoly.    (arch.    pr.    Č.     1172.)  (Dokončení.) 
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(Dokončeni.) 


říval  slz  hrnul  se  z  krásných  řas 
nešťastné  paní  na  osudné  dopisy, 
které  kletbou  náhody  zůstaly  zacho- 
vány pro  pohrobní  svědectví  o  zlo- 
činu manželově.  Nevýslovná  tíseň 
zmocnila  se  jejího  srdce  stahujíc 
pásmo  myšlének  ve  dravé  scestí, 
když  tu  strhaný  zrak  její  zalétl  na 
lipový  krucifix  na  stěně.  Ubohá 
vdova  klesla  před  obraz  největšího 
trpitele  a  hlasitým  stkaním  do  se- 
pjatých rukou  ulevovala  veliké  bo- 
lesti své,  pro  niž  nebylo  jí  u  nikoho 
zde  na  světě  ani  porozumění  ani 
potěšného  slova  —  —  — 
Uplynulo  tak  asi  půl  hodiny;  tu  dotknul  se  kdosi  jejího  šatu. 
Obrátila  uslzený  zrak  a  spatřila  — ■  Vilmu.  Tu  malou  zlatovlásku  s  mo- 
ilrýma  očima  a  růžovým  líčkem  —  poupě,  jež  vzpučelo  na  keři  man- 
želského štěstí,  které  bylo  tak  krátké  a  jež  zničil  blesk  z  mračna  jedo- 
vých výparů. 

Vilma  pohlížela  chvíli  udiveně  na  uslzenou  máť,  pak  zasteskla  si 
usedavým  pláčem  a  skryla  vlny  hebkých  vlásků  svých  v  řasách  matčina 
šatu.  Matka  rázem  přitiskla  drahé  čelo  k  srdci  a  povstala.  Vděčný 
pohled  vyslaný  k  obrazu  Spasitele  byl  známkou,  že  považuje  Vilmu  za 
útěchu  nebem  seslanou  a  v  bolestném  zraku  jejím  zalesklo  se  cosi  jako 
vzdor  proti  ránám  osudu  a  odhodlání  pro  příští  život.  Nesčetné  po- 
libky, dusící  stkáni  maličké  Vilmy,  byly  pečetí  na  nové  smlouvě  s  vratkou 
Štěstěnou  pro  další  život.  Odhodlanost,  která  je  charakteristikou  žen 
zlatých  srdcí,  sebedůvěru  s  nadějí  —  to  vše  vyprosila  si  tedy  na 
Svrchovaném. 

—  Vlečka  přišel  domů  s  hlavou  sklopenou.  Celou  cestu  hučelo 
mu  v  ní  jako  ve  včelnici.  Myšlenky  srovnati  v  jakousi  řadu  s  to  nebyl. 
Jediné  slovo   „cicisbeo"  vracelo  se  mu  opět  a  opět  na  jazyk. 

Cicisbeo ! 

Chopil  se  některého  nástroje,  zaměnil  jej  jiným,  odložil  ho  jako 
předešlý,  přikročil  k  nešťastnému  stolu,  v  jehož  přihrádce  tak  dlouho 
se  tajily  neblahé  ty  čtyři  dopisy  —  sledoval  celý  běh  toho,  co  násle- 
dovalo po  jich  nalezení  až  k  omdlení  paní  Erbanské  —  pak  se  mu  vše 
zhatilo  v  neproniknutelný  chaos,  z  něhož  mu  posléze  nezbylo  než  zá- 
hadné slůvko  „cicisbeo",  v  němž  cosi  tušil,  ale  jehož  se  skoro  bál  .  .  . 

Najednou  mu  proběhl  starou  lebkou  nový  nápad. 
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Přikročil  ke  skříni,  na  níž  řadily  se  k  sobe  vázané  díly  Naučného 
slovníku.  Nasadil  brejle,  vzal  druhý  svazek  a  v  malé  chvíli  stanul  na 
stránce  115.    Prst  spočinul  na  slově  —  „cicisbeo". 

Dočetl  se,  že  titulem  tím  není  dnes  míněn  nikdo  jiný,  než  pode- 
zřelý ctitel  ženy  —  která  —  inu  která  je  mimo  to  ještě  také  —  pro- 
vdána ! 

Měli  jste  viděti  starého  Vlečku,  jak  sevřely  se  mu  staré  rty,  když 
i  po  třetí  dozvídal  se  z  drobných  řádků,  že  pan  doktor  Erl)anský  byl 
tedy  podezřelým  ctitelem  paní  Marilly,  pod  kterýmž  jménem  znal  u  nás 
svůdnou  choť  Rentlovu  každý  —  ale  každý;  měli  jste  viděti  tu  slzu, 
jež  svezla  se  mu  na  prožloutlý  vous,  když  dospěl  ku  přesvědčení,  že 
takovým  listem  opravdu  se  hrálo  paní  Otilii  o  rozum  a  když  prohlédl 
pojednou  hloubku  neštěstí  a  žalu,  jenž  sesypal  se  na  krásnou  mladou 
vdovu. 

A  to  vše  prozradily  ony  listy,  jež  donesl  nebohé  sám,  netuše 
ovšem  následků  tak  neblahých. 

Téhož  dne  nepožil  ani  sousta  a  spánek  v  noci  zahnaly  mu  tisíceré 
myšlénky.  Ani  dobře  nevěda  proč,  odebral  se  ráno  kolem  desáté  hodiny 
k  Erbanským.  Snad  se  chtěl  omlouvati,  snad  těšiti,  raditi  či  jen  poptati 
se  po  zdraví  paní  Otilie,  ale  když  octnul  se  na  schodech,  zachvěl  se  při 
myšlénce,  že  k  tomu  snad  nemá  ani  práva  —  zcela  jistě  však  ne  sil. 
Byl  skoro  rád,  když  se  dozvěděl,  že  milostpaní  již  od  rána  mešká 
v  kanceláři  a  že  tedy  sotva  bude  mu  možno  nyní  s  ní  mluviti. 

Obrátil  se  tedy  k  odchodu. 

Tu  však  se  otevřely  dvéře  kanceláře  a  jimi  vystoupila  paní  Er- 
banská  s  přehrštlí  akt. 

Probděla  chuďas  celou  noc  jako  Vlečka.  Ale  jak  změnilo  ji  ně- 
kolik těch  hodin  od  včerejška!  Ani  stopy  více  po  hrdé,  elegantní  chůzi, 
po  sebevědomém  výrazu  oka,  ani  památky  po  kyprém  rtu  bývalých  dob, 
vzpřímené  šíji  a  velitelském  pohledu.  Tělo  jakoby  bylo  pozbylo  pružnosti, 
rámě  síly,  tváře  ruměnce  a  na  krásném  čele  stínilo  se  cosi  jako  vráska. 
Takové  vrásky  neryje  čas  —  ty  kreslí  neštěstí. 

Včera  obdržela  od  koncipienta  výměr  o  konečném  projednání  po- 
zůstalosti před  soudem.  Byl  velice  stručný.  V  železné  pokladně  nalezeno 
na  hotovosti  celkem  80  zL,  na  pohledávkách  bylo  asi  1240  zl.,  z  čehož 
po  zaplacení  výloh  soudních  zbývalo  asi  1200  zl.  Z  těch  byla  nejméně 
čtyři  sta  zlatých  naprosto  nedobytná,  za  to  však  přihlášené  dluhy  ze- 
mřelého advokáta  páčily  se  na  700  zl.  Vlečkův  požadavek  byl  pominut 
mlčením,  poněvadž  ani  úpisem,  ani  zmínkou  v  pokladní  knize  doložen 
nebyl.  Po  přijetí  dlužných  částek  a  po  vyrovnání  těch  dluhů,  jež  byly 
soudu  oznámeny,  zbývalo  necelých  100  zl.,  jež  koncipient  vdově  odevzdal; 
připomenuv  pak,  že  tím  úkol  jeho  skončen,  tázal  se,  kdy  může  opustiti 
osiřelou  kancelář. 

Paní  Otilie  požádala  jej,  aby  setrval  zde  ještě  asi  měsíc  a  přispěl 
ještě  radou  a  skutkem  při  nastávajícím  stěhování.  Koncipient  svolil 
a  opustil  salon. 

Peníze,  jež  z  rukou  jeho  přijala,  nestačily  ovšem  ani  na  uhrazení 
pohřebních  výloh ;  bylat  to  částka  tak  směšně  nepatrná,  tak  malicherná, 
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že  vybízela  k  přemýšlení.  Paní  Krbanská  chopila   se  péra  a  začala  tuto 
„pozůstalost"   revidovati. 

Muži  svérnu  i)nnesla  vénem  40.000  zl.  Na  statku  otcovském 
v  Sobolce,  patřícím  však  nyní  zcela  cizím  lidem,  bylo  pojištěno  19.000 
zlatých,  ve  státních  dluhopisech  měla  10.000  zl.  a  ostatek  v  hotovosti. 
Výbava  její,  ui'il)ytek  v  to  počítaje,  pořízena  byla  nákladem  8000  zl. 
Zbylé  .3000  a  polovici  státních  papírů  odevzdala  svému  choti  k  obchodním 
sjíckulacím.  Výsledkem  pak  těchto  byla  částka,  kterou  jí  odevzdal  před 
chvílí  koncipient ! 

Vše  ostatní  pohltila  činnost  advokátní  kanceláře. 

Aktiva  scvrkla  se  na  19.000  zl.  na  soboleckém  dvorci  a  na  .5000 
zlatých  ve  státních  úpisech.  Passiva  pak  jevila  se  v  propadlé  směnce 
Obč.  záložny  na  11.000  zl.,  ve  směnce  Svátkove  na  2.500  zl.  a  ve  čtyřech 
dopisech  s  podpisem  paní  Mařily. 

Mám-li  říci  pravdu,  byly  jí  tyto  poslední  daleko  bolestnější  po- 
ložkou než  obě  hrozící  směnky. 

Po  skončené  bilanci  odešla  paní  Otilie  do  ložnice  a  otevřevši  vy- 
sokou skříň,  vynesla  z  jejího  nitra  ořechovou  schránku,  již  odemknula 
malým  klíčkem.  Chvějící  se  rukou  vyňala  z  ní  druhou  polovici  státních 
dluhopisů,  jichž  cena  však  klesla  dnes  asi  na  4000  zl.  Tyto  a  peníze 
na  oteckém  statku  byly  dnes  veškerým  majetkem  jejím,  jejž  hrozily 
směnky  ohlášené  ztenčiti  na  méně  než  polovici. 

A  přece  nepodepsala  ani  jediné. 

Opatřilť  je  jménem  jejím  ten,  který  v  den  sebevraždy  vyčetl  jí 
skrovný  účet  za  módní  drobotiny,  jenž  peníze  přinesené  ženou,  která 
jej  nade  všechno  milovala,  jenž  jmění  její  házel  do  klína  své — ani  ne- 
chtěla to  slovo  pustiti  v  mysl.  A  tento  manžel,  který  nalézal  u  své 
choti  jen  věrnost  a  lásku,  propůjčil  nejen  svého,  ale  i  jejího  jména  muži, 
jenž  kupčil  právě  tak  nestydatě  převařo váným  čajem  jako  ctí  své  ženy. 

Padělaný  podpis! 

Rozuměla  do])ře  tomu  úsměvu  koncipientovu,  když  vykládal  jí 
o  přísaze  na  dotvrzení  nevinnosti,  on  jistě  l)yl  přesvědčen,  že  pod  e- 
psala  —  však  nešťastná  vdova  pamětliva  povinnosti  své  k  muži,  jehož 
jméno  přijala,  a  pamětliva,  jaké  kletby  lpěly  by  na  jeho  pohrobní  pa- 
měti, kdyby  prohlásila  podpis  svůj  za  nepravý  —  ustanovila  se  na  tom, 
že  zaplatí  vše. 

Aby  to  mohla  učiniti  skutkem,  rozhodla  se  prodati  z  nábytku 
a  nářadí  vše,  čeho  nejnutněji  nepotřebovala.  Prodej  chtěla  svěřiti 
Vlečkoví. 

PotkavSi  jej  tedy  po  předběžné  poradě  s  koncipientem,  vybídla 
jej,  aby  vstoupil  do  salonu. 

Zde  požádala  paní  Erbanská  Vlečku,  aby  usednul  a  když  zdráhal 
se  zaujmouti  místo  v  kyprém  fauteuilu,  přisunula  jej  k  němu  s  takovým 
pokynem,  že  nebylo  ani  možno  odepříti. 

„Od  včerejšího  dne  se  mnoho  změnilo,  milý  příteli"  —  začala 
tonem  klidným,  který  chladností  svojí  prozrazoval  vážnost  okamžiku. 
„Následkem  okolností  velice  závažných  musím  změniti  původní  plán : 
odstěhovati    se  odtud    se  vším.    Určila  jsem,    že  všecko,    vyjma  prádlo, 
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některé  maličkosti  a  nejnutnější  nábytek,  prodám.  Znajíc  vás  jako  muže 
řádného,  chci  vás  požádati,  abyste  při  prodeji  tom  byl  mi  nápomocen." 

Sotva  že  Vlečka  pronesl  tiché  „prosím",  zabránila  dalším  jeho 
otázkám  pokračujíc:  „Pozejtří  odpoledne  odevzdám  vám  soupis  všech 
věcí,  jež  tu  zi^stanou  ku  prodeji.  Opis  seznamu  bude  v  kanceláři,  kdež 
dle  vašeho  dohodnutí  se  s  kupci  přijímati  bude  koncipient  peníze  za 
prodané  věci.  Oznámíte-li  ve  městě  a  okolí  obmj^šlený  prodej,  přihlásí 
se  jistě  kupců  dosti  —  vždyt  jest  vše  zánovní  a  zachovalé.  Odhad  ne- 
chávám úplně  vám  na  vůli;  prodejte  ty  věci  za  každou  cenu  —  po 
případě  učiňte  veřejnou  dražbu.  Popozejtří  odjedu  na  14  dní  —  v  době 
této  hleďte  vše  vyprodati,  vyjímaje  věci,  jež  uloženy  budou  v  saloně 
a  ložnici,  kteréžto  místnosti  ostatně  uzamknu.  Za  své  namáhání  bu- 
dete odměněn  dle  svého  přání  —  spoléhám  na  vaši  poctivost  a  prosím, 
abyste  se  snažil  prodati  vše!" 

Vlečka  chtěl  se  ještě  ptáti,  ale  v  tom  zaklepáno  na  dveře  a  vešel 
pan  Hasil. 

Paní  Otilie  popošla  mu  vstříc,  přivítala  jej  podáním  ruky  a  pro- 
pustila Vlečku  slovy:   „Tedy  pozejtří,  uení-liž  pravda?" 

Pak  poukázala  pana  Hasila  na  prázdný  fauteuil  a  pravila: 

„Byla  jsem  včera  příliš  rozčilena  —  hlava  mne  bolela  k  nesne- 
sení —  odpusťte  tedy  včerejší  mé  jednání,  vynasnažím  se  dnes  uvésti 
vše  do  pořádku.  Směnku,  kterou  jste  mi  včera  předložil,  podepsala 
jsem." 

Na  to  pokračovala  hlasem  o  něco  trhanějším:  „Smrt  mého  man- 
žela oslabila  mi  poněkud  paměť;  však  přiznávám  se  k  podpisu  a  za- 
platím." 

Pan  Hasil  si  oddychnul. 

„Hotovost  má  však  pohříchu  nestačí  této  chvíle  na  úplné  uhrazení 
dluhu  —  nalezla  jsem  v  hotovoti  toliko  státní  dluhopisy,  jež  dle  kursu 
budou  míti  ceny  asi  4200  zl.  Tyto  peníze  jsem  ochotna  vyplatiti  ihned. 
Vy  odevzdáte  mi  směnku  a  já  podpisu  vám  novou  na  zbývající  částku, 
kterouž  zaplatím  Občanské  záložně  za  čtyři  měsíce." 

„Milostivá  paní  — " 

„Prosím  —  nejsem  hotova.  Chcete  pronésti  něco  o  záruce.  Zde 
jest  dlužní  úpis,  dle  něhož  mám  na  rolnickém  statku  v  Sobolce  vá- 
znoucích 19.000  zl.  Dvorec  ten  má  cenu  60.000  zl.  Pohledávka  moje 
jest  prvním  hypotečním  dluhem.  Ka  této  částce  jest  Obč.  záložně  volno 
se  ujistiti.  —  Vše,  čeho  v  této  záležitosti  bude  třeba,  vyjedná  s  vámi 
v  kanceláři  koncipient  —  vyplatí  jmenované  mnou  obligace  a  odevzdá 
novou  směnku.  Zaplatila  liych  ráda  vše  ihned,  však  vyplacení  kapitálu 
je  smlouvou  vázáno  na  čtvrtletní  výpověď." 

Pan  předseda  záložny  požádal  o  poshovění  do  odpoledne,  vymlou- 
vaje se  na  správní  radu  a  odešel,  provázen  paní  Erbanskou  až  na 
chodbu. 

Za  půl  hodiny  dostavil  se  pan  Svátek.  Obdržel  ujištění,  že  směnka, 
je  pravá  a  že  18.  srpna  bude  zaplacena.  Odešel  za  nekonečného  se 
uklánění. 

Odpoledne  přijal  v  kanceláři  pan  Hasil  ve  státních  obligacích 
4200  zl.  a  směnku  znějící  i  s  úroky  vpočítanými  asi  na  7000  zl. 
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Třetího  (liio  odevzdala  paní  Erbaiiská  seznam  věcí  do  prodeje 
určených  Vlečkovi    a  čtvrtého    dne    odjela   i  s  Vilmou    z  našeho  raésta. 

V  několika  dnech  začal  Vlečka  prodávati  a  než  uplynulo  14  ur- 
čených dní,  bylo  prodáno  vše.  Šaty,  ohrazy,  nábytek,  nádobí,  koberce, 
sošky  —  vše  —  zbývalo  pouze  osmnácte  petrolejovýcli  lamp  s  mono- 
ř,'ramem  O.  E. 

Tech  nekoupil  nikdo.  A  přece  byly  tak  zachovalo,  tak  vkusné, 
fagony  tak  elegantní  —  vše  nabízení  bylo  však  marné. 

Tomu  vadila  výška,  tomu  jich  počet,  onomu  monogram  —  ani 
to  nepomohlo,  že  Vlečka  obešel  některé  z  přednějších  rodin,  nabízeje 
svěřené  lampy.  „Myslíte  těch  osmnácte  lamp  s  monogramem  O.  E.  — " 
vítalo  jej  tak  často  a  tak  ironicky,  že  upustil  od  dalších  poutí,  týka- 
jících se  osudu  těch  nešťastných  osmnácti  zdrojů  světla,  jež  dostala 
paní  Erbanská  ku  jmeninám  od  svého  manžela  .  .  . 

Když  se  paní  Otilie  vrátila,  přijala  s  nepatrným  úsměvem  zprávu 
Vlečkovu  o  výsledku  prodeje,  ale  když  zaslechla,  že  zbyly  pouze  petro- 
lejové lampy,  pronesla  v  jakémsi  rozčilení: 

„Těch  lamp  nepodržím,  prodejte  je  za  každou  cenu  —  nechci 
jich  ani  — " 

„Lampy  jsou  velice  krásné;  kdyby  hodil  se  někomu  monogram, 
zaplatil  by  je  zajisté  velmi  dobře  —  avšak   — " 

„Dám  je  za  každou  cenu  —  třeba  zdarma  — " 

„Nemám  peněz  nazl)yt,  milostivá  paní  —  ale  v  mém  vetešnickém 
krámku  by  — " 

„Nechtě  si  je  tedy  sám!" 

„Milostivá  paní  — " 

„Rozumím,  počkám  vám  — " 

„Tak  to  nemyslím  — " 

„Odměnu  za  své  namáhání  o])držíte  beze  srážky!" 

To  Vlečku  urazilo.  Dodal  si  odvahy  a  to,  co  dávno  pochoval 
s  resignací  — ■  vzpomínku  na  čtyři  sta  zlatých,  které  mu  byl  dlužen 
uebožtík  JUdr.  Erbanský  —  vyvolala  poslední  slova  nešťastné  vdovy  na 
světlo.  Po  zmotaiiém  úvodu  pověděl  vše,  co  věděl  o  svých  čtyřech  stech. 
Nečiní  žádného  nátlaku  na  milostivou  paní;  ale  za  třetinu  by  lampy 
převzal. 

Paní  Erbanská  pokynula  mu  přívětivě  rukou  a  vyzvala  jej,  aby 
si  lampy  odnesl  —  o  ostatním  že  se  shodnou  až  zítra  —  dnes  že  jest 
unavena  cestou. 

Druhého  dne  dozvěděla  se  od  koncipienta,  že  strženo  prodejem 
přes  3000  zl.  Částka  ta  byla  nepatrným  zlomkem  skutečné  ceny  pro- 
daných věcí,  než  přece  převyšovala  očekávání  paní  Otilie. 

Úloha  její  byla  dohrána.  Odešla  z  kanceláře  a  usedla  v  bývalém 
salonu,  z  něhož  zmizely  i  koberce  i  vkusné  záslony  a  elegantní  garni- 
tury a  v  němž  pouze  nejnutnější  nábytek  byl  směstnán,  a  prolétla 
v  myšlénkách  nejvýznačnější  chvíle  z  těch  dob,  jež  ztrávila  v  těchto 
mlčelivých  zdech  .  .  . 

Třetího  dne  obdržel  Vlečka  od  paní  Erbanské  srdečné  poděkování 
za  své  namáhání  a  v  obálce  —  jak  pravila  —  doplatek  na  svůj  dluh 
po  zakoupení  osmnácti  lamp.  Pak  vyžádala  si  mlčení  o  čtyřech  dopisech, 
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což  Vlečka  slíbil,  a  podala  mu  se  slzou  v  oku  ua  i-ozloučenou  ruku. 
Vlečka,  nesmírně  dojat,  ji  políbil  a  odešel. 

Doma  nalezl  v  obálce  500  zl.  a  navštívenku  paní  Erbanské  s  při- 
psanými slovy:   „Vřelé  díky!" 

Druhého  dne  uzavřel  konoipient  kancelář  JUDr.  Erbanského  na 
vždy.  Večer  pak  odjela  paní  Otilie  z  našeho  města,  nerozloučivši  se 
mimo  rodinu  krajského  fysika  —  s  nikým  —  vždyť  tu  neměla   přátel. 

Peníze  pro  Svatka  byly  deponovány  u  notáře,  kamž  také  po  čtyřech 
měsících  byla  zaslána  paní  Erbanskou  částka,  na  niž  podepsala  směnku 
Občanské  záložně. 

Místem  odeslání  jich  byl  Štýrský  Hradec. 

V  krátkém  čase  na  to  vztyčen  byl  na  hrobě  JUDr.  Erbanského 
obelisk  z  hlazené  žuly  s  prostým  údajem  jména  a  dnů  narození  a  úmrtí. 
Náhrobek  přivezen  a  postaven  byl  sochařem  z  Prahy.  — 

A  pak  počínalo  se  u  nás  poznenáhlu  ua  krásnou  paní  advokátovou 
zapomínati;  jen  někdy  zabloudil  hovor  kávové  některé  společnosti  či 
hostinské  družiny  na  doktora  Erbanského,  na  jeho  kancelář,  jeho  smrt 
a  jeho  manželku  —  však,  mám-li  říci  plnou  pravdu,  tato  poslední  v  oněch 
starých  a  starších  historkách  pochodila  vždy  nejhůře. 

Jediný  Vlečka  zastával  se  jí  vřele  —  důvody  však  svého  obhajování 
řekl  toliko  nám  —  Andulce  a  mně.  Veřejné  mínění  našeho  města  bylo 
tak  v  úsudcích  svých  ustáleno,  že  i  kdyl)y  byl  Vlečka  slil)  svůj  porušil, 
nebylo  by  se  mu  věřilo. 

Loni,  jak  jsem  na  počátku  již  pravil,  zemřel.  Pochovali  jsme  ho 
se  skutečným  žalem  a  dosud  při  vzpomínce  na  poctivou  tu  duši  rosí 
se  nám  zrak.  Pak  zalétne  též  někdy  mysl  naše  v  historku  o  osmnácti 
lampách  a  vždycky  končívám  projevem,  že  ji  napíši  —  již  k  vůli  té 
paní  Erbanské,  které  jsem  však  neznal. 

Rozhodnou  však  byla  pro  tento  neprovedený  dosud  úmysl  tato 
událost.  Minulého  téhodne  navštívil  jsem  s  Aničkou  Vlečkův  hrob.  Je 
to  nízký  rov  se  skrovným  pomníkem  u  vchodu  na  nový  hřbitov.  Z  ti- 
chého dumání  vytrhnul  nás  po  chvíli  příchod  malé  společnosti  sestávající 
ze  dvou  dám  a  pána.  Starší  dáma  bjla  zahalena  závojem,  kdežto  růžová 
lička  mladší  vyhlížela  z  rámce  koketně  sčísuutých  vlásků  tak  roztomile 
do  světa,  že  neublížil  jarému  dojmu  jejich  ani  stín,  jejž  vážnost  hřbi- 
tova položila  na  bílé  čílko. 

Pán  provázející  dámy  nesl  krásný  věnec  z  alpských  protěží. 

Příchozí  minuvše  nás,  zaměřili  od  hlavní  cesty  na  levo  k  po- 
stranním vratům  a  stanuli  konečně  u  hrobu  —  JUdra.  Erbanského. 

Zůstali  jsme  jako  přimrazeui. 

Nebylo  pochyby,  kdo  obě  dámy  jsou. 

U  hrobu  prodleli  dlouho;  pak  připevnili  věnec  k  podstavci  obe- 
lisku a  rozloučivše  se  hluboce  dojati  s  významným  místem,  odcházeli 
volně  cestou,  kterou  byli  přišli. 

Umínili  jsme  si  prohlédnouti  si  dámy  z  blízka  —  vždyť  jsme  tak 
často  slýchali  o  jich  neštěstí  od  nebožtíka  Vlečky. 

Již  se  přiblížily  až  k  nám.  Starší  dáma  byla  paní  vzezření  stat- 
ného, ale  krásným  vlasem  vinuly  se  již  stříbrné  nitky.  Závoj  byl  od- 
hozen do  zadu  a  bylo    viděti  pláčem    zarudlá  víčka.     Na  čele  a  na  líci 
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byly  patrný  stopy  útrap  —  (luševnich  stesků.  Přišedši  až  k  nám  obrá- 
tila náhodou  zrak  na  Vleékův  pomník  a  tu  spatřila  prostý  nápis,  hlá- 
sající, kdo  tu  odpočívá. 

Zastavila  udiveně.    Známé  jméno   vzkřísilo  asi  mnohé  vzpomínky. 

rřikročila  blíže  k  nízké  mříži,  lemující  hrob,  a  četla  opétne  slova 
nápisu. 

Pozdravil  jsem. 

Poděkovala  néme,  připojivši:  „Starý  Vlečka  také  již  tedy  na 
onom  světe!" 

„Zemřel  nám  v  loni,  milostivá  paní!"   dím  já. 

„Vám  — " 

„Zde  jeho  dcera  — •  moje  manželka." 

„Těší  mne  opravdu  velice.  Jsem  vdova  po  JUdr.  Erbanském,  zde 
moje  dcera  a  tu  —  tu  —  pan  — " 

Xyní  se  slečna  začervenala  tak  náhle,  že  nemohlo  býti  lépe  vy- 
světleno, čím  jí  asi  provázející  pán  jest.  Ten  ovšem  připojil  své  jméno, 
které  jsem  však  zapomenul. 

„Znala  jsem  dobře  Vlečku  — "  pokračovala  paní  Erbanská  — 
„byl  to  muž  v  každém  ohledu  poctivec." 

„Vyprávěl  nám  velmi  často  o  milostivé  — " 

Paní  Erbanská  mávla  rychle  rukou  a  povzdj^chla.  Porozuměl  jsem 
a  převedl  rozmluvu  na  jiné  věci.  Pak  jsme  doprovodili  společnost  za 
ledabylého  hovoru  k  hotelu   „na  poště",  kdež  jsme  se  srdečně  rozloučili. 

Druhého  dne  jsem  se  dozvěděl,  že  odjeli  všichni  tři  ranním  vlakem. 
Kniha  cizinců  udávala,  že  přijeli  ze  Štýrského  Hradce  a  že  pán,  pro- 
vázející dámy  jest  tamní  inženýr  —  Cech. 

A  zase  vypravuje  se  u  nás  o  paní  advokátové,  o  nešťastném  do- 
ktoru a  opět  tak  zmotaně  a  nepravdivě,  že  je  žádoucno  vrhnouti  trochu 
světla  na  tu  starou  událost.    Mne  slib  Vlečkův  neváže. 

Včera  snesl  jsem  s  police  všech  osmnácte  lamp  s  monogramem 
O.  E.  a  za  pomoci  Andulčiny  jsem  je  oprášil  a  očistil.  Jsou  jako  nové, 
neporušeny,  jedna  jako  druhá,  téhož  tvaru,  tak  elegantní  — tak  krásné 
—  nekoupí  je  nikdo  z  vás ? 
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Z  básní  Adolfa  Ilevduka. 


Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


o  nestýskej  a  neříkej  . . . 

nestýskej   a  neříkej, 
že  písně  dar  mně  závidíš ! 
Znáš  srdce  rej  a  světa  rej  ? 
Jest  jinaký,  než  mníš  a  sníš  ! 

Ty  znáš  jen  citix  jasný  zdroj 
a  jeho  perel  čarný  vzruch, 
však  ňader  věčný  nepokoj 
a  srdce  prorvu,   zná  jen  Bůh. 

Ty  znáš  jen  růže  ladných  slov 
a  jejich  vábný  pel  a  dech, 
kde  zkvetly  však,  jest  štěstí  rov 
a  slza  vláhou  v  kořenech. 

Ty  zříš  jen  oka  snivý  jas 
a  tváři  svůdný  ruměnec, 
však  je-li  požár  pekel  as 
či  nebes  zář,  to  nevíš  přec! 

O  nestýskej  a  neříkej, 
že  písně  dar  mi  závidíš, 
ten  světa  rej  a  srdce  rej 
jest  jinaký,  než  mníš  a  sníš ! 


Nad  co  není. 

Není,  ach  není 

nad  duši  ladnou ! 
Což  pak  jsou  růže? 
blednou  a  vadnou! 
Což  pak  jsou  liljeV 
bouře  je  skloní, 
jeseň  je  zdusá, 
příval  je  sroní! 

Mládí  se  pění, 

láska  se  mění : 
lítosti  slapy 
řasy  nám  stápí; 
v  plamenném  hoři 
srdce  nám  shoří ! 


I 


z  básní  Adoltii  Ilcydíika.  lO.-} 

časy  se  točí : 

ten  tam  jas  očí, 
života  chvaty 
kov  lijou  v  paty. 
Nehody  velí, 
skráně  se  bělí; 
více  a  více 
žal  zrývá  líce. 
Hlava  se  kácí 
tíhou  a  prací  .  .  . 
Všecko  náin'  prchá, 
všecko  se  ztrácí ! 

Všecko  co  zdáme, 
mámí  a  klame, 
život  i  snění, 
všecko  se  mění; 
mysl  se  halí, 
oko  se  kalí ; 
u  výš  se  dívá  — 
nebe  se  stmívá: 
slunce  i  hvězdy 
menší  se  vezdy! 

Co  jsou  pak  světy? 

Oprchlé   květy : 

blednou  a  hasnou 

září,  dřív  jasnou  .  .  . 
Není,  ach  není 

nad  duši  krásnou!  — 
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Zříceniny  yucatanské. 

Napsal  Dr.  Em.  Kovář. 

(Pokračovánf.) 

^  yto  bas-reliefy  vztahují  se  patrné  k  historické  udá- 
losti. Jestliže  postavy  na  bas-reliefech  vskutku  před- 
stavují bojovníky  yucatanského  a  mexického,  jak 
se  vykládá,  tu  dovedeme  si  význam  jejich  vyložiti. 
Aztekové  dosáhli  své  veliké  moci  v  Mexiku 
pod  Montezumou  I.,  okolo  roku  1440.  V  té  době 
vládce  majapanský,  aby  snadněji  ovládal  své  kaziky, 
povolal  si  na  pomoc  mexické  bojovníky,  jichž  podporou 
udržoval  svou  vládu  nad  Yucatanem.  Mimo  Majapau  ne- 
bylo jinde  mexických  vojínů.  Tu  vzbouřili  se  kazikové 
proti  vládci  svému,  rozbořili  Majapan,  z  něhož  každý  od- 
vezl co  mohl,  a  mexické  vojáky  ze  země  vypudili.  Scénu 
z  tohoto  vítězství  Kazikův  nad  majapanským  panovníkem 
a  mexickým  vojskem  představují  nám  uvedené  bas-reliefy. 
Připomeneme-li,  že  po  pádu  Majapanu  jednotliví  kazikové 
stali  se  samostatnými  vládci  a  že  každý  z  nich  ze  sídla 
svého  udělal  veliké  město  s  nádhernými  budovami,  takže 
Yucatan  v  době  té  skoro  oplýval  bohatstvím  měst,  dále 
že  v  Kabachu  sídlil  jeden  z  kaziků,  tu  snadno  pochopíme,  že  na  pa- 
láci umění  milovný  vládce  dal  rád  zvěčniti  památku  vítězství,  jež  vy- 
pudilo cizince  a  jemu  dopomohlo  k  samostatnosti.  Z  toho  by  však  vy- 
plývalo, že  i  nádherná  budova  prvního  paláce  a  jiných  staveb  v  Kabachu 
pochází  až  z  konce  15.  století. 

Izamal  je  rozkošné  město  asi  se  6000  obyvatelův.  Byl  zbudován 
na  zříceninách  indiánského  města.  Biskup  Landa  znal  r.  1566  ještě 
12  budov  zbylých  ze  starého  města,  kdežto  Lizana  r.  1626  jich  znal 
již  pouze  5.  Tento  ujišťuje  nás,  že  budovy  izamalské  stavěny  jsou  od 
téhož  plemene,  kteréž  za  jeho  doby  obývalo  Yucatan,  tedy  od  Majův, 
neboť  různé  obrazy  a  ozdoby  jsou  prý  téhož  druhu,  jaké  Indiáni  dělali 
ještě  za  dob  Lizanových.  Též  kamenné  předměty  prý  nalezl  ve  stavbách 
těch,  jichž  ještě  za  jeho  doby  Indiáni  užívali  jako  peněz. 

V  Izamalu  zachovaly  se  až  podnes  zbytky  indiánských  staveb 
z  doby  před  příchodem  Španělův,  o  nichž  již  Lizana  vypravuje.  Jsou 
to  pyramidy.  První  budova  skládá  se  ze  dvou  částí,  ze  základní  stavby, 
na  kteréž  je  veliká  plocha,  a  z  pyramidy  na  severu,  na  níž  za  dob 
Lizanových  nalézal  se  chrám.  Tuto  velikou  pyramidu  nazývá  Lizana 
Kinič-Kakmó,  což  značí:  slunce  v  obličeji,  jehož  paprsky  byly  z  ohně. 
Máme  tu  zajisté  svědectví  o  uctívání  slunce,  s  nímž  se  často  setkáváme 
v  mythologii  indiánských  národů.  Na  jihu  od  této  pyramidy  byla  jiná, 
trochu  nižší,  na  jejímž  vrcholu  byla  pouze  veliká  plocha.  Pyramida  tato 
slula  Ppapp-Hol-čak,  t.  j.  dům  hlav  a  blesků.  Zde  měli  kněží  svůj  byt; 
snad  obývali  nádhernou  budovu,  jež  vystavěna  byla  na  pyramidě,  kteráž 
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se  však  nezachovala.    Španelové    tu    vystavěli   klášter  svatého  Františka 
a   farní  chrám. 

Na  strané  východní  stála  třetí  i)yramida,  na  níž  zbudován  hyl  chrám 
Ycamat-ulův,  zakladatele  města.  Indiáni  představovali  si  ho  jako  ruku 
a  přinášeli  prý  mu  nemocné  a  mrtvé,  jež  dotknutím  ruky  uzdravoval. 
Proto  do  jeho  chrámu,  jenž  slul  Kah-ul,  což  značí  ruka  pracující,  ruka 


Ukázka  vnější  výzdoby  paláce  v  Kabachu. 


zázračná,  putovalo  se  z  daleka,  což  mělo  za  následek,  že  do  Izamalu 
vedly  krásně  upravené  silnice  až  z  nejzazších  končin  země.  K  názvu 
Kab-ul  (pracující  ruka)  připomíná  D.  Charnay,  že  i  název  tolteckého 
zákonodárce  Tuly :  Hueman  značí  dlouhé  ruce  a  že  Hueman  se  namnoze 
stotožňuje  s  mexickým  Quecalkoatlem. 


1(3(3  L)r.  Em.  Kovář: 

Na  straně  západní  máme  čtvrtou  pyramidu,  na  níž  vystavěn  byl 
palác  velitele  vojska.  Svršek  je  celý  v  ssutinách,  základní  část  je  však 
zachována.  Tu  nalézáme  na  straně  východní  obrovskou  hlavu  4  metry 
vysokou,  jejíž  oči,  nos,  dolní  ret  jsou  z  balvanů.  Ozdoby  jsou  na  levé 
straně  lépe  zachovány  než  na  pravé,  a  pozorujeme  tu  dvojité  spirály, 
S)'mbol  větru  nebo  slova,  jakéž  i  jinde  nalézáme.  Práce  ozdobné  jsou 
pracovány  do  cementu.  Na  straně  západní  nalezl  D.  Charnay  jeden  z  nej- 
krásnějších bas-reliefů  yucatanských.  Představuje  tigra  schouleného  s  po- 
stavou lidskou.  Řekneme-li,  že  jízda  mexická  dělila  se  na  3  řády, 
z  nichž  tigrův  byl  nejpřednější,  tu  odznak  jeho  na  budově  vojenského 
vglitele  v  Izamalu  je  svědectvím  vlivu  mexického    v  Yucatauu. 

Města  majská  nijak  nepodobají  se  našim  městům;  jsou  to  spíše 
střediska.  Celý  kraj  je  pln  budov  a  mezi  nimi  vynikají  chrámy,  paláce 
vladařův  a  veřejné  budovy.  Prostor  mezi  nimi  zaujímají  silnice,  zahrady, 
domy  sluhův  a  poddaných.  Stavby  jsou  zcela  roztroušeny  na  prostranství 
často  velmi  rozsáhlém.  Jedno  z  největších  prostranství  zaujímá  jistě 
Cičen-ica*),  důležité  náboženské  středisko  starých  Majův.  Nyní  ovšem 
lze  zříti  jen  obrovskou  spoustu  zřícenin,  jež  jasně  nás  poučují  o  čet- 
nosti, velikoleposti  a  nádheře  bývalých  chrámů  a  paláců.  Zde  bila  jedna 
z  hlavních  tepen  duševního  života  Indiánův  a  čilý  život  zde  proudíval  — 
dnes  hluboké  ticho  hrobů  vládne  nad  zříceninami  slavného  někdy  města. 

Střed  jeho  tvoří  hrad.  Je  to  budova  na  p.yramidě,  jejíž  základní 
plocha  má  délku  přes  60  a  šířku  přes  58  metrů,  a  která  je  přes  21 
metrů  vysoká.  Nahoru  vedou  čtyři  schodiště,  každé  na  jedné  z  hlavních 
stran  světových.  Pyramida  má  devět  terras;  na  hořejší  ploše  stojí  bu- 
dova čtverhranná  s  průčelím  k  severu.  Tato  má  12  metrů  délky  a  je 
přes  6  metrů  vysoká.  Budova  tato  byla  nejspíše  chrámem,  ale  v  čas 
nouze  zajisté  sloužila  za  tvrz,  neboť  skytala  obyvatelstvu  dosti  ochrany 
proti  nepřátelům.  Název  hradu  (castillo)  hodí  se  jí  tedy  dobře. 

Průčelí  skládá  se  ze  sloupoví  po  dvou  massivných  sloupech  spo- 
jených trámy.  Sloupoví  podpírá  dvojitou  římsu  vlysu,  v  jehož  středu 
spatřuje  se  veliký  medaillon.  Sloupy,  pilíře,  trámy  jsou  zdobeny  rytinami, 
jež  nám  představují  lidi  s  pérovými  chocholy,  náušnicemi,  kruhy  v  nose 
a  se  štíty,  které  jsou  peřím  zdobeny.  Sloupovím  přijde  se  do  veliké 
gallerie,  jež  zabírá  celou  šíř  budovy;  z  ní  přijdeme  do  zadní  veliké 
síně,  jejíž  klenutí  je  podepřeno  dvěma  čtyrliokými  sloupy.  Ostatní  tři 
vnější  strany  jsou  jednoduché  a  branou  z  každé  této  strany  přijdeme 
do  corridoru,  který  gallerii  obklopuje,  ale  není  s  ní  v  žádném  spojení. 
Corridor  nemá  jiné  ozdoby  než  sloupy  u  vchodů,  kde  jsou  vyryti  v  nad- 
přirozené velikosti  vojíni  (bas-relief}^- 

Schodiště  ol)sahují  90  schodů  asi  12  metrů  širokých.  Nejnádher- 
nější jest  ono,  které  vede  ku  průčelí  hradu.  Schody  jsou  širší  a  po 
každé  straně  tvoří  dlouhou  balustrádu  obrovský  had  s  hlavou  dolů, 
s  tlamou  rozevřenou,  z  níž  jazyk  visí. 

Fagada  je  nyní  z  póla  rozbořena.  R.  1560  Landa  navštívil  město 
a  tehdy  bylo  vše  ještě  úplně  zachováno.  Okolo  hradu  byly  ještě  jiné 
krásné   budovy;    prostor   mezi  nimi  byl  vycimentováu.     Bujná   vegetace 


*)  Značí  „okolí  studno  v  místě  Ica". 
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onoho  kraje  nezasáhla  tehdy  ještě  stavby,  pyramidu  a  dláždění,  což 
všecko  svědčí,  že  neuplynula  ještě  valná  doba  od  časů,  kdy  město  bylo 
opuštěno.  Kdy,  jak  a  proč  bylo  nádherné  toto  město  opuštěno,  o  tom 
rozcházejí  se  zprávy  historické.    Slyšme,    co  vypravuje  nám  CogoUudo  ! 


Veliká  základní  ti^fura  v  Izamalu. 


Král  čičenský  jménem  Kanek  zamiloval  se  šíleně  do  mladé  prin- 
cezny, kteráž  buď  neopětovala  jeho  lásku  nebo  byla  nucena  poslechnouti 
rozkazu  tyranova  —  zkrátka  provdala  se  za  jiného  kazika  na  poloostrově, 
jenž    mocnější    byl  než  soupeř  jeho.     Kanek   zaslep3n  jsa  vášní  a  zou- 


jgg  Dr.  Km.  Kovář: 

falstvím  ozbrojil  značn}-  počet  svýcli  poddaných  a  přepadl  z  nenadání 
místo,  kde  se  svatba  odbývala.  Rozkoš  slavnosti  zapuzena  byla  řinkotem 
zbraní.  Při  zpěvech  svatebních,  křiku  bojovníků,  za  hlomozu  a  zmatku 
bitvy  vládce  Čičenský  unesl  svou  vyvolenou  a  zmizel.  Ale  obávaje  se 
právem  pomsty  uraženého  ženicha  a  cite,  že  soupeř  jeho  je  mocnější, 
uprchl  a  větší  část  jeho  poddaných  jej  následovala. 

Nevíme,  jak  dalece  vypravování  toto  má  podklad  histí)rický  a  jak 
souvisí  s  opuštěním  města.  Pravda  je  pouze,  že  obyvatelé  Cičenští  hro- 
madně opustili  město  a  vystěhovali  se  daleko  na  jih,  kdež  založili  malé 
knížectví  s  hlavním  městem  Tajasalem,  jež  Cortez  navštívil  na  své  cestě 
do  Hondurasu,  a  kteréhož  se  Španelové  zmocnili  až  r.  1697. 

Opuštěné  město  mělo  dvě  přirozené  veliké  vodní  nádržky,  čímž 
zvláště  se  hodilo  k  obývání  ve  kraji,  jenž  trpí  nedostatkem  vody.  Proto 
snadno  nalezlo  nové  obyvatelstvo,  jež  obsadilo  opuštěné  budovy.  Roku 
1527  za  první  španělské  okupace  Yucatanu  bylo  město  jistě  obýváno. 
Montejo  po  mnohých  krvavých  bojích  a  zvláště  po  kruté  seči  u  Aké 
obsadil  čičen-ici,  kteráž  dobře  se  mu  hodila  za  sídlo,  neboť  dala  se 
snadno  hájiti  a  z  ní  daly  se  nejlépe  ovládati  vůkolní  krajiny.  Jho 
španělské  stalo  se  záhy  Indiánům  nesnesitelným  i  opustili  město  a  celý 
kraj.  Spanělové  v  Cičen-ici  osaměli.  Nemajíce  výživy,  vyjížděli  do  sou- 
sedních krajů  na  lup,  jenž  ovšem  býval  spojen  s  bojem;  v  končinách 
těch  vyvinula  se  drobná  válka,  v  níž  zahynuli  nejodvážnější  ze  Spanělů. 
Montejo  poznal,  že  není  možná  se  udržeti,  i  nastoupil  zpáteční  pochod 
a  po  mnoha  svízelích  a  tuhých  bojích  přišel  se  zbytky  svého  mužstva 
do  území  přátelského  vladaře.  Cičen-ica  zůstala  opuštěna. 

Musíme  se  ještě  po  jiných  důležitých  budovách  rozhlédnouti. 
„Palác  jeptišek"  (palacio  de  las  monjas)  jmenujeme  na  prvním  místě. 
Název  svůj,  podobně  jako  dům  jeptišek  v  Ušmalu,  dostala  tato  budova 
od  Spanělů,  kteří  ji  pokládali  za  ženský  klášter,  při  čemž  sluší  připo- 
menouti, že  alespoň  v  Mexiku  byly  řády  žen  podobné  křesťanským  řádům 
jeptišek. 

Palác  jeptišek  je  zbudován  na  pyramidě  asi  10  metrů  vj-soké 
i  vede  k  němu  široké  schodiště.  Budova  sama  skládá  se  z  části  hlavní 
a  dvou  křídel.  Tato  mají  trojí  římsu,  jež  obklopuje  dvojí  vlys  velmi 
bohatý  reliéfy  představujícími  postavy  lidské  a  groteskními  figurami. 
Budova  má  dvě  poschodí;  část  hlavní  převyšuje  budovu  menší,  takže 
zde  pozorujeme  tři  patra.  Zdi  zdobeny  jsou  bohatě  rytinami.  Hlavní 
brána  je  krášlena  malými  vížkami  ve  spůsobu  zvonic,  jež  podobny  jsou 
vížkám  čínským  a  japanským.  Uvnitř  je  veliká  síň  se  sádrovými  stě- 
nami, na  nichž  dosud  lze  zříti  postavy  s  chocholy. 

Palác  jeptišek  nalézá  se  na  jihovýchodě  od  hradu.  V  témže  směru 
nalezneme  též  Akab-sib,  což  značí  „písmo  temnoty".  Jest  to  velmi 
jednoduchá  budova  na  pyramidě,  k  níž  vedou  na  straně  východní  široké 
schody.  Obsahuje  18  síní;  na  jedněch  vnitřních  dveřích  na  jižním  konci 
nalézá  se  podivuhodný  bas-relief  s  hieroglyfy,  jež  dosud  nebyly  roz- 
luštěny a  jež  daly  název  celé  budově. 

"V  témže  směru  nalézá  se  „šnek"  (caracol),  kulatá  budova  mající 
7  metrů  v  průměru;  uvnitř  je  dvojitý  corridor  a  ve  středu  sloupoví. 
Význam  její  jest  neurčitý.  Severněji  jest  Čičan-čob  (červený  dům),  jejž 
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Indiáni  nazývají  vezením.  Jest  to  čtyřhranná  l)udova  na  nízké  terrasse. 
Na  vnějšku  pozorujeme  římsy  a  nejhořejší  část  zal)írá  vlys.  Na  západní 
straně  lze  třemi  branami  vejíti  do  corridoru,  jenž  zaujímá  celou  šíř 
budovy:  po  celé  délce  jeho  vidíme  zbytky  hieroglyfických  nápisů.  Z  něho 
třemi  vchody  můžeme  přijíti  do  tří  malých  síní. 

Čičen-ica  měla  dvě  přirozené  veliké  nádržky  vodní,  živené  pod- 
zemními prameny.  V  kraji  chudém  na  vodu  byly  lákavým  zjevem  pro 
obyvatelstvo  a  zajisté  příčinou,  že  kraj  byl  husté  obydlen.  Jedna  z  nich 


Sloupy  vchodu  do  míčovny  v  Čičen-ici. 


nalézala  se  ve  středu  města  a  sloužila  hlavně  potřebám  denním.  Druhá 
byla  posvátná;  nalézala  se  na  severním  konci  města.  Od  liradu  musí 
se  k  ní  jíti  lesem:  na  polovici  cesty  jsou  zbytky  sochy  a  nedaleko  po- 
zorujeme zříceniny  dvou  chrámů,  u  jichž  základů  jsou  obrovské  hlavy 
hadí.  Na  zdivu  lze  viděti  dva  bas-reliefy,  z  nichž  jeden  představuje 
rybu  s  lidskou  hlavou  a  druhý  člověka  s  hlavou  umrlčí.  Posvátná  studeň 
má  podobu  podlouhlou,  jejíž  průměry  měří  asi  40  a  50  metrů.  Okolí 
její  zvyšuje  dojem  l)olný,  jejž  způsobuje  zelená  hladina  obrovské  studně; 
cítíme,  že  zde  liyla  místa  posvátná,  kamž  zajisté  putovali  zbožní  předci 
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nynějšího  indiánského  obyvatelstva  yucatanskúho  za  dob,  jež  pamatují 
jedině  trosky  chrámu  na  březích  obrovské  posvátné  studně.  Landa  roku 
1Ó60  nalezl  prý  v  něm  nádoby  a  různé  oběti  a  tvrdí,  že  se  tam  ještě 
za  jeho  času  konaly  lidské  oběti.  Zpráva  ta  nebude  zcela  pravdivá,  jen 
tolik  můžeme  uvěřiti,  že  za  příchodu^Spanělů  byla  Cičen-ica  obývána, 
jakož  jsme  již  pověděli. 


Vstupme  do  míčovny  (Tlačtli)!  Je  to  nejznamenitější,  nejzacho- 
valejší z  budov  určených  k  národní  hře  indiánské.  Skládá  se  ze  dvou 
souběžných  staveb  massivuých,  jichž  délka  ve  směru  jihoseverním  obnáší 
přes  100  metrů.  Na  severu  a  na  jihu  jsou  dvě  malé  budovy.  Severní 
obsahuje  jedinou  síň  k  jihu  otevřenou.  Tento  otvor  zdoben  je  sloupy 
a  tak  budova  tato  je  vlastně  pěknou  gallerií  pro  vznešené  divákj'.  Stavba 
tato  je  z  veliké   části   v  ssutiuách    a   nelze    dnes    určiti   sloh   její,  ani 
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vnější  ozdoby.  Vnitřek  vyz(lol)en  byl  skvostné,  zvláště  hojné  bas-reliefů 
se  tu  spatřuje,  jež  představují  řady  osol).  Uprostřed  mezi  obéma  hlav- 
ními velikými  stavbami  souběžnými  nalézaly  se  proti  sobě  dva  veliké 
kamenné  kruhy  s  dírou  uprostřed,  kudy  míč  mohl  proletovati. 

Na  jižním  konci  východní  veliké  budovy  stojí  pomník  plný  sym- 
bolických obrazů.  Skládá  se  ze  dvou  částí  bohaté  vyzdobených;  část 
při  vchodu  má  značné  rozměry.  Základem  sloupu  při  vchodu  je  hadí 
hlava  s  tlamou  pootevřenou  a  s  vyplazeným  jazykem  3  metry  dlouhým. 
Práce  rytecká  je  velmi  jemná  a  celek  činí  dojem  uchvacující.  Kahoře 
na  témž  pomníku  ve  směru  jižním  jsou  krásné  reliéfy  a  zvláště  nás  za- 
jímá řada  tygrů  se  zdviženými  tlapami.  Zadní  část  téhož  pomníku  vy- 
nikala dříve  krásnými  ol)razy,  jež  představovaly  jednotlivé  zjevy  z  do- 
mácího i  veřejného  života  Majův.  Obrazy  tyto  zmizely  a  zůstaly  pouze 
rj^tiny  na  pilířích  při  bráně.  Barvy  jsou  černá,  červená,  žlutá  a  bílá. 
Vidíme  tu  řady  bojovníků  a  kněží  černovousých  se  zvláštním  účesem 
a  ve  zvláštním  oděvu.    Typ  jejich  je  týž,  jako  Majův  nynějších. 

Na  východě  od  hradu  nalézá  se  pozoruhodná  socha,  jež  vykládá 
se  za  boha  Tlaloka.  Prostranství  kolem  má  podobu  čtyruhelníka  a  je 
obklopeno  sloupovím  a  sochami.  Na  severovýchodě  a  jihozápadě  jsou  zříce- 
niny dvou  staveb,  kdež  zachovaly  se  pěkné  rytiny.  Prostranství  toto 
velmi  pozoruhodné  vyhlašuje  D.  Charnay  za  tržiště  a  výklad  jeho  zdá 
se  býti  správným. 

Dlouho,  dlouho  musili  liychom  procházeti  městem,  abychom  pře- 
hlédli celek  a  poznali  v)'nikající  stavby.  Máme  před  sebou  sice  jen 
trosky  bývalé  nádhery,  ale  trosky  velikolepé.  Každý  krok  podává  nám 
důkaz,  že  Cičen-ica  je  divem  Ameriky  .  .  .  (Pokračování.) 


Svaté  pouto. 


d  chvíle  početí  až  k  prahu  žití 
ba  ještě  dál,  až  zmaru  do  propastí 
duch  lidský  v  sobě  mocné  pouto  cítí, 
jež  pevně  poutá  s  určenou  jej  Vlastí. 

Neb  bytosti,  jež  zvábily  jej  k  svitu, 
i  ty,  jež  v  konec  provodí  jej  lidský, 
jsou  poddaní,  jsou  vyznavači  v  skrytu 
té  Velké,  která  jediná  jest  vždycky. 

Kde  jeden  zajde,  druhý  zas  se  rodí, 
po  listu  svadlém  lupen  nový  rdí  se, 
den  vzchází  za  dnem,  s  nocí  noc  se  vodí, 
leč  Ona  nikdy,  nikdy  nemění  se. 
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Dá  rodícím  se  síly  v  život  vratký 

a  živé  mlékem  dobrotivě  kojí, 

jen  z  těch,  kdož  mrou,  svou  sílu  bere  zpátky 

a  z  nich  Své  žití  vybírá  a  pojí. 

Nad  hlavou  mrtvou  vzchází  naposledy 
jak  jíva  v  sever,  v  jihu  dumuý  cypřiš, 
a  květ,  jejž  živ,  rád  vídal  svými  hledy, 
ty,  drahá  Matko,  na  hrobě  mu  kypříš ! 

Tak  v  každou  myšlénku,  jež  k  druhům  touží, 
a  každým  citem,  který  k  bratřím  letí, 
duch  její  jako  ve  křišťál  se  hrouží 
a  v  srdce  jiných  vzchází  a  je  světí. 

A  každý  čin,  jejž  tvoje  ruka  koná, 
jí  péro  podá  na  mohutné  křídlo, 
jím  z  pouště  pučí  květina  jí  vonná 
a  z  hluché  skály  jasné,  štědré  zřídlo. 

Když  chuďasu  jsi  dlaii  stisk'  ve  účasti 
a  nevědomci  v  soucitu  děl:  „brate!" 
to  nevíš,  žes  tisk'  ruku  svojí  Vlasti 
a  „sestro"  řek  jsi  bytosti  té  svaté. 

A  strom  kdys  štípil,  hlínu  počal  hnísti 
a  knihu  napsal  nebo  prožil  s  duší, 
to  nevíš,  hladové  žes  Jí  dal  jísti 
a  rozbil  pouto  jedno,  jež  Ji  kruší. 

Dej  mnoho  Jí,  když  mnoho  tobě  přála, 
a  v  málu  málo,  ale  z  duše  čisté 
jak  vdova,  groš  jež   v  pokladnici  dala 
a  přece  nejvíc,  jak  sám  děl  jsi,  Kriste. 

Zdar  Té  z  mé  plné  duše,  jež  jde   s  náma. 
Jíž  mrtví  trupy  cestu  k  slávě  stelou, 
Jíž  dítě,  které  prvně  řeklo:   „Máma", 
tím  slovem  již  zadalo  duši  celou! 

Aug.  Eug.  Mužík, 


Ljiibin  Karavelov:  Neno. 


173 


Neno. 

Vyjev  z  dob  poroby  lidu  bulharského.   Napsal  Ljuben  Karavelov.  *) 
í  bulharštiny  přul.  Václav  Dobrušky. 


I  oz  abych  jeste  máme  a  Pence  koupil  uéjaký  dárek," 

za.šeptal  Neno    sám    sobě  a  již   dal    se    ublácenými 

uliccini  Plovdivskými  na  cestu  k  malému  l)ezestanu. 

Bylo    casne   z  rána;  slunce   začalo  pozlacovati 

vyšší  místa,  hory  Bačkovské,  vrcholy  džamií  a  stromů 

;,     ;  vzduchem  zvučely  písně,  z  roviny  vanula  líbezná 

l:-'^    vůně  a  v   Nenově    duši  bylo   lehko,    veselo    a   prl- 

jemno,    jak  dosud    nikdy  nebyl    pocítil.    Nebyla  to 

ani  touha  ani  smutek,    ani  jásot  ani    radost,    ale  všecky  ty 

city  dohromady  —  úsměv  a  slzy  radosti  zároveň.  A  mohlo-li 

mu  I)ýti  jinak?    Vždyť  tři  roky  pracoval,    celé   tři  roky  se 

namáhal  v  dálné    cizině,  v    Cařihradě    a  Smyrně    šil    „aby" 

a   „potury"**)   azijským  hamalům  a  šaty  arabským  služkám 

v  Skutari;  Bůh  a  všickni  svatí  věděli,  kolik  duševních  muk 

vytrpěl   Neno    za  dlouhých,    bezsenných    nocí    zimních,    kdy 

vzííomínal  na  svou  ženu,  své  děti  a  rodiče,  jež  byl  zanechal 

doma,  aby  dobývali  vezdejšího    chleba;    za  tu  dlouhou  dobu 

vydělal  pět   tisíc    grošů  a  spěchá    ku    svým    milým,    aby  je 

potěšil. 

„Mámě  koupím  šátek,  a  Pence  pěkné  zelené  sukno  na  kontoš," 
pokračoval  Neno  v  myšlenkách,  a  před  ním  zasvitl  jasný,  slunečný 
den,  zelené  lučiny,  zlatá  pole  domova  ....  Před  očima  mihla  se  mu 
hezká,  zdravá  a  čistotná  žena,  jak  sedí  ve  stínu  vrby  a  šije.  Oblečena 
je  v  šajkový  šat,  červený  kontoš  a  na  hlavě  má  podvázaný  šátek,  který 
zakrývá  kadeřavé  vlasy  její.  Nenovi  jest  v  tom  okamžiku  tak  sladko 
seděti  u  ní,  pracovati,  sníti  a  čekati  na  milý,  upřímný  pohled  její. 

„Co  asi  dělá  teď  moje  milá  žena?"  řekl  Neno  hlasitě,  vzbudiv  se 
ze  zlatých  snů  a  hluboce  si  povzdechnul. 

Podle  slov  Plovdivských  kokou  (řeckých  matron)  v  malém  beze- 
stanu  dostaneš  vše,  nač  jen  pomyslíš.  Neno  vstoupil  do  tohoto  chrámu 
žen,  koupil  dva  šátky,  jeden  černý  a  druhý  červený,  koupil  tři  lokte 
sukna  a  dvacet  plátna;  pak  rozepjal  opasek  a  vytáhl  sáček  s  penězi, 
aby  zaplatil. 

Rozumí  se,  že  sáček,  který  obsahoval  rozmanité  peníze,  turecké 
medžidie,  bešliky,  dvacetníky,  rubly  a  franky,  byl  dosti  těžký.  Kdo  ví 
jakou  náhodou  Neno  vyndal  ze  sáčku  jediný  rakouský  dukát  a  podal 
ho  kupci. 


*)  Ukázka  z  vyšlého  právě  VII.  svazku  spisů  L.  Karavelova. 
**)  Kabátce  a  spodky. 
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174  Ljuben  Karavelov: 

„Ten  Bulhar  má  peněz,"  pomyslil  si  kupec,  který  měl  ve  zvyku 
sedláky  nazývati  Bulhary  a  sebe  Hellenem  či  Éekem,  ač  pocházel  ze 
Strelčy,  kde  ani  slova  řecky  neznají. 

„Mehmede,  což  abychom  opařili  ještě  jednu  slepici,"  povídal  jeden 
zaptija  Plovdivský  svému  soudruhovi,  jenž  v  sousedním  krámu  nitě  ku- 
poval, a  při  tom  ukazoval  na  Keňa  a  jeho  sáček. 

„Neškodilo  by,"  odpovídá  Mehmed  a  přimhouřil  levé  oko,  „není 
odtud,  musíme  mu  jíti  po  stopě." 

Nenovi  byla  tato  rozmluva  nemilá,  avšak  jeho  srdce  v  té  chvíli 
málo  si  všímalo  dojmů  zlých.  Bývají  léta,  že  člověk  ani  jediného  oka- 
mžiku nezažije  jako  člověk  a  bývají  také  okamžiky,  v  nichž  srdce  lidské 
pociťuje  jen  dobrou  stránku  života  .  .  . 

Neno  vyšel  z  bezestanu,  koupil  ještě  škatulku  „halvy"  (tureckého 
medu),  dva  zámečky  a  lelkoval  po  městě;  v  hlavě  rojily  se  mu  jako 
včely  v  úlu  myšlenky  jedna  za  druhou,  až  zatlačily  trapnou  rozmluvu 
zaptijů  .  .  .  Vzpoměl  na  rodnou  vesnici,  na  rodný  domek  svůj,  na  starou 
matku,  ženu  a  drobné  dětičky  . .  .  Husté  kytice  bílých  a  růžových  květů 
visí  na  broskvích,  třešních,  jabloních  a  slívách;  pod  okénky  zpívá  slavík; 
v  zahradě  překopává  otec  záhony  a  přesazuje  zdravec,  bosilek  a  boží 
dřevec ;  matka  plete  a  rozmlouvá  s  drůbeží,  s  krocanem  a  kosmatým 
psem,  jemuž  on  sám  dal  kdysi  jméno  „Murčo" ;  žena  bílí  světničku 
a  zlobí  se  na  mouchy  a  pavouky;  děti  hrají  si  po  dvoře  a  švitoří  jako 
ptačátka ;  stai'á  kočka,  která  v  zimě  do  žlutá  si  opálila  kožich  u  ohniště, 
krčí  se  k  jabloni  a  číhá  na  vrabce,  kteří  bezstarostně  po  větvích  hop- 
kují  a  vesele  švitoří  .  .  .  Vzpomněl  si  na  slepice,  jež  kdysi  kdákaly  na 
otcově  dvoře,  jak  mezi  nimi  procházejí  se  dlouhoocasý  červený  Aziat, 
zlostný  kohout  Gudžo  s  červeným  hřebenem  a  sultanským  chodem, 
který  strhne  křik  a  povyk,  kdykoli  zaslechne  na  sousedním  dvoře  něžné 
kdákání  slepice  aneb  hlas  svého  soupeře,  s  nímž  svedl  mnoho  bitev  tu 
útočných,  tu  obraných.  Po  kohoutovi  zjevily  se  v  šťastné  hlavě  Nenové 
rozličné  kachny,  husy,  kozy,  ovce,  buvoli,  hříbátka  a  kráva  Niška,  které 
sám  nosíval  solené  otruby  aneb  klasy  kukuřicové;  u  vrat  stojí  ospalá 
fena  „kujka",  jejíž  ocas  bůh  ví  kdy,  proč  a  od  koho  byl  usečen; 
v  prostřed  zahrady,  posázené  fazolemi,  bobem,  paprikou  a  jinou  zele- 
ninou, stojí  dva  strašáci,  jeden  v  kožichu  a  druhý  ověšený  všelijakými 
cáry.  Potom  jeď  domů  a  netěš  se  .  .  . 

„Ještě  koupím  několik  mýdel,  koupím  barevné  a  dám  popům  po 
jednom.  Co  pak  ještě  jsem  chtěl  koupiti?  Ach  ano,  koupím  ještě  několik 
citronů,"  povídal  si  Neno  a  spěchal  do  Židovské  čaršije.  Od  Židovské 
čaršije  táhne  se  dolů  k  Marici  nečistá  a  blátivá  ulice  Židovská,  téměř 
vždy  oživená  sem  tam  se  potácejícími  Židy,  jichž  hlavy  třesou  se  stářím 
a  skrblictvím,  a  jejich  hezpočetnými  dětmi,  které  vyplazují  jazyky  na 
všecky  kolemjdoucí,    kdo  neměli  štěstí  naroditi  se    z  lůna  Abrahamova. 

Dlouhými  kroky  měřil  Neno  nečistou  ulici  v  úmyslu,  že  neprodleně 
vsedne  na  koně  a  dále  k  domovu  pospíší. 

„Vyjedu-li  za  hodinu,  zítra  večer  budu  doma,"  pomyslil  a  poskočil 
radostí. 

„Pasa  jede!  pasa!"  ozvalo  se  najednou  několik  hlasů  a  mnoho 
zvědavců  zastavilo  se  na  ulici,  kdežto  Židé  mimo  rozhalené,  bledé  a  hla- 
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váté  ženy  jejich  zalezli    do    svých    brlohů   a  skulinami    vyhlíželi    bázlivé 
na  všemohoucího  velitele,  ani  nedýchajíce. 

Pasa  jel  na  bílém,  arabském  hřebci,  který  pokryt  byl  zlatem  a 
hedvábím,  za  ním  následovalo  celé  stádo  zaptijů,  sluhu,  čibukčijů  a  jiných 
průvodců.  Za  pašou  viděl  Neno  tytéž  zaptije,  s  nimiž  nedávno  se  setkal 
v  malém  bezestanu  .  .  . 

11. 

Když  vyjel  za  město  a  již  se  přibližoval  ke  vsi,  kde  chtěl  pře- 
nocovati a  si  odpočinout,  spozoroval  Neno,  že  dva  temné  stíny  v  dálce 
ženou  se  na  rychlých  koních  a  snaží  se  ho  dohoniti. 

Cesta  byla  blátivá,  1)ez  lidí  a  lesitá  .  .  .  Nastal  soumrak  a  měsíc 
zasvítil  ...  Ve  svitu  měsíčním  Neno  jasné  poznal,  že  temné  ony  stíny 
jsou  známí  zaptijové  z  malého  bezestanu,  že  dali  se  na  cestu  za  jeho 
penězi  a  že  ubohá  jeho  hlava  bůh  ví  co  zkusí. 

„Musím  se  nějak  skrýti,"  pomyslil  Neno  a  již  zahnul  s  koněm 
do^  husté  doubravy,  seskočil  a  skryl  se  v  zeleném  křoví.  Zaptijové  pře- 
jeli rychlým  letem  a  brzy  zmizeli  v  dáli.  Neno  opět  vsedl  na  koně  a  za 
nedlouho  dorazil  do  vesnice,  kde  přenocoval  u  známého  hospodáře,  i  vy- 
pravoval mu  dobrodružství  na  cestě. 

„To  tě  zítra  nepustím;  musíš  zůstati  u  mne,  dokud  nepojede  tudy 
někdo  z  vaší  vesnice.  Panagjurci,  kteří  před  třemi  dny  odjeli  do  Pa- 
zardžiku  nakoupit  sukna,  přijedou  zítra  odpoledne,"  pravil  Nenův  přítel. 

„Nemohu  zůstati,  spěchám  .  .  .  Tři  roky  nebyl  jsem  doma,"  od- 
pověděl Neno  a  hluboce  si  vzdechnul. 

„Tři  roky?  .  .  .  A  jak  jsi  to  přečkal,  žes  svoje  děti  tři  roky  ne- 
viděl?" 

„Jak  jsem  to  přečkal?  Sám  svou  tenkou  jehlou  živím  osm  krků, 
otce,  matku,  ženu  a  pět  dětí,  jedno  menší  než  druhé;  musím  je  obouti, 
obléci,  ohřáti  a  živiti  a  ještě  platiti  daň  z  hlavy  a  daň  selskou.  Al)ych 
ti  pravdu  řekl,  jen  sultánovi  platím  300  grošů,  ze  své  krve  je  platím! 
Řekni  mi,  jak  nemám  spěchati  a  mysliti  na  domov?  Kraj  náš  je  ka- 
menitý, písčitý,  studený  a  chudý;  oráš,  seješ,  každou  píď  země  potem 
svým  zalíváš  a  když  přijde  žeň  —  malá  úroda,  sotva  že  semeno  sklidíš. 
Co  dělati  ?  .  .  .  Abych  vzal  mošnu  a  s  ženou  a  dětmi  chodil  ode  vsi  ke 
vsi  a  žebral,  to  nemohu,  vždyť  nejsem  ani  chromý,  ani  slepý.  U  nás 
dařilo  by  se  bravu  a  skotu,  avšak  pro  vysoké  daně  a  samé  škody  ne- 
může si  toho  člověk  hleděti.  Tatík  měl  víc  jak  600  ovcí.  A  kam  se 
poděly?  Vyjedli  je  výběrčí  daně,  zaptijové,  hajduci,  čorbadžijové.  Nouze 
naučila  mne  šiti  „aby"  a  „potury"  pro  vojsko.  Celé  tři  roky  ztrávíš 
tam  v  Cařihradu,  pracuješ  16  hodin  denně,  vyděláš  dva,  tři  tisíce  grošů 
a  potom  se  srdcem  veselým  spěcháš  domů  do  objetí  ženina  a  dětí.  Sotva 
že  pobudeš  mezi  svými  dvě  tři  neděle,  zaplatíš  dané,  s  dětmi  se  potěšíš, 
ženu  sotva  jednou  poceluješ,  a  již  zase  bída  vyhání  tě  z  domu  ven  ; 
co  dělat?  setřeš  slzy  z  oka  a  znova  ubíráš  se  do  ciziny  za  výdělkem." 

„Jak  dávno  chodíš  do  Cařihradu?"   ptal  se  hospodář. 

„Letos  se  vracím  po  třetí,  devět  let  potloukám  se  mezi  cizími 
lidmi." 
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J76  Ljuben  Karavolov: 

„To  ti  je  as  veselo,  když  se  navracíš!" 

„Jak  by  nebylo?  Zas  jednou  uvidím  své  dcti.  Kdyby  nebylo  té 
chudoby,  ani  za  tisíc  zlaťáků  bych  neopustil  ženu  a  děti.  Ale  co  dělat? 
Mému  chlapci  Christovi  od  sv,  Nikoly  jde  na  desátý  rok,  umí  čísti, 
chápavé  dítě,  dobrého  srdce  a  rozumné.  Když  jsem  z  jara  před  třemi 
lety  z  domova  odcházel,  objal  mne  můj  Christo  ručkama,  líbal  a  říkal: 
„Tatínku,  ať  se  brzy  vrátíš,  já  už  budu  veliký,  budu  šíti,  budu  ti  po- 
máhati, a  ty  s  mámou  a  dědečkem  a  babičkou  zůstaneš  doma,  bez  tebe 
jest  jim  smutno  a  pláčou  ..."  Sotva  na  píď  vyrostl  a  již  myslí,  jak 
by  mně  ulehčil !  Dobré  to  dítě  !  Kdybych  měl  aspoň  deset  tisíc  grošů, 
hleděl  bych  si  chovu  dobytka,  bylo  by  snad  přece  lépe,  ale  jehlou  — 
pícháš,  šiješ,  šetříš  a  konečně  nic  z  toho,  násilím  nikdo  nevejde  do 
ráje.  Zpočátku  přicházelo  mi  to  za  těžko,  myslel  jsem,  že  to  dlouho 
nevydržím,  ale  chuďas  musí  žíti  a  pracovati,  aby  mu  děti  hladem  ne- 
umíraly. Ach!  kdybys  věděl,  kolikrát  jsem  šel  z  Cařihradu  na  mořský 
břeh  se  utopit,  abych  déle  netrpěl!  ...  Ať  si  žije  člověk  sebe  déle, 
musí  jednou  zemříti,  myslil  jsem  si.  Nuže  skočím  do  vody  a  bude  všemu 
konec!  Ať  si  lidé  mluví,  že  bůh  samovrahy  potrestá,  přece  nevěřím,  že 
pekelná  muka  budou  hroznější  nežli  pozemská.  Takové  myšlenky  pole- 
tovaly mi  hlavou,  až  jsem  zadřímal,  a  mezi  tím  moře  si  hraje  a  na 
nic  nemyslí.  Najednou  taková  mrákota  mi  oči  obestřela,  jako  bych  už 
byl  v  hrobě.  Eh,  teď  nemám  ui  otce,  ni  matky,  ni  ženy,  ni  dětí,  nemám 
pro  koho  žíti  .  .  .  Skočil  jsem  a  vztáhl  ruce.  Ať  zhyne  duše  má,  po- 
myslil jsem.  Avšak  v  tom  mne  cosi  násilně  zadrželo.  Snad  bylo  mi  sou- 
zeno, abych  žil  a  trpěl  dále  ..." 

Brzy  po  této  rozmluvě  Neno  povečeřel,  co  bůh  dal,  postlal  svou 
houni  a  ulehl.  Avšak  dlouho  usnouti  nemohl  —  srdce  bušilo  neobyčejně 
rychle. 

„Teď  už  musím  usnouti  a  ráno  časně  vyjeti,"  řekl  si  Neno  roz- 
liodně  a  stáhl  si  houni  přes  hlavu.  Usnul.  Zdálo  se  mu,  jak  najednou 
pocítil  chladné  podzimní  jitro;  okolo  něho  bučí  stáda  krav  a  pasou  se 
na  sežloutlé  trávě ;  sníh  padá  jako  drobně  nastříhané  papírky,  šedivá 
mlha  plazí  se  po  rovině  a  vše  zastírá.  Avšak  hle !  tam  v  dáli  spa- 
třuje ohně  a  domky  pokryté  červenými  taškami;  domky  i  ohně  leží 
v  hustých  lesích  a  hlubokých  dolech  ....  Náhle  všecko  se  proměnilo. 
Kamkoli  po  rovině  Neno  hledí,  vše  se  bělá  a  ztrácí  v  nedozírné  dáli. 
Na  jednom  jen  místě  čerstvý  sníh  černá  se  hejnem  krkavců  a  vran. 
Podívejme  se,  kolik  se  jich  tam  sletělo !  povídá  Neno  zlostně.  Ty  černé 
ptáky  nenávidím.  A  Neno  vyndal  z  pod  sněhu  kámen  a  hodil  doprostřed 
mezi  vrány;  ty  zdvihly  se  jako  mrak,  ale  hned  zase  k  zemi  sletěly. 
Oškliví  ptáci  .  .  . 

Dvéře  se  otevřely,  chladný  vzduch  zavanul  do  světnice  až  na  Ne- 
novu  tvář. 

Neno  se  probudil  a  zvolal:    „Kdo  to?" 

Však  nikoho  tu  nel)ylo,  světnice  prázdná  a  dvéře  dokořán. 

„Který  ďábel  dvéře  otevřel,"  řekl  Neno  a  opět  ulehl. 
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Noc  minulu.  Jak  se  začalo  rozednívati,  Neno  osedlal  koně  a  při- 
pravil se  na  cestu. 

„Počkej,  až  se  více  rozední,"  přemlouval  jej  hospodář  a  dlaněmi 
mnul  si  ospalé  oči.  „Radil  l)vcli  ti,  abys  sám  nejezdil.  Naše  okolí  plno 
je  zlých  lidí." 

„Do  Koprivštice  není  daleko,"   odpověděl  Neno. 

„Vím,  že  není  daleko,  ale  cesta  vede  nebezpečnými  místy  okolo 
Strelčy  a  Osmanova,  kde  živí  se  Turci  jen  naší  křesťanskou  krví.  Ty 
přece  víš,  že  Osmanovští  Turci  mají  se  lépe  nežli  my,  ač  o  motyku  ani 
nezavadí." 

A  vskutku,  Strelča  a  Osmanovo  jsou  dosti  zámožné  vsi,  ačkoliv 
leží  v  krajině  neúrodné,  divé  a  nevzdělané. 

Z  čeho  jsou  tedy  tak  dobře  živi?  pomyslí  si  každý  mimovolně. 
Otázka  ta  se  ti  namane  vždy,  kdykoliv  máš  příležitost  pozorovati  domácí 
život  Turčína,  který  nepracuje,  má  četnou  rodinu,  dvě  tři  ženy,  který 
žije  jako  pasa,  ba  že  by  i  pašu  do  kapsy  vstrčil.  V  Osmanově  a  Střelče 
snadná  jest  odpověď  na  danou  otázku.  Hornatá,  lesnatá  a  pustá  krajina 
s  neschůdnými  cestami,  již  obývají  většinou  Turci,  je  hnízdem  všech 
neslýchaných  ukrutností,  loupeží  a  vražd.  Sama  příroda  vytvořila  tu 
jako  naschvál  tolik  jeskyní  a  skrýší  skalistých,  tak  že  loupeže,  vraždy 
a  ukrutnosti  zde  nikdy  nepřestávají. 

Neno  vsedl  na  koně,  rozloučil  se  s  hospodářem  a  dal  se  na  cestu. 
Bylo  mu  milo,  že  zas  jednou  může  pozdraviti  pusté  lesy  a  skalisté 
vrchy,  k  nimž  poutalo  jej  tolik  milých  upomínek.  Les  byl  vždy  hustší 
a  hustší.  Korunami  dubů  ani  slunce  prodrati  se  nemohlo.  Vzduchem 
roznášela  se  líbezná  vůně  lesní.  Bylo  téměř  šero.  Avšak  hle !  tam 
v  dáli  za  mlhou  cosi  se  zablýsklo.  Byla  to  bezlesá  rovinka.  Neno  si 
volněji  oddychl  a  hleděl  ostražitě  na  všecky  strany  .  .  . 

Před  ním  stanuli  Turci,  jež  byl  viděl  v  Plovdivském  bezestauu 
a  kteří  ho  večer  pronásledovali. 

„Hej !  pse  křesťanský!  počkej,  dej  nám  ohně,  ať  si  zapálíme  ci- 
gáry!" volal  jeden. 

„Já  nemám  ohně,"  odpověděl  Neno  a  dal  se  na  útěk.  Cesta  byla 
nerovná  a  kamenitá;  kůň  Nenův  brzy  se  unavil.  Turci  již  již  mu  byli 
v  patách,  a  k  nejbližší  stráži  ještě  daleko.  Neno  viděl,  že  je  zle;  vzal 
útočiště  ku  včerejší  lsti,  ale  bylo  pozdě  .  .  .  Dva  výstřely  zahřměly  lesem 
a  Neno  skácel  se  s  koně. 

„Moje  děti!  má  žena!"   zasténal  žalostně  a  zavřel  oči. 

V  téže  chvíli  tři  Turci  z  Osmanova,  kteří  vyšli  na  lov,  vystoupili 
z  doubravy,  prohlíželi  si  mrtvého  gjaura  a  řekli    s  posměchem : 

„Dobře  jste  mířili." 

„Pasa  nařídil  nám,  abychom  ho  chytili  živého  a  do  města  dovedli, 
avšak  zabili  jsme  ho,  chtěl  nám  utéci." 

„A  kdo  je  to?" 

„Což  nevidíte,  že  to  je  komita?  Od  Moskevců  nesl  psaní  Ko- 
privštenským  gjaurům,  kteří  přede  dvěma  měsíci  povstali  proti  padi- 
šachovi." 
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„Raději  přepočítejte  peníze  a  dejte  nára  polovici,  chcete-li,  abychom 
vás  neudali." 

„Dobře,"  odpověděli  pašovi  lidé,  „ale  rychle  kliďme  se  odtud,  ať 
nás  nedopadnou  zaptijové  z  nedaleké  strážnice  ..." 


Bratří  Adamcové. 

Literární  studie  od  Bohuši.  Čermáka. 
(Pokračováni  ) 


d  Hálka  pocházejí  nejspíše  oba  nekrology  „Národních 
Listů"  a  „Květů",  které  po  smrti  Františkově  vyšly 
a  v  nichž  částečně  o  jeho  povaze  a  vjznamu  lite- 
rárním se  dovídáme.  V  prvním  ohledu  jest  zajímavý 
_  nekrolog    „Národních   Listů"   (10.    břez.  1868),    kdež 

s^  A-  ^3"*^^^^ mimo  jiné  čteme:  „Adamec  byl  stoický,  vždy  na  smrt 
připraven,  znal  vadu  svou  i  slýchali  jsme  často  od 
něho:  „Jak  ulehnu,  také  zhasnu;  na  všechen  spůsob  bude 
to  velmi  záhy!"  Vzdor  té  děsné  vyhlídce  na  brzkou  smrt 
pracoval  a  myslil  co  nejklidněji  a  nejneúnavněji  dále,  jeho 
práce  vesměs  svědčily  o  tom,  že  strach  o  život  neza- 
bírá mysl  jeho,  že  naopak  zrakem  co  nejklidnějším  a  nej- 
jasnějším obírá  se  studiemi  života  kolem  sebe,  jehož  nejtaj- 
nější, nejduševnější  poesii  poznával  zrakem  velebystrým  i  líčil 
slovem  rovněž  trefným,  jak  vřelostí  poutavým"  atd.  V  ohledu 
druhém  poutá  nekrolog  „Květů"  (Roč.  1868  čís.  11.  ze  dne 
12.  března),  v  němž  kromě  úvodu  čteme:  „F.  Adamec  vy- 
bíral si  nejraději  svoje  předměty  ze  života  maloměstského, 
jemuž  obyčejně  co  zdravou  protivu  po  bok  postavil  život 
venkovský.  Nejvážnější  podstata  jeho  talentu  jevila  se  vždy  v  psycho- 
logické stránce  jeho  povídek,  tuť  činíval  náběhy  smělé,  s  jasným  roz- 
hledem. Postavy  jeho  správců,  mlynářů,  babiček  dýchaly  milou  dojem- 
ností  figur  genreových,  proces  milujícího  srdce  dívčího  mluvil  něžností 
a  pravdou.  Život  malých  měst,  postavy  maloměstské  vystupovaly  oby- 
čejně tak,  aby  propadly  našemu  posměchu,  z  toho  ale  vždy  dovedl  vy- 
baviti čistě  lidskou  jich  stránku.  Adamec  měl  nejkrásnější  schopnosti 
státi  se  naším  Gončarovem,  žel  že  zavřela  se  již  země  nad  tímto  milým 
zjevem"  .  .  .  atd. 

K  prvnímu  nekrologu  slušno  dodati,  že  výi-azy  stoickost  a  klid 
bráti  lze  jaksi  fraseologicky,  neb  z  určitých  zpráv  od  žijícího  bratra 
víme,  že  František  vroucně  si  přál  chvíle  života  svého  prodloužiti  a  že 
smutek  a  zádumčivost  objevily  se  při  něm  zároveň  s  chorobou  co  výraz 
bolesti,  že  dnů  jeho  jest  na  mále.  K  druhému  nepřičiňujeme  poznámek; 
pokud  názor  náš  o  Františku  Adamci  s  ním  se  shoduje  čili  nic,  vy- 
svitne na  svém  místě.  Podivno  však  jest,  že  oba  nekrology  nedotýkají 
se    též    básní  Adamcových,    mluvíce    toliko    o    novelistovi.     Vítězoslávu 
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1  laikovi  musely  býti  pozoruliodnó  básnó  Franti.škovy  známy,  any  hlavnř 
v  „Květech"  vyšly,  bylo  tudíž  nejen  záhodno,  ale  povinností  v  nekro- 
logu i  básnické  tvorby  se  dotknouti.  On  ji  pominul  co  vedlej.ší,  čímž 
Adamce  nedocenil. 

Básnické  prvotiny  Frant.  Adamce  mají  ostatně  tradici  starší,  než 
„Kvétů".  Již  v  Mikovcové  (a  Filípkové)  „Lumíru"  r.  lHf;2  nalézáme 
v  dílu  II.  na  str.  1229 — 12.'iO  první  báseň  jeho  „Ze  hrl)itova",  sklá- 
dající se  ze  čtyř  popěvků,  z  nichž  III.  sarkasmem  a  hloubkou  myšlen- 
kovou prozrazuje  talent  nevšední.  Téhož  roku  uveřejněny  v  „Pout- 
níku od  Otavy"  básně:  „Matce"  I. — V.,  z  nichž  vyznívá  poetická 
pieta  a  cit  jemnosti  tklivé,  jako  na  př.  z  II.,  která  zní: 

Což  jsi  krásná  matičko  má, 
celou  v  oku  chováš  duši 
'  a  Ty  Tvoje  staré  ruce 

nad  hedbáv  Ti  lépe  sluší. 

Jsou  to  staré,  dobré  ruce, 
jimiž's  o  nás  pečovala 
a  jež  dobře  za  Té  mluví, 
jak's  své  děti  milovala. 

K  patřičnému  ocenění  básně  třeba  si  přimysliti,  že  psal  ji  jinoch 
šestnáctiletý. 

Vzhledem  k  smrti  básníkově  zajímavá  jest  báseň  V.  znějící: 

Perly  jsou  Tvé  slzy,  matko, 
v  nichž  se  vše  bohatství  skládá, 
z  nich  předobrý  pán  Bůh  v  nebi 
poklady  své  sobě  střádá. 

Proto  až  budu  míť  umříť, 
tož  chci  umříti  'U  Tebe ; 
Tvá  slza  mne  doprovodí, 
za  ni  dá  mi  pán  Bůh  nebe. 

Přání  toto,  dosti  naivně  vj'znělé,  se,  jak  známo,  Františkovi  po 
šesti  letech  vyplnilo. 

R,  1864  publikoval  v  „Libuši"  na  str.  163 — 164.  čtyři  básně, 
nesoucí  názvy:  „Výjev  noční",  „Při  pohřbu",  „U  kaple"  a  „Xa  roz- 
cestí", kterážto  poslední  originální  myšlenkou  zvláště  poutá.  Líčí  v  ní 
básník  lyricky  dřevěný  kříž,  na  venkově  zhusta  při  rozcestích  stojící, 
kolem  něhož  tráva  pošlapána  a  toliko  chudobka  žije,  svlažená  slzou 
lásky.  Staví  se  tu  povoz  z  rána,  mladík  vyskočí  a  líbaje  dřevo  kříže, 
slzu  uroní,  načež  odjíždí  cestou  v  levo.  Sotva  zrakům  uniká,  staví  tady 
povoz  jiný,  z  něhož  vystoupí  žena  a  kříž  políbivši  a  slzu  uronivši,  od- 
jíždí v  právo.    Rozjeli  se,  nesešli  se,  toliko  slza  k  slze  dopadla. 

Od  r.  1864  neuveřejnil  nic  až  r.  1867.  Tehdy  vyšla  v  I.  ne- 
illustrovaném    dílu   „Květů"    roč.  II.  za    redakce  Hálkovv  a  Nerudovy 
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mezi  „Ukázkami  nejnovější  lyriky  české"  str.  54.  jeho  znělka  „Jak  se 
zachováme",  vybrána  z  desíti,  jež  pozůstalost  v.vkazuje,  a  popěvek  „Láska 
květina".  Kromě  dvou  těchto  nevalně  významných  básní  vyšel  v  témž 
dílu  „Květů"  velmi  pozoruhodný,  o  l)ásnické  vyspělosti  Františkově 
skvěle  svědčící:  „Úryvek  z  povídky:  Jan"  str.  208 — 209.,  po 
níž  bohužel  v  pozůstalosti  není  stopy.  Y  II.  illustrovaném  dílu  téhož 
ročníku  „Květů"  za  redakce  Hálkovy  uveřejněny  tři  básně  Františkovy 
a  sice:  „Soudruhům",  „Dítěti"  a  „Nevlídná  cesta"  na  str.  171.,  při 
nichž  duševní  vyzrálost  i  formální  ušlechtilost  jest  patrná.  Náladu  jeví 
vesměs  smutnou,  melancholickou,  která  zvláště  při  prvním  verši  „Ne- 
vlídné cesty"  vyniká,  jenž   zní : 

Chodím  lesem,  chodím  polem, 
po  hoře  jdu,  kráčím  dolem, 
všude  na  mne  smutek  hledí. 
V  lese  vrána  již  jen  pěje  .  .  , 
v  poli  chladný  vítr  věje, 
chladno  v  srdci  mém  se  středí .  . , 

První  tři  verše  připomínají  na  Máchu,  jenž  Fr.  Adamce  sice 
nadchnul,  však  pranepatrně  k  ohlasům  svedl,  podobně  jako  Puškin, 
jehož  list  Taťanin  na  Oněgina  vzbudil  podobný  list  u  něho,  ač  motivem 
jiný  a  v  smyslu  dosti  původní,  o  němž  se  později  zmíníme.  Po  jeho 
smrti  vyšly  v  „Květech"  roč.  III.  (1868)  ještě  tři  básně  pod  záhlavím: 
„Z  pozůstalosti  Fr.  Adamce"  a  sice:  „Žádný  přítel",  „Noční  cesta 
těžká"  a  „Zvadlý  lístek"  na  str.  147.  Těžko  říci,  co  tehdy  z  ruko- 
pisů, po  Františkovi  zbylých,  Hálek  po  ruce  měl  a  proč  publikací  post- 
humní  vj-padla  tak  skromně.  My,  dopátravše  se  z  malé  životopisné 
črty  v  „Doplňcích  Naučného  slovníku"  veškeré  pozůstalosti  u  p.  Ferd. 
Urbánka,  jehož  vzácnou  ochotou  nám  propůjčena,  nalézáme  i  když 
prvotin,  básnických  hříček,  zlomků  a  po  našem  soudu  méně  zdařilých 
l)ásní  pomíjíme,  v  zachovaném  rukopisu  celou  řadu  básní  pozoruhodných 
a  tisku  schopných,  jichž  názvy  toliko  uvésti  můžeme.  01)sah  jejich  jest 
z  části  erotický,  převahou  vážněji  lyrický.  K  erotickým  čítáme: 
„Znělky  III.,  VII.  a  X.",  „Jaký  div ?",\ Památku",  „Když  z  domu  šel 
jsem  v  šírý  svět",  „Předtuchu"  a  „Byla  krásná  jako  jarní  kvítí",  psy- 
chologicky velmi  zajímavou  báseň.  K  vážněji  lyrickým  klademe:  „Pro- 
meškáno", báseň  nevšední  svěžesti  s  pěkným  refraiuem,  „Výjev  při 
bouři",  „Co  mne  mrzí",  skoro  epigram,  „Žádná  radost",  „Ospalost", 
„V  mém  domově  1 — 3.",  „Člověk",  „Můj  zpěv",  „Komu  lépe",  „Zma- 
řená radost",  „Potok-život",  „Loučení",  „Matce",  „Tichá  láska",  „Od- 
pory" a  „Má  píseň  na  jaře". 

Nade  vše  korunuje  básnickou  činnost  Fr.  Adamce  rýmovaná, 
v  sličném  desítiverší  psaná  novela:  „Dvojí  láska",  obsahující  patero 
kapitol  o  276  slokách.  Desítiveršové  sloky  jambické  jsou  střídavě  v  1., 
3.,  5.,  6.,  7.  a  9.  verši  pětapůlstopé  s  rýmy  ženskými  a  v  2.,  4.,  8. 
a  10.  verši  pětistopé  s  rýmy  mužskými,  takže  rýmové  schéma  tvoří 
obrazec:  ahahccdede.  Že  při  této  umělé,  libě  znějící  sloce 
kromě   počátku    poněkud   těžkopádného  (sloka  1 — 7.)  v  kapitole  I.  ob- 
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jemný  12archový  rukíjpis  formální  tísné  témér  nevykazuje,  svědčí  o  ne- 
obyčejné rutině  ])ásníkové  u  verši  rýmovaném,  jíž  toliko  delším,  ne- 
ustálým cvikem  nabýti  mohl.  Rutina  tato  dokazuje  jednak,  že  Frant. 
Adamec  již  velmi  záhy  veršovati  musil,  jednak  že  novella  psána  nej- 
spíše rok,  neb  dvě  léta  před  smrtí  jeho,  neb  mladší  práce  básnické 
nejeví  tu  vyspělost  formovou  a  ráz  novellový  má  prvou  tradici  z  r.  1866. 

Dej  uměle  založené,  o  velké  básnické  vloze  a  přeskvělém  pozoro- 
vacím smyslu,  najmě  po  stránce  psycholoj^ické  neomylně  svědčící,  bo- 
hužel necelé  novelly  koncipován  z  míry  prostě.  Pokud  z  dovršených 
pěti  kapitol  souditi  možno,  chtěl  básník  vylíčiti  různost  citu  lásky  dle 
kontrastujících  dvou  povah,  sauguinické  a  flegmatické.  Volil  k  tomu 
dva  jinochy,  jednoho  motýlka,  zároveň  lyrického  básníka  a  druhého 
soukromého  informátora  vážné,  letargické  povahy.  Sličná  dívka,  k  níž 
oba  zahořeli  láskou,  měla  objeviti  rozdíl  milujících  srdcí,  z  ni(;hž  jedno 
miluje  i)ro  život,  druhé,  pokud  nový  předmět  je  neupoutá.  Poněvadž 
oba  jinoši  byli  důvěrní  přátelé,  musil  mezi  nimi  povstati  hněv  a  po 
volbě  dívčině  i  smíření,  čímž  novella  as  končiti  měla.  Básník  dovedl 
ji  až  k  počátku  konfliktu.  Kapitola  šestá  o  hněvu  a  sedmá  o  smíření 
schází.  Vzdor  tomu  jeví  novella  i  v  nedokončení  svém  tolik  děje  zají- 
mavého a  hlavně  v  detailu  mistrně  svedeného,  že  neváháme,  zvlášť  ana 
naskrze  neznáma,  obsali  dle  kapitol  v  stručnosti  uvésti,  jakož  i  vyni- 
kající místa,  buď  vytknouti,  buď  slovně  citovati,  aby  jednak  spůsob 
tvorby  do  detailu  při  básníku  vynikl,  jednak  básnická  forma  skvělá 
siřeji  ocenění  došla.  Obé  co  vážný  doklad  i  tvrzením  našim  věruhod- 
nosti  toliko  přidati  může. 

V  kapitole  první  počínající: 

„Nevyzývám  tě,  o  Múzo,  ve  spůsobu, 
jak  nyní  mají  všickni  básníci  .  .  . 

odmítá  básník  pomoc  Muz  a  na  své  vlastní  síly  spoléhaje,  dí,  že  o  dvou 
upřímných  přátelích  vyprávěti  bude,  kteří  se  pro  svou  lásku  znesvářili, 
ale  opět  smířili.  Tito  mladí  přátelé  jsou  Karel,  jinoch  vřelých  citů 
a  poeta  lyrický,  a  flegmatik  Hynek.  Oba  studovali  v  Písku  a  sedávali 
vedle  sebe  na  školské  lavici.  Když  se  tu  loučili,  tiskli  si  srdečně  a  ni- 
koli plačtivě  ruce,  slíbivše  si,  že  si  stále  budou  dopisovati.  Skutečně 
vyměnili  mezi  sebou  za  dvě  léta  dva  listy,  pak  psáti  zapomněli,  až  se 
náhodou  v  Praze  v  „Staroměstské  kavárně"  při  koncertu  sešli  a  ovšem 
vřele  objali.  Otázka:  „Jak  se  vede?"  přivedla  oba  k  nářku  nad  životem. 
Jeden  stěžoval  si  druhému,  při  čemž  poeta  Karel  hlavně  vedl  slovo, 
žaluje  zatím  povšechně;  podrobně  chtěl  se  vyvzdychati  Hynkovi  až  v  bytu, 
který  mu  tento  správně  označil.  Při  všem  nářku  neušla  Karlovi  po  boku 
staršího  pána,  kterého  Hynek  co  bohatého  důchodníka  znal,  sedící  sličná 
dívka  s  modrým  závojem,  pro  niž,  když  s  průvodčím  svým  odcházela, 
přítele  opustil.  Hynek,  poseděv  v  kavárně  déle,  ubíral  se  později  do 
své  komůrky  v  Jámě,  kdež  ani  nerozsvítiv,  brzy  klidně  usnul.  Z  in- 
venční  této  kapitoly  kromě  zajímavých  gloss  o  přátelství  a  přátelském 
dopisování  vyniká  poetické,  realisticky  držené  líčení  kavárny  ve  slokách 
20 — 22  a  Karlem  pozorované  krásky  ve  slokách  34 — 37. 
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Kapitola  druhá,  episodní,  počínající: 

„Již  připraveni  posluchači  buďte, 
nová  se  kapitola  začíná :  .  .  . " 

uvádí  nás  do  chudobného  bytu  Hynkova  v  čas  návštěvy  Karlovy. 
V  kamnech,  dlouho  netopených,  praská  vesele  oheň,  přátelé  sedí  proti 
sobě  a  Karel  s  pohnutím  vypravuje.  Opustiv  Písek,  obrátil  se  k  hospo- 
dářství a  zaujímal  v  nejmenovaném,  krásou  přírodní  vynikajícím  místě 
neskvělé  postavení  praktikanta  bez  platu.  Práce  měl  dost,  však  ta  jej 
těšila,  neb  pro  budoucnost  měl  naději  a  prozatím  krásné  místo  k  blouz- 
nění, svůj  pokojík,  z  něhož  pohled  na  rozkošnou  kotlinu,  uzavírající 
v  nitru  svém  smaragdovou  od  vůkolního  stromoví,  čistou  hladinu  ryb- 
níka, byl  úchvatný.  Proto  sedával,  zvláště  podvečer,  rád  u  okna.  Jednou 
v  červnu,  když  měsíc  překrásně  svítil,  zpozoroval  lodičku  na  rybníce. 
Byly  v  ní  dvě  dámy  a  dobrovolný  veslař,  který  neuměle  veslem  vládl. 
Náhle  se  lodička  zastavila  a  na  kámen  narazivši,  povážlivě  houpala. 
Jedna  z  dam,  která  sladce  dříve  zpívala,  umlkla,  zděšený  výkřik  zavadil 
o  ucho  Karlovo.  Letěl  ku  pomoci  a  vsedna  do  jiné  loďky,  přispěl  bez- 
děčně tonoucím  v  pravý  čas.  Lodici  svou  k  druhé  připoutav,  odvezl 
pak  společnost  ku  břehu.  Však  za  krátké  jízdy  zamiloval  se  do  jedné 
z  dám,  té,  která  rýžový  klobouček  s  modrým  závojem  měla  a  již  zpěvem 
svým  jej  okouzlila  a  v  níž  po  nedlouhé  době  k  bolesti  své  poznal  mla- 
dičkou paní   správcovou. 

Už  na  tom  mohlo  býti  dosti,  však  osud  s  Karlem  dále  pohrával, 
způsobiv,  že  v  domě  správcových  stal  se  učitelem,  vyučuje  synovce 
správcova.  Stálý  styk  s  milostnou  paní  živil  lásku  Karlovu,  která  že 
jest  opětována,  záhy  potušil.  Byla  to  láska  tichá,  beznadějná,  obmezu- 
jící se  na  tklivé  pohledy  a  sladké  rozhovory  při  večei-ní  procházce,  kdy 
tulíce  se  k  sobě,  z  číše  její  po  kapkách  pili. 

Však  i  tyto  blaženější  chvíle  jed  pomluv  přerušil.  Paní  správcová 
vyhýbala  se  náhle  Karlo\a,  při  vyučování  ji  téměř  neuzřel  a  také  pro- 
cházky přestaly,  však  oku  jeho  neušla  strojenost  té  lhostejnosti,  zřel 
líce  její  zasmutnělé  a  zrak  často  slzou  zavlhlý,  cítil,  co  trpí.  I  odhodlal 
se  a  psal  jí  list,  načež  dostal  odpověď,  jež  krásnou  její  duši  mu  od- 
halivši, zároveň  lásce  umíráčkem  zněla. 

Odpověď  na  růžovém,  voňavém  listu  psaná  dojala  i  flegmatického 
Hynka,  který  při  vypravování  Karlově  klidně  uzené  maso  s  chlebem 
pojídal,  takže  přečta  ji,  dosti  vzrušeně  zvolal:   „Nu  a  co  dále?" 

Karel  vypověděl  konec  krátce.  Nemoha  zříti  nešťastnou  paní  bez 
trpkého  bolu  a  sám  jsa  duševně  sklíčen,  opustil  místo,  chladně  dle  eti- 
kety s  ní  se  rozloučiv. 

Končící  tu  druhá  kapitola  vyniká  zvláště  poetickou  krásou  popisů 
přírodních  a  duševních  líčení.  Uvedu  jen  sloky  21.,  39.,  40.,  41.  a  45. 
a  významný,  básnicky  krásně  svedený  list  správcové. 

21. 

Než  modrý  závoj    krášlil  jednu  z  obou 
a  malebně  se  kolem  hlavy  vil. 
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I  viděl  jsem,  že  hnul  se  stejnou  dobou, 
kdj'ž  andělský  hlas  libé  šveholil. 
K  nernu  jsem  proto  obracel   své  oko 
a  sledoval  jej.    V  srdci  přehluboko 
však  cit  se  zakotvil  mi,  sladké  muky 
a  bolná  slast,  jíž  nedáno  mi  znát, 
já  nic  neslyšel,  jenom  rajské  zvuky, 
nic  neviděl  než  závoj   větrem  vlát. 


39. 


Ach,  což  to  za  učení.  V  slabikáři 
na  hlásky  žáku  ruka  kázala 
a  mysl  tajné  písmo  v  oka  záři 
mistryně  krásné  v  slova  vázala. 
Zrak  neviděl  a  ucho  neslyšelo, 
jen  to,  co  v  ní  a  kolem  ní  se  dělo, 
jen  milostné  jejího  hlasu  zvuky, 
jen  sladké  rtíky  v  libém  úsměvu, 
jen  lehký  pohyb  pracující  ruky 
a  nožky  krok,  jen  šumot  oděvu. 


40. 


Šťastné  to  l)yly  mladé  lásky  chvíle, 
jak  bez  naděje  možno  základu, 
když  láska  pro  den  žije  —  beze  cíle 
a  v  síle  za  čas  hledá  náhradu. 
Šťastnější  ještě  denní  po  hodině 
nastala  doba,  v  stinných  stromů  klíně, 
když  slouchali  jsme  ptáčků  šveholení 
a  v  očích  lásku  čtii  si  vespolek, 
my  cítili,  co  mohlo  býť,  že  není, 
co  bylo  však,  byl  největší  nám  vděk. 

41. 

Svou  lásku  slovy  jsme  si  nesdělili, 
však  pohled  dávno  už  ji  vyjevil, 
my  jeden  pro  druhého  pouze  žili 
a  jeden  v  druhém.  Duch  se  k  duchu  vil 
jak  lístek  k  lístku  na  jediném  květu, 
jenž  s  chvěním  hledí  k  surovému  světu, 
zda  chladný  vítr  brzo  nepovstane, 
jenž  přinese  jich  rozloučení  tíž, 
zda  od  sebe  je  v  dáli  nezavane  — 
a  blíž  se  tisknou  k  sobě,  blíž  a  blíž. 
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45. 


Tentam  byl  pokoj,  tentam  mír  mé  duše, 

v  mých  těsných  prsou  tíž  se  složila, 

v  mém  srdci  ach !  tam  nemo  tak  a  hluše, 

jakby  v  něm  kapka  krve  nežila. 

Já  nemohl  jsem  vydržet'  to  dále, 

já  psal  jí  list.  Tu  jiný  na  to  v  mále 

jsem  času  obdržel,  jenž  duši  zjevil 

mi  krásnou  její,  šlechetnosti  chrám, 

však  touze  mé  a  bolu  neulevil, 

spíš  ještě  při  tížil  mi.  Tu  čti  sám. 

List  paní  správcové  Karlovi. 

Já  čtla  Váš  list.  Zda  čísti  jsem  jej  měla? 
Ci,  že  jsem  čtla  jej,  snad  jsem  chybila? 
Ach,  já  si  jiné  rady  nevěděla 
a  pomoci  jsem  s  to  si  nebyla. 
Já  čtla  jej,  na  tom  dosti.  Hříchem-li  to, 
mně  hříchu  toho  v  srdci  není  líto, 
aniž  se  chvěj u  bázní  vinných  lidí 
co  tento  krátký  lístek  píšu  Vám, 
vždyť  loučení  v  něm  pouze  oko  vidí 
s  dobou,  již  nikdy,  nikdy  nepoznám. 
Vy  znáte  dobu  tu.  Sám  jste  se  zmínil 

0  velkém  štěstí  denních  procházek, 

když  krutý  sám  jste   z  tvrdosti  mne  vinil 

a  taký  počet  klad  mi  otázek. 

Ta  nesmí  se  již  vrátit  šťastná  doba. 

Za  terč  svých  šípů  vyvolil  si  oba 

nás  trpký  osud.  Štěstí  v  jedné  chvíli 

na  účet  náš  s  jinými  prohýřil 

a  nezlomiv  tak  všecky  naše  síly 

nezlomiv  srdce  na  čest  zamířil. 

My  nesmíme  se  vídat.  Vím,  tou  zvěstí 

že  hlavu  vaši  k  meči  schyluji  — 

i  pro  mne  není  v  slovech  těchto  štěstí, 

neb  proč  zapírat,  že  Vás  miluji?  — 

vím,  krev  že  Vaše  ku  srdci  se  váže, 

leč  není  jinak,  povinnost  tak  káže. 

Já  dlouhé,  dlouhé  s  srdcem  vedla  boje, 

já  mnoho  hořkých  slzí  ronila 

a  těžké  zakusila  nepokoje, 

leč  posléz  také  hlavu  sklonila. 

1  Vy  tak  učiňte.  Co  jest,  to  nedá 

se  změnit  víc.  Snad  jindy,  jednou  snad  — 

teď  marně  oko  utěšení  hledá. 

Tak  nabízím  Vám  ovšem  beze  vnad 
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jen  pustý,  liolý  život,  květů  prázdný, 

jenž  vlastnímu  je  l>ytí  míruskázný, 

však  zpomeňte,  když  duše  stonala 

pod  tíží  rozloučení  v  prsou  Vám, 

já  prostě  povinnost  že  konala, 

při  tom  však  lásku  vždy  že  uchovám. 

Nám  nelze  jinak,   než  cit  krásný,  vřelý 

(li)  hloubi  srdce  navždy  pochovat, 

nezbývá  nic,  než  bol  pro  život  celý  — 

leč  v  hrobě  také  možno  milovat 

a  lásku  žádná  bolest  neudusí. 

Náš  cesty  směr  se  rozejíti  musí, 

lidé  a  svět  nám  vytkli  kam  a  kudy, 

je  neslyšeti  slově  úhona, 

však  láska  —  láska  pučí,  květe  všudy, 

dle  jiného  se  řídí  zákona. 

Milovat  se  nám  nikdo  nezapoví. 

Již  proto  osudu  se  podejte 

a  vpravte  zase  v  spůsob  žití  nový, 

však  v  milé  paměti  mne  chovejte. 

Když  nejvíc  oko  zastíní  Vám  mraky, 

tu  nezoufejte  —  vždj'ť  já  trpím  taky 

a  trpím  dvakrát  v  míře  větší  mnohem. 

S  tím  přáním  končím  v  vzdechu  hlubokém 

poslední  list  svůj.  Buďte  s  Bohem,  s  Bohem, 

navždycky  s  Bohem !  V  lásce  Vaše  .  .  .  M. 

Pokud"  z  tohoto  listu  k  četbě  básníkově  poukázati  můžeme,  jest 
to  Puškinův  „Eugen  Oněgin",  kterého  Fr.  Adamec  z  překladu  Bendlova 
znal  a  v  němž  list  Taťanin  na  Oněgina  jej  nejspíše  mocně  dojal,  že 
vědomě  neb  nevědomě  pendant  k  němu  svedl.  (Pokračováni.) 
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A.  S.  Puškin: 


Slečna-selka. 
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z  »Pověsti   Bělkinaw  od  A.   S.  Puškina.    Z   ruštiny  přeložil 
Ed.  Bohdanecký. 

Vo  vsěch  ty,  dušeňka,  narjadach  choroša. 

Boffdanovié. 

vau  Petrovič  Berestov  měl  statek  v  jedné  z  odlehlých 
našich  gubernií.  V  mládí  sloužil  u  gardy,  počátkem  roku 
1797  vystoupil,  odebral  se  do  své  vsi  a  od  těch  dob 
ji  neopustil.  Oženil  se  s  chudou  zemankou,  která  ze- 
mřela v  šestinedělích  právě,  když  dlel  na  vzdáleném 
poli.  Hospodářské  zaměstnání  ho  záhy  povyrazilo.  Yj-- 
stavěl  si  dům  dle  vlastního  plánu,  zřídil  továrnu  na 
sukna,  zjednal  si  důchody  a  začal  se  považovati  za  nej- 
moudřejšího člověka,  čemuž  neodporovali  ani  sousedé, 
dojíždějící  k  němu  návštěvou  se  svými  rodinami  a  psy. 
Všední  den  chodil  v  manšestrové  kazajce,  v  neděli  a  ve 
svátek  bral  na  sebe  kabát  z  domácího  sukna,  sám  za- 
pisoval vydání  a  nečítal  jiného  nežli  senátní  zprávy. 
Celkem  ho  měli  rádi,  třeba  o  něm  říkali,  že  je  hrdý. 
Nevařil  s  ním  pouze  Grigorij  Ivanovic  Muromský,  jeho 
nejbližší  soused.  To  byl  ruský  zeman,  jak  se  sluší  a 
patří.  Promarnil  v  Moskvě  větší  část  svého  jmění  a  při  tom  ovdověv, 
vrátil  se  do  poslední  své  vsi,  kde  marnil  dál,  jenže  jinak.  Zřídil  si 
anglickou  zahradu  a  na  ni  vynaložil  všecky  ostatní  důchody.  Jeho  štol- 
bové byli  oděni  jak  angličtí  jokeyové.  U  jeho  dcery  byla  madame 
Angličanka.  Svá  pole  vzdělával  po  anglickém   spůsobu. 

„No  na  čužoj  maner  chleb  russkij  nerodit  sj a,"  a  proto,  třeba  vy- 
dání byla  značně  ztenčena,  důchodů  Grigorij  a  Ivanovice  nepřibylo:  také 
na  vsi  dovedl  dělati  nové  dluhy.  Při  tom  všem  neměl  zabedněnou  hlavu, 
bylť  prvním  ze  statkářů  své  gubernie,  který  dostal  svůj  statek  pod 
opatrovnictví  —  podnik,  jejž  pokládali  tehdy  za  tuze  složitý  a  smělý. 
Z  lidí,  odsuzujících  jeho  jednání,  Berestov  vystupoval  nejpříkřeji.  Ne- 
návist k  novotám  byla  vynikajícím  rysem  jeho  povahy.  Nemohl  lhostejně 
promluviti  o  anglomanii  svého  souseda  a  přes  tu  chvíli  měl  příležitost 
kritisovati  ho.  Ukazoval-li  hostu  svůj  statek  a  dostávalo-li  se  pochvaly 
jeho  hospodářství,  říkával  s  chytráckým  úsměvem:  „U  nás  to  nemůže 
býti  tak  jako  u  souseda  Grigorij  a  Ivanovice.  To  tak,  po  anglicku  se 
okrádat!  Jen  když  nám  to  po  rusku  vynese."  Takové  a  podobné  žerty 
sousedé  schválně,  s  doplňky  a  výklady  donášeli  zase  Grigoriju  Ivanoviči. 
Angloman  snášel  kritiku  tu  tak  netrpělivě  jako  naši  novináři.  Vztekal 
se  a  lál  poštěváčkovi  hlupákův  a  venkováků. 

Taký  byl  poměr  )nezi  oběma  těmito  statkáři,  když  syn  Berestova 
přijel  k  otci  na  venek.  Vzdělal  se  na  ***  universitě;  chtěl  vstoupiti  do 
vojenské  služby,  ale  otec  odporoval.    K  civilní  službě  neměl  mladík  ani 
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nejmenší  chuti  a  spůsoliilosti.  Jeden  nechtěl  povoliti  druhému  a  mladý 
Alexej   začal  žíti  zatím  jako  pán,  dokud  nenahodilo  se  něco  jiného. 

Alexej  byl  ostatně  chlapík.  Věčná  škoda,  kdyby  jeho  pékně  rostlé 
tělo  neobjal  vojenský  kabát  a  kdyby  šuhaj  takový  místo  aby  vypínal  se 
na  koni,  strávil  svou  mladost  shrbený  nad  kancelářskými  pracemi.  Sou- 
sedé vidouce,  jak  na  honl)é  uháněl  vždycky  první,  aC  byla  cesta  jaká- 
koli, říkali,  že  z  něho  nikdy  no])ude  pořádný  kancelářský.  Děvčata  po- 
kukovala za  ním  a  někdy  se  i  zadívala;  než  Alexej  málo  jich  dbal 
a  ona  podezřívala  v  jeho  lhostejnosti  nějakou  milostnou  známost.  Sku- 
tečně také  koloval  z  ruky  do  ruky  opis  adresy  jednoho  z  jeho  listů 
„Akulině  Petrovně  Kuročkynové  v  Moskvě,  naproti  Alexéjevskému  klá- 
šteru, v  domě  mědaře  Savelěva,  a  vás  uctivě  prosím  za  doručení  tohoto 
listu.  A.  N.  R." 

Kdo  z  čtenářů  nepobývali  na  venkově,  nemohou  si  ani  pomysliti, 
jaký  půvab  mají  ta  děvčata  z  kraje !  Vychovány  jsouce  na  čerstvém 
vzduchu,  ve  stínu  zahradních  jabloní,  známosti  o  světe  a  živobytí  čer- 
pají z  kněli.  Osamělost,  svoboda  a  čtení  záhy  v  nich  probudí  city  a 
vášně,  neznámé  našim  roztržitým  krasotinkám.  Venkovské  zemance  cinkot 
zvonku  bývá  již  událostí;  cesta  do  nejbližšího  města  považuje  se  za 
epochu  v  živobytí  a  cizí  návštěva  zůstavuje  dlouhé,  někdy  dokonce  věčné 
vzpomínky.  Jest  ostatně  každému  volno  vysmívati  se  některým  jejich 
podivnůstkám,  ale  žerty  povrchního  pozorovatele  nemohou  zničiti  jejich 
skutečných  předností,  mezi  nimiž  hlavní  jest  rázovitost,  samobytnost, 
bez  níž  dle  Jeana  Paula  není  lidské  velikosti.  Možná,  že  ženským 
v  hlavních  městech  dostane  se  lepšího  vychování,  avšak  návyk  světa 
záhy  stírá  ráz  a  činí  mysli  tak  jednotvárnými  jako  čepeni  na  hlavě. 
Tolik  budiž  řečeno  ne  snad  pro  soud  nebo  odsouzení ;  ostatně  —  Nota 
nostra  manet  —  jak  píše  jeden  starý  komentátor. 

Snadno  pomysliti  si,  jaký  dojem  spůsobil  Alexej  v  kruhu  našich 
děvčat.  On  první  jevil  se  před  nimi  zasmušilým  a  promrzelým,  první 
hovořil  o  ztracených  radostech  a  uvadlé  své  mladosti;  mimo  to  nosil 
černý  prsten  s  obrazem  umrlčí  hlavy.  Vše  to  bylo  neobyčejně  nové  v  oné 
gubernii.  Děvčata  se  po  něm  fantila. 

Ze  všech  nejvíce  byla  jím  zaujata  dcera  mého  anglomana,  Lizí 
(či  Beti,  jak  ji  obyčejně  jmenoval  Grigorij  Ivanovic).  Otcové  se  nena- 
vštěvovali; ona  Alexeje  ještě  neviděla,  ač  všecky  mladé  sousedky  jen 
o  něm  hovořily.  Jí  bylo  sedmnácte  let.  Černé  oči  oživovaly  její  zasnédlou, 
ale  velice  milou  tvář.  Byla  jediným  a  proto  rozmazleným  a  zhýčkaným 
dítětem.  Její  živost  a  dovádění  unášely  otce,  ale  uváděly  v  zoufalství 
miss  Jacksonovu,  čtyřicetiletou  křehkou  pannu,  která  líčila  se  a  barvila 
si  obočí,  dvakráte  za  rok  přečetla  Pamelu,  dostávala  za  to  dva  tisíce 
rublův  a  skomírala  dlouhou  chvílí  v  tom  barbarském  Rusku. 

Na  Lizi  dohlížela  Nasta;  byla  starší,  ale  takové  třeštidlo  jako 
její  velitelka.  Lizi  ji  měla  velice  ráda,  sdílela  s  ní  všecka  svá  tajemství, 
společně  s  ní  zamýšlela  nová  šibalství,  zkrátka  Xasta  byla  v  Prilučině 
mnohem  vzácnější  osobou,  nežli  kterákoli  důvěrnice  ve  francouzké  tragedii. 

„Dovolte  mě  dnes  na  návštěvu,"    pravila  jednou  oblékajíc  slečnu. 

„Dovol,  a  kam?" 


188  A.  S.  Puškin: 

„Do  Tugylova  k  Berestovům.  Jejich  kuchaře  žena  má  svátek  a  přišla 
nás  včera  zvát  na  oběd." 

„To  tak!"  zvolala  Lizi,  „páni  v  nevůli  a  služebnictvo  si  bude  dě- 
lati návštěvy." 

„A  co  pak  my  máme  s  panstvem!"  namítla  Kasta.  „Ostatně  jsem 
u  vás  a  ne  u  tatínka.  Však  jste  se  také  ještě  nepohádala  s  mladým 
Berestovem  a  staří  ať  se  škorpí,  když  jim  to  vhod." 

„Hleď,  Nasto,  aí  spatříš  Alexeje  Berestova  a  pak  mi  pěkně  řekneš, 
jak  vypadá  a  jaký  to  člověk." 

Nasta  slíbila  a  Lizi  s  netrpělivostí  čekala  celý  den  na  její  návrat. 
Večer  Kasta  byla  doma. 

„Kůže,  Lizabeto  Grigorěvno,"  pravila,  vstupujíc  do  pokoje,  „viděla 
jsem  mladého  Berestova,  nadívala  jsem  se  na  něho  do  sytá  —  celý  den 
jsme  byli  pohromadě." 

„Jak  to?  Povídej,  povídej  hezky  po  pořádku." 

„Dovolte  tedy:  šly  jsme,  já,  Anisja  Jegorovna,  Kenila,  Duňka..." 

„Dobře,  to  vím.  A  potom?" 

„Dovolte,  povím  všecko  po  pořádku.  Přišly  jsme  tedy  zrovna 
k  obědu.  Světnice  byla  plna  lidí.  Byli  tam  kolbiuští,  zacharevští,  ša- 
fářka  s  dcerami,  chlupiuští  ..." 

„Kuž,  a  Berestov?" 

„Jen  počkejte.  Tak  jsme  si  sedli  za  stůl,  šafářka  na  prvním  místě, 
já  podle  ní  .  .  .  a  dcery  nafukovaly  se,  ale  co  mně  do  nich  ..." 

„Ach,  Kasto!  ty  jsi  protivná  se  svými  věčnými  podrobnostmi!" 

„Ale  vy  jste  nedočkavá!  Tak  tedy,  vstaly  jsme  od  stolu...  seděly 
jsme  u  něho  tři  hodiny,  oběd  byl  slavný  .  .  .  Vstaly  jsme  tedy  od  stolu 
a  šly  do  zahrady  hrát  na  honěnou  a  tam  vyskytl  se  mladý  pán." 

„Ku,  a?  Je  to  pravda,  že  je  tak  hezký?" 

„Ku  podivu  hezký,  jako  panna.    Zrostlý,  velký,  tváře  jako  růže." 

„Jistě?  A  já  myslela,  že  má  bílé  tváře.  A  jak  vypadá  dále?  Je 
smutný,  zádumčivý?" 

„I  co  by  vás  nenapadlo.  Jaktě  živa  jsem  neviděla  takového  fanta. 
Zachtělo  vám  se  mu  s  námi  se  honiti  ..." 

„S  vámi  se  honiti?  To  není  možná!" 

„To  je  možná.  A  co  ho  ještě  nenapadlo !  Jak  kterou  chytil, 
zhubičkoval  ji!" 

„Děj  se  vůle  tvá.  Kasto,  ale  to  lžeš." 

„Děj  se  vůle  vaše,  nelhu.  Já  jsem  se  mu  sotva  vytrhla.  A  tak 
s  námi  dováděl  celý  den." 

„A  co  tedy  se  praví,  že  prý  je  zamilován  a  na  nikoho  se  nepo- 
dívá ?" 

„Kevím,  ale  na  mne  se  díval  až  mnoho  a  na  Tanu,  šafářovu 
dceru,  také,  potom  na  kolbinskou  Sašu  • —  až  hřích  povídat!  —  ale 
nikoho  nezarmoutil  —  takový  je  hodný!" 

„To  je  ku  podivu!  A  co  o  něm  říkají  doma?" 

„Mladý  pán,  říkají,  je  roztomilý  člověk:  tak  hodný,  tak  veselý. 
Ale  má  jednu  špatnou  vlastnost:  tuze  rád  běhá  za  děvčaty.  Ostatně  — 
pro  mne!  —  to  přece  není  nic  tak  ukrutného:  časem  to  přejde." 

„Kéž  bych  ho  také  spatřila!"  pravila  Lizi  s  povzdechem. 


Slečna-selku.  189 

„To  není  tak  těžko.  Do  Tiij^ylova  není  od  nás  daleko  —  všeho 
tři  čtvrtě  hodiny:  jdete  na  procházku,  nebo  vyjeďte  si  a  véru,  že  se 
setkáte.    Každý  den  časně  ráno  chodí  s  puškou  na  honl)U." 

„Ba  ne,  to  by  nebylo  hezké.  Mohl  by  si  mysliti,  že  za  ním  běhám. 
Tíik  jsou  naši  otcové  vnevfdi;  ne])ude  nijak  možno  s  ním  se  seznámiti. 
Ach,  Nasto !  Víš  co?  Přestrojím  se  za  selku!" 

„Výborně:  oblekněte  hrul)ou  košili,  sarafan  a  můžete  jíti  směle 
k  Tugylovu.    Ručím  vám,  že  Berestov  vás  nepozná." 

„Jako  v  zdejším  kraji  dovedu  mluviti  znamenitě.  Ach,  Nasto, 
milá  Nasto,  jaký  to  znamenitý  nápad!  — " 

A  IjÍzí  kladla  se  na  lůžko  s  pevným  úmyslem,  provésti  veselý 
svůj   záměr. 

Hned  druhého  dne  přistoupila  ku  provedení  jeho:  poslala  na  trh 
koupit  hrubého  plátna,  modré  kytajky  a  měděných  knoflíčků,  přispěním 
Nasty  střihla  si  na  košili  a  sarafan.  Posadila  k  šití  všecky  ženské 
a  k  večeru  bylo  všecko  hotovo.  Lizi  oděla  se  do  nového  obleku  a  při- 
znala se  před  zrcadlem,  že  nikdy  ještě  nebyla  tak  roztomilá  jako  ten- 
kráte. Opakovala  svou  úlohu.  Při  chůzi  dělala  nízké  poklony  a  několi- 
kráte potom  kejklala  hlavou  jako  hliněná  kočka,  mluvila  selským  ná- 
řečím, smála  se,  zakrývajíc  ústa  rukávem,  a  zasloužila  si  úplné  chvály 
Nástiny.  Jedno  jí  dělalo  obtíže:  chtěla  jíti  po  dvoře  bosá,  ale  trn  píchal 
jí  do  něžných  nožek  a  písek  a  kaménky  zdály  se  jí  nesnesitelnými. 
Nasta  pomohla  také  tu :  vzala  míru  Liziny  nohy,  sběhla  do  pole  k  pa- 
stuchovi  Troiiiiiu  a  objednala  u  něho  dle  míry  pár  papučí.  Druhý  den 
ještě  za  šera  Lizi  probudila  se.  Celý  dům  dosud  spal.  Nasta  za  vraty 
čekala  na  pastuchu.  Ozvala  se  pastýřská  trouba  a  stádo  ze  vsi  loudalo 
se  kolem  panského  dvora.  Trofim,  ubíraje  se  okolo  Nasty,  odevzdal 
jí  malinké,  pestré  papučky  a  dostal  za  ně  slušnou  odměnu.  Lizi  zticha 
přestrojila  se  za  selku,  šeptem  dala  Nastě  rozkazy  ohledně  miss  Jack- 
sonovy,  vyšla  na  zadní  síň  a  přes  zahradu  pustila  se  do  polí. 

Ranní  červánky  rděly  se  na  východě  a  zlaté  davy  oblak  zdály  se 
očekávati  slunce  jako  dvořané  očekávají  panovníka.  Jasné  nebe,  ranní 
svěžest,  rosa,  větérek  a  pění  ptáčat  naplňovaly  Lizino  srdce  mladickou 
veselostí.  Obávajíc  se,  aby  nepotkala  někoho  známého,  nešla,  ale  letěla. 
Přiblíživši  se  k  háji  na  rozhraní  otcovského  statku,  šla  tiše.  Zde  měla 
očekávati  Alexeje.  Srdce  jí  prudce  bilo,  aniž  sama  věděla  proč,  ale 
bázeň,  provázející  všecky  naše  veselé  kousky,  bývá  též  jejich  hlavním 
půvabem. 

Lizi  vstoupila  v  šero  háje.  Temný  kolébavý  šum  jeho  vítal  dívku. 
Její  veselost  přituchla.  Ponenáhlu  oddala  se  sladké  zamySlenosti.  My- 
slila ....  avšak  možno-li  určitě  říci,  nač  myslí  sedmnáctiletá  dívčina 
samojediná  v  háji  o  šesté  hodině  jarního  jitra?  Šla  zamyšlena  po  cestičce, 
zarostlé  s  ol)ou  stran  vysokými  stromy,  když  tu  náhle  zaštěkal  na  ni 
překrásný  chrt.  Lizi  poděsila  se  a  dala  se  do  křiku.  V  tom  ozval  se 
však  již  také  hlas:  „Tout  beau,  Sbogar,  ici!  .  .  ."  a  z  křoví  vystoupil 
mladý  myslivec  se  slovy:   „Neboj  se,  drahá,  můj  chrt  nekouše." 

Lizi  vzpamatovala  se  zatím  z  leknutí  a  využitkovala  hned  příle- 
žitost. 
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„Ba  ne,  panáčku,"    pravila,  stavíc  se  pólo  zděšenou,  pólo  bázlivou, 
„mám  ze  psa  strach,  je  takovj'  zlý,  zase  ua  mne  skočí." 

Alexej     (čtenář    ho    zajisté    již    poznal)    hleděl    zatím    upřeně    na 
mladou  selku. 

„Bojíš-li  se,  já  tě   vyprovodím,"   pravil  jí;    „přece  mi  dovolíš  jíti 
vedle  tebe?" 

„Však  vám  nikdo  nebrání ! "   odvětila  Lizi.    „Cesta  je  pro  každého." 
„Odkud  jsi?" 

„Já  —  z  Prilučina,  dcera  Vasila  kováře  a  jdu  na  houby."    (Lizi 
nesla  košíček  na  provázku.) 

„A  vy,  panáčku?   Nejste  z  Tugylova?" 
„Ano,  jsem  — "  vece  Alexej,   „komorník  mladého  pána." 
Alexej  chtěl  se  vyrovnati    stavem  dívčině.  Lizi  podívala  se  na  něho 
a  dala  se  do  smíchu. 

„Ale  lžete,"    pravila,    „to  jste    nepřišel    na  tu  pravou.     Vždj^ť  to 
vidím,  že  jste  sám  pán." 
„Proč  si  to  myslíš?" 
„I  podle  všeho." 
„Ku  příkladu  ..." 

„Kdo  pak  by  nerozeznal  pána  od  sluhy.  Máte  jinší  šaty,  ne- 
mluvíte, jak  se  u  nás  mluví,  a  křičel  jste  na  psa  ňákou  divnou  řečí." 
Lizi  se  čím  dál  více  líbila  Alexeji.  Jsa  zvyklý  nedělati  dlouhých 
okolků  s  švarnými  selkami,  chtěl  ji  objati,  ale  Lizi  odskočila  od  něho 
a  zatvářila  se  najednou  tak  přísně  a  chladně,  že  Alexej,  třeba  se  i  ro- 
zesmál, ustal  od  dalších  pokusů. 

„Chcete-li,  abychom  zůstali  přátely,"  pravila  vážně,  „neračte  se 
zapomínati. " 

„Kdo  pak  tě  naučil  takovým  moudrým  řečem?"  tázal  se  Alexej 
se  smíchem.  „Snad  ne  Nastinka,  moje  známá,  služka  vaší  slečny?  Vida, 
jakou  cestou  šíří  se  osvěta!" 

Lizi  pozorovala,  že  se  zapomněla  ve  své  úloze  a  hned  se  opravila. 
„A  co  —  snad  si  nemj^slíte,"  pravila,  „že  v  panském  dvoře  nikdy 
nebývám.  To  by  bylo  pěkné.  Všeho  jsem  se  naposlouchala  a  nadívala. 
Avšak"  —  pokračovala  —  „budu-li  se  s  vámi  baviti,  to  mnoho  hub 
nenajdu.  Jděte  si,  panáčku  svou  a  já  půjdu  také  svou  cestou.  Nemějte 
mi  za  zlé  ..." 

Lizi  chtěla  odejíti,  leč  Alexej  zadržel  ji  za  ruku. 
„Jak  pak  ti  říkají,  dušičko?" 

„Akulina,"  vece  Lizi,  snažíc  se  vymknouti  prsty  z  Alexejovy  ruky. 
„No  tak  mne  pusťte  a  nezdržujte,  já  musím  už  domů." 

„Milá  Akulino,  já  se  najisto  pozvu  k  tvému  otci,  kováři  Vasilovi. " 
„Jakže!"  zvolala  ostře  Lizi.   „Pro  Krista  prosím,  nechoďte  k  nám  , 
Jestli  se  doma  dozvědí,    že  jsem  s  panáčkem    v  háji  o  samotě   mluvila! 
bude  zle  —  tatík  mne  do  smrti  zbije." 

„Ale  já  chci  s  tebou  stůj  co  stůj  zase   mluviti." 

„Přijdu  tedv  zase  nekdv  na  houby." 

„A  kdy?" 

„I  třeba  zítra." 

„Zulíbal  bjTh  tě,  Akulino,  ale  nesmím.  Tak  zítra,  touhle  dobou,  ^dď?" 
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„Třeba's!" 

„Nopodvede.š  mne  V 

„NcpodvíMhi." 

„Zadušuj   se." 

„Svatosvaté  přijdu." 

Mladí  lidičky  rozešli  se.  I>izi  vyšla  z  lesa,  pospíšila  přes  pole, 
])řikradla  se  k  sadu  a  kvapné  dostala  se  do  statku,  kde  ji  Kasta  oče- 
kávala. Tam  se  převlékla,  roztržité  odpovídajíc  na  otázky  netrpělivé 
důvěrnice,  a  odešla  do  jídelny.  Na  stole  bylo  již  prostřeno,  snídaně 
hotova  a  miss  Jacksonova,  nalíčena  a  utažena  jako  sklenička,  krájela 
tenké  krajíčky.    Otec  pochválil  dceru  za  ranní  procházku. 

„Keni  nic  zdravějšího,"  pravil,  „jako  ráno  vstávati."  K  tomu 
uvedl  několik  příkladů  dlouhého  věku  u  lidí,  příkladů  sebraných  z  angli- 
ckých časopisů,  podotýkaje,  že  všichni  lidé,  kteří  dosáhli  věku  přes  sto 
let,  nepili  kořalky  a  vstávali  ráno  v  zimě,  v  lete. 

Lizi  neposlouchala.  C)pakovala  si  v  mysli  všecky  okolnosti  dnešní 
ranní  schůzky,  celou  rozprávku  Akuliny  s  mladým  myslivcem  a  svědomí 
začalo  jí  dělati  výčitky.  Marně  omlouvala  se,  že  jejich  hovor  nepře- 
kročil meze  slušnosti,  že  tento  žert  nemůže  míti  žádných  následku; 
svědomí  reptalo  hlučněji  nežli  rozum. 

Nejvíc  ji  znepokojoval  slib,  daný  na  zítřek:  ustanovila  se  sice, 
že  nedodrží  slavného  slibu,  leč  Alexej,  kdyby  čekal  nadarmo,  mohl  jíti 
do  vsi  hledat  dceru  Vasila  kováře,  pravou  Akulinu,  tlustou  dolíčkovatou 
holku,  a  tak  uhádnouti  její  lehkomyslný  žert.  Lizi  lekla  se  při  tomto 
pomyšlení  a  odhodlala  se,  že  zítra  půjde  do  lesa  zase  jak  Akulina. 

Alexej  naproti  tomu  byl  u  vytržení;  celý  den  myslil  na  novou 
známou;  v  noci  obraz  snědé  krásky  i  vesnu  pronásledoval  jeho  obraz- 
nost. Sotva  začalo  svítati  a  již  byl  ustrojen.  Pro  spěch  ani  pušku  ne- 
nabiv, vyšel  do  pole  s  věrným  svým  Sbogarem  a  kvapil  k  místu  slíbené 
schůzky.  Půl  hodiny  minulo  v  nesnesitelném  očekávání ;  konečně  kmitl 
se  mezi  křovím  modrý  sarafan  a  Alexej  pospíšil  naproti  milé  Akuliuě. 
Usmála  se  nadšenému  jeho  povděku,  ale  Alexej  pozoroval  hned  na  její 
tváři  stopy  sklíčenosti  i  nepokoje  a  chtěl  zvěděti  příčinu.  Lizi  přiznala 
se,  že  její  jednání  zdálo  se  jí  lehkomyslným  a  lituje  ho,  že  tenkráte 
chtěla  dostáti  v  slovu,  ale  že  tato  schůzka  bude  již  poslední,  že  prosí 
ho,  by  upustil  od  další  známosti,  která  nemůže  vésti  k  ničemu  dobrému. 
Vše  to  bylo  arci  vysloveno  selským  nářečím,  ale  myšlenky  a  city, 
neobyčejné  u  prosté  dívky,  překvapily  Alexeje.  Užil  veškeré  své  výmluv- 
nosti, aby  odvrátil  Akulinu  od  jejího  úmyslu,  ujišťoval  ji  nevinností 
svých  tužeb,  sliboval,  že  nikdy  nezavdá  jí  příčiny  k  lítosti,  že  jí  bude 
ve  všem  poslušným,  zapřísahal  ji,  al)y  ho  nezbavovala  jediného  potěšení, 
scházeti  se  s  ní  o  samotě,  třebas  ob  den,  třeba  jeuom  dvakráte  za  týden. 
Mluvil  řečí  opravdové  vášně   a  tu  chvíli  l)yl  opravdu  zamilován. 

Lizi   poslouchala   ho   mlčky.    „Dejte    mi  slovo,"    pravila,    „že  ne- 
budete vyhledávati  jiných  schůzek  se  mnou  nežli  které  sama  ustanovím." 
Alexej  zapřísahal  se  svatou  přísahou,  ale  ona  ho  s  úsměvem  pře- 
rušila. 

„Nepotřebuji  vašich  přísah,"  pravila,  „jsem  spokojena  s  vaším 
slibem." 

13* 
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Potom  spolu  přátelsky  hovořili  a  procházeli  se,  dokud  Lizi  ue- 
řekla:   „Je  čas!" 

Rozešli  se  a  Alexej,  ostav  samoten,  nemohl  pochopiti,  jakým  spů- 
sobem  vesnické  děvče  po  dvou  schůzích  dostalo  ho  tak  do  své  moci. 
Styky  s  Akulinou  měly  pro  něho  půvab  novoty  a  třeba  předpisy  po- 
divné selky  zdály  se  mu  obtížnými,  nenapadlo  mu  přec,  aby  snad  ne- 
dostál danému  slovu.  To  proto,  že  vzdor  osudnému  prstenu,  tajemnému 
dopisování  a  zasmušilé  sklamanosti  Alexej  byl  dobrý,  ohnivý  mladík 
a  měl  srdce  čisté,  spůsobilé  cítiti  rozkoše  nevinnosti. 

Kdyby  záleželo  pouze  na  mé  chuti,  začal  bych  věru  dopodrobna 
líčiti  schůzky  mladých  lidí,  vzrůstající  vzájemnou  náklonnost  a  důvěrnost, 
zábavy,  rozprávky ;  vím  však,  že  většina  čtenářů  nesdílela  by  se  mnou 
moji  choutku.  Tyto  podrobnosti  vůbec  jsou  vedlejší  a  proto  je  pominu 
pravě  krátce,  že  neuplynulo  ani  osm  neděl  a  Alexej  byl  až  po  uši  za- 
milován a  Lizi  nebyla  lhostejnější,  ač  stala  se  zamlklejší.  Oba  byli 
šťastni  přítomností  a  starali  se  málo  o  budoucnost. 

Myšlenka  o  nerozvížitelnéra  svazku  dosti  často  kmitala  jejich  hla- 
vami, ale  nikdy  se  o  tom  jeden  druhému  nezmínili.  Příčina  byla  na 
snadě:  Alexej,  jakkoli  lnul  k  své  milé  Akulině,  vždycky  byl  pamětliv 
rozdílu  mezi  ním  a  chudým  selským  děvčetem,  Lizi  pak  věděla,  jaká 
nenávist  panovala  mezi  jejich  otci  a  nedoufala  v  jich  smíření.  Krom 
toho  její  samolibost  byla  drážděna  temnou,  romantickou  nadějí,  spatřiti 
konečně  tugylovského  zemana  u  nohou  dcery  prilučinského  kováře. 

Najednou  vážná  událost  ledva  že  nezměnila  jejich  vzájemný  poměr. 

Jednoho  jasného,  chladného  rána  (jakými  oplývá  ruský  podzimek) 
Ivan  Petrovič  Berestov  vyjel  si  na  koni  na  procházku,  vzav  s  sebou 
pro  příhodu  tři  páry  chrtů,  štolbu  a  několik  hochů  ze  dvora,  s  řehtač- 
kami. Touže  dobou  také  Grigorij  Ivanovic  Muromský,  váben  pěkným 
počasím,  dal  si  osedlati  kusou  kobjiku  a  rozjel  se  okolo  svých  angli- 
zovaných  pozemků.  Přijížděje  k  lesu,  spatřil  svého  souseda,  hrdě  sedí- 
cího na  koni,  v  přilehlém,  liščinou  podšitém  kabátě,  čekajícího  na  za- 
jíce, jehož  hoši  křikem  a  řehtačkami  vyháněli  z  křoví. 

Kdyby  Grigorij  Ivanovic  byl  předvídal  takové  setkám,  býval  by 
se  dal  stranou,  ale  vrazil  na  Berestova  nenadále  a  již  stál  od  něho 
jen  tolik,  co  by  dostřelil  z  pistole.  Co  naplat?  Muromský  jako  vzdě- 
laný Evropan  dojel  k  svému  protivníkovi  a  slušně  ho  pozdravil.  Be- 
restov odvětil  s  takovou  horlivostí,  s  jakou  medvěd  na  řetěze  uklání  se 
panstvu  na  rozkaz  svého  průvodce. 

V  tom  vyskočil  z  lesa  zajíc  a  běžel  polem. 

Berestov  a  jeho  štolba  houkli  z  plných  hrdel,  pustili  chrty  a  uhá- 
něli za  nimi,  co  koně  mohli  vyskočiti.  Kůň  Muromského,  který  nebyl 
nikdy  na  lovu,  lekl  se  a  zplašil.  Muromský,  proslulý  jako  výborný 
jezdec,  pustil  jej  a  v  srdci  byl  spokojen  náhodou,  která  ho  vysvobodila 
od  nepříjemného  společníka.  Než  kůň,  přihnav  se  k  příkopu,  jejž  prve 
nepozoroval,  skočil  na  stranu  a  Muromský  vyletěl  ze  sedla.  Dopadl 
dosti  těžce  na  zmrzlou  zemi  a  ležel,  proklínaje  svou  kusou  kobylu, 
kteráž  —  jakoby  se  vzpamatovala  —  zarazila,  jak  jen  cítila  se  bez 
jezdce.  Ivan  Petrovič  přiklusal  k  němu,  vyptávaje  se,  zdali  si  neublížil. 
Zatím    štolba   přivedl  koně  vinníka,    drže  ho  u  huby.    Pomohl   Murom- 
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skéniu  do  sedla  a  Berestov  pozval  ho  k  sobe.  Muroniský  nemohl  vy- 
iiduviti  se,  nebot  cítil  se  zavázaným  díky,  a  takým  spůsobem  Berestov 
vracel  se  domů  se  slávou:  dohnal  zajíce  a  vedl  svého  protivníka  raně- 
ného a  skoro  zajatého. 

Sousedé  při  snídani  rozhovořili  se  dosti  přátelsky.  Muromský 
vypůjčil  se  u  Berestova  vozík,  neboť  přiznal  se,  že  po  svém  pádu 
není  s  to  dojeti  domů  na  koni.  Berestov  vyprovodil  ho  až  před  dům 
a  Muromský  odjel,  teprve  když  přijal  od  ného  čestné  slovo,  že  zítra 
přijede  i  s  Alexejem  Ivanovičem  do  Prilučina  na  dobrou  vůli. 

Takým  spůsobem  staré,  hluboko  zakořenělé  nepřátelství  zdálo  se 
ukončeno  plachostí  kusé  kobylky. 

Lizi  vyběhla  naproti  Grigoriju  Ivanoviči. 

„Co  to  znamená,  papínku?"  pravila  celá  udivena.  „Co  se  vám 
stalo?  proč  kulháte?  Kde  máte  koně?  Cí  je  to  vůz?" 

„To  bys  neuhodla,  my  dear,"  odvětil  Grigorij  Ivanovic,  a  vypra- 
voval jí,  jak  se  to  stalo. 

Lizi  nevěřila  svému  sluchu.  Grigorij  Ivanovic,  nevyčkav,  až  se 
vzpamatuje,    oznámil,    že  zítra   budou  u  nich    na  obědě   oba  Berestové. 

„Co  pravíte!"  zvolala  a  zbledla.  „Berestovi  otec  se  synem!  Zítra 
u  nás  obědvati!  Ne,  papínku,  jak  se  vám  líbí  —  ale  já  se  neukážu  ani 
za  nevím  co." 

„Zbláznila  jsi  se?"  vece  otec.  „Jak  pak  dávno  jsi  tak  plachá, 
nebo  máš  snad  k  nim  dědičnou  nenávist  jako  románová  hrdinka?  Dost 
a  neblázni  ..." 

„Ne,  papínku,  za  nic  na  světě,  za  žádné  poklady  neukážu  se 
Berestovům." 

Grigorij  Ivanovic  pokrčil  rameny  a  více  se  nepřel,  věda,  že  od- 
porem s  ní  ničeho  nesvede  a  šel  si  odpočati  po  své  památné  projíždce. 

Lizaveta  Grigorěvna  odešla  do  svého  pokoje  a  zavolala  si  Nastu. 
Obě  dlouho  rokovaly  o  zítřejší  návštěvě.  Co  si  pomyslí  Alexej,  pozná-li 
v  pečlivě  vychované  slečně  svou  Akulinu?  Co  si  pomyslí  o  jejím  chování, 
povaze  a  rozumu?  Na  druhé  straně  byla  by  však  ráda  viděla,  jaký 
účinek  mělo  by  na  něho  tak  nenadálé  setkání  .  .  . 

Najednou  jí  něco  napadlo ;  sdělila  to  Nastě,  obě  zaradovaly  se 
nad  tímto  nápadem  a  ustanovily,  že  jej   skutečně  provedou. 

Druhý  den  při  snídani  Grigorij  Ivanovic  tázal  se  dcery,  hodlá-li 
se  před  Berestovými  skrýti. 

„Papá,"  odvětila  Lizi,  „je-li  vám  to  vhod,  přivítám  je,  ale  jenom 
pod  jednou  výminkou.  Ať  si  přijdu  jakkoli,  dělám  cokoli,  nebudete  mne 
plísniti  a  neprozradíte  ani  své  podivení  ani  svou  nevrlost." 

„Zase  nějaké  komedie!"  pravil  se  smíchem  Grigorij  Ivanovic. 
„Nuž,  tedy  dobrá,  dobrá;  svoluji,  dělej  si  co  chceš,  černooký  můj 
diblíku." 

S  těmi  slovy  políbil  ji  na  čelo  a  Lizi  odběhla  připraviti  se. 

Bily  právě  dvě  hodiny,  když  kočárek  domácí  práce,  tažený  šesti 
koni,  zajel  do  dvora  a  objížděl  kolem  hustě  zeleného  drnového  kola. 
Starý  Berestov  sestoupil  na  práh  pomocí  dvou  livrejovaných  lokajů  Mu- 
romského.  Hned  za  ním  přijel  na  koni  jeho  syn  a  společně  vstoupili 
do  jídelny,  kdež  bylo  již  prostřeno. 
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Muromský  přivítal  své  sousedy  co  nejlaskavěji,  navrhl  jim,  aby 
před  obědem  prohlédli  si  zahradu  a  oboru  a  vedl  je  po  stezkách  pečlivé 
umetených  a  posypaných  pískem.  Starý  Berestov  v  duchu  litoval  vyna- 
ložené práce  a  času  na  tak  zbytečné  choutky,  ale  z  šetrnosti  ničeho 
neříkal.  Jeho  syn  nesdílel  ani  nespokojenost  vypočítavého  statkáře  ani 
nadšenost  samolibého  anglomana,  nýbrž  netrpělivě  očekával,  až  objeví 
se  zemanova  dcera,  o  níž  mnoho  slýchal,  neboť  třeba  jeho  srdce — jak 
nám  již  známo  —  bylo  již  zadáno,  mladá  krasavice  měla  vždycky  právo 
na  jeho  obraznost. 

Vrátivše  se  do  jídelny,  zasedli  všichni  tři  ke  stolu:  staří  vzpo- 
mínali si  na  bývalé  časy  a  anekdoty  ze  své  služby  a  Alexej  přemýšlel, 
jakou  úlohu  má  hráti  u  přítomnosti  Lizi.  Kozhodl,  že  chladná  roztržitost 
na  každý  spůsob  bude  nejvhodnější,  a  chystal  se  na  ni. 

Dvéře  otevřely  se;  obrátil  hlavu  s  takou  lhostejností,  s  tak  hi'dou 
nedbalostí,  že  zachvěti  by  se  muselo  jistě  i  srdce  nejzarytější  koketky. 
Na  neštěstí  místo  Lizi  přicházela  stará  miss  Jaksonova,  nalíčená,  se- 
šněrovaná, se  sklopenýma  očima  a  malou  poklonkou  —  překrásný  vo- 
jenský pohyb  Alexeje  ztratil  se  nepozorován. 

Ještě  nesebral  své  síly,  když  dveře  zas  otevřely  se  a  tenkráte 
přicházela  Lizi.  Všichni  vstali:  otec  chystal  se  představiti  hosty,  ale 
najednou  zarazil  se  a  spěšně  kousl  se  do  pysků  .  .  .  Lizi,  jeho  snědá 
Lizi,  byla  napudrována  až  po  uši  a  načerněna  více  nežli  sama  miss 
Jacksonova;  falešné  lokony,  mnohem  světlejší  nežli  její  vlastní  kadeř, 
byly  nahrnuty  jako  paruka  Ludvíka  XIV. ;  rukávy  a  Timbécille  byly  na- 
dělané jako  krinolina  madame  de  Ponipadour ;  v  pasu  byla  stažena  jako 
písmeno  x  a  všecky  brilanty  po  matce,  které  nebyly  ještě  zastaveny, 
skvěly  se  na  jejích  rukou,  krku  a  uších.  Alexej  nemohl  poznati  svou 
Akulinu  v  této  směšné  a  skvoucí  se  slečně.  Jeho  otec  políbil  jí  ručku 
a  on  s  odporem  následoval  jeho  příkladu.  Když  dotýkal  se  jejích  bě- 
loučkých prstíků,  zdálo  se  mu,  že  se  chvějí.  Zatím  postřehl  také  nožku 
schválně  vykročenou  a  obutou  s  všemožnou  koketností.  To  usmířilo  ho 
poněkud  s  ostatním  její  oblekem.  Co  týká  se  líčidel,  těch  —  sluší  po- 
dotknouti —  v  prostotě  svého  srdce  ani  nepozoroval  a  později  si  ne- 
všimnul. 

Grigorij  Ivanovic  vzpomněl  si  na  svůj  slib  a  snažil  se,  aby  ne- 
prozradil ani  nejmenšího  podivení.  Čtveráctví  jeho  dcery  zdálo  se  mu 
tak  zábavným,  že  sotva  se  mohl  udržeti. 

Avšak  nehybné  Angličance  do  smíchu  nebylo.  Věděla,  že  barvidla 
a  líčidla  byla  vzata  z  její  skřínky  a  purpurový  ruměnec  hněvu  prorážel 
umělou  bělostí  její  líce.  Plamenné  pohledy  metala  na  mladou  čtveračku, 
kteráž  — odkládajíc  na  pozdější  dobu  všeliké  vysvětlení  —  dělala,  jako 
by  to  nepozorovala. 

Sedli  za  stůl.  Alexej  hrál  dále  úlohu  roztržitého  a  zádumčivého. 
Lizi  špetila  se,  mluvila  skrze  zuby,  zpívavě  a  jenom  francouzsky.  Otec 
pokukoval  na  ni  přes  tu  chvíli,  nepochopuje  její  cíle,  ale  shledávaje  to 
všecko  velice  zábavným.  Angličanka  zlobila  se,  ale  mlčela.  Jediný  Ivan 
Petrovič  byl  jako  doma:  jedl  za  dva,  pil  svou  míru,  smál  se  svému 
smíchu  a  čas  po  čase  laskavě  hovořil  a  smál  se  zase. 
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Konečné  vstali  od  stolu;  hosti''  odjeli  a  Grií,'orij  Ivanovic  povolil 
sniícbu  a  dotazům. 

„Co  té  to  napadlo,  udélati  si  z  nich  dobrý  den?"  ptal  se  Lizi. 
„A  víš  co?  Líčení  ti  opravdu  pékné  slušelo;  neznám  se  v  tajnostech 
dámské  toiletty,  ale  na  tvém  místé  bych  se  líčil,  arci  ne  mnoho,  jen 
trošku. " 

Lizi  byla  u  vytržení  nad  svým  nápadem.  Objala  otce,  slíbila,  že 
si  rozmyslí  jeho  radu  a  odběhla  udobřit  rozhněvanou  miss  Jacksonovu, 
která  jen  přes  moc  otevřela  dveře  a  vyšlehla  onduvu.  Lizi  netroufala 
si  prý  před  neznámé  lidi,  i»rotože  je  tuze  snédá;  netroufala  si  ani  pro- 
siti .  .  .  byla  jista,  že  dobrá  milá  miss  Jacksonova  prondne  jí  atd.,  atd. 

Miss  Jacksonova,  přesvědčivši  se,  že  Lizi  nechtěla  ji  udélati  směšnou, 
spokojila  se,  políbila  Lizi  a  na  znamení  smíru  darovala  jí  hrneček  angli- 
ckého líčidla,  jejž  Lizi  přijala  s  výrazem   upřímné  vděčnosti. 

Čtenář  domyslí  se,  že  druhý  den  ráno  slečna  Lizi  neopomenula 
dostaviti  se  do  lesa  na  schůzku. 

„Vy  jste  byl  včera  u  našich  pánů,"  řekla  hned  Alexeji.  „Jak  se 
vám  líbí  naše  slečna?" 

Alexej   odvětil,  že  si  jí  nevšimnul. 

„Škoda,"  zvolala  Lizi. 

„A  proč?"  tázal  se  Alexej. 

„Proto  že  jsem  se  vás  chtěla  zeptati,  pravda-li,  že  prý  ..." 

„Co  prý?" 

„Pravda-li,  že  prý  jsem  podobna  naší  slečně?" 

„Jaký  to  nesmysl!  Ta  je  naproti  tobě  šeredná  šereda." 

„Ach,  panáčku,  to  nesmíte  říkati:  naše  slečna  je  taková  běloučká, 
štíhloučká!  Jak  pak  bych  se  já  jí  mohla  rovnati!" 

Alexej  přísahal,  že  je  hezčí  nežli  všecky  líčené  slečny  dohromady 
a  aby  ji  úplné  spokojil,  začal  líčiti  její  velitelku  tak  směšným  ol)razem, 
že  Lizi  řehtala  se  od  srdce. 

„Ale,"  prohodila  s  povzdechem,  „třeba  slečna  byla  i  směšná,  já 
jsem  naproti  ní  hloupá,  neučená  holka." 

„To  se  máš  proč  rmoutit,"  pravil  Alexej ;  „chceš-li,  já  te  naučím 
číst  i  psát." 

„Jistotně?"  vece  Lizi  tázavě;   „nemohli  bychom  to  zkusiti?" 

„Chceš-li,  začneme  třeba  hned." 

Sedli  si.  Alexej  vytáhl  z  kapsy  zápisní  knížku  a  Akulina  naučila 
se  abecedě  ku  podivu  rychle.  Alexej  nemohl  se  vynadiviti  její  chápa- 
vosti. Druhý  den  chtěla  zkusiti  také  psáti.  Zpočátku  se  tužka  vzpírala, 
ale  za  několik  minut  začala  psáti  také  písmeny  dosti  slušně. 

„To  jest  skutečný  div !"  pravil  Alexej.  „Učení  nám  jde  jako  z  vody." 

Třetí  hodinu  Akulina  již  slabikovala  „Natálii,  bojarskou  dcerku", 
přerušujíc  čtení  poznámkami,  které  Alexeje  opravdu  překvapovaly,  a  celý 
list  počmárala  aforismy,  vybranými  z  téže  pověsti. 

Minula  neděle  a  začali  si  dopisovati.  Poštovní  schránka  byla  v  ko- 
tlině starého  dubu ;  službu  poslíčka  zastávala  tajně  Nasta.  Sem  přinášel 
Alexej  velkými  písmenami  psané  lístky  a  tamtéž  nacházel  na  sprostém 
zamodralém  papíře  kliky  háky  své  rozmilé.  Akulina  patrně  přivykala 
k  lepši  skladbě  řeči  a  její  rozum  zjevně  rozvíjel  a  zdokonaloval  se. 
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Zatím  nedávná  známost  mezi  Ivanem  Petrovičem  Berestovem  a  Gri- 
gorijem  Muromským  utvrdila  se  a  záhy  změnila  se  v  přátelství  násle- 
dujícím spůsobem. 

Muromský  nejednou  rozvažoval,  že  po  smrti  Ivana  Petroviče  ve- 
škeré jeho  jmění  připadne  Alexeji  Ivano\iči,  kterýž  stane  se  tak  jedním 
z  nejbohatších  statkářů  v  celé  gubernii  a  že  není  žádné  překážky,  aby 
nepojal  Lizi  za  ženu.  Starý  Berestov  zas,  ač  uznával,  že  soused  má 
o  kolečko  více  (nebo  jak  on  říkal,  že  je  anglický  blázen),  neupíral  mu 
i  mnoho  výborných  vlastností,  jako  neobyčejnou  čilost.  Grigorij  Ivanovic 
byl  blízký  příbuzný  hraběte  Pronského,  člověka  proslulého  a  mocného ; 
hrabě  mohl  velice  prospěti  Alexeji,  a  Muromský  (myslil  Ivan  Petrovič) 
zajisté  bude  povděčen  příležitosti,  moha  znamenitě  provdati  svou  dceru. 

Staří  rozmýšleli  to  dosud  každý  pro  sebe,  konečně  si  o  tom  spolu 
promlmili,  objali  se,  slíbili  si,  že  zavedou  věc,  jak  se  sluší  a  patří, 
a  začali  se  o  ni  starati  každý  na  své  straně.  Muromského  očekávaly 
nesnáze:  přemluviti  Beti  k  brzké  známosti  s  Alexejem,  kteréhož  neviděla 
od  někdejšího  pamětihodného  oběda.  Zdálo  se,  že  jeden  druhému  ne- 
valně se  líbili;  Alexej  aspoň  nepřišel  více  do  Prilučina  a  Lizi  odešla 
vždycky  do  své  komnaty,  když  Ivan    Petrovič  poctil  je  svou  návštěvou. 

„No,"  myslel  si  Gi'igorij  Ivanovic,  „bude-li  u  nás  Alexej  každý 
den,  Beti  se  musí  do  něho  zamilovati.  Takový  je  pořádek  věcí.  Cas 
všecko  spraví." 

Ivan  Petrovič  nepokojil  se  méně  o  úspěchu  svých  záměrů.  Ještě 
ten  večer  pozval  syna  do  svého  pokoje,  zapálil  si  dýmku  a  pomlčev 
trochu,  pravil: 

„A  co  ty,  Alešo,  už  jsi  tak  dávno  nemluvil  o  vojenské  službě? 
Což  se  ti  husarský  kabát  zprotivil?" 

„Nikoli,  tatínku,"  odvětil  Alexej  uctivě,  „vím,  že  nechcete,  abych 
šel  k  husarům;  mojí  povinností  jest  vás  poslechnouti." 

„Výborně,"  vece  Ivan  Petrovič,  „vidím,  že  jsi  hodný  syn;  to  mne 
těší.  Nechci  učiniti  ničeho  proti  tvé  vůli ;  nechci  tě  nutiti,  abys  vstoupil . . . 
hned  ...  do  ci\ilní  služby,  ale  zatím  bych  rád,  abys  se  oženil." 

„A  koho  si  mám  vzíti?"   tázal  se  užaslý  Alexej. 

„Lizavetu  Grigorěvnu  Muromskou,"  odpověděl  Ivan  Petrovič,  „ne- 
věsta není  špatná,  viď?" 

„Tatínku,  já  na  ženění  dosud  nepomyslil." 

„NepomysllFs  ty,  pomyslil  a  rozmyslil  jsem  já." 

„Staň  se  vůle  vaše,  ale  Lizi  Muromská  se  mi  vůbec  nelíbí." 

„Však  se  ti  zalíbí.  Zvyknete  si." 

„Já  si  netroufám,  udělati  ji  šťastnou." 

„Její  štěstí  není  tvoje  starost.  Co?  Tak  ty  nectíš  otcovskou  viili ? 
Dobrá!" 

„Jak  vám  libo,  avšak  já  se  ženiti  nechci  a  nebudu." 

„Ty  se  oženíš  nebo  tě  proklej u  a  statek  —  přisám  Bůh !  —  prodám 
a  promarním,  tak  že  ti  nezůstane  ani  haléře.  Dávám  ti  na  rozmýšlenou 
tři  dni  a  do  té  doby  mi  nechoď  ani  na  oči." 

Alexej  věděl,  že  otci,  vezme-li  si  něco  do  hlavy,  ani  palicí  to 
z  ní  vypudí,  leč  on  sám  byl  po  tatínkovi  a  proto  ho  těžko  předělati. 
Odešel  do  svého  pokoje  a  začal  přemýšleti  o  mezích   otcovského  práva, 
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o  Lizavetč  Grigorevne,  o  slavuérii  prohlášení  otcové,  že  ho  ožebračí, 
a  koiiťčně  o  Akuliné. 

Poprvé  poznal  jasně,  že  je  do  ni  náruživé  zamilován;  napadla  ho 
romantická  myšlenka  oženiti  se  se  selským  děvčetem  a  živiti  se  prací 
rukou,  a  čím  více  rozmýšlel  o  tomto  rozhodném  kroku,  tím  více  sluš- 
nosti a  rozumu  v  něm  shledával. 

Schůzky  v  háji  byly  na  nějaký  čas  přerušeny  deštivou  pohodou. 
Alexej  napsal  Akuliné  psaní  co  nejčitelnějším  písmem  a  nejvášnivějším 
slohem,  oznámil  hrozící  sobč  záhuliu  a  nabízel  jí  svou  ruku.  Psaní  do- 
nesl hned  na  poštu  do  kotlavého  dubu  a  ulehl,  úplné  spokojen  se  svým 
jednáním. 

Druhý  den  ráno  v  pevném  úmyslu  jel  k  Muromskému,  že  mu 
řekne  všecko  bez  obalu.  Chtěl  zalichotiti  jeho  vclkomyslnosti  a  dostati 
ho  na  svou  stranu. 

„Je  doma  Grigorij  Ivanovic?"  tázal  se,  dojev  k  prilučinskému 
zámku. 

„Není  doma,"   odpověděl  sluha,    „ráno  ráčil  odjeti." 

„To  je  mrzuté!"  pomyslil  si  Alexej.  „Snad  je  doma  Lizaveta 
Grigorévna?" 

„K  služ])ám,  je  doma." 

Alexej  seskočil  s  koně,  hodil  uzdu  lokaji  a  vstoupil  bez  oznámení. 

„Všecko  se  rozhodne,"  myslil,  zacházeje  k  hostinskému  pokoji, 
„domluvím  se  s  ní  samotnou." 

Vstoupil  do  pokoje  ...  a  ustrnul!  Lizi  ...  ne,  Akulina,  milá 
snědá  Akulina,  ne  v  sarafaně,  ale  v  bílém  ranním  obleku,  seděla  u  okna 
a  četla  jeho  psaní.  Byla  tak  zabrána,  že  ani  nepozorovala,  když  vstoupil. 

Alexej  nemohl  zdržeti  se  radostného  výkřiku.  Lizi  zachvěla  se, 
pozdvihla  hlavu,  vzkřikla  a  chtěla  odběhnouti.  Alexej  kvapil  a  za- 
držel ji. 

„Akulino,  Akulino!  ..." 

Lizi  hleděla  se  mu  vymknouti  .  .  . 

„Mais  laissez-moi  donc,  Monsieur;  mais  étes-vous  fou?"  opako- 
vala, odvracujíc  se. 

„Akulino!  moje  drahá  Akulino!"   opakoval  líbaje  jí  ruce. 

Miss  Jacksonova,  svědkyně  tohoto  výstupu,  nevěděla,  co  si  má 
mysliti. 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  dvéře  a  Grigorij  Ivanovic  vešel. 

„Aha!"  pravil  Muromský,   „vy  jste  se  tedy  patrně  již  dohodli..." 

Čtenář  propustí  mne  zajisté  ze  zbytečné  povinnosti,  abych  líčil 
další  události. 
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O  zemětřeseních. 

Se  zřetelem  k  nejnovějším  výzkumům  pojednává 
Bedřich  Katzer. 


emě  není  nehybná.  Nejen  že  v  největším  kvajm  oblétá 
slunce,  otáčejíc  se  zároveň  kolem  osy,  nýbrž  následkem 
otáčení  toho  podobně  jako  rychle  hnaný  kámen  mlýnský 
stále  po  všem  těle  trne;  rozličné  vnitřní  i  vnější  po- 
pudy způsobují  pořád  slabé  výchvěje  omezených  částí 
jejího  povrchu,  a  také  celé  širé  rozlohy  ponenáhlu 
klesají  a  zvedají  se  jako  oddechující  prsa.  Ale  všechny 
pohyby  ty  unikají  přímému  názoru  docela,  stávajíce 
se  patrný  pouze  na  jemných  strojích,  anebo  až  po 
dlouhých  dobách  na  svých  účincích.  Proto  také  nijak 
nedovedou  podvrátiti  obecnou  víru  v  nehybnost  půdy. 

Jinak  má  se  věc  při  nejhroznějších  zjevech  přírodních: 
zemětřeseních.  Tu  pravidlem  bez  určitého  návěští  ozve 
se  jakási  síla,  která  lomcujíc  v  útrobách  země,  způsobuje  buď 
jen  místní  otřes  lid  děsící,  nebo  mocnější  vlnění  půdy  s  účinky 
nesmírně  hroznějšími.  Nezřídka  v  tomto  případě  netoliko  ob- 
vyklý klid  pevné  kůry  zemské  ustupuje  děsivé  pohyblivosti, 
nýbrž  současně  všechny  síly  přírodní,  jakoby  rázem  pout  byly 
zbaveny,  v  divé  vzpouře  o  mohutnosti  své  dávají  zhoubné  svě- 
Díla  lidská  boří  a  kácejí  se,  vichr  mocně  duje  a  zahaluje  vše- 
obecnou spoustu  ve  mračna  prachu,  sopky  metají  ohnivé  sloupy  k  oblakům 
blesky  sršícím,  řeky  v  toku  svém  se  zarazí,  tiché  vody  studánek  zani- 
kají, a  leží-li  nešťastný  kraj  na  pobřeží  moře,  často  vyvalí  se  z  něho 
mocný  příliv,  jenž  ničí  i  ty  ostatky,  kterých  vlnění  půdy  bylo  ušetřilo. 

Pojem  zemětřesení  vylučuje  zevnější  příčinu  otřesů  tak,  že  v  geo- 
logickém smyslu  zemětřesením  jest  pouze  takový  pohyb  pevné  kůry 
zemské,  jehož  příčina  a  původ  leží  kdesi  uvnitř  země.  Místo,  od 
něhož  popud  k  otřesům  povrchu  vychází,  jest  východisko  čili  hypo- 
centrum  zemětřesení  a  není  ovšem  pouhý  bod,  nýbrž  pravidlem  větší 
rozloha,  často  podle  nějaké  rozsedliny  protažená  i  všelijak  přerušovaná. 
Náraz  od  ní  vycházející  dostihuje  jistého  místa  povrchu  zemského  nej- 
dříve a  projevuje  tam  účinek  nejmocnější.  Toto  místo  slově  epi- 
centrum zemětřesení  a  jest  středem,  od  něhož  na  povrchu  pohyb  se 
šíří.  Děje-li  se  to  v  rozloze  více  nebo  méně  kruhovité,  nazývá  se  ze- 
mětřesení středovým  čili  centrálným  a  vytvořuje  okruh  otře- 
sový. Síří-li  se  výchvěje  téměř  v  čáře,  na  př.  podle  pásem  horských 
nebo  puklin,  jest  zemětřesení  přímočárné  čili  linea  mé  a  prostírá  se 
v  čáře  neboli  v  pásmu  otřesovém.  Rozsah  okruhu  i  pásma  otře- 
sového bývá  velmi  rozdílný,  však  jen  výminečně  velmi  značný.  Na  př. 
hrozné  zemětřesení,  které  1.  listopadu  1755  zničilo  Lissabon,  bylo  po- 
ciťováno zároveň  ve  Španělsku,  Francii,    Švýcarsku,  Německu,  Švédsku, 
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na  Islande,  v  Grónsku,  Americe,  na  ostrovech  antillských  a  v  Africe 
na  prostoře  více  než  100.000  čtver.  mil.  Zemětřesení,  které  vyšlo 
25.  července  1805  z  údolí  Vispskélio  ve  Švýcarsku,  rozšířilo  se  na 
3700  t-tv.  mil,  středoevropské  zemětřesení  6.  března  1872  na  .SlOO 
ctv.  mil  a  zemětřesení,  které  dne  15.  ledna  1858  po  8.  liodiné  večerní 
vyšlo  ze  Žiliny  na  Slovensku,  zasáhlo  až  do  Slezska  a  Čech,  otřásajíc 
rozlohou  skoro  1500  čtver.  mil.  Jindy  omezují  se  otřesy  na  mnohem 
menší   krajištč.*) 

Pohyb  půdy  při  zemětřeseních  není  vždy  týž.  Někdy  jest  vyska- 
kující, jindy  vlnivý.  Tento,  při  němž  země  často  i)atrné  se  vlní  jako 
žitné  pole,  jest  obyčejnější  a  poměrně  méně  nebezpečný.  Undulato- 
r  i  c  k  ý  p  o  h  y  b  bývá  pozorován  zvláště  na  stromech.  Na  př.  na  dlouhých 
stromořadích  bylo  shledáno,  že  vlna  v  nich  postupuje  jako  na  vodě. 
U  Battangu  v  Číně  vlnila  se  r.  1870  půda  prý  jako  vichrem  pobouřené 
moře  a  26.  března  1812  okolí  Caracaské  prý  mělo  vzhled  prudce 
vroucí  tekutiny.  Vyskakující  čili  succussorický  pohyb  způsol)uje, 
když  půda  náhle  vysoko  se  vydme,  hrozné  spousty.  Na  př.  při  země- 
třesení v  Kalabrii  r.  17H.3  a  na  Sicílii  r.  1693  byla  síla  nárazů  tak 
mocna,  že  několik  set  měst  a  dědin  pojednou  bylo  úplně  zničeno  a 
mnoho  hor  pokáceno.  Na  100,000  lidí  přišlo  o  život.  Vrcholy  žu- 
lových hor  prý  poskakovaly,  domy  a  lidé  byli  vyhozeni  do  povětří 
a  dlažba  ulic  prý  jako  by  byla  vystřelena  z  hmoždířů.  V  Kiobambě  roku 
1797  prý  bylo  sta  lidí  i)rudce  vymrštěno  do  vzduchu  tak,  že  až  na 
druhém  břehu  řeky  mrtvi  spadli  k  zemi.  často  bývají  mrtvoly  z  hrobů 
vyhozeny.  Někdy  jest  pohyb  půdy  při  zemětřeseních  zvláště  záhubných 
zdánlivé  vířivý.  Však  zdá  se,  že  vír  jest  tu  pouze  výsledek  křižujících 
se  pohybů  postupných,  anebo  že  způsoben  jest  kombinováním  četných 
nepatrných  nárazů,  nebo  též  změnou  směru  následkem  jistých  překážek. 
Pověstný  příklad  vířivého  pohyl)u  zaznamenal  A.  v.  H  u  m  b  o  1  d  t  o  zmí- 
něném právě  zemětřesení  v  Riobaml)č  v  Ekuadoru.  Tu  byly  prý  zdi 
a  domy  vytočeny  z  původního  směru  o  90  stupňů ;  stromořadí  dříve 
docela  přímá  byla  do  čtvrt  kruhu  zatočena;  nářadí  z  jednoho  domu  do- 
stalo se  přes  ulici  pod  sříceniny  domu  jiného:  a  mnohé  předměty  prý 
zavlečeny  byly  až  1000  stop  daleko,  protože  kyprá  půda  tekla  jako 
proud  vody. 

Slabá  zemětřesení  záležejí  v  jediném  otřesu,  jemuž  předcházejí 
nebo  po  němž  následují  někdy  ještě  slal)é  výchvěje.  Silnější  zemětřesení, 
svědčící  o  větší  působnosti  sil  súčastněných,  vykazují  četnější  otřesy, 
které  následují  po  sobě  v  kratších  neb  delších  přestávkách.  Při  nej- 
prudších úkazech  stihají  se  rázy  velmi  rychle  po  sobě.  Na  př.  zmíněná 
spousta  v  Kalabrii  roku  1783  byla  spůsobena  prvními  šesti  otřesy  za 
sotva  2  minuty.  O  velkonocích  r.  1812  bylo  zděšeno  město  Caracas 
po  4.  hodině  odpolední  silným  otřesem  země,  jenž  rozezvučel  varovným 
hlasem  všechny  zvony.  Lid,  místo  aby  vyběhl  do  šírého  pole,  v  úzkosti 
své  utekl  se  do  chrámů,  které  následujícími  rázy  sesuly  se  jako  budovy 
kartové,  totiž  zdi  se  rozestoupily  a  klenby  se  sřítily.  Skoro  celé  město 


*)  Reclus-Ule   (Die    Erde,  I.,  pag.  45(;  a  d.)   popírá,   že  by  zemětřesení 
lissabonské  bývalo  mělo  i  jen  polovinu   toho   rozsahu,   který  se  mu  připisuje. 
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bylo  obráceno  v  rum  a  trosky  a  20.000  lidí  přišlo  o  život.  Při  země- 
třesení v  San  Salvadoru  r.  1854  hlavním  nárazem,  jenž  trval  pouze 
10  vteřin,  bylo  zničeno  celé  město.  Na  Ischii  r.  1883  náhlým  otřesem 
přes  2000  lidí  vzalo  za  své.  —  Jest  pochopitelno,  že  takovým  udá- 
lostem, které  pohubí  statisíce  životův  a  zničí  neobnovitelná  díla  lidských 
rukou,  připisuje  se  poměrně  mohutná  příčina,  kdežto  sebe  mocnější 
otřes,  jenž  v  polní  nebo  neobydlené  krajině  přejde  bez  hrozných  spoust, 
může  uniknouti  i  pozornosti  odborníků  docela.  Tak  tvrdí  Otto  Volger, 
že  Vispské  zemětřesení  bylo  jistě  stejně  prudké,  jako  100  let  před  tím 
zemětřesení  Lissabonské,  které  však  v  historii  zůstalo  památno,  protože 
tisíce  lidí  zhubilo,  kdežto  shledávání  zpráv  o  onom  dalo  mu  velikou 
práci,  protože  při  něm  pouze  dva  chudí  horáci  přišli  k  úrazu.  —  M}'lué 
jest  domnění,  že  při  zemětřeseních  velezhoubnými  nárazy  prvními  všechno 
nebezpečí  minulo.  Arci  bývají  další  otřesy  slabší,  ale  zkáza  jejich  zá- 
leží v  častém  opakování.  Na  př.  při  vícekrát  zmíněném  zemětřesení 
v  Kalabrii  neutichla  půda  skoro  po  dva  měsíce.  Podobně  při  zemětřesení 
Záhřebském  r.  1880 — 81  a  na  Ischii  r.  1883.  Tato  pohyblivost  půdy 
na  člověka  nejmocněji  účinkuje,  naplňujíc  jej  tesklivostí  a  nejistotou, 
že  obává  se  při  každém  kroku,  že  bude  zemí  pohlcen.  Následkem  toho 
pozbjTá  sebedůvěry  i  mravní  síly.  Dějepis  zaznamenává,  že  výše  zmí- 
něné hrozné  zemětřesení  Caracaské  r.  1812  sdrželo  velmi  vítězství  repu- 
bliky, protože  kněží  španělské  vládě  přející  vylíčili  je  jako  Boží  trest 
za  vzpouru.  (Reclus-Ule,  pag.  466). 

Slabší  otřesy  země,  byť  pobořily  stavby  lidské,  pomíjejí  jinak  bez 
patrných  účinků  na  vzhled  kůry  zemské;  však  mnohá  zemětřesení  mají 
za  následek  úplné  pozměnění  vzhledu  postižených  krajů.  Někdy  spro- 
padají  se  značné  části  země.  Na  př.  r.  1834  zmizel  2  čtver.  míle  ob- 
jemný lán  pralesa  u  města  San  Jago  v  Chile  beze  stopy  a  v  Chittagongu 
(v  Bengálu)  pohltila  jH-ý  země  r.  1762  několik  hor  tak,  že  nezůstalo 
po  nich  ani  památky.  Jindy  zase  zvedá  se  půda  o  několik  metrů  nad 
dřívější  svou  výšku.  Tak  probořila  se  při  zemětřesení,  jež  lomcovalo 
v  červenci  1819  krajinou  při  ústí  Indu,  rozloha  94  čtver.  mil  a  b}'la 
pokryta  mořem,  nedaleko  však  vyvstala  půda  v  délce  11  mil,  vytvořujíc 
3  míle  širokou  a  3  metry  vysokou  hráz,  kterou  domorodci  podnes 
Allah-Bund,  t.  j.  Boží  hráz  nazývají.  V  takových  a  podobných  případech 
jistě  klesání  půdy  na  jednom  vyi"ovnáno  jest  stoupáním  na  jiném  místě 
a  naopak.  .■ 

Jindy  zemětřesení  spůsobují  pouze  menší  pozměny  povrchu  zem- 
ského. Ku  př.  vznikají  nálevkovité  prohlubně,  nebo  rozpuká  se  půda 
a  podle  rozsedlin  nastávají  sešinutí  krajů,  nebo  skály  se  trhají  a  sřítí 
a  p.  Při  zemětřesení  na  ostrově  Havaji  2.  dubna  1868  svalil  se  kus 
hory  Keaiva  do  roviny  a  vytvořil  tam  vršek  5  kilom.  dlouhý  a  2  až  4 
kilom.  široký.  Někdy  bývají  zemětřesení  sprovozena  také  náhlým  vy- 
chrlením vody  nebo  bahna.  Na  př.  v  Ekuadoru  roku  1868  vyvalily  se 
z  boků  některých  hor  ohromné  proudy  bahna,  jeden  8  kilom.  dlouhý 
a  400  m.  široký.  Nárazy,  které  tuto  dovedly  podzemním  vodám  otevříti 
cestu  na  venek,  arci  stačí  také  v  jiných  případech  pramenům  východ 
zatarasiti.  Pochopitelno  též,  že  změna  poměrů  zavodnovacích  může  míti 
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za  následek  úiilnou  pozměnu  úrodnosti  některých  krajů,  jakáž  po  větších 
zemětřeseních  leckde  vskutku  byla  pozorována. 

Východisko  otřesů  leží  více  nebo  ménč  hluboko,  přece  však  v  nej- 
svrchnějších vrstvách  kůry  zemské.  Poloha  jeho  dá  se  přibližně  usta- 
noviti, je-li  známo  místo,  epicentrum,  odkud  na  povrchu  vlnění  se  šířilo. 
Déje  se  to  buď  dle  Seebacha  počtem  z  rychlosti,  jakou  pohyl)  po- 
stupoval, anebo  dle  Mali e ta  jaksi  geometrickým  spůsol)em  na  základe 
úvahy,  že  pukliny  ve  zdivu  a  p.  jsou  vždy  kolmé  na  smér  nárazů.  Pro- 
dloužené směrnice  rázů  protínají  se  v  hloubi  země  v  hypocentru.  Takto 
určena  hloubka  východiska  zemětřesení  pod  povrchem  v  Porýusku  roku 
1846  na  38.806  metrů,  na  Slovensku  r.  1858  na  26.266  m.,  v  Ka- 
labrii  r.  1857  na  10.667  m.,  v  Geře  r.  1872  na  17.956  ra.,  v  Cáchách 
r.  1873  na  11.130  m.  atd.  Jak  vidno,  jest  výsledek  mezi  10  a  40  tisíci 
metrů  velmi  kolísavý  a  patrně  málo  přesný,  což  zaviněno  jest  neurčitostí 
podmínek,  na  kterých  jest  zbudován.  K  účelům  spolehlivých  udání  o  ry- 
chlosti šíření  se  a  směru  nárazů  byly  sestrojeny  (od  R.  Budgeho, 
Cacciatoreho,  v.  Lassaulxa  aj.)  zvláštní  důmyslné  stroje  t.  zv. 
seismografy  a  seismochronografy,  které  však  dosud  nejsou  valně  rozší- 
řeny. Na  př.  v  universitním  městě  Záhřebe  r.  1880  neměli  ani  jednoho 
takového  stroje.  Síření  se  nárazů  na  povrchu  závisí  vynikající  měrou 
na  povaze  půdy.  Sestává-li  tato  z  pevných  hornin,  rozšíří  se  vlny  stejno- 
měrněji,  rychleji  a  dále  než  v  horninách  kyprých,  úlomkovitých,  kde 
však  naopak  účinek  bývá  hroznější.  Dosud  u  všech  zemětřesení  největší 
zkáza  nastávala  tam,  kde  na  pevné  skalné  spodině  spočívaly  tenké  po- 
vlaky hornin  sypkých,  které  i  při  nepatrném  chvění  podkladu  ociťují  se 
ve  skákavém  čilém  poh3d)u.  Rychlost,  jakou  výchvěje  při  zemětřeseních 
se  šíří,  odhaduje  se  podle  doby,  jež  uplynula  mezi  tím,  co  otřesy  po- 
ciťovány na  jednom  a  na  jiném  místě  vzdáleném.  Byla  shledána  také 
velmi  proměnlivou  mezi  150  až  900  metry  ve  vteřině.  Při  zemětřesení 
na  Slováci  r.  1858  páčena  na  216  m.,  v  Neapoli  1857  na  240  m., 
v  Porýnsku  r.  1846  na  480  m.,  při  Lissabonském  a  porýnskošvábském 
zemětřesení  (roku  1755  a  1880)  na  550  m.,  v  Ekuadoru  na  800  m. 
a  v  sever.  Americe  r.  1843  směrem  od  jihu  k  severu  na  605  m.  a  od 
východu  k  západu  na  908  m.  Průměrně  lze  říci,  že  rychlost  šíření  se 
výchvějů  při  zemětřesení  shoduje  se  celkem  asi  s  rychlostí,  kterou  po- 
stupuje zvuk. 

Však  je-li  zemětřesení,  jakož  pravidlem  bývá,  sprovozeno  pod- 
zemním hlukem,  sotva  kdy  slýchá  se  lomoz  a  pociťuje  se  vlnění  zároveií. 
Zvláště  hutné  horniny  probíhá  zvuk  rychleji  než  ráz,  tak  že  dříve  jej 
slyšíme  než  tento  pociťujeme  a  na  konec,  když  i  otřes  už  minul,  teprve 
dospívá  k  sluchu  vzduchem  přenesený  zvuk.  Z  toho  už  vyplývá  jakýsi 
výklad  divé  směsice  tónů,  které  skládají  hukot  při  zemětřeseních,  jenž 
často  převyšuje  hrůzou  všechny  jiné  nám  známé  úkazy  zvukové  a  velmi 
obtížně  vhodným  výrazem  se  dá  označiti.  Některý  oznamovatel  přirovnává 
hukot  ten  k  rachocení  hromu,  k  hukotu  vichru,  k  výstřelům  z  děl  neb 
pušek,  k  bouři  vodopádů  nebo  řítících  se  lavin,  k  praskání  ohňů  i  k  pí- 
skotu lokomotiv.  Však  i  příčiny  lomozu  podzemního  mohou  býti  velmi 
různé:  šinutí  a  otírání  skalných  ker,  proboření  a  nárazy  vrstev,  vy- 
chrlení podzemních  vod,  protlačení  silně  stlačených  vzdušin  skrze  tenké 
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pukliny  a  p.  Podzemní  řev  jest  hlavním  součinitelem  hrůzy  zemětřesení 
a  nepozbývá  svého  zastrašujícího  vlivu  i  když  otřesení  není  znáti,  což 
také  někdy  se  stává.  Na  př.  v  čase  obnovení  se  otřesů  v  okolí  Gery 
r.  1869  zaslechl  jistý  pozorovatel  nejprve  rachot  a  bouchání,  jako  by 
hromada  dříví  se  svalila;  po  chvilce  zavnělo  řinčení  počátkem  asi  tak, 
jako  by  do  skla  kamení  se  házelo,  později  jako  by  těžký  vůz  s  vlečnými 
řetězy  jel  po  hrbolaté  půdě.  Asi  20  minut  po  té  zavzněl  vzdálený  hukot 
hromu,  jenž  potrval  několik  vteřin.  Při  tom  bylo  úplně  bezvětrno  a  nej- 
menší chvění  půdy  nebylo  pocítěno.  Podobné  případy  uvádí  H  u  m  b  o  1  d  t. 
Po  zemětřesení  v  Nové  Granadě  16.  listopadu  r.  1827  zavzněly  vždy 
v  přestávkách  půlminutových  s  velikou  pravidelností  podzemní  rány, 
však  půda  zůstala  klidná.  Hrůzný  bj^l  úkaz,  jejž  přizvali  „podzemní  řev 
a  hrom  guanaxuatoský".  Od  půlnoci  9.  ledna  1784  po  více  než  měsíc 
bez  přestávky  ozýval  se  v  hlubinách  země  rachot  a  lomoz,  jenž  ustal 
konečně  bez  nejmenší  stopy  po  otřesení  země.  Naproti  tomu  arci  jsou 
známy  také  případy,  kdy  silné  vlnění  půdy  pražádným  podzemním  zvukem 
nebylo  ani  opovězeno  ani  sprovozeno. 

Veledůležitá  a  základní  j  est  otázka  po  p  ř  í  č  i  n  á  c  h  z  e  m  ět  ř  e  s  e  n  í , 
která  již  zaměstnávala  mysle  nejstarších  pozorovatelů  přírody.  Staří 
Ěekové  domnívali  se,  že  v  Etně  odpočívá  obr  Eukalas,  jenž  kdykoli  na 
loži  svém  se  obrací,  otřese  vší  Sicílií.  Aristoteles  pokládal  za  příčinu 
otřesů  jakýsi  podzemní  vítr.  Egypťané,  Arabové,  Hindové  měli  svůj 
zvláštní  výklad  zemětřesení  a  talmudisté  věří,  že  Jehovah  dopustiv  po- 
koření židů  z  lítosti  nad  tím  nyní  roní  denně  dvě  slzy,  které  skanou 
do  moře  a  někdy  chvění  země  spůsobují.  Ve  středověku  mvslili,  že  pod 
zemí  jsou  mohutná  lože  uhlí,  síry  a  ledku,  jež  dohromady  pomísí  se 
v  prach,  který  zapáliv  se  spůsobuje  rány  i  otřesy  půdy.  Naší  hádavé 
době  podobné  výklady  vyluzují  úsměv;  však  velmi  pomalu  jen  byly  na- 
hrazeny výklady  jinými,  které  počátkem  ještě  tuze  spočívaly  na  pouhých 
výmyslech.  Hlavní  chyba,  které  jednotlivci  při  objasnění  zemětřesení 
druhdy  se  dopouštěli,  záleží  v  tom,  že  všem  zjevům  těm  jedinou  při- 
pisovali příčinu.  Teprve  nejnovější  doba  s  toho  sešla  a  nyní  skoro 
všichni  odborní  badatelé  připouštějí,  že  příčiny  zemětřesení  mohou,  ba 
musí  býti  rozličné. 

F.  Mohr  vyslovil  a  zastával  náhled,  že  zemětřesení  jsou  spůso- 
bena  probořením  se  kůry  zemské  nad  podzemními  duti- 
nami. Není  pochyby,  že  takto  vskutku  otřesy  nastati  mohou,  ale  za- 
jisté jen  v  míře  omezené,  tam  totiž,  kde  vyplavením  rozpustného  složiva 
zemského  povstávají  jeskyně  tak  veliké,  že  klenutí  stropové  konečně, 
jsouc  příliš  málo  podepřeno,  musí  se  sřítiti. 

Učení  to  odůvodnil  nemálo  a  učinil  upotřebitelným  také  pro  moc- 
nější úkazy  Otto  Volger,  který  vyznačil  činnost  pramenů  jako  vy- 
nikající i)říčiuu  zemětřesení  všech,  obzvláště  v  hornatých  krajinách. 
Nebot  prameny  stále  strhují  spolu  rozpustné  i  nerozpustné  hmoty  mi- 
nerálně, které  na  bližších  nebo  vzdálenějších  místech  se  usazují  v  podobě 
lučebně  změněné  nebo  nezměněné.  Toto  podzemní  vymývání,  trvajíc 
pořád,  arci  může  během  dlouhých  věků  nabyti  ohromných  rozměrů. 
Vypočítalo  se,  že  jediný  pramen  lázní  leukských  v  poříčí  RhOny  odnáší 
z  hlubin    zemských    rok    co    rok    přes  1500  krychlových   metrů    sádry, 
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a  Ch.  L  y  e  1 1  ustanovil,  že  léčivé  prameny  bathské,  na  minerální  součásti 
poměrně  diuflé,  vyplaví  z  vrstev  zemských  ročně  nejméně  42íi  krychlo- 
vých metrů  chloridu  horečnatého  a  síranu  vápenatého.  Jest  přirozeno, 
že  podol)ným  účinkem  nesčíslných  pramenu,  které  z  kury  zemské  se 
l)rýští,  hchera  dlouhých  věků  mohou  býti  podemleta  celá  horstva  i  širé 
kraje,  které  následkem  toho  se  snižují  a  vlní,  což  s  otřesy  jest  spojeno. 
Účinek  i)ramenů  dle  Voliéra  jest  tedy  pouze  prostředeční,  kdežto 
bezprostřední  příčina  zemětřesení  jest  sázení  se  vrstev,  které  nelze 
dobře  nazvati  probořením.  Následkem  skutečných  sřícení  kleneb  jeskyň 
podzemních  otřese  se  někdy  půda  ve  vápenitých  horstvech,  kde  vypla- 
vení jest  mocné,  jako  na  př.  na  Krasu.  Však  úkazy  ty  jsou  povahou 
svou  docela  lokální  a  vyznamenávají  se  značným  rachotem,  proti  němuž 
otřesení  bývá  nepoměrně  nepatrné. 

Obyčejnější  a  mnohem  hroznější  jsou  zemětřesení,  jichžto  výcho- 
diskem jest  sopka  buď  činná,  buď  zdánlivě  vyhaslá.  Nepopiratelná  sou- 
vislost mnohých  zemětřesení  s  výjevy  sopečnými  byla  pokládána 
dříve  za  důvod  dostatečný,  že  všechny  otřesy  země  v  nich  mají  svou 
příčinu.  Tehdy  ovšem  i  ponětí  o  sopkách  bylo  jiné  než  nyní,  pročež, 
bychom  věc  řádně  vystihli,  nutno  nám  poohlédnouti  se  trochu  v  minu- 
losti a  přehlédnouti  spěšně  ponenáhlý  vývoj  vědeckých  názorů  o  vul- 
kanismu. 

Koncem  předešlého  století  ještě  měli  geologové  sopečné  výjevy  za 
úkazy  docela  podřízeného  druhu  a  spokojili  se  Wernerovým  vý- 
kladem, že  spůsobeny  jsou  podzemními  požáry  zapálených  loží  uhelných. 
Ale  když  L.  v.  B  u  c  h  svými  výzkumy  Yesuvu  theorii  tu  zvrátil,  protože 
v  celém  okolí  ode  dávna  činné  sopky  té  není  kousku  tlece  uhelné,  upadli 
zemězpytci  do  chyby  opačné,  vyhledávajíce  pro  sopky  pojednou  příčinu 
velkolepou.  Přisoudili  jim  totiž  souvislost  s  ohnivým  jádrem  zemským. 
Učení  o  ohnivě  tekutém  vnitřku  koule  zemské  založil  vědecky  r.  1788 
Huttou,  a  ač  hned  vzbudilo  odpor  mezi  stoupenci  Wernerovými  a  jme- 
novitě v  nejnovější  době  ze  mnohých  vynikajících  stran  bylo  zavrženo, 
přece  udrželo  se  až  do  dneška.  Jeden  z  nejnovějších  projevů  ve  prospěch 
jeho  pochází  od  professora  university  záhřebské  G.  Pilař  a,  jenž  ve 
větší  publikaci  *)  označuje  zavržení  ohnivého  jádra  zemského  jako  „vě- 
decké zpátečnictví"  a  snaží  se  ukázati,  že  bez  něho  nemožno  vysvětliti 
veliký  počet  geodynamických  a  geologických  pochodů. 

Starší  geologové  představovali  si  všecek  vnitřek  zeměkoule  jako 
jediné  moře  plamenné,  lišící  se  od  oceánů  na  povrchu  jen  tím,  že  místo 
vody  v  něm  jest  žhoucí  láva  roztopená,  která  pod  pevnou  korou  zemskou, 
nejvýš  50  kilometrů  mocnou,  vře  a  kj^pí,  proudí,  se  dme  a  klesá,  pod- 
léhá přílivu  a  odlivu  a  má  své  bouřky.  Nyní  ovšem  povaha  tekutého 
jádra  zemského  V3'ličuje  se  mnohem  mírněji  a  mnozí  badatelé  spokojují 
se  také  až  pouhou  tvořitelností  a  vazkostí  jeho,  vzdávajíce  se  kypění 
a  bouření.  Pilař  pronáší  se  takto:  „Muvíce  o  tekutém  vnitru  země, 
rozumíme  tím  především,  že  naše  země  od  jisté  hloubky  počínajíc  má 
vlastní  teplo,  které  převyšuje  žár,  při  němž  obyčejné  horniny  tají  a  že 
jí  celkem  přísluší  taková  pohyblivost  částic,  že  zjevuje  se  jako  ohromná 


*)  Grundziige  der  Abyssodynamik.  Záhřeb  1881. 
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kapka  se  všemi  vlastnostmi  tekutin  hydrostatickým  zákonům  podléha- 
jících." (1.  c.  pag.  86.) 

Na  základě  podmínkj^  tó  jest  výklad  výjevů  sopečných  velmi 
snadný.  Tlakem  roztopených  hmot,  t.  zv.  magmatu,  poměrně  slaboučká 
kůra  zemská  rozráží  se  a  z  trhlin  vyvalí  se  proudy  lávy,  opověděvše 
se  po  případě  dýmem  a  parou.  Sopka  dle  toho  může  se  vytvořiti  pouze 
tam,  kde  z  jakékoli  příčiny  nastalo  spojení  mezi  ohnivým  jádrem  země 
a  ovzduším.  Pilařův  výrok  o  věci  té  jest  následující  (1.  c.  pag.  87): 
„Kůra  zemská  má  na  zvláště  příhodných  místech  otevřené  kanály  (prů- 
liny, trhliny,  chodby),  které  sestupují  skrze  celou  tuhou  hmotu 
až  k  ohnivě  tekutému  vnitřku  země.  V  nich  proniká  láva  až 
do  výše  odpovídající  poměru  větší  měrné  váhy  roztopené  hmoty  k  lehčí 
kůře  zemské,  a  tato  výška  mění  se  podle  přílivu  proudícího  magmatu 
zemského.  Cím  větší  příboj,  tím  blíže  postupuje  sloup  lávový  k  povrchu 
země  a  tím  snadněji  dostavuje  se  vybuchující  nebo  překypující  činnost 
lávy  plyny  proniknuté  a  přeteplenou  vodou  pokryté. "  —  Takovýto  výklad 
úkazů  sopečných,  k  němuž  mimo  jiné  badatele  přiznávají  se  takéLyell 
a  Darwin,  má  skutečně  mnoho  důvodů  pro  sebe  a  jest  vůbec  roz- 
hodně nejlepší,  všem  výjevům  uspokojivě  vyhovující,  když  vycházíme  od 
vypsaného  domyslu,  že  země  jest  žhoucí  kapka  potažená  slabou  kůrou 
jako  škraloupem. 

Avšak,  jak  řečeno,  proti  názoru  tomu  bylo  mnoho  brojeno  a  dnes 
kloní  se  valná  většina  zemězpytců  k  náhledu,  že  vulkanismus 
s  ohnivým  nitrem  země  bezprostředně  nesouvisí,  což 
ostatně  u  těch,  kteří  žhoucí  vnitřek  země  vůbec  zavrhují,  jest  jen  nutný 
důsledek.  Hlavní  důkaz  pro  žhavost  jádra  zemského  a  ohromný  žár 
tam  panující  shledal  Humboldt  a  stoupenci  jeho  ve  měření  teploty 
v  hlubinách  země.  Asi  od  2000  let  jest  známo,  že  v  jisté  hloubce 
pod  povrchem  v  zemi  teplo  jest  větší  a  větší,  a  později  ustanoveno,  že 
průměrně  po  každých  30  metrech  do  hloubky  přibývá  teplotě  o  1^  C. 
Odtud  odvozeno,  že  nepříliš  hluboko  pod  povrchem  teplo  nitrozemské 
už  dostupuje  takového  žáru,  že  v  něm  nutně  všechno  známé  kamení 
musí  táti  a  se  roztěkati.  Však  pozorování,  na  nichž  vývod  tento  za- 
ložen, byla  málo  přesná.  Novější  s  velikou  opatrností  a  dokonalostí 
provedená  měření  ukázala,  že  čím  hlouběji  do  země,  tím  větší  stávají 
se  t.  zv.  stupně  geothermické,  totiž  vzdálenosti,  po  kterých  teplota 
o  určitou  hodnotu  vzrůstá.  Jinými  slovy:  teplu  s  hloubkou  nijak 
pravidelně  nepřibývá,  nýbrž  spíše  ubývá.  Poněkud  vyplynulo  to 
už  z  pozorování,  konaných  ve  vrtané  studni  u  Grenellu  poblíž  Paříže, 
lépe  však  změření  provedených  Dun  keřem  při  vrtání  u  Sperenberku, 
kde  v  solném  loži,  svými  vlastnostmi  veškerá  pozorování  nemálo  pod- 
porujícím, dosaženo  hloubky  1269  m.  Podobný  výsledek  plyne  také  ze 
zkoumání  Stapffových  v  tunelech  skrze  Mont  Cenis  a  Sv.  Gotthard, 
ač  tu  plochy  stejné  teploty  více  připodobňují  se  útvarům  povrchovým. 
Vidno  z  toho,  že  vnitřní  teplo  země,  o  jehož  jsoucnosti  ostatně  není 
pochyby,  nijak  neopravňuje  k  úsudku,  že  jádro  oběžnice  naší  jest  je- 
diná žhavá  krůpěj.  Však  kdybychom  i  připustili  tvrzení  přívrženců  ho- 
roucího pekla  v  srdci  země,  že  uvedené  výsledky  geothermometrické 
také  nijak  nestačí   ku    poražení  jejich  domyslu,    tedy  přece    nemůžeme 
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ildpiistiti,  íiliy  0(1  nich  jako  doklad  dobrodružného  náhledu,  že  sopky 
jsou  jako  ochrauué  záklopky  ve  plovoucí  vrstvě  na  ohnivíím  moři,  byly 
uváděny.  Nanejvýš,  chtíce  býti  docela  nestranní,  můžeme  říci,  že  největší 
hloubka,  v  níž  dosud  teplota  vrstev  byla  měřena,  obnáší  sotva  ^-„'o-o 
poloměru  zemského  a  tudy  jest  příliš  nepatrná,  než  abychom  z  ní  mohli 
souditi  na  stav,  jenž  panuje  Idíže  ke  středu  země.  O  té  věci  fakticky 
máme  jen  více  nebo  méně  smělé  dohady. 

Geologové,  kteří  zavrhují  souvislost  výjevů  sopečných  se  žhavým 
jádrem  země,  kladou  příčinu  jejich  nehluboko  pod  povrch  do  svrchních 
vrstev  zemských.  Mají  totiž  za  to,  že  jsou  tam  jakási  pásma,  jako 
více  nebo  méně  rozložitá  hnízda,  kde  minerální  složivo  země  mocným 
žárem  bylo  roztopeno  tak,  že  vytvořuje  jakási  žhoucř  jezera,  mohutnými 
sloupy  netknutého  kamení  od  sebe  oddělená.  Ohnivá  lože  ta  mohou 
míti  velmi  rozdílnou  prostornost  a  mohou  se  rozkládati  buď  pod  jedinou, 
buď  pod  celým  pásem  sopek.  O  velikosti  jejich  svědčí  ohromné  množství 
vyvržených  hmot.  Že  od  sebe  jsou  odděleny,  pro  to  mluví  ta  okolnost, 
že  i  sopky  blízko  sebe  ležící  nesoptívají  současně,  což  dalo  by  se  oče- 
kávati, kdyby  všechny  byly  vývody  ze  společné  tůně  ohnivé,  ve  kterém 
případě  též  lávy  by  vzhledem  i  skladbou  musily  býti  stejný,  což  také 
není.  Na  př.  Etna  a  Vesuv  leží  tak  blízko  sebe;  ale  souvislost  mezi 
jejich  v}'vrhováním  láv  dosud  nemohla  býti  zjištěna.  Ostatně  padá  velice 
na  váhu,  že  všechny  sopky  mezi  Etnou  a  Vesuvem,  kdyby  vskutku  byly 
vývody  ze  společného  lože  lávového,  musily  by  chrliti  maf^ma  už  dávno 
před  tím,  než  ono  vystupuje  až  k  vrcholu  Etny  3.300  metrů  vysokému, 
protože  všechny  jsou  3  až  5krát  nižší.  Ale  to  nikdy  se  nestává.  Theorii 
o  omezených  nádržích  lávových  pod  vulkány  dal  Dutton  širšího  pod- 
kladu a  přidržuje  se  jí  mimo  jiné  W.  Sartorius  v.  Walters- 
h  au  sen,  slavný  zkoiimatel  Etny  (f  1876).  Snáší  se  vskutku  nejlépe 
s  úkazy  sopečnými  v  jižní  Itálii  a  na  Islandě  a  jest  vůbec  pravdě  velmi 
podobna.  Ale  zcela  netknutelna  také  není. 

Nastávat  především  veledůležitá  otázka,  odkud  se  bére  mocný  žár, 
kterým  skalní  složivo  země  se  roztápí?  Otázka  ta  dosud  je  záhadná. 
Mallet,  rozpřádaje  náhled  Prevostův,  domýšlí  se,  že  ohromným 
tlakem  v  hlubinách  zemských  následkem  stahování  se  kůry,  anebo  ná- 
sledkem sřícení  a  drcení  se  \isutého  kamení  nad  výmoly  vyvozuje  se 
teplo,  kterým  skály  se  roztaví.  M  o  h  r  má  za  to,  že  sopka  může  povstati 
jen  tam,  kde  pohyb  půdy  při  mocném  snižování  byl  převeden  v  teplo 
k  roztavení  křemičitanů  dostatečné.  Franke  dává  žáru  povstati  třením 
v  kůře  zemské  a  podobné  mechanické  domněnky  hájili  Volger  a 
Wurtz.  Stejně  četné  jsou  hypothese  chemické.  Lister  poukázal  k  tomu, 
že  lože  křeraičitanův  a  ])řidlic  kamenečných  okysličením  mocné  se  ohří- 
vají. Davy  proti  tomu  namítá,  že  splodiny  takového  pochodu  jsou 
příliš  málo  rozšířeny,  i  soudí  sám,  že  v  hlubinách  zemských  jsou  ložiska 
kovů  žíravých,  jako  draslíka,  sodíka  aj.,  které  se  vcezenou  vodou  slu- 
čují se  za  velmi  značného  vývinu  tepla.  Gay  Lussac  míní,  že  v  zemi 
jsou  ukryty  bezvodé  chloridy,  které  s  vláhou  za  zvýšení  temperatury 
vcházejí  ve  sloučenství.  Taktéž  Daubrée  pokládá  tvoření  se  hydrátů  za 
mocný  pramen  tepelný,  jejž  Volger  zase  vidí  také  v  rozkladu  hornin  ve 
hloubi  zemské.  Zkrátka:  klíč  k  tajemství  vulkanismu  dosud  nalezen  není. 
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Pro  pochod  soptění  zůstává  výklad  v  podstatě  totožný,  ať  už 
ohnivá  hmota  magmatu  vyplňuje  v  i)odobě  tuhé  nebo  méně  tuhé  všecek 
vnitřek  země,  nebo  jen,  jak  Hopkins,  PoulettSerope  a  jiní  tomu 
chtějí,  pásmo  mezi  pevným  žhavým  jádrem  a  mezi  pevnou  chladnou 
kůrou  zemskou,  anebo  konečně  jen  omezené  nádrže  ve  svrchních  vrstvách 
země.  Láva  jest  nasycena  plyny  a  parami  z  vod  až  k  žhoucím  místům 
prosáknutých,  které  při  erupcích  hrají  úlohu  velmi  závažnou.  Napjetí 
jejich  zajisté  jest  velmi  značné,  přece  však  sotva  dostatečné,  aby  do- 
vedlo proraziti  průchod  skrze  skalný  pokrov.  Otvor  musí  povstati  jiným 
spůsobem,  totiž  pukáním  kůry  zemské  následkem  svrašťováuí  jejího; 
a  teprve  když  takto  průchod  jest  zjednán,  vytlačí  plyny  žhoucí  hmotu 
až  na  povrch.  Láva  nikdy  není  tekutá  jako  voda  nebo  jako  rtuť,  nýbrž 
podobá  se  spíše  těstu.  Tuhne  tedy  poměrně  rychle,  následkem  čehož, 
když  vyvržení  bylo  ochablo,  ucpe  jícen  sopky  jako  těsně  přiléhající 
zátkou,  čím  soptění  na  tak  dlouho  jest  zastaveno,  až  zátka  buď  se  roz- 
taví, buď  prorazí. 

Výjevy  sopečné,  které  jsme  tu  krátce  probrali,  jak  řečeno  jsou 
nepopiratelnou  příčinou  n ě k  t e r  ých  zemětřesení,  především  těch,  jichžto 
jevištěm  jsou  krajiny  vulkanické.  Z  toho  však  nenásleduje,  že  všechna 
zemětřesení  v  krajinách  těch  musí  býti  původu  vulkanického,  anebo  že 
všechny  kraje  s  útvary  sopečnými  jsou  stiženy  častými  otřesy  země. 
Naopak  ve  mnohých  končinách  takových  jsou  zemětřesení  od  staletí 
neznáma,  kdežto  jinde,  kde  po  sopečné  činnosti  není  stopy,  zuří  často 
a  zhoubně.  Otřesy  v  okolí  živých  sopek  pravidlem  bývají  návěštím,  že 
vulkán  chystá  se  ku  porodu,  avšak  není  to  znak  ueom.ylný,  protože 
zemětřesení  může  minouti  také,  aniž  dochází  k  výbuchu,  a  naopak  může 
nastati  chrlení  lávy  beze  vší  opovědí,  jako  na  př.  v  květnu  1855  na 
Vesuvu.  Však  u  sopek  zdánlivě  vyhaslých  nebo  velmi  vysokých,  při  nichž 
soptění  vůbec  jest  úkazem  vzácným,  bývá  výbuch  sprovozen  výchvěji 
půdy.  Při  tom  vždy  vycházejí  otřesy  od  jícnu  sopky  a  rozšiřují  se  od 
středu  toho  paprskovitě  na  všechny  strany.  Jest  přirozeno,  že  nejbližší 
okolí  vulkánu  stiženo  jest  otřesením  nejprudčím,  jemuž  síly  poměrně 
rychle  ubývá,  tak  že  okres,  v  němž  jest  pociťováno,  nikdy  není  veliký. 
Záleží  mnoho  na  spůsobu,  jakým  vyvalení  lávy  se  stává;  totiž  puká-li 
sopka  pojednou,  jest  otřes  arci  mocnější,  než  když  se  rozevírá  ponenáhlu. 
Však  vždy  ve  shodě  s  příčinou  svou  nese  zemětřesení  takové  na  sobě 
ráz  lokalný  a  podobá  se  velice  zachvění  se  půdy  při  výbuchu  prachárny, 
nebo  jiném  obdobném  sběhu. 

Zemětřesení  spůsobená  první  nebo  druhou  příčinou  právě  v.ypsanou, 
totiž  probořením  jeskyň  podzemních,  nebo  úkazy  sopečnými,  jsou  omezena 
na  krajiště  vykazující  právě  tu  geologickou  skladbu,  která  jest  příčin 
těch  nevyhnutelnou  podmínkou.  Avšak  veliká  většina  otřesů  nej zahuh- 
ňej ších  děje  se  daleko  mimo  území  ta.  Na  př.  v  Evropě  jest  poměrně 
nejvíce  zemětřesení  v  Alpách,  Abruzzách  a  na  poloostrově  pyrenejském, 
kde  nikdež  sopek  není;  v  Asii  jsou  solná  lože  při  dolním  toku  Indu 
mnoho  tisíc  kilometrův  od  vulkanické  půdy  vzdálena  a  přece  jsou  místem 
stálých  otřesů;  v  Americe  zachvějí  se  velmi  často  a  prudce  roviny  nej- 
mladších   nánosů    v   poříčí   Mississipi,    kde    daleko    široko    vůbec    není 


o  zemětřeseních.  207 

žádného  kopce.  Tyto  a  podobué  nejrozšířenější  pohyby  půdy  mají  původ 
svůj  ve  vývoji  ze m e. 

Oběžnice  naše  totiž  není  hotova  a  nezměnitelná.  Vzhled  její  stále 
se  proměňuje  tak  jako  se  mění  tvář,  když  se  na  ni  přikládá  tíha  let: 
dostává  vrásku  za  vráskou,  až  jimi  všecka  jest  rozbrázdéna.  Země  stárne 
a  ndadistvý  oheň,  který  před  věky  z  plného  tvaru  jejího  sálal,  víc  a  více 
hasne  a  ukrývá  se  v  nejhlubších  jejích  útrobách.  Následkem  toho  sta- 
huje a  scvrká  se  povrch  —  kdyby  přirovnání  nebylo  trochu  triviální, 
řekl  Itych  jako  maso  na  sušené  švestce,  —  vznikají  vlny  a  brázdy,  horstva 
a  doliny.  Svrašťování  to  arci  nemůže  se  díti  klidně  a  tiše,  nýbrž  jest 
přirozeno,  že  poměrně  tuhá  kůra  zemská  všelijak  se  prohýbajíc  místy 
puká,  což  sprovázeno  jest  rachotem  i  otřesením. 

Takto  povstávající  zemětřesení,  která  těsné  souvisí  s  utvářením 
a  skladbou  země,  odkud  tektonická  (strukturní,  dislokační)  šlovou, 
liší  se  tím  od  otřesů  spůsobených  sříceuím  nebo  činností  sopečnou,  že 
východiskem  jejich  nikdy  není  jediný  bod,  jako  na  př.  jícen  sopky, 
nýbrž  vždy  táhlejší  čára  otřesová,  která  jest  vlastně  průmétnicí  plochy, 
dle  níž  pukáni  kůry  zemské  se  stalo.  Podle  délky  pukliny  řídí  se  též 
rozsah,  až  kam  trnutí  půdy  sahá,  z  čeho  jde,  že  tektonická  zemětřesení, 
je-li  pošinutí  vrstev  rozsahu  omezeného,  mohou  býti  relativně  právě  tak 
nepatrná  a  lokální  jako  otřesy  jinými  příčinami  spůso])ené.  Je-li  však 
vzepření  vrstev  značné,  ovšem  mohou  se  také  rozkládati  po  značné  části 
povrchu  zemského  a  dosíci  zhoubnosti   náramné. 

Výsledkem  vzepření  se  vrstev  zemských  následkem  postranního 
tlaku  jsou  dle  Dany,  Suesse  a  jejich  některých  předchůdců  pásma 
horská  čili,  jak  obrazně  jsme  naznačili,  vrásky  na  tváři  země.  Náhled 
ten  jest  opak  staršího  názoru  o  vzniku  horstev  následkem  síly  od  středu 
ku  povrchu  působící,  tedy  hory  pozdvihující;  ale  jest  mnohem  platnější 
než  tento.  Podle  vlnovitých  výtvorů  svrašťování  patrně  nejspíš  musí 
vznikati  pukliny,  následkem  čehož  arci  zemětřesení  tektonická  v  hor- 
natých krajinách  mají  hlavní  své  sídlo.  Běží-li  čára  nárazová  čili  sei- 
smická  souběžně  se  směrem  horstev,  ve  kterém  případě  ponejvíc  od- 
povídá zlomu  na  vnitřní  straně  řetězů  horských,  sluje  zemětřesení 
podélným,  1  ougi tudiualným;  proráží-li  směr  horstva  napříč, 
j  est  zemětřesení  příčné  č.  t  r  a  n  s  v  e  r  s  a  1  n  í.  Však  pukliny  v  žádném 
případě  tom  obyčejně  nepovstávají  pojednou  v  celé  délce,  nýbrž  roze- 
stupují se  kus  po  kuse,  následkem  čehož  i  otřesy  s  nimi  spojené  ne- 
vytvořují  pojednou  v  celém  rozsahu  pásmo  otřesové,  nýbrž  putují  a  pře- 
skakují v  něm  brzy  ku  předu,  brzy  do  zadu.  Věc  blíže  objasněna  má 
se  takto:  Náramné  uapjetí,  vznikající  v  kůře  zemské  následkem  stahování 
se  jádra,  vyrovnává  se  mocným  rozpoltěuím  pojednou;  však  nejhořejší 
tuhé  vrstvy  nemohou  sledovati  současně  a  v  celém  rozsahu,  nýl)rž  trhají 
se  přervaně,  pravidlem  nikoli  pouze  v  jediné,  ale  v  soustavě  souběžných 
puklin,  spůsobujíce  pokaždé  trnuti,  kteráž  jako  zkázyplná  zemětřesení 
pociťujeme.  Vytvořují-lí  se  pukliny  nové,  jest  s  pochodem  tím  spojeno 
otřesení  i  hukot,  spůsobený  zlomem  křehkých  hornin.  Však  bylo  by 
mylno  předpokládati,  že  rozsedlina  taková  musí  míti  rozměry  ohroni- 
nosti  těla  zemského  přiměřené.  Naopak  vznik  tak  nepatrné  pukliny,  že 
snad  ani  ostři  perořízku  do  ní  bychom  nevstrčili,    docela   stačí  ke  spů- 
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sobení  citelných  otřesův  a  hlučných  ran.  Ale  nové  rozsedliny  povstávají 
v  kůře  zemské  poměrně  zřídka  a  zemětřesení  jedině  s  jejich  vytvořením 
souvisících  bylo  by  na  mále.  Častější,  ač  méně  hlučná  a  záhubná,  jsou 
trnutí  spůsobená  rozevřením  starých  puklin,  však  rozhodně  pře- 
vládný  počet  otřesů  země  má  původ  svůj  ve  vržení  vrstev  podle 
nových  i  starých  puklin. 

Představme  si,  že  podle  rozsedliny  nastane  šinutí  vrstev  skalných 
tak,  že  jedno  křídlo  stoupá,  druhé  klesá.  Kdyby  rozdíl  pohybů  těch, 
z  nichž  stoupání  arci  jest  relativní,  činil  toliko  nějaký  centimetr  a  pro 
oko  nijak  nebyl  nápadný,  už  by  byl  účinek  vzhledem  k  rozměrům 
vrstevným  zcela  značný.  Tím  mohutnější  ovšem  jsou  následky,  když 
klesání  podle  puklin  jest  veliké,  při  čem  ani  netřeba  pomýšleti  na  tak 
velikolepé  proměny  v  poměrech  výškových,  jako  o  nich  mnoho  dokladů 
máme  z  dřívějších  dob  geologických,  v  nichž  nezřídka  také  u  nás 
v  Čechách  se  stalo,  že  podle  rozsedlin  spropadla  se  celá  souvrství.  Také 
novějšího  času  udalo  se  mnoho  úkazů  podobných.  Lyell  podává  výpis 
zemětřesení  Novozélandského,  které  23.  ledna  1855  o  půl  desáté  hod. 
večerní  zuřilo  v  okolí  Port-Nicholsonu  a  které  na  širém  moři  cítěno 
bylo  až  150  mil  angl.  ode  břehu.  Při  něm  ve  značné  délkové  rozloze 
udaly  se  nápadné  proměny  výškové.  Zevrubnějším  zkoumáním  bylo  usta- 
noveno, že  podle  dlouhé  pukliny  pozdvihla  se  jedna  strana  proti  druhé 
průměrně  o  9  stop,  vytvořujíc  příkrou,  90  mil  dlouhou  stěnu,  na  níž 
čerstvý  lom  byl  zcela  zjevný.  Rejda  Port-Nicholsonská  byla  pozdvižena 
asi  o  5  stop.  Útes  dříve  vždy  aspoň  2  stopy  pod  nejnižším  odlivem 
skrytý,  vystoupil  tak,  že  nyní  v  čas  odlivu  přečnívá  nad  povrch  o  3  stopy. 
Skála  dříve  tak  do  moře  zasahující,  že  leda  při  odlivu  bylo  lze  kolem 
ní  projíti,  jest  nyní  i  se  vším  okolím  pozdvižena  tou  měrou,  že  100 
stop  široký,  mírně  skloněný  pruh  souše  ji  odděluje  od  moře.  Při  země- 
třesení tom  vyvalily  se  z  moře  mohutné  vlny,  které  po  závodišti  na 
břehu  se  táhnoucím  vytrousily  nesčíslné  ryby,  a  několik  neděl  zůstal 
příliv  a  odliv  mořský  docela  nepravidelný.  I  jindy  zemětřesení  v  pří- 
mořských končinách  mají  podobný  vliv  na  moře.  Obyčejně  z  prvu  táhne 
se  voda  zpět  a  mělčiny  pojednou  ocitují  se  na  suchu;  pak  zase  přivalí 
se  celé  hory  vodní  s  hřebenem  10  až  20  m.  nad  normální  výškou,  vy- 
hodí největší  lodi  z  přístavu  hluboko  do  pevniny  a  odplaví  někdy  celá 
města  úplně  s  pobřeží.  Na  př.  při  několikrát  už  zmíněném  zemětřesení 
v  Kalabrii  r.  1783  vychrlilo  moře  pojednou  ohromnou  vlnu,  která  poblíž 
památné  Skylly  splákla  na  2000  lidí  do  hlubin,  načež  v  zálivu  Messin- 
ském  ztroskotala  všechny  lodi  a  pobořila  celou  řadu  krásných  paláců, 
které  přístav  vroubily.  Po  zemětřesení  na  záp.  pobřeží  jižní  Ameriky, 
jehož  východiskem  bylo  město  Iquique,  vyvalilo  se  moře  osmkrát  do 
města.  Vlny  otřesy  na  moři  způsobené  šířily  se  přes  celý  Tichý  oceán. 
Cestu  8800  námoř.  mil  dlouhou  z  Iqui(iue  až  do  Japonska  vykonaly  za 
22  až  23  hodin,  tedy  s  rychlostí  660  stop  angl.  za  vteřinu.  Když 
27.  srpna  r.  1883  probořila  se  mezi  soptěním  polovice  800  m.  vyso- 
kého Krakatau  (o  více  než  500  m.),  vznikla  vlna  mořská  u  Sundajských 
ostrovů  36  m.  vysoká,  která  s  rychlostí  500  stop  za  vteřinu  oběhla 
více  než  půl  okruhu  zemského.  Podobné  vlny  mohou  býti  způsobeny 
ovšem  také  otřesy  dna  mořského.  Na  př.  na  západním  pobřeží  Ameriky, 
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které  po  každém  větším  zemětřesení  stoupá,  lze  souditi  z  i)ovahy  otřesů, 
které  vlnovite  valí  se  od  moře  ku  liřehu,  že  rozsedlina,  dle  níž  skok 
vrstev  se  děje,  uaehází  se  v  moři.  Hrozné  přílivy  rozvzteklených  vln 
bývají  tu  o])yvatelstvu  břehu  mnohem  záhubnéjší  než  vlastní  zemětřesení. 
O  zkáze  jich  podává  názorný  obrázek  Darwin.  Když  na  své  cestě 
kolem  světa  pol)yl  r.  18.'35  na  chilském  pobřeží  jižní  Ameriky,  posti- 
ženy l)yly  tamější  krajiny  velikým  zemětřesením.  Bylo  mu  řečeno,  že 
přístavní  místo  Talcahuano  úplně  l)ylo  shořeno,  načež  přivalila  se  ohromná 
vlna,  kteráž  i  zříceniny  nešťastného  města  do  moře  smetla.  Darwin 
vydal  se  tam,  aby  na  vlastní  oči  o  zhoubě  se  přesvědčil.  Všecko  po- 
břeží bylo  pokryto  dřívím  a  nářadím,  jakoby  tisíce  lodí  se  bylo  ztro- 
skotalo. Skladiště  byla  zbořena  a  žoky  bavlny  i  jiné  zboží  válely  se 
po  břehu.  Skalní  balvany,  potažené  živoky  mořskými,  patrně  dosvědčo- 
valy, že  silou  vlny  na  břeh  bjiy  vyneseny.  Půda  na  mnohých  místech 
liyla  rozpukána.  Pohled  na  Talcahuano  a  druhé  shořené  město  Con- 
cepcion  byl  hrůzný.  Trosky  byly  proházeny  skrze  sebe  tak,  že  ani 
nebylo  lze  dřívější  vzhled  obou  míst  si  představiti.  V  Concepcionu  aspoň 
každý  dům  nebo  každá  řada  domů  tvořila  hromadu  rumu,  ale  v  Talca- 
liuanu  následkem  splavení  vodou  tvořilo  vše  jedinou  vrstvu  cihel,  ka- 
mení a  trámů. 

Jiný  příklad  velezhoubných  účinků  poskytuje  tektonické  země- 
třesení, které  r.  1348  stihlo  rozkladité  pásmo  od  Benátek  podle  výběžků 
Alp  až  do  Korutan.  V  Benátkách  ocitnul  se  tenkrát  Canal  grande  na 
suchu  a  sesulo  se  mnoho  paláců.  Města  Udine,  Gemona,  Venzone,  Tol- 
mezzo  a  mnoho  jiných  friaulských  tvrzí  a  hradů,  celkem  přes  40  bylo 
pobořeno.  Však  nejkrutější  zhouba  stihla  krajinu  kolem  Běláku  v  mezi- 
říčí  Drávy  a  Dzily.  Bělák  byl  zničen  skoro  úplně,  protože  k  vlnění 
půdy  přidružil  se  požár.  Vrcholu  dostoupila  zkáza  tím,  že  následkem 
otřesů  sřítila  se  celá  jižní  část  hory  Dobrače,  která  pohřbila  několik 
městysův  a  vesnic  a  zanesla  řeku  tak,  že  voda  vystoupila  ze  břehů 
a  zaplavila  několik  míst  jiných. 

Jako  poslední  příklad  zemětřesení  tektonických  uvésti  chci  po- 
někud zevrubněji  nedávné  zemětřesení  španělské,  jehož  průběh  a  význam 
z  denních  listův  arci  jen  povrchně  může  býti  znám,  kdežto  já  opírati 
se  chci  pouze  o  výzkumy  vědeckých  komissí  a  zprávy  odborníků. 

V  posledních  20  letech  udalo  se  ve  Španělsku  všeho  všudy  20 
zemětřesení,  z  nichž  10  připadá  na  provincii  Andalusii,  kterou  postihla 
také  poslední  v  geologickém  ohlede  velezajímavá,  však  pro  tamější  obj"- 
vatelstvo  osudná  událost.  Už  13.  března  1884  pociťován  byl  v  Alicante 
a  15.  července  v  Alnierii  otřes  země,  18.  prosince  stihl  otřes  mořský 
některé  lodi  a  22.  prosince  ráno  ve  3  hod.  28  minut  otřáslo  se  po- 
břeží od  Lissabonu  až  do  Galicie  a  zároveň  i  na  Azorech  několik  otřesů 
bylo  pozorováno.  Jakkoli  se  zdá,  že  tato  menší  trnutí  byla  úvodem  do 
velikého  zemětřesení  v  Andalusii,  přece  nutno  vytknouti,  že  žádný  vztah 
mezi  prvějším  a  tímto  sběhem  nedal  se  zjistiti,  nýbrž  že  zemětřesení  to 
mělo  ráz  lokální.  Katastrofa  nastala  dne  25.  prosince  1884  v  !)  hodin 
17  minut  večer  i  počala  dvěma  velmi  prudkými  nárazy,  které  ihned 
největší  spoustu  spňsobily.  Předcházelo  jim  podzemní  dunění,  takže 
obyvatelstvo  ustrašeno  z  domů  vyběhlo,  které  z  části  hned  po  té  počaly 
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se  řítiti,  neboť  celý  sběh  potrval  pouze  několik  vteřin.  Po  té  půda 
počala  se  vlniti  a  sice  tím  prudčeji,  čím  blíže  k  Sieře  Tejede,  kde  na 
mnohých  místech  vlnění  prý  i  pro  oko  bylo  zjevno.  Následkem  toho 
arci  ve  chvilce  poskytoval  všecek  kraj  pohled  přesmutný.  Po  vší  Gra- 
nadě byla  zhouba  zvláště  krutá;  64  měst  a  míst,  jako  Alhama,  Arenas 
del  Rey,  Abunelas,  Zaífaraja  a  jiné  bylo  částečně  iftb  úplně  ztrosko- 
táno, 2834  domů  bylo  docela  a  1697  částečné  zničeno;  117.3  lidí  bylo 
raněno  a  690  zabito.  Provincie  Malaga  utrpěla  méně,  však  i  tu  četná 
místa  byla  částečné  zničena,  v  samém  městě  Malaga  utrpěly  jmenovitě 
kostely.  Tyto  první  prudké  nárazy  dne  25.  prosince  pociťovány  byly 
daleko  přes  Madrid  a  Cadix  až  i  v  Greenwichu  a  "NVilhelmshafenu. 
Z  rozdílu  času,  ve  kterém  vlnění  obou  těchto  míst  došlo,  určena  rychlost 
šíření  jeho  na  1600  m.  ve  vteřině.  Následujícího  dne,  totiž  26.  pro- 
since, pak  i  27.,  30.  a  31.  opakovaly  se  otřesy  v  nezmenšené  prudkosti, 
takže  pobořeno  ještě  mnoho  staveb  dříve  zachovaných.  Několik  dní  pak 
byl  pokoj,  až  12.,  21.  a  27.  ledna  1S85  zemětřesení  hlavně  poblíž 
Sierry  Tejedy  znovu  se  rozzuřilo  a  potrvalo  s  kratšími  a  delšími  pře- 
stávkami až  do  25.  března. 

Zvláštní  památnost  velikého  zemětřesení  Andalusského  záleží  v  tom, 
že  mělo  v  zápětí  řadu  pozoruhodných  úkazů  geologických,  které  v  cestě 
skrze  Granadu  sledoval  A.  F.  Noguěs.  Půda  na  mnohých  místech 
popukala.  V  okolí  Periana  při  patě  Sierry  Tejedy  vytvořily  se  hluboké 
rozsedliny,  kteréž  u  vsi  Zaffaraja  jsou  až  několik  kilometrů  dlouhé. 
V  Guevejaru  rozevřela  se  parabolická  puklina  3  km.  dlouhá,  3 — 15  m. 
široká  a  velmi  hluboká.  Vydechovala  vzdušiny  tak  silně,  že  ještě  7  m. 
nad  povrchem  uhasily  plamen  svíčky.  Mezi  Santa  Cruz  a  Alhamou  roz- 
poltila se  pata  pohoří  a  z  rozsedliny  vystupovaly  sirovodíkem  páchnoucí 
Ijlyny,  jež  na  1  kilom.  daleko  bylo  cítiti.  Z  rozsedliny  té  také  vytrysknul 
mocný  pramen  sirný,  42  st.  teplý.  V  okolí  Alhamy  rozpoltily  se  všechny 
kopce  a  i  }inde  vytvořil  se  menších  puklin  počet  nesčíslný.  Kde  vlnění 
bylo  mocné,  jevila  půda  neobyčejnou  pohyblivost,  takže  unášela  spolu 
domy  a  vše,  co  na  ní  se  nacházelo.  Město  Alhama  vystavěno  bylo  na 
třetihorní  stráni,  jejížto  svrchní  část  při  zemětřesení  svezla  se  na  spodní 
tak,  že  v  pravém  slova  smyslu  horní  město  zasypalo  dolejší.  Vesnice 
Guevejar  rozkládá  se  na  jihozápadním  úbočí  Sierry  do  Cogollos  a  sice 
z  části  na  stráni  horstva,  z  části  dole  podle  řeky  Cogollos.  Část  hořejší 
dnem  25.  prosince  1884,  kdy  vý^še  zmíněná  parabolická  puklina  se  vy- 
tvořila, dostala  se  do  pohybu  a  sestoupila  ponenáhlu  k  řece,  ale  tak, 
že  domy  poblíž  vrcholu  paraboly  stojící  postoupily  o  27  metrů,  domy 
podle  ramen  postavené,  jen  asi  o  3  metry.  Velmi  značné  jsou  také 
proměny  výškové,  jež  zemětřesením  v  Andalusii  byly  způsobeny.  Vytvo- 
ření rozsedliny  Guevejarské  dělo  se  za  současného  nahromadění  asi 
1500  krychl.  metrů  skalného  materiálu  na  jednom  kopci.  V  severní 
části  této  končiny  vyvýšil  se  vrch  polokruhovité  podoby  velmi  nápadně. 
Také  jinde  vyvýšily  nebo  naopak  snížily  se  hory,  což  i  lidem  prostým 
poznáno  podle  změn  ve  východu  a  západu  slunce.  Na  všechno  vodstvo 
mělo  zemětřesení  osudný  vliv.  Potoky  v  pásmu  pukliny  Guevejarské 
vyschly  a  také  pramen,  jenž  ves  zásoboval  pitnou  vodou,  zanikl  úplně. 
Na  jižním  konci  pukliny,    asi  15  m.  od  řeky,    za  to   vytvořilo   se  malé 
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jezero  skoro  .'500  ětver.  metrů  ol)Si'ilil(';  a  ve  středu  9  ni.  hluboké.  Pra- 
jiienište  řeky  Alinarchar,  jež  tekla  podh;  Alhamy,  snížilo  se  a  koryto 
nční  se  rozpoltilo,  takže  krajišté  podle  hrehů  někdejších  už  nemůže  býti 
l)Ovo(lneno.  ('etné  minerální  prameny  zmizely,  jiné  vytryskly.  Na  ])ř. 
u  Santa  Cruz  náhle  provalil  se  minerální  pramen  dosti  teplý.  Minerální 
prameny  u  Alhamy  vydávají  nyní  mnohem  více  vody  než  před  kata- 
strofou, která  také  jest  jiného  rázu.  Před  tím  byla  AT^  teplá  a  povahy 
slané,  nyní  má  teplotu  50"  a  povahu  sirnou.  Též  v  Albunalu  rozmno- 
žily se  teplé  prameny,  z  nichž  některé  chrlí  vodu  s  velikou  prudkostí. 
Poblíž  Albuííelas  vytvořily  se  eliptické  i)ukliny,  ze  kterých  valí  se  skoro 
vroucí  hmota  mastného  vzhledu. 

Co  rázu  pohybů,  vnitrozemského  východiska  a  příčin  velikého 
zemětřesení  v  Andalusii  se  dotyce,  rozcházejí  se  zkoumatelé  v  ná- 
hledech svých  dosti  mnoho.  Náčelník  vědecké  výpravy  francouzské,  na 
jirozkoumání  zemětřesení  vyslané,  Fouqué,  byl  náhledu,  že  vý.še  uve- 
dené R.  Malletova  a  v.  Scebachova  methody  k  určení  východiska 
otřesů  v  tomto  případě  jsou  neupotřebitelny,  pročež  vymyslil  si  raethodu 
novou,  založenou  na  pozorování  doby,  která  na  určitém  místě  uplyne 
mezi  okamžikem,  kdy  tam  dorazí  zvuk  a  pak  náraz.  Methoda  ta  nezdá 
se  mi  býti  vědecky  dostatečně  podložena,  pročež  prostě  jen  uvádím,  že 
Fouqué  na  jejím  základě  určil  pro  východisko  zemětřesení  hloubku 
11  kilometrů.  Pohyb  půdy,  jak  Noguěs  uvádí,  byl  25.  prosince  1884 
nejprve  vyskakující,  pak  vlnivý,  jichžto  kombinovaným  účinkem  vyvo- 
zeny některé  nápadné  úkazy.  Na  př.  mnohé  domy  zaryly  se  takořka 
do  země,  jakoby  byly  následovaly  pohybu  od  shora  dolů.  Tašky  na 
střechách,  dlaždice  v  síních  domů  a  p.  otočily  se  až  do  půlkruhu.  Na 
jednom  místě  veliké  pukliny  Guevejarské  roztržen  byl  strom  olivový  tak,, 
že  jedna  polovina  jeho  zůstala  na  jednom,  druhá  na  druhém  kraji  roz- 
sedliny. 

Uváděje  tuto  zemětřesení  v  Andalusii  jakožto  tektonické,  ná- 
sleduji v  té  příčině  geologů,  jichžto  vývody  nejlépe  mne  přesvědčily; 
nechci  však  zamlčeti,  že  výše  zmíněná  francouzská  komisse  vědecká  ná- 
hledu toho  nesdílí.  A.  F.  Noguěs  uvádí  krátce,  že  zemětřesení  sesí- 
lilo  se  směrem  od  centrální  výšiny  španělské  k  jihu,  opisujíc  eliptický 
oblouk  kolem  Sierry  Nevad}'.  Lomcovalo  krajištěm  velmi  rozervaným, 
v  geologickém  smyslu  popukaným  a  svraštěným.  Nejprudší  účinky  pro- 
jevily se  na  křivce,  která  zahrnuje  část  Sierry  Nevady  a  sleduje  po  té 
souběžně  zlomy  Sierry  Tejedy,  Almijavy  a  Sierry  de  Ronda.  Fuchs 
vypisuje  jeviště  zemětřesení  obšírněji  asi  takto:  Španělsko  jest  od  se- 
verozápadu k  jihovýchodu,  od  Galicie  až  ke  Quadalquiviru,  prostoupeno 
pásmem  největších  horských  převratů.  V  jihovýchodní  Andalusii  roz- 
kládají se  tři  pghoří :  Sierra  de  Ronda  na  západě,  Sierra  Nevada  na 
východě,  jež  obě  sestávají  z  hornin  prastarých,  a  mezi  nimi  nižší  horstva 
Malagy.  Tato  skládají  se  z  mladších  hornin  rozložených  na  podkladě 
břidlic  a  ze  středu  jejich  vystupuje  jako  ostrov  mocný  čok  prahorni, 
jenž  tvoří  Sierry  Tejedu  a  Almijaru,  kterýchžto  směr  výšinový  však 
stojí  kolmo  ku  směru  S.  de  Ronda  a  S.  Nevady.  Ve  smyslu  geotekto- 
uickém  tedy  mezi  těmato  dvěma  pásmy  horskými  nastal  ponor,  jejž  po- 
kládati   lze  za   pokračování    dotčeného   pásma   největších    převratů.    Už 
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Mac  Pherson  upozornil  na  to,  že  zemětřesení  mělo  tři  ohniska:  po 
každé  straně  Sierry  Tejedy  jedno  a  třetí  při  patě  Sierry  Nevady,  a  že 
od  ohnisek  těch  šířilo  se  hlavně  podle  čar  ke  hřbetům  horským  sou- 
běžných. Tyto  čáry  jsou  pukliny,  zlomy,  dle  nichž  ponor  se  děje  a  ze- 
mětřesení vyvozuje.  Tudy  byla  Sierra  Tejeda  dle  Fuchse  otřesy  málo 
dotknuta,  kdežto  místa  v  jisté  vzdálenosti  od  její  paty  se  nacházející, 
jako  Alhama,  Areuas,  Periana,  Zaffaraja  atd.,  utrpěla  zhoubu  náramnou, 
protože  leží  na  puklinách  Sierru  Tejedu  obepisujících. 

Vůdce  vědecké  výpravy  francouzské,  F  o  u  q  u  é,  tento  výklad  roz- 
hodně odmítá  a  sice  proto,  že  změny  na  povrchu  zemském  zi)ůsobené 
nezdají  se  mu  býti  dostatečné,  aby  se  mohly  pokládati  za  výsledek 
šinutí  v  kůře  zemské  nastalých.  Vzájemné  poh3-by  ker,  tak  svraštělou 
krajinu,  jako  jest  Andalusie,  skládajících,  prý  by  musily  míti  za  ná- 
sledek značné  pozměny  poměrů  výškových,  což  však  nezjištěno,  jelikož 
pukliny  a  šinutí  na  povrchu  stopovaná  prý  jsou  jen  málo  významná. 
Podobně  nutno  dle  F  o  u  q  u  é  při  výkladu  příčiny  zemětřesení  v  Andalusii 
zavrhnouti  theorii  proboření  se  podzemních  jeskyií,  ačkoli  prameny 
z  krajiště  kolem  epicentra  zemětřesení  odnášejí  velmi  mnoho  vápna. 
Taktéž  nelze  je  vysvětliti  náhlým  zaražením  podzemních  proudův  a  vy- 
vozeným tím  náramným  zpětným  nárazem.  Rovněž  nutno  zamítnouti 
vysvětlení  vulkanickou  theorii,  která  neberouc  zřetele  k  ohnivému  jádru 
zemskému,  vykládá  vývoj  ohromného  tepla  (jak  jsme  výše  viděli)  roz- 
ličnými příčinami  geodynamickými,  jelikož  spočívá  na  čistě  hypotheti- 
ckých  představách.  Při  tom  Fouqué  výslovně  podotýká,  že  zamítá 
toto  vysvětlení,  ačkoli  španělská  komisse  ke  studii  zemětřesení  v  Anda- 
lusii ustanovená,  pro  ně  se  vyslovila  a  italští  vulkanologové  nejvíce  je 
podporují.  ZbjTá  mu  tedy  pouze  „rationelnější"  theorie  vulkanická, 
která  vyžaduje  přímého  vlivu  ohnivého  jádra  zemského.  Soudí  pak  ko- 
misse francouzská,  že  zemětřesení  v  Andalusii  způsobeno  bylo  jakýmsi 
nedokonalým  sopečným  výbuchem  ve  hlubinách  země  a  že 
uplyne  ještě  dlouhá  řada  století,  než  výbuchy  na  povrchu  stanou  se 
zjevný  a  sopka  na  Andalusské  výšině  se  vytvoří.*) 

Já  sám,  jak  řečeno,  pokládám  zemětřesení  v  Andalusii  za  tekto- 
nické. Však  nepovažuji  za  zbytečno  vytknouti,  že  náhled  ve  Fou- 
qué-ově  zprávě  o  příčině  zemětřesení  v  Andalusii  pronesený,  také  jiní 
geologové  francouzští  sdílejí,  ba  že  už  před  tím  rozšířen  byl  na  všechny 
otřesy  země,  které  nemají  zjevně  příčiny  omezené  a  lokální.  Kdj^ž  totiž 
Daubrée  na  vyzvání  Pařížské  Akademie  v  seděni  dne  8.  října  1883 
podal  zprávu  o  zemětřesení,  jež  28.  července  r.  1883  stihlo  nešťastný 
ostrov  Ischii,  připojil  povšechné  úvahy  o  příčinách  zemětřesení,  které 
vrcholí  ve  vývodu  sFouqué-ovým  zcela  totožném.  Na  bližší  doložení 
toho  podám  tu  poněkud  olišírnější  výtah  z  duchaplných  úvah  jeho. 

Zemětřesení  nejsou  nahodile  po  povrchu  zemském  rozšířena,  nýbrž 
zuří,  jak  jsme  výše  viděli,  hlavně  v  končinách  silně  zvlněných,  jež  ny- 
nějšího vzhledu  svého  až  v  nedávných  dobách  geologických  nabyly, 
kdežto   chybí  skoro  naprosto  tam,    kde    vrstvy   vodorovně   jsou  uloženy 


*)  Srovnej :  Compt.  rend.   T.  C,  pas'.  -i.óS.;  Vompt.  renJ.  T.  C,   pag.  1049; 
Compt.  rend.  T.  C,  pag.  1113.  —  Natrf.XVIII.  pag.  197. 
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a  neporušeny,  jako  na  pr.  ve  stř-edním  Rusku.  Zdá  se  tedy  })ýti  jisto, 
že  část  zemětřesení  s  utvářením  kury  zemské  jest  ve  vztahu,  ale  po- 
nejvíc souvisejí  zemětřesení  s  úkazy  sopečnými.  Pozorné  sledování  ve- 
škerých výjevu  potvrzuje  přirozenou  i)ředstavu,  že  vodní  pára  jest 
příčina  všedi  otřesů,  ať  jsou  sebe  prudší.  Aby  takových  účinků  se  do- 
délala,  jest  třeba,  aby  voda  vypařovala  se  při  vysoké  temperature,  ku 
příkladu  při  1000°,  tedy  asi  teplotě,  jakou  mají  lávy.  Tlak  vodní  páry 
za  těchto  okolností  rovná  se,  jak  zjistiti  lze,  tlaku  nejprudčích  explo- 
sivnícb  plynův  a  musí  tudy  míti  velikolepé  účinky  dynamické,  kterých 
dodělal  by  se  ostatně  už  při  teplotě  mnohem  nižší,  ku  př.  óOO",  kdyby 
objem  páry  byl  tak  omezen,  že  by  měla  hustotu  0*8  nebo  0'9.  Daul)rée 
nic  nepochybuje,  že  veškeré  podmínky  tyto  v  hlubinách  země  nastávají, 
při  čem  celkem  jest  lhostejno,  jestli  voda  s  hora  přímo  nebo  účinkem 
kapilarity  skrze  trhlinky  skal  proniká  k  omezeným  ložím,  anebo  k  ce- 
lému ohnivému  jádru  země.  Hlavní  věc  jest,  že  ve  vysoké  temperature 
vypařena  náramné  mechanické  i  chemické  účinky  způsobiti  může.  Je-li 
l)ára  uzavřena  v  dutinách  od  sebe  oddělených,  ovšem  může  v  každé 
míti  jiné  napjetí  a  kdyby  se  stalo,  že  tlakem,  nebo  žárem,  nebo  lu- 
čebnými vlivy  přehrady,  jednotlivé  jeskyně  od  sebe  odlučující,  byly  by 
odstraněny,  musil  by  nastati  pohyb  par,  jenž  by  oproti  pevným  skalám 
jevil  tentýž  účinek,  jakoby  náhlé  prudké  vypařování  bylo  nastalo.  Zrovna 
krajiny,  které  zakusily  nedávné  převraty  tektonické,  čili  ideologicky  ře- 
čeno:  byly  nedávno  dislokovány,  nejlépe  atIiovují  požadavkům  projevů 
přetepleué  páry  vodní,  protože  při  svrašťováuí  vrstev  musí  se  vytvořiti 
mezery  a  dutiny,  kde  styk  vody  s  rozžhavenými  hmotami  jest  nutný 
a  výbuchy  stále  opětovati  se  musí.  Jisto  jest,  že  ve  většině  případů  jest 
skoro  nemožno  uznávati  pohyby  pevné  kůry  zemské  za  příčinu  země- 
třesení; za  to  však  jsou  četné  doklady  patrného  účinku  vnitřních  vý- 
buchů, které  pocházejí  od  náhlého  vytvoření  nebo  náhlých  poliybů  ve- 
likého množství  par  přehřátých.  Výminečně  prudké  jsou  takovéto  explose 
kolem  Jávy.  Z  nejnovější  doby  zajisté  každý  má  v  dobré  paměti  výbuchy, 
které  spustošily  ostrov  ten  27.  srpna  1H83,  jakož  i  celé  pásmo  mezi 
ním  a  Sumatrou,  pohřbily  část  ostrova  Krakatau,  jiným  ostrovům  daly 
vzniknouti  a  pohubily  40.000  lidí. 

Ohromné  výkony  plynů  co  sil  mechanických  nedaly  se  ani  tušiti, 
d(jkud  neznali  jsme  účinkův  explosivních  látek,  jako  nitrořilycerinu  a  dy- 
namitu. Sám  Daubrée  byl  při  jistých  pokusech  překvapen  netušenou 
energií  plynů,  které  dovedou  nejtužší  ocel  rozmělniti  na  jemný  prach, 
jejž  metají  do  vzduchu  jako  vulkanický  popel  a  písek.  Zvláště  vý-znamno 
pro  výklad  zemětřesení  jest,  jak  nepatrné  množství  plynu  vyvozuje  tak 
strašlivé  účinky,  že  tlak  jeho  spůsobuje  roztržení  a  zlomy,  které  ani 
600.000krát  těžším  závažím  by  se  nedaly  docíliti.  Zkrátka  plyny  pod 
silným  tlakem,  jako  prohřáté  vodní  páry  občas  do  pohybu  uvedeny 
jednoduchým  mechanismem,  jenž  v  přírodě  všude  vyvoditi  se  může  a 
musí,  vysvětlují  co  nejlépe  všechny  zvláštnosti  zemětřesení :  rozloženi, 
prudkost,  delší  trvání,  opětování  se  v  týchž  končinách  po  staletí,  hojnost 
jicli  v  dislokovaných  okresích,  zvláště  jsou-li  převraty  jejich  mlády, 
i  podřadění  jich  hlavním  puklinám  kůry  zemské,  —  a  to  vše  mnohem 
lépe    než   vnitřní  pohyby  pevných  skal.    Slovem,    dle   Daubréea    jsou 


214  Bedřich  Katzfir: 

zemětřesení  jaksi  udušené  sopečné  výbuchy,  protože  ne- 
našly východů;  tedy  asi  to,  zač  už  Dolomieu  je  měl.*) 

Těmto  náhledům  Daubréeovým  nelze  významu  upříti.  Podobá 
se  mi,  že  zcela  platně  přispívají  k  vystižení  příčin  zemětřesení,  že  však 
neopravňují  k  tomu,  aby  na  jich  základě  označení  otřesů  tektonických 
z  roztřídění  zemětřesení  bylo  vyloučeno.  Ovšem  může  označení  to  nabyti 
poněkud  jiného  smyslu,  než  má  dosud,  takového  totiž,  že  tektonickými 
zemětřeseními  sluly  by  výjevy  svrašťováním  a  šinutím  ker  kůry  zemské 
sice  podmíněné,  však  obecně  nikoli  způsobené. 

Kromě  uvedených  hlavních  výkladů  příčin  zemětřesení  jsou  známy 
ještě  některé  jiné,  které,  protože  jsou  druhu  podřaděného,  možno  pře- 
jíti mlčením;  pouze  chemického  výkladu  professora  dra  G.  Janečka**) 
chci  se  dotknouti.  Různé  důvody  mluví  pro  to,  že  v  nitru  země  che- 
mické prvky  nacházejí  se  ve  stavu  volném,  neboť  jest  pramálo  sloučenin 
v  nejvyšším  žáru  stálých.  Na  př.  voda  rozkládá  se  na  své  součásti, 
kyslík  a  vodík,  při  2500°  úplně.  Povstalá  tím  směs  volných  plynů  jest 
prudce  třaskavá  a  zapaluje  se  už  při  teplotě  nižší.  Protože  spálení 
každičkého  gramu  vodíka  spojeno  jest  s  vývojem  síly  24.577  kilogramo- 
metrů,  jest  zřejmo,  že  síla  vyvinutá  výbuchem  poněkud  většího  množství 
plynu,  jest  postačitelna,  aby  způsobila  výjevy  sopečné,  pukáni  a  otřásání 
kůry  zemské.  Však  při  zapálení  neshoří  dle  B  u  n  s  e  n  a  všecko  množství 
třaskavého  plynu  najednou,  protože  už  spálením  části  vyvinuje  se  ta- 
kové teplo,  že  další  sloučení  kyslíku  s  vodíkem  stává  se  nemožno.  Shoří 
tudy  jen  asi  třetina  vší  směsi  a  teprve  když  nastalo  ochlazení  pod 
2844°,  sloučí  se  zase  jistá  část  atd.  Děje-li  se  pochod  ten  uvnitř  země, 
arci  nemůže  na  tomtéž  místě  pravidlem  jen  jediný  otřes  nastati,  nýbrž 
po  prvním,  obyčejně  nejsilnějším,  následovati  musí  ještě  několik  nárazů 
slabších,  což  vskutku  s  mnohými  úkazy  dosti  dobře  se  shoduje.  — 
Nauka  tato  dá  se  rozšířiti  také  na  jiná  tělesa  nebeská.  Jsou-li  ještě  ve 
stavu  ohnivém,  jest  na  nich  žár  přílišný,  než  aby  mohla  směs  plynů 
vybuchnouti;  může  se  tak  státi  až  ve  chladnějších  sférách  v  jisté  vzdá- 
lenosti od  povrchu  tělesa,  čím  bylo  by  lze  vysvětliti  ohnivé  jazyky  čili 
protuberance  slunečné  a  vůbec  všechny  vodíkové  errupce  na  tělesích 
nebeských.  Postupné  ochlazení  melo  by  za  následek,  že  sloučení  směsi 
plynové  mohlo  by  se  díti  už  uvitř  tělesa,  čím  počátkem  velmi  prudké, 
později  čím  dále  slabší  otřesy  pevné  kůry,  žhoucí  jádro  obdávající.  by 
nastaly.  — 

Tím  opustíme  výklady  o  příčinách  zemětřesení  a  porozhlédneme 
se  po  jiných  poměrech  a  důsledcích,  kterým  dnes  při  výjevech  těch  po- 
zornost se  věnuje.  Jsou  to  hlavně  vývody,  které  se  činí  ze  statistiky 
zemětřesení.  Ode  dávna  vládne  totiž  náhled,  že  ze  statistiky  bude 
lze  odvoditi  zákony,  jimiž  výjevy  ty  se  řídí.  Zatím  arci  ještŠ  pranic 
k  ustanovení  zákonů  těch  neopravňuje,  však  někteří  badatelé  se  toho 
přece  stále  odvažují.  Podobají  se  v  té  věci  obyvatelům  krajů  hojnými 
otřesy  stížených,  kteří  jsou  přesvědčeni,  že  pohyblivost  země  souvisí  ne- 
odlučnč    s  dmutím  ohnivě  tekutého   jádra  zemského.     V  jednotlivostech 


*)  Compt.  rend.  T.  XCVII.,  pag.  7r„S. 
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projevů  sice  se  rozcházejí,  ale  v  tom  jsou  svorní,  že  pravé  tak  jako 
příliv  a  odliv  moře  závisí  na  slunci  a  měsíci,  takó  na  nich  závisejí 
(hnutí  jádra  zemského. 

ITedevíším  co  vlivu  slunce  se  dotyce,  tož  vskutku  dle  všech 
statistických  výkazů  dosavadních  zdají  se  býti  zemětřesení  nejhojnější 
v  zimě,  kdy  slunce  zemi  jest  nejbližší,  a  nejméně  četný  v  měsících 
letních,  kdy  slunce  jest  nejvzdálenější.  K  poznání  tomu  již  dospěl 
Merian  r.  1834,  načež  doložili  věc  zevrubné  A lexis  PerreyaOtto 
Vol^'er.  Na  př.  statistika  1230  zemětřesení  ve  Švýcarsku  vykázala 
v  prosinci  1G8,  v  lednu  150  a  v  únoru  143  otřesů,  v  červnu  pouze  54, 
v  červenci  40  a  v  srpnu  47  zemětřesení.  Ze  3249  zemětřesení  v  celé 
Evropě  připadlo  jich  dle  Perreye  3()3  na  leden  a  pouze  227  na 
červen.  Dle  Hoernesa  připadá  ze  180  zemětřesení,  v  Korutansku  od 
r.  1000  do  1877  pozorovaných,  42'2  percent  na  zimu  a  pouze  1G'1 
percent  na  léto.  Dle  Schmidta  rozkládá  se  22.149  zemětřesení  od 
nejstarších  dob  na  zemi  zaznamenaných  po  ročních  dobách  tak,  že  26"6 
percent  připadá  na  zimu,  22*5  percent  na  léto,  a  dle  Fuchse  bylo 
z  861  zemětřesení  od  r.  1874  do  1880  po  celé  zemi  33*4  pct.  v  zimě 
a  pouze  20  pct.  v  letě.  Však  důsledky  ze  statistiky  té  konané  nejsou 
u  všech  badatelů  stejný.  Mohr  a  Volger  využitkovali  ji  na  doložení 
své  výše  vylíčené  theorie  zemětřesení  a  tvrdili,  že  otřesů  v  zimě  proto 
jest  více,  že  hojnými  srážkami  půda  měkne,  vyplavování  látek  jest 
zrychleno  a  tudy  proboření  neb  sázení  se  vrstev  snadnější  než  v  lete. 
Proto  také  oni  i  mnozí  jiní  byli  náhledu,  že  na  jižní  polokouli  země- 
třesení rovněž  jsou  nejčastější  v  taméjší  zimě,  která,  jak  známo,  připadá 
na  naše  měsíce  letní,  čím  by  se  přírůstek  na  jedné  vyrovnával  úbytkem 
na  druhé  polokouli.  Vskutku  ze  statistických  prací  Klugeových  plyne 
cosi  podobného,  však,  jak  se  nyní  podobá,  jen  následkem  neúplnosti 
materiálu,  tak  že  by  i  tam  blízkost  slunce  projevila  jakýsi  vliv  na  hojnost 
zemětřesení. 

Nověji  nejčastěji  jmenovaným  zastancem  této  theorie  jest  Rudolf 
Falb,  který  také  zuřivě  hájí  náhled  o  vlivu  měsíce  na  hojnost  země- 
třesení. Není  to  ovšem  nic  nového,  protože  A.  Perrey  už  dávno 
snažil  se  dokázati,  že  otřesy  země  na  fázích  měsíce  závisejí  asi  tak, 
že  nejmocnější  dmutí  mořská  dějí  se  soudobně  s  nejčastějšími  země- 
třeseními ;  jinak  řečeno,  že  nejvíce  zemětřesení  připadá  na  čas  úplňku 
a  nového  měsíce,  nejméně  na  čtvrti  měsíční.  J.  Schmidt  na  základě 
bohatých  statistických  zpráv  poopravil  náhled  Perreyův  v  ten  smysl, 
že  největší  počet  zemětřesení  sice  připadl  na  čas  nového  měsíce,  druhé 
maximum  však  nikoli  na  úplněk,  jako  při  dmutích  mořských,  nýbrž  na 
dva  dny  po  první  čtvrti  měsíce.  Toho  Falb  nedbá  dostatečně.  Obrátil 
se  sice  proti  mínění  Perreyově,  že  pod  tuhou  kůrou  skryté  tekuté 
jádro  zemské  podléhá  přílivu  a  odlivu  a  že  nárazy  vln  přílivu  na  pevnou 
kůru  zemětřesení  se  způsobují ;  a  postavil  proti  tomu  svůj  domysl,  že 
slunce  a  měsíc  mají  pouze  vliv  na  hojnost  a  sílu  zemětřesení,  která 
však  způsobena  jsou  hlavně  tlakem  plynů  z  magmatu  uvolněných ;  neboli, 
jak  nejnověji  se  vyjadřuje,  že  zemi  pokládati  lze  za  obrovský  aneroid, 
jehož  citlivost  pro  rozdíly  vnějšího  tlaku  projevuje  se  periodickým  vy- 
pouštěním plynů.  Na  tom  základě  buduje  výměr:   Zemětřesení  jsou  pod- 
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zemní  vulkanické  výbuchy,  způsobené  chladnutím  nitra  zemského  a  pod- 
porované přitažlivostí  slunce  a  měsíce.*) 

J.  Schmidta  i  ve  příčině  vlivu  měsíčního  pořád  dovolává  se 
jako  hlavní  opory  a  nezřídka  skrývaje  se  za  tohoto  arci  výborného 
hvězdáře,  Falb  hraje  si  na  geologa  a  tepá  neomaleně  své  samo- 
zvané vědecké  kollegy.  Při  tom  zdá  se  býti  hlavní  snahou  jeho  pro- 
slouti jako  prorok  zemětřesení  a  na  předpovídání  t.  zv.  kritických 
dnů,  kdy  otřesy  nastati  mají,  nejvíce  si  zakládá.  Aby  větší  jistotu  měl, 
zříká  se  všeho  rozlišování  příčin  zemětřesení  a  uznává  pouze  jednu 
jedinou,  ve  výše  položeném  výměru,  jehož  první  část  ani  není  jeho, 
vytknutou.  Kdyby  tedy  z  jakékoli  příčiny  někde  zemětřesení  nastalo 
a  jemu  hodilo  se  do  krámu,  nebude  se  rozpakovati  na  ně  se  odvolávati. 
Žádná  sebe  odůvodněnější  námitka  vážných  geologů  proti  nevědeckému 
jeho  vytěžení  •statistiky  zemětřesení,  ze  které  vyjímá  vždy  jen  to,  co  se 
mu  hodí,  nepřivedla  Falb  a  dosud  k  uskrovnění  svého  náramného  osob- 
ního přeceňování.  Všem  „protivníkům"  svým  prorokuje  strašlivou  po- 
rážku a  hovoří  o  nich  asi  takto:  „Jakkoli  málo  mathematických  a  astro- 
nomických vědomostí  dnešní  škola  geologická  má  —  úplná  slepota  pro 
to,  co  jinak  už  nejskrovnější  rozum  laika  dovede  prohlédnouti,  přece 
vyčítati  se  jí  nesmí.  Však  tak  bj^lo  by  uutno  označiti  to,  kdyby  nadále 
jí  ušel  vliv  měsíce,  vliv,  o  němž  každý  mathematik  ihned  se  pře- 
svědčuje, pročež  mělké  povídání  geologův  o  „nahodilé  shodě"  pouze 
u  nejpovrchnějších  „učenců"  souhlasu  nachází,  ale  důkladněji  vzděla- 
nému badateli  útrpný  úsměv  vyluzuje."  —  Nuže,  vědomí,  že  jest  „dů- 
kladně vzdělaný  badatel",  Eudolfovi  Falbovi  nikdo  nevezme,  jestli 
si  chce  v  něm  libovati  přes  to,  že  mu  je  žádný  vážný  odborník  nemůže 
potvrditi. 

Jednoho  velmi  zlého  výsledku  Falb  a  jemu  podobní  proroci  svým 
dryáčnickým  způsobem  se  dodělali,  toho  totiž,  že  i  jinak  nepředpojatí 
zkoumatelé  jali  se  podceňovati  vědeckou  cenu  statistiky  zemětřesení, 
jakou  nepopiratelně  do  jisté  míry  má.  Vůbec  také  Perreyův  podklad 
tak  zvané  Falbovy  theorie  nesmí  se  proste  zavrhovati.  Neboť  jak 
Thomson  dokázal,  vykonává  také  pevná  země  pohyby  obdobné  přílivu 
a  odlivu  mořskému  a  podlehla  by  dmutím  těm  i  tenkrát,  kdyby  všechno 
nitro  její  bylo  tuhé  jako  ocel  nebo  sklo.  Kdybychom  tedy  přistoupili 
k  domněnce,  že  jádro  zemské  jest  ohnivě  tekuté,  musili  bjj^chom  také 
přijati  příliv  a  odliv  tohoto  jádra.  Zamlouvá-li  se  nám  lépe  jiná  před- 
stava, tedy  ani  pak  nezbavíme  se  dmutí  pevné  kůry  země  a  neznámého 
jejího  niti-a,  o  jehož  povaze  dokonce  snad  pečlivým  pozorováním  na 
vhodných  místech  přímořských  na  základě  čtrnáctidenních  pozměn  střed- 
ního stavu  vody  bychom  mohli  nabyti  jistých  pokynů.  Jestli  k  tomu 
dovedla  by  napomáhati  též  statistika  zemětřesení,  nedá  se  zatím  říci, 
protože  na  všech  vývodech  ze  statistiky  otřesů  lpí  ta  nedokonalost,  že 
části  souše,  ze  kterých  o  zemětřeseních  spolehlivých  zpráv  můžeme 
získati,  jsou  pouze  malým  dílcem  vší  pevniny  a  o  otřesech  mořských 
vůbec  dovídáme  se  jen  náhodou.  Z  malé  části  všech  výjevů  není  oprá- 
vněno souditi  na  celek,  což  jistě  nenapravuje  se  tím,  že  bére  se   zřetel 
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Verše  Fr.  Táborského. 

Cestou  k  moři. 

ěmeckem-li  jedeš  k  moři 
,..   ke  Stvalsundu,  mořské  panně, 
"i  krajinu  máš  vyschlou,  fádní 

jako  pravé  pruské  srdce. 

Mohl  bys  též  libě  zdřímnout; 
ale  počkej !  Káblc  uzříš 
řadu  divných  oblud  velkých, 
obrovští  jak  pavouci. 

Tak  jen  pavouk  visí,  leze. 
Či  to  křídla  místo  nohou? 
Chce  to  vzlétnout,  trhá  sebou, 
bubří  se  a  —  nemůž'  s  místa. 

Kohama  či  křídloma  to 
ve  vzduchu  jen  stále  klátí, 
ale  corpus  nemotorný 
líné  leží  na  zemi. 

Měch  kovářský  nefučí  tak, 
jak  on  vášní.  A  ten  rozmach! 
Jako  by  to  řada  slonů 
závodila  ve  přemety. 

To  by  člověk  smíchy  praskl. 
Vždyť  jsem  v  kraji  romantiky! 

Servus,  mlýny  povětrné, 

fantastičtí  umělci! 

Herci,  pěvci  povětrní! 
Dojat  jsem  já,  když  vás  vidim; 
vždyť  i  my  tak  často  vazem 
Pegasy  své  k  vašim  křídlům. 
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A  můj    „národ"  —  romantik  je, 

pořád  jenom  deklamátor; 

v  povětří  kdes  hlava  lítá, 

on  však  nijak  nemůž'  s  místa. 

Zrovna  jak  vy,  větrníky. 
Chvála  bohu,  pořád  ještě 
nei)romliivil  lid  náš  zdravý ! 
Bylo  by  mi  jinak  trudno. 

„Cerv-li  nechá  jádro  zdrávo, 
řeč  tvá  platí"   —  dí  kdos  vážně. 
Kdo  však  brání  červům  vrtat  ? 
Pst!  —  Jsem  tich  už  jako  pěna. 

Tich-li  budu  jako  pěna 
neb  dle  jiných  deklamovat 
pořád  totéž  jak  ten  větrák, 
každý  pes  mne  bude  chválit   — 

Proklatá  to  jízda  k  moři ! 
Kdybych  aspoň  hodit  mohl 
větrákem  tím  stranou  k  moři, 
zažblunkne-li :   „Zdrávo,  moře!" 


První  pohled. 

Když  už  jsem  se  blížil  k  moři, 
měl  jsem  srdce  věru  těžké: 
leželo  jak  okov  v  prsou, 
těžký  okov  na  dně  studně. 

Těšil  jsem  se,  ba  už  cítil, 
kterak  srdce  jak  ten  okov 
vyletí  a  zajásá  si 
přetékajíc  občerstvením. 

Pravil  jsem  si:   „Teď,  hudlaři, 
uslyšíš  přec  pravou  píseii, 
pravou  mluvu,  velkou,  slavnou, 
žádné  veršů  zanimrání. 

Teď,  hudlaři,  klobouk  dolů ! 
Nahltars  se  dosti  veršů, 
nafouklých  i  kostrbatých, 
že  div  jazj^k  neopuchl. 
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Dost  však  takých  též  jsi  poznal, 

že  ti  srdce  poskočilo ; 

takých,  že  ti  zemská  tíha 

prchla  s  noliou  —  letěls  k  hvězdám ; 

takých,  že  ti  každou  hrudu, 
celou  zem  ti  pozlatily, 
že  jsi  zvolal  s  květem,  ptákem: 
Milá  jsi  mi,  matko  země! 

Ale,  brachu,  pověz  přece : 
Jsou  ty  slohy  sněžná  horstva? 
Jsou  ty  verše  květné  louky? 
Je  ten  rythmus  hukot  moře? 

Mezi  řádky,  mezi  slovy 
jiskří  se  tam,  dýchá  tobě 
volný  vzduch  a  nekonečný? 
Rozklání  se  nad  tím  nebe  ? 

Mlč,  hudlaři !  Poslyš  píseň ! 
Z  jiných  ona  vj^jde  prsou. 
Většina  těch  veršů  tvojich 
vyšla  z  prsou  lepenkových. 

Konec  teď  té  komedii! 
Otevři  už  bránu  srdce  ! 
Vymeť,  bys  měl  hodně  místa  — 
Homér  ihned  začne  zpívat!" 

Sváteční  jsem  cítil  ráno, 
rosa  padla  na  mé  srdce, 
tak  mi  bylo,  jak  bych  vcházel 
do  svatyně  boha  svého. 

Přelítl  jsem  chvatem  Stralsund, 
pádím  zrovna  k  přístavišti  — 
„Aj,  toC  moře?"   —  koktám  téměř. 
Odvětil  jsem:   „To  je  rybník!" 


K  Arkonš. 

Již  večer  byl,  když  na  Arkonu 
jsem  z  Breege  chvátal  k  pobřeží, 

směs  dávných  bájí  v  šerém  shonu 
hned  nabídla  mi  prípřeží. 
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Po  břeliu  šel  jsem  —  v  právo  moře 

v  břeh  rmutným  taktem   šplícbalo, 
a  v  levo  v  červánkové  zoře 

zrající  žito    dýcbalo. 

Pár  koz  tam  na  břebu  se  páslo, 

dvě  právě  teď  se  trkaly  — 
od  cvrčků  ovzduží  se  třáslo. 

Sem  tam  už  bvezdy  mrkaly.  g 

1 

Mořem  se  brázdy  tábl^  bílé, 

jak  na  nebi  je  vídáme, 
jak  po  lodícb  to  stopy  zbyl(3, 

jež  v  dálky  pluly  neznámé. 

Maják  už  hořel,  z  blízka  kmital 

a  zval  mne  v  pohostinný  dům  — 
tak  nevolno  mně:  div  mne  vítal 

a  moře  šum  a  bájí  tlum. 


Rozhovor. 

Nebubři  se,  hrdé  moře, 

nepyšni  se,  nenadouvej  ! 

Ty  jsi  velké  —  ovšem,  pravda! 

velké,  slavné,  nekonečné, 

ale  poslyš,  velemocné: 

my  jsme  lidé,  nic  víc,  lidé, 

a  z  nás  mnohý  tebe  skryje, 

skrývá  tebe  ve  svém  srdci. 

Nechechtej  se!  Slabý  tvor  je 
člověk  náš,  však  v  sobě  vesmír. 
Vesmír,  pravím.  Co  se  divíš? 
Má  své  hvězdy  věčnězářné  — 
úmysly  a  snahy,  cíle; 
má  svou  vůli,  již  zná  krotit, 
na  uzdě  mít,  v  uzel  svázat 
Eolus  jak  svoje  větry. 

Tyto  hvězdy  zhasnou-li  mu, 
nespomohou  hvězdy  nebes. 
Má  i  slunce  —  česť  a  lásku, 
jež  mu  dává  vzrůst  a  sílu 
jako  jedli  nebo  palmě; 
má  i  moře  ve  svém  srdci, 
dosti  místa  pro  bouř  každou 
i  pro  píseň  nejněžnější. 
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Siré  láuy  má  on  v  duši. 
Zasévá  tam  tiché  símě, 
sám  je  hřeje  svojím  sluneem, 
sám  je  kropí  svojí  rosou, 
tiché  síraé   myšlenek  svých. 
Co  se  šklebíš?  Že  má  mnohý 
s  tučnými  jen  kapry  rybník? 
Ovšem;  je  však  rybník  mořem? 

Xebubři  se,  hrdé  moře! 
Veliké  jsi,  ovšem,  ovšem, 
plno  změn,  že  duch  náš  žasne; 
takým  však  i  lidské  srdce. 
Nevýzkumné  však  už  nejsi: 
změřili  tvé  hloubky,  proudy. 
Prohlubně  však  našich  srdcí 
nevyzkoumá  smrtný  Shakespeare. 

Co  se  chlubíš?  Bohatstvím  snad 
svého  dna  a  korábů  svých? 
Xaším  srdcem  zlaté  plují 
myšlenek  a  citů  lodi, 
koráby  1  zašlých  věků. 
A  pak  slyš,  též  to  je  pravda: 
Oba  často  máme  na  dne 
více  bahna  nežli  perel. 

Skroť  svou  pýchu  hromobujnou! 

Silnější  ty  nejsi  srdce. 

Xeprorvalos  dosud  břehů, 

neschvátilos  širé  země 

jako  vášeň  lidských  srdcí, 

ať  už  sálá  žárem  lásky 

nebo  smyslů  divokostí. 

Což  tvá  bouř  je  s  hromem  nebes? 

Znáš  ty  Leara  na  výminku, 

na  výminku  pouště,  blesků? 

Zaúpěj   tak,  zablázni  si, 

jsi-li  schopno  bolesti  té! 

Znáš  ty  matku  zdravou,  smavou, 

která  chová  různé  dítko, 

čtveračí  s  ním  • —  den  je  letní  — 

a   ono  ji  tluče  nožkou? 

Znáš  ty  hocha,  když  jde  k  milé, 
na  něho  když  milá  čeká? 
Všechnu  vůni  země,  vzduchu 
nasbírali  do  svých  srdcí, 
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všechny  písně,  i)tačí  tluky 
nachytali  do  svých  prsou, 
všechny  hvězdy  do  svých  zraků 
zaševel  tak,  jak  jich  duše ! 

Vidíš,  vidíš!  Co  se  ježíš"? 
Neroztrhlos  ani  země, 
nestrhneš  ty  hvězd  nebeských. 
Ale  ovšem,   že  jsi  velké. 
Vznešené's  a  převelebné, 
že  se  člověk  na  tvém  břehu 
ztrácí  na  stín  zapomenuv, 
jakou  řeč  to  vedl  dříve. 

Náhle  cítí,  že  v  své  řeči 
nemá  slov  ni  v  mysli  představ 
ni  těch  barev,  ni  těch  zvuků, 
myšlenkám  svým  a  svým  citům 
by  moh'  dáti  taký  výraz, 
jaký  slyší  v  mluvě  tvojí. 
Ohlas  jakés  duše  cítí 
veliké  a  nepoznané. 

Tuší  člověk  její  blízkost, 
jeho  síla  zaklátí   se, 
jeho  hlava  pochýlí  se, 
v  jeho  hlavě  zavíří  se. 
Tak  jsem  já  též,  dumné  moře, 
dříve  než  jsem  tebe  spatřil, 
v  duchu  slýchal  šumění  tvé, 
nevyzpytnou  tvoji  mluvu. 

Miloval  jsem  vždycky  sílu, 
ať  to  byla  bouře   od  hor, 
ať  to  smrk  byl  smělý,  přímý, 
ať  to  bylo  pouhé  slovo. 
Pospíchal  jsem  proto  k  tobě, 
na  tvé  břehy,  na  tvé  vlny, 
s  hukotem  a  chvatem  v  prsou  - 
snad  ni  koráb  nebučí  tak. 

Převal  se,  ó  moře,  převal, 
do  mých  prsou  převaliž  se, 
ať  si  zvyknou  hrdým  písním, 
bolesti  však  poodvyknou! 
Převal  se,  ó  mocné  moře, 
vyzpívám  tě  v  samých  písních, 
navrátím  tě  kolébce  tvé 
a  sám  zmizím  v  nekonečnu ! 


Tereza  Svatova:   Růže. 
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hodného 


Z  řady  společenských  črt   »Co  okna  způsobila !« 
od  Terezy  Svatové. 


;osti  dlouho  to  trvalo  než  spozorovala  zajímavou  hlavu 

jeho    v  protější in    okně.    Ačkoliv  trávila  většinu  dne 

u  okna    svého    pokoje,    přece    sotva    znala    nejbližší 

okolí.    Nezajímaly   ji  ani    ty  řady   sousedních  domů, 

ani  jich  obyvatelé,  ani  skvělé  portály  blízkých  krámů 

ani  hrčlcí    ekypáže,    ani    ten    pestrý    dav    lidí,   jenž 

hučel  a  hemžil    se  dole    v  ulici.    Teskné,  dumné  oči 

její    zabloudily   raději   ku   vzdálenému    proužku    lesa,    jenž 

modral  se  na  obzoru,  vysoko  nad  hřebeny  protějších  střech, 

nebo    upíraly  se  na  zelené   vršky  stromů,    které    přečnívaly 

zeď  blízké   zahrady,    připomínající  jí    živě    stinnou  zahradu 

kláštera,  v  němž  byla  vychována. 

Pohřížena  v  tiché  snění,  zakryta  zpola  těžkými  záclo- 
nami, neměla  tušení,  že  by  byla  někým  pozorována.  A  přece 
hledíval  na  ni  často  po  celé  hodiny.  Zajímala  jej  od  prvního 
spatření,  od  té  chvíle,  kdy  spatřil  ji  v  rámci  protějšího  okna 
klidnou  a  imposantní ,  opírající  se  důvěrně  o  ráme  cti- 
starce.  „Otec  a  dcera,"  myslel  si  tenkráte,  pohlížeje  s  úča- 
stenstvím na  její  svěží  tvář  a  na  uvadlý  profil  jejího  společníka. 

„Muž  a  žena,"  řekli  mu  později  domácí;  „ze  závazků  rodinných, 
z  vděčnosti,  stala  se  chotí  váženého,  bohatého  rady  ....  Jest  anděl, 
vtělená  prý  cnost."  — 

Usmál  se  zvláštním  spňsobem,  avšak  interess  jeho  vzrostl  tímto 
vysvětlením.  Od  té  chvíle  pozoroval  mladou  ženu  ještě  bedlivěji.  Ovšem 
že  s  počátku  nenápadně,  diskrétně,  ukryt  za  jalousií.  Brzy  znal  každý 
tah  její  sympatické  tváře,  každou  linii  její  nádherné  postavy,  každý  na- 
vyklý pohyb  její  hezké  hlavy.  Zdála  se  mu  býti  hádankou  s  tím  klidným 
úsměvem  na  rtech  a  přece  jako  nevyřknutým  žalem  v  hlubokých  očích. 
Srdce  zachvívalo  se  mu  soucitem,  když  ji  viděl  proti  sobě  tichou  a  za- 
myšlenou a  tepny  bušily  mu  ve  skráních,  spatřil-li  ji  náhodou  v  náručí 
vetchého  manžela. 

Bj'l  mladý,  krásný,  s  bujnou  krví  v  žilách  a  bouřlivým  srdcem 
v  liadrech.  Znal  lásku,  její  radosti  a  slasti,  dovedl  oceniti  krásu  žen. 
„Jest  jako  květ,  vadnoucí  ve  stínu  starého  stromu,"  říkával  sobě, 
nutě  se  ku  klidnému  pozorování.  A  přece  přicházely  na  něho  chvíle, 
kdy  pociťoval  v  sobě  divokou  touhu,  utrhnouti  tento  květ  a  přižehnouti 
jej    k  roztouženému    srdci  —  třeba  jen    na  okamžik  —  —  —  — . 

Paní  radová  ucítila  na  své  tváři  jako  žhavé  dotknutí,  jako  když 
elektrická  jiskra  projede  náhle  celým  tělem.  Miraovolně  obrátila  hlavu 
směrem,  odkud  přicházel  ma,t;netický  proud  —  a  všecka  se  zarděla,  když 
oči  její  setkaly  se  s  planoucími  zraky  mladého  muže.    Rázem  přehledla 
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obraz  v  protějším  okně:  krajková  záclona,  před  ní  elegantní  poprsí, 
s  bujnou,  ki'ásně  modelovanou  hlavou  a  vřelým,  oduševnělým  obličejem. 
Zatím  co  bílá,  jemná  ruka  neznámého  pohrávala  s  lístky  růžového  ke- 
říku,   v  okně  postaveného,    vpíjely  se  zraky  jeho  do  její  zardělé  tváře. 

Plachým  kynutím  hlavv"  děkovala  za  hlubokou  poklonu  a  rozpačitě 
ustoupila  pak  hlouběji  do  pokoje,  unikajíc  tak  žhoucím  očím  neznámého 
elegána.  „Kdo  jest  on  a  jakým  právem  mne  pozdravuje?"  tázala  se 
sama  sebe.  A  znovu  se  zardívajíc,  připomněla  si  vroucího  pohledu,  jenž 
zaletěl  k  ní  z  protějšího  okna.  Podivně  vzrušena  usedla  paní  radová  do 
lenošky  a  sáhla  po  zamilované  knize.  Četla  chvilku  —  avšak  ku  podivu : 
oblíbená  jindy  lektura  nebavila  ji  dnes  pranic. 

Kozmrzena  sama  nad  sebou  vstala  a  začala  procházeti  řadou  po- 
kojů skvostně  zařízených. 

Tu  a  tam  se  zastavila,  poopravila  některý  záhyb  záclony,  přenesla 
s  místa  na  místo  některou  vásu,  pošinula  některou  lenošku,  přestavila 
některé  z  drahocenných  drobnůstek.  Avšak  ani  to  ji  nevytáhlo  z  podivné 
nálady.  Roztržitě  přecházela  z  pokoje  do  pokoje,  hledajíc  marně  svůj 
náhle  ztracený  klid.  — 

„Co  jest  ti,  drahoušku?"  ptal  se  pan  rada,  když  se  vrátil  z  úřadu 
domů  a  nalezl  choť  svou  v  neobvyklém  rozmaru.  Jindy  s  úsměvem  bě- 
žela mu  naproti,  dnes  chovala  se  vážně,  zdrženlivě,  ba  skoro  nuceně. 
„Bolí  mne  hlava,"  vymlouvala  se.  A  nelhala.  Cítila  opravdu,  jak  krev 
v  tepnách  spůsobuje  jí  bolesti.  K  vůli  manželi,  který  byl  dnes  ještě 
laskavějším  než  jindy,  nutila  se  k  veselosti,  avšak  při  nejlepší  vůli  nebyla 
s  to  zasmáti  se  od  srdce.  Ten  ohnivý,  výmluvný  pohled,  jenž  zalétl  k  ní 
z  krásných  očí  neznámého,  pokazil  jí  všechen  rozmar.  Pronásledoval  ji 
po  celý  den  a  ještě  když  večer  na  lůžko  ulehla,  děsily  ji  ty  žhavé  zraky. 

Zdálo  se  jí,  jakoby  pronikaly  spuštěnými  jalousiemi,  viděla  je 
v  krajkových  záhybech  ložní  záclony,  na  ozářené  stěně,  v  lesklé  ploše 
zrcadla  i  v  růžovém  svitu  noční  lampy  .  .  . 

Jindy  usínala  rychle,  pokojně  jako  dítě,  nepoznala  dosud  rozči- 
lujících hodin  nočního  bdění,  nevěděla  ještě  co  jest  trapně  probdělá 
noc  - —  až  dnes  ponejprv  toho  zakusila.  Zvolna  utíkaly  hodiny  a  horká 
hlava  její  marně  hledala  klidu  na  bělostných  poduškách.  „Proč  na  to 
jen  myslím?"  kárala  se,  přimykajíc  násilně  rozpálená  víčka.  Nadarmo 
však  nutila  se  usnouti,  nadarmo  přiváděla  si  na  mysl  obrazy  z  minu- 
losti —  znovu  vždy  vynořil  se  jí  z  duše  obraz  jediný:  otevřené  okno, 
v  něm  krásné  poprsí  mladého  muže  se  zajímavou  hlavou  a  výmluvnými 
zraky.  —  —  —  —  — —  — 

Měl  u  žen  štěstí,  neboť  příroda  obdařila  jej  onou  zvláštní,  ne- 
bezpečnou krásou,  která  rázem  dobývá  půdy,  oslepuje  oči,  přemáhá 
rozum,  vtiskuje  se  v  duši  —  krásou,  která  pobuřuje  hlavy  mladých 
dívek,  která  znepokojuje  srdce  zkušených  žen. 

Také  paní  radová  podléhala  znenáhla  kouzlu  této  krásy.  Denně 
vídala  ho  teď  v  okně  jako  sličného  démona,  denně  vábil  ji  k  sobě  svým 
zjevem,  denně  elektrisoval  ji  jeho  magnetický  zrak. 

Cnostné,  neporušené  srdce  její  zachvívalo  se  při  pohledu  na  něho 
a  v  nitru  jejím  budil  se  zvláštní,  dosud  nepoznaný  cit.  Láska,  které 
dosud  nepoznala,    probouzela  se   v  ní    k  životu.     Nemyslela  teď  na  nic 
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jiného  nož  na  krásný  zjev  neznámého  —  den  ode  dne  cítila  více,  jak 
podoba  jeho  ryje  se  jí  do  mozku  i  do  srdce  .  .  . 

Po  celé  hodiny  vydržela  nyní  hleděti  na  protější  okno,  jen  aby 
spíitřila  aspoň  obrys  jeho  postavy,  aby  zachytila  stín  jeho  hlavy,  jenž 
iníhal  se  tam  za  záclonou. 

A  přece  utíkala  zase  od  okna,  bráníc  se  pokušení  a  bojujíc  sama 
s  sebou. 

V  takých  chvílích  klekala  před  obraz  Bohorodičky,  prolévala  slzy, 
prosila  za  smilování  a  před  tvář  muže  předstupovala  s  tváří  vyděšenou. 
Ty  tam  byly  dřívější  veselost  a  klid  duše.  Jak  usmívala  se  jindy,  čítajíc 
v  románech  o  lásce  a  její  moci,  jak  obrněnou  a  silnou  se  cítila  býti 
sama ! 

Neměla  dosud  příležitosti  zkoušeti  samu  sebe  a  proto  s  takým 
opovržením  mluvila  o  ženách,  které  láskou  staly  se  věrolomnými.  Žila 
po  celý  život  jako  v  zátiší,  chráněna  nejprve  starostlivou  matkou,  po- 
zději vysokou  zdí  kláštera,  kam  byla  po  smrti  matčině  na  vychování 
odevzdána;  a  nyní  po  boku  starostlivého  manžela  trávila  dny  klidně, 
nestýkajíc  se,  vyjma  několika  starších  přátel,  s  cizími  muži.  Pan  rada 
byl  příliš  zkušeným,  aby  byl  uváděl  mladou  svou  ženu  v  možné  po- 
kušení. Aniž  by  to  cítila,  hlídal  a  střežil  ji  jako  drahocenný  poklad, 
nedaje  nikomu  nepovolanému  proniknouti  ovzduším,  jež  obklopovalo  krb 
jeho  domácího  štěstí.  A  ona  ve  své  nezkušenosti  netoužila  po  jiném 
životě,  než  který  poskytuje  spokojená  domácnost.  Neznala  tedy  kluzkou 
dráhu  rozkoší,  neznala  rozčilujících  radovánek,  neslyšela  nikdy  tichých, 
vášnivých  slov  rozohněných  mužů,  nevěděla  co  jest  prudký  stisk  ruky 
nebo  vroucí  pohled,  který  vniká  často  přímo  do  srdce. 

Všechno  to  znala  jen  z  románu  —  slovo  láska  bylo  pro  ni  toliko 
výr  oněm  fantasie  básníků. 

„Rozum  musí  rozhodovati  ve  všem,"  říkávala  sebevědomě  a  hrdě, 
odsuzujíc  nemilosrdně  všechny  ty  hrdinky  románové,  nad  kterými  pří- 
telkyně její  často  plakávaly. 

Tak  soudívala  druhdy  a  teď  —  jak  křehkými  zdály  se  jí  nyní 
býti  ty  její  zásady,  jak  směšnými  ty  její  theorie ! 

Trocha  krásy  a  několik  hlubokých,  výmluvných  pohledů  dostačilo, 
aby  klidná  hladina  jejího  nitra    rozčeřila    se  nebezpečnou  bouří. 

„Stůněš  snad,  miláčku?"  ptával  se  pan  rada,  hladě  starostlivě 
její  blednoucí  tváře. 

„Stůííu,  stůuu,"  přiznávala  se  trpce  a  ukrývala  obličej  do  hebkých 
dlaní.  — 

„Poradíme  se  s  lékaři,  možná,  že  by  ti  prospěly  některé  lázně," 
radil  pan  rada  nejednou.  Pokaždé  však  vyskočila  jako  něčím  vzpružena. 
Slovo  odjezd  pokaždé  ji  pobouřilo.  „Ne,  ne  za  žádnou  cenu  neodjede 
odtud!  Uzdraví  se  bez  pomoci  lékařské,  uzdraví  se  zajisté  ..." 

Rozhodně  přistupovala  pak  zase  k  oknu,  jakoby  uzdraviti  se  chtěla 
pod  paprsky  slunce  —  a  těch  krásných,  neznámých  zraků.  A  přece 
když  dostavovala  se  rozvaha,  když  nastoupil  na  chvilku  klid  v  rozrušené 
srdce,  prosila  dobrého  muže,  aby  ji  odvezl  někam  daleko,  daleko  odtud. 

Vážně  potřásal  pan  rada  šedivou  hlavou  —  zdálo  se  mu,  jakoby 
ve  světlo  jeho  štěstí  kladl  se  nějaký  těžký,  neviditelný  stín. 
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Zpozorovala,  že  na  růžovém  keříku  v  jeho  okně  rozvíjí  se  krásná 
tliea.  Zarděla  se  pokaždé,  když  viděla,  jak  bujné  vlasy  jeho  mísí  se 
v  zelené  lístky  keříku.  Skláněl  se  často  až  k  samému  květu,  ba  zdálo 
se,  jakoby  dechem  svým  chtěl  dópomoci  poupěti  k  rychlejšímu  rozpuku. 
A  jak  podivně,  jak  blaženě  se  usmíval,  když  první  lístky  růže  vydraly 
se  ze  zeleného  obalu. 

Paní  radová  netušila,  co  nadějí  skládal  v  tento  bledý  květ ! 

Byl  příliš  zkušeným,  aby  nebyl  poznal,  co  se  děje  v  nitru  mladé 
ženy.  Poznal  dříve  snad  než  ona  sama,  jak  láska  znenáhla  zapouští 
kořínky  v  nezkušené  její  srdce.  Již  v  duchu  jásal  nad  snadným  ví- 
tězstvím a  myšlenka,  že  potřebuje  snad  jen  ruky  vztáhnouti  a  jeho 
že  bude  křehká  ta  bytost,  rozpalovala  mu  mozek  a  nutila  k  rychlejšímu 
postupu  věci.  V  hlavě  uzrával  mu  určitý  plán  a  květ  they  měl  mu  býti 
prostředkem  ku  vzájemnému  sblížení.  Růží  touto  chtěl  učiniti  počátek 
užší  známosti;  květem  tímto  chtěl  ji  pozdraviti  jednoho  jitra,  až  krásná 
a  roztoužena  u  okna  se  objeví. 

Bystrým  okem  změřil  šíři  ulice  a  byl  jist,  že  růže  pevnou  rukou 
vržena  k  nohoum  jejím  dopadne.  Nepochyboval  také,  že  pozdravu  to- 
muto porozumí  —  vždyť  oči  její  tak  mnoho  pověděly,  tak  mnoho  vy- 
zradily. Proto  se  usmíval,  proto  skláněl  se  tak  často  nad  poupětem, 
v  něž  skládal  tisíceré  naděje. 

„Jaká  to  krásná  růže!"  zvolal  jednoho  rána  pan  rada,  když  vešel 
do  pokoje  své  choti  a  nalezl  v  ruce  její  nádherný  květ  they.  A  sklá- 
něje se  níže  ku  vonné  růži,  ani  si  nevšiml,  že  ruka  mladé  paní  se 
chvěje,  tváře  její  že  jsou  horečné  rozpálené  a  oči  že  jí  planou  zvláštním 
ohněm.  Neslyšel  také  ten  tlukot  srdce,  jež  jako  kladivo  bušilo  pod 
krajkami  skvostného  županu.  Obíral  se  jen  krásným  květem,  netuše, 
co  zrady  v  sobě  chová. 

„Ach,  jak  líbezně  voní,"  liboval  si  a  ani  se  neptal,  odkud  jej 
choť  dostala. 

Zatím,  co  pan  rada  obdivoval  se  zrádné  thee,  klonila  choť  jeho 
hlavu  hlouběji  k  prsoum.  Krutý  odbýval  se  tam  boj  ...  .  láska  a  po- 
vinnost zápasily  tam  spolu.  Sama  nevěděla,  která  z  obou  zvítězí.  Zim- 
ničně  se  chvějíc  stála  proti  muži  a  tiskla  křečovitě  osudný  květ  k  roz- 
bouřeným ňadrům.  Dvě  cesty  viděla  před  sebou,  dva  hlasy  ozývaly  se 
v  jejím  nitru. 

„Sáhni  po  ovoci  zapovězeném,  nikdo  se  o  tom  nedozví!  —  Jsi 
mladá,  máš  k  tomu  práva"  —  mluvil  jeden  hlas. 

„Zůstaň  čistou  a  nevrhni  se  do  propasti,  která  slově  hřích!"  va- 
roval drnhý. 

„Růže  ta  podobá  se  tobě,"  ozval  se  náhle  pan  rada;  „jest  zrovna 
tak  krásná  a  čistá  jako  ty,"  dodal  galantně  a  se  zvláštní  něhou  políbil 
ubledlé  čelo  mladé  ženy. 

Uplynula  dlouhá  chvíle. 

„Mám  k  tobě  prosbu,  milý  Auguste,"  ozvala  se  najednou  paní 
radová  hlasem  podivně  se  chvějícím. 

„A  ta  jest?" 

„Nájmem  si  jiný  byt.  Neslouží  mi  zde,  necítím  se  zde  dosti  spo- 
kojenou,"  prosila  se  zrakem  sklopeným. 
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„Když  si  tobo  přeješ  — "   usmál  se  manžel. 

„A  odpustíš  mi,  viď  —  viď,  že  ano?" 

Pan  rada  nazval  ženušku  svou  blázínkem.  Kcví  prý  opravdu,  co 
Ity  ji  mel  odpustit! 

„Nu,  že  jsem  tak  rozmarnou  —  víš  stranu  toho  bytu,"  vysvět- 
lovala mladá  i)aní  a  s  vlbkýma  očima  rbopila  se  ruky,  která  láskyplně 
bladila  její  hlavu . 

čas  utíká,  vyhlazuje  —  hojí. 

„Dnes  budeme  se  procházeti  městem,"  prosívá  občas  paní  radová 
svého  manžela,  který  jsa  milovník  přírody,  vychází  si  rád  z  dusných 
ulic  města  ven  do  volného  vzduchu.  Také  ona  miluje  přírodu;  ráda 
dýchá  ve  vonném  vzduchu  lesa,  ráda  poslouchá  zpěv  ptactva,  ráda  dívá 
se  na  paprsky  slunce,  když  třesou  se  na  větvích  stromů  neb  když  pro- 
hánějí se  v  trávě  .  .  . 

Ráda  však  také  zabloudí  časem  v  to  moře  domů,  aby  mohla  vy- 
liledati  jisté  okno,  ve  kterém  prožila  svůj  nevinný  románek,  horečku 
své  jediné  lásky,  z  které  nezbylo  nic  jiného,  než  sladkobolná  vzpomínka 
a  několik  lístků  suché  they,  pečlivě  v  medaillonu    ukrytých  .  .  . 
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časová  črta.    Napsal  dr.  Servác  Heller. 
II. 

Ml 

vJII^Íp)^  ozsáhlé  planiny  mezi  Kavkazem  a  Chvalínským  mořem  na  západě, 
a  Paropamisem  a  Hindukušem    na  východě,    označují  se  jakožto 
písečné  a  solnaté  pouště.    Však  nejsou  jimi  veskrze.   Kde  bystře 
I        plynoucí  řeky  krajinu  zavodňují  a  soli  zbavují  čili  vyslazují,  jest 
[        půda  obydlena  a  vzdělána;  kde  však  není  stálého  přítoku  a  od- 
^        toku    sladkovodných    řek,    rozkládají    se    neplodné  a  proto  i  ne- 
obydlené stepi.    Kromě  těchto  stepí  rozkládají  se  mezi  Chivou,  Bucharou 
a  Zakaspijským  krajem  ohromné  písečné  pouště,  jejichž  společné  jméno 
jest  Kara-Kum,  a  jejichž  menší  pruhy  nebo  větve  kolem  oas  až  k  moři 
a  horám    se   prostírají.    Rozeznáváme   tedy   v    turkestanských    rovinách 
iirodné  oasy,    neplodné   stepi  a  čiré,    rostlinstvu  i  zvířeně    naprosto  ne- 
přátelské pouště. 

Merv  a  jeho  okolí  tvoří,  jak  už  dříve  bylo  pověděno,  oasu.  Aby 
pak  čtenář  obraz  učiniti  si  mohl,  jak  takové  oasy  v  turkestanských 
pouštích  vypadají,  uvedu,  co  o  nich  praví  ruský  státní  rada  a  bývalý 
vrchní  lékař  výpravy  generála  Skobeleva,  dr.  Heyfelder  ve  své  letošní 
publikaci. 

Kolem  řek,  praví  autor,  jest  země  obydlena  a  z  části  vzdělána, 
z  části  pak,  jako  na  dolním  Atreku  a  na  dolním  Tedženu,  jenom  k  pastvi- 
nám užívána.  Kde  řeky  k  zavodnění  větších  území  přírodou  nebo  uměle 
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rozvedeny  jsou,  daří  se  polní  a  sadová  kultura,  vznikají  oasy  s  rolemi, 
ovocnými  sady,  vesnicemi  aneb  i  mČsty. 

Postupuje  od  západu  na  východ  nalézá  cestovatel  po  sobe  —  arciže 
stepmi  a  pouštěmi  od  sebe  oddělené  oasy :  Achalskou,  Tedženskou,  Merv- 
skou,  Sarafšanskou  a  Kašku,  na  jihu  pak  od  Mervu  oasy  Jolatanskou 
a  Pendžejskou.  Avšak  pod  oasami  nepředstavujte  si  dle  severních  pojmů 
zelené  ostrovy  s  lesy  a  lukami,  aniž  snad  nějaké  palmami  porostlé 
pruhy  země  uprostřed  nezměrného  moře  písku.  Takovéto  oasy  nalézají  se 
snad  v  pouštích  afrických,  ale  nikoliv  zde.  Zdejší  oasy  nebývají  ani 
z  jara  veskrze  vzdělány,  a  nejsou  vůbec  všude  porostlé,  aneb  dokonce 
lesem  nebo  křovinami  posety.  Dle  toho,  jak  silně  zavodněny  jsou,  roz- 
padají se  na  více  neb  méně  bujná  pole  s  obilím  a  průmyslovými  plodi- 


Petrolejová  čerpací  stanice. 


námi,  ovocné  sady  a  vinice  neveliké  rozlohy  a  na  pastviny  v  nížinách 
řek  a  na  vysočinách.  Stromoví,  kteréž  hlavně  z  topolů  pozůstává,  roste 
jenom  podél  řek  a  nedaleko  jich.  Radde  praví,  že  jest  to  od  Schrenka 
objevená  populus  diversifolia  čili  Euphratíca.  Křoviny  nalézají  se  v  po- 
stranních údolích,  kteráž  se  z  oas  vzhůru  k  horám  vinou,  a  pozůstávají 
z  tamaryškových  keřů,  rozličných  druhů  hložin  a  křovin  bobulitých. 
Na  výšinách  Kjuren-dagu,  Syntského  pohoří  a  Kopet-dagu  rostou  vysoké, 
statné  stromy  jalovcové  (Juniperus  excelsa),  v  Bálchanách  fíky,  na 
Kjuren-dagu  za  Kizil-Arvatem  hrušky  (pláňata)  a  javory,  na  Herirudu 
pak   stromy  pistaciové. 

Na  polích  pěstují  se  hlavně  pšenice,  menší  měrou  kukuřice,  proso, 
ječmer,  džugura,  pak  šafrán  a  jiné,  barvivo  obsahující  rostliny,  dále 
picni  rostliny,  jako  jetel,  vojtěška,  také  konopí  atd.  V  Buchaře  pěstují 
nejvíce  bavlnu,  v  Kašce  tabák.  Melouny  a  dýně  daří  se  všude,  také  na 


ft^ ,;íťěíSfc.ii...A.^it;u...iiti 


230 


Dr.  Servác  Ileller; 


špatně  zavodněné  půdě,  ušlechtilejší  pak  plodiny  a  ovoce  jenom  pokud 
dobrá  půda  sahá  a  vody  je  dostatek;  obzvláště  rozšířeny  jsou  strom 
meruňkový,  broskev,  jejíž  vlastí  je  Persie,  vinná  réva,  vlašský  ořech 
a  granát. 

Úrodnost  v  oasách  jest  tak  veliká,  že  může  býti  dvojí  žeň  do 
roka.  Praktickým  rozšířením  zavodňovací  sítě  průplavů  dá  se  území  oas 
zveličiti  a  počet  hospodářských  rostlin  rozmnožiti. 


Mervská  oasa  jest  jedna  z  bohatších  a  bujněji  porostlých. 
Její  hlavní  řekou,  z  níž  oasa  všechnu  svou  úrodnost  čerpá,  jest  Murgab, 
hlavním  městem  pak  Merv,  o  němž  dříve  již  řeč  byla.  Merv  býval  — 
tak    aspoň   vypravují    staré   legendy    a  kroniky  —  před    dávnými   věky 
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velikým  městem  a  značným  obchodním  střediskem.  Alexandr  Veliký 
nalezl  prý  tam  velikou  moc  a  sílu  bohatství ;  za  času  Antiocha  Zotera 
nazýval  se  Margiana  Antiochia.  Za  panování  Arabův  bjd  prý  Merv 
ohniskeni  věd  a  čítal  700.000  obyvatelů.  Tehda  slul  také  „královnou 
světa".  Cingis  chán  učinil  jeho  slávě  konec  a  rozkotal  jej  na  obrovskou 
hromadu  rozvalin,  z  nich  mnohé  a  dosti  pozoruhodné  dosud  viděti  lze. 
Nynější  Merv  jest  „nové"  město,  kteréž  z  oněch  rozvalin  a  z  části  také 
na  jich  místě  povstalo.  Od  roku  1883,  kdy  Rusové  Mervskou  oasu 
obsadili  a  zabrali,  vznikají  v  Mervu  nové,  prostorné  kamenné  budovy 
a  široké  ulice  moderního  vzezření,  a  také  všechen  veřejný  život  a  ruch 
ustavičně  se  vzmáhá.  Merv  má  jakožto  střed  oasy  a  pevnost  již  o  sobě, 
a  ještě  více  jakožto  strategická   posice  Rusův  velkou   důležitost.   Avšak 
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slova  „domy"  a  „pevnosti",  pokud  se  jicdi  užívá  při  rozpravě  o  sídlech 
Tekiucň  čili  Turkmenů  v  oasách,  vyžadují  l)Užšiho  ohjasnční.  Jsou  to 
z  jiravidla  hudovy  nebo  domy  jenom  z  hlíny  uhnětené,  ba  namnoze  bu- 
dovy z  prostého  bláta.  Zřídka  kde  naleznete  kamenné  základy,  aneb 
docela  z  kamení  sestrojené  věže  a  stěny.  Takovéto  zdivo  jest  na  spůsob 
cyklopského  zdiva  sestrojeno  z  neotesaných,  nepravidelných  kamenů, 
kteréž  ale  stmeleny  jsou  hlínou  nebo  maltou. 

Tekiuci  vedou  život  polou  kočovnický,  polou  rolnický  nebo  me- 
šťácký.  Dle  tohoto  pak  dualismu  ve  spůsobu  života  byla  jejich  sídla 
založena  asi  dle  tohoto  typu :  čtverhranná  nebo  okrouhlá  pevnost  s  pří- 
kopy a  i)ředdvořími,  s  hlavním  vjezdem  a  postranními  brankami  (k  pod- 
nikání výitadův),  nezřídka  chráněnými  věžmi  ne])o  postranními  tvrzemi, 
tvoří  jádro  celé  osady.  Pevnost  tato  ovládá  buď  nějaký  těsný  průsmyk 
aneb  nějaký  úzký  pruh  oasy  mezi  horami  a  poušti.  V  nepokojných 
dobách  odklidili  Tekinci  pokaždé  rodiny  své  do  vnitřních  prostranství 
pevnosti,  kdež  pak  ženy  jejich  a  děti  ve  kruhových  kibitkách  bydlely. 
Tyto  kibitky  pozůstávají  z  dřevěné,  mřížované  klece,  kteráž  horem  i  se 
všech  stran  pokryta  jest  velkými  plstěmi.  V  čas  míru  stály  kibitky  na 
prostranstvích  kolem  pevnosti,  aneb  aspoií  mimo  její  hradby.  Kibitky 
sestrojují  a  obkládají  plstěnými  plachtami  hlavně  ženy,  od  nichž  se 
tomuto  umění  také  ruští  vojáci  přiučili. 

Opodál  pevností  nalézají  se  —  pokud  v  tom  Rusové  změn  ne- 
provedli —  opevněné  ovocné  sady  a  vinice.  Hrubé  hliněné  zdi  chrání 
tyto  sady  proti  stepním  vichrům,  proti  stádům  dobytka,  proti  volně  se 
pasoucím  velbloudům  a  posléz  také  proti  nepřátelským  útokům.  V  žádné 
takovéto  zahradě  nebo  vinici  neschází  strážná  věž  pro  hlídače  nebo 
vlastníka.  Ve  hliněných  stavl)ách  Turkmenů  zachovaly  se  jakési  upomínky 
na  arabský  sloh :  ostrouhelné  otvory  místo  oken,  a  téhož  útvaru  vý- 
klenky, aby  se  tam  postaviti  mohla  svítilna  nebo  jiná  věc  příručná. 
Všechny  turkmenské  osady  nalézají  se  na  řekách,  potocích  nebo  malých 
průplavech ;  do  pevností  přivádí  se  voda  podzemními  stokami  nebo  prů- 
plavy na  ochranu  před  slunečním  žárem  a  nepřítelem,  kterýž  l)y  jinak 
vodu  snadno  jinam  mohl  odvésti. 

Ponebí  Mervské  oasy  považuje  se  za  velmi  zdravé;  vzduch  jest 
toliko  při  velkých  větrech  naplněn  písečným  prachem  ze  sousedních  pouští. 

Úrodná  aneb  aspoň  plodná  území  v  obvodu  vodnatějších  řek,  jež 
obecně  oasami  se  nazývají,  obklopena  jsou  na  severu  p  on  š  těm  i  Kara- 
kumem  (černým  pískem)  a  Kisil-kumem  (červeným  pískem).  Pouště  tyto 
vysílají  širší  nebo  užší  pruhy  písečných  pustin  mezi  oasami  na  jih  až 
k  Serachsu  a  perské  hranici  na  východ  až  k  Sarafšanu  a  Oxu,  a  na 
západě  podél  východního  břehu  Chvalínského  moře.  Toto  rozvětvení 
pouště  působí,  že  jsou  oasy  obstoupeny  a  takřka  sevřeny  nepřístupným 
téměř  pásmem  písku.  Dr.  Ileyfelder  a  všichni  novější  cestovatelé,  jako 
Boulangier,  Bonvalot,  Vámbery  a  lladde  tvrdí  souhlasně,  že  činí  tato 
písečná  pásma  dojem  největší  opuštěnosti,  nejsmutnějšího  bezživotí  a  nej- 
hroznějšího sucha;  Francouzové  mezi  nimi  tvrdí,  že  nenalezli  nic  děsněj- 
šího ani  v  pouštích  afrických. 

„Území  mezi  řekami  Murgabem  a  Tedženem",  praví  známý  jeden 
cestovatel,     „jest   nejpustější    krajinou,   již  v  nesmírném    obvodu    ruské 
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říše  lze  nalézti.  I  mongolská  hranice  (Ďaurie)  jest  u  porovnání  s  nim 
přírodou  1)ohaté  obmyšlena." 

Mezi  písek  a  kultury  schopnou  půdu  vsunuly  se  na  mnoha  místech 
solné  stepi;  tyto  prostírají  se  zejména  mezi  Chvalínským  mořem 
a  Kisil-Arvatem,  mezi  Cardžují  a  Kara-Kulem,  v  oase  Pendžejské  atd., 
což  Richthofena  přimělo  k  výroku,  že  Aralo-kaspická  pánev  smíšenou 
stepní  formaci  vykazuje  a  jaksi  přechod  tvoří  od  písku  ku  stepím  sol- 
ným. V  solných  stepích  tvoří  se  po  vydatných  jarních  deštích  rozsáhlá 
slaná  jezera,  kteráž  krajinu  nemálo  zdobí  a  na  hlinité,  nepromokavé 
půdě  často  velmi  dlouho  se  udržují.  Avšak  jezírka  tato  vysýchají  pod 
dechem  parného  slunce  a  již  uprostřed  léta  zbývají  z  nich  jenom  hladké, 
slabounce  vyhloubené  a  do  oktaedru  hustě  rozpraskané  hlinité  plochy, 
na  kterýchž  ani  stéblo  trávy  nikdy  neroste  a  jejichž  okraje  vroubeny 
jsou  bílými  pruhy  usazené  soli. 

Stepi  však,  kteréž  soli  prosté  jsou,  pokrývají  se  hned  po  prvních 
deštích  koncem  února  nebo  počátkem  března  travou,  bejlím  a  tisíci 
druhů  pestře  kvetoucích  jarních  rostlin,  jako  jsou  hyacinthy,  tulipány 
a  podobné.  Avšak  tato  květena  mizí  brzo,  a  její  místo  zaujímají  bujné 
zeliny  a  okoličnaté  rostliny. 

Koncem  května,  někdy  již  dříve,  nastávají  veliká  parna  50  stupňů 
ve  vzduchu  a  60  stupňů  v  písku;  všechno  rostlinstvo  usýchá  a  step 
pokrýA^á  se  zasmušilou,  temně  hnědou  barvou.  Na  některých  hlubších 
místech  a  zářezech,  kdež  zbytky  dřívějšího  vlhka  se  udržují,  roste  třebas 
celý  rok  absynth,  kterýž  koním  vítanou  píci  poskytuje  a  prázdnou  již 
step  kořenitou,  příjemnou  vůní  naplňuje.  S  deštěm  přichází  rostlinstvo 
a  s  rostlinstvem  dostavuje  se  živočišstvo. 

Husté  roje  tažního  ptactva  veslují  vzduchem  a  nocují  u  vysýcha- 
jících jezírek  dešťové  vody.  Nesčíslné  druhy  holubů  a  kachen  laškují 
ve  vysoké  trávě  a  kolem  kalužin,  a  nebojí  se  ani  člověka;  skřivánci, 
čejky,  sluky  a  jiní  tažní  ptáci  objevují  sena  krátkou  dobu.  Také  labutě 
a  černí  čápové  zapadají  tu  a  tam;  v  křovinách  objevují  se  obyčejní 
zpěváčkové  lesní  a  stepní,  v  trhlinách  hlubokých,  hlinitých  říčních  břehů 
hnízdí  kavky,  havrani  a  vlaštovice ;  hustým  rákosím  u  jezírek  probíhá 
klouzavě  bažant,  na  horách  vyletují  jeřábci  a  koroptve,  na  stromech 
klepají  krásní  datlíci,  na  telegrafních  drátech  kolébají  se  mandelíci, 
a  s  obyčejným  špačkem  přicházejí  i  jeho  vzácní,  růžově,  zeleně  a  žluté 
se  lesknoucí  příbuzní.  V  opuštěném,  rozvaleném  zdivu  zdržují  se  po- 
štolky a  sovy,  na  roztroušených  pak  balvanech  objevují  se  vzácné  druhy 
supů  a  obrovští  orlové.  „Mezi  Jagli-Olumem  a  Catem"  —  vypravuje 
dr.  Heyfelder  —  „viděli  jsme  na  svých  objížďkách  několiki'áte  u  samé 
skoro  cesty  seděti  orla,  o  němž  vojáci  generála  Skobeleva  tvrdili,  že 
tu  vždycky  sedí.  Na  nepřehledné  ploché  rovině,  na  kteréž  nebylo  žádného 
vyčnívajícího  předmětu,  kterýž  by  mohl  býti  měřítkem,  zdál  se  nám 
orel  nadlidsky  velikým  a  vypadal  s  temným  peřím  svým  a  nepohnutou 
postavou  skoro  jako  nějaká  příšera.  Domácí  slípka  a  vrabec,  kteří  člo- 
věka do  všech  končin  severu  i  jihu  následují,  nescházejí  ani  zde." 

Ze  čtyrnožců  nalezli  cestovatelé  po  turkestanských  rovinách  hoj- 
nost syslů,  nedaleko  Balchánů  velká  stáda  divokých  oslů,  u  Tersakanu 
houf  divokých  kanců,  na  Atreku   četné  šakaly,  u  Dusola  tlupy  jakýchsi 
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kamzíků,  v  Syntskóin  pohoří  dikobrazy  a  stopy  ti^'íí.  Domácími  zvířaty 
jsou  tam  všude  vell)loudi,  druh  joduohrbý,  malý,  vytrvalý,  pak  malý 
turkmenský  koník  arabské  krve,  tedy  po  vétšiné  krásný,  tuhý  a  nad 
pomyšlení  rychlý,  dále  malý  druh  hovězího  dobytka,  tmavé  zbarvené 
ovce  s  tučnými  ohony,  pestré  kozy,  podobné  srnám  nebo  kamzíkům 
a  posléz  psi  dvojího  plemene:  domácí  hlídací  s  dlouhou  bílou  srstí, 
a  štíhlý  chrt,  kterýž  u  Tekinců  tak  ol)líl)en  jest  a  tak  vysoko  se  cení, 
že  se  do  příchodu    Rusův  za  pěkného    chrta   zajatý    PerSan  vyměňoval. 

Rozumí  se  ovšem  samo  sebou,  že  vypočtená  tuto  zvířena  a  kvě- 
tena nikde  pohromadě  se  nenalézají,  nýbrž  po  všech  oasách,  stepích 
a  horách  Zakaspijských  krajů  rozptýleny  a  rozděleny  jsou. 

Obojživelníků,  zejména  hadů  a  ještěrek,  jakož  i  různých  druhů 
hmyzu,  neškodného  i  nebezpečného,  šeredného  i  krásně  kolorovaného, 
zejména  nádherných  brouků,  motýlů  a  libel  mají  Zakaspijské  kraje  velkou 
hojnost.  Přírodovědecká  výprava,  již  byli  podnikli  pánové  Radde,  Walter 
a  Konšin  r.  1886  do  Zakaspijských  krajů  a  Chorasanu  zjistila  60  druhů 
ssavců,  2ó()  druhů  ptáků,  množství  obojživelníků  a  plazů  a  bez  mála 
7000  druhů  rostlin. 

Z  předběžné  zprávy  pana  A.  M.  Konšina  o  řečené  výpravě  (zpráva 
tato  vydána  koncem  roku  1886  v  Tiflisu),  dovídáme  se,  že  chovají  Za- 
kaspijské kraje  v  lůně  svém  hojné  poklady  minerální,  zejména  petrolej, 
síru,  kamenec,  animální  vosk,  ozokerit,  glauberovu  sůl,  sůl  kuchyňskou, 
růžovou  a  bílou  sádru,  sanytr,  hrnčířskou  hlínu,  olovo  a  porfyr.  Y  Mervské 
oase  nalézají  se  z  těchto  mineralií  dle  pana  Konšina  jenom  kamenec 
a  glauberova  sůl. 

Zvláštní  důležitost  má  pro  Rusy  a  měl  již  při  stavbě  Zakaspijské 
dráhy  petrolej,  kterýž  se  v  turkmenských  zemích  od  nepaměti  nalézá 
na  poloostrově  čelekenu,  v  Nafta-dagu  u  Balla-Iskemu  a  dále  na  jih 
u  Buju-dagu.  Jako  se  horská  pásma  na  východním  břehu  Chvalínského 
moře  za  výběžky  obrovského  horstva  Kavkazského  považovati  musí  — 
praví  dr.  Heyfelder  ve  spisu  „Zakaspijsko  a  jeho  železná  dráha"  — 
tak  jsou  i  bohaté  zdroje  petroleje  v  Zakaspijských  krajích  jenom  po- 
kračováním veliké  řady  petrolejových  pramenů  Kavkazských.  Všechna 
petrolejová  místa  Kavkazu  i  západních  krajů  Zakaspijska  sluší  považovati 
za  otvory  obrovského  naftového  jezei'a,  kteréž  pod  zvýšeninami  hořejší 
zemské  kůry  ano  i  pod  mořským  dnem  nezměrný  prostor  zaujímá.  — 
Na  místech,  kde  se  pomocí  Nobelových  vrtacích  strojů  soustavně  a  pra- 
videlně čerpá,  dobývá  se  denně  od  2()0  až  do  80<>  centů  petroleje.  Bo- 
hatý tento  materiál  k  palivu  i  osvětlování  usnadňuje  železniční  vozbu 
(ježto  se  lokomotivy  petrolejem  vytápějí)  a  podporuje  vydatně  rozvoj 
celého  území,  kteréž  žádných  lesů  nemá  a  kdež  dosud  také  kamenné 
uhlí  nalezeno  nebylo. 

Tohoto  vypsání  přírodních  poměrů  Zakaspijska,  kteréž  jsme  dle 
zpráv  generála  Anenkova,  dra.  Heyfeldra,  A.  M.  Konšina,  K  Vambéryho 
a  J.  Mušketova  podali,  bylo  potřebí,  aby  čtenářové  o  krajinách  za  Chva- 
linsým  mořem  obraz  učiniti  si  mohli,  dále  aby  náležitě  oceněna  býti 
mohla  veliká  kulturní,  politická  a  technická  důležitost  Zakaspijské  dráhy, 
jakož  i  nesmírné  obtíže,  kteréž  při  její  stavbě  překonány  býti  musily. 
O  tom  všem  příště. 
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etos  bude,  trvám,  imter  quarda  s  porciukulí  spo- 
kojen," prohodil  frater  Agapit,  podávaje  oknem 
košík  okurek  klášternímu  kuchaři,  frateru  Xave- 
riovi,  „táhne  sem  celé  processí,  ve  Slaném  ne- 
zbude ani  lidská  noha,"  dodal  pohlížeje  se 
stráně  klášterní  zahrady  dolů  k  Velvarské  bráně. 
„Však  již  sotva  dech  popadám,"  odpovídal 
Xaverius  a  vystrčiv  z  okna  rozehřátý  obličej, 
pohlížel  také  dolů,  „nic  bych  se  nedivil,  kdyby 
ku  konci  dnešní  hostiny  na  stole  se  objevil  pečený  frater  Xaverius,  na 
polovic  upečen  již  jsem,"  dodal  a  poněvadž  za  ním  s  plotny  hřmotné 
syčení  se  ozvalo,  odskočil,  aby  nepokojný  hrnec  utišil. 

„Máš-li  pak  tu,  bratře,  jaký  pramen  kastálský,"  tázal  se  zase 
Agapit  nakukuje  do  kuchyně,  kde  pára  halila  fratera  kuchaře  v  tajemné 
šero,   „však  víš,  čemu  tak  říká  pater  Timotej!" 

„Nemám,  bratře  Agapite,  nemám,"  zvolal  z  plna  hrdla  Xaver  od 
plotny,  aby  překřičel  sykot,  „ale  posluž,  však  pro  tebe  také  slza  zbude, 
pater  Timotej  bude  asi  ve  sklepe."  A  kuchař  podal  frateru  zahradníkovi 
oknem  cínovou  hubatku,  načež  tento  beze  slova  zmizel,  Xaver  pak  chopil 
se  zase  vařečky. 

Však  bylo  se  při  čem  oháněti.  Hostí  letos  nad  jiná  léta  a  ex- 
ceptor  hospitum,  pater  Eustach,  vodil  jich  od  fortny  celé  zástupy.  To 
byli  zvaní,  nezvaných,  plecháčkem  a  Ižicí  ozbrojených  byla  již  plná  klá- 
šterní quadratura,  těžko  bylo  projíti  a  pater  Anselm,  veliký  nepřítel 
domácího  řádu,  nestačil  vyháněti  aspoň  děti,  které  mu  lopotně  v  qua- 
dratuře  vypěstované  květiny  nemilosrdně  plenily.  Nadzdvihuje  si  kutnu, 
probíhal  ostrým  krokem  chodby  a  láteřil  na  vše,  hlavně  však  a  především 
na  původce  toho  všeho,  quardiana  kláštera,  patera  Maura.  Ten  letos 
pozval  půl  města  a  druhá  půle  přišla  bez  pozvání. 

Ale  ani  pater  Maurus  přes  to,  že  si  nyní  hověl  na  lenošce  kozí 
potažené  ve  své  celi,  nebyl  prost  starostí.  Na  stole  před  ním  leželo 
objemné,  na  rozích  tabákem  do  hnědá  zabarvené  lejstro,  po  jehož  foliích 
quardian  přimhouřeným  zrakem  přebíhal.  Byl  to  seznam  klášterních 
dobrodinců. 

V  první  rubrice  stálo  vždy  jméno,  ve  druhé  dobročinný  skutek 
a  ve  třetí  případná  poznámka. 

Dle  lejstra  toho  se  zvalo.  První,  nejvzácnější  třetinu  pozval  quardian 
sám,  druhou  pater  Eustach,  třetí  frater  Agapit.  V  čele  prvních  byla 
Jeho  Excellenci  či  vlastně  jeho  locum  tenens,  pan  regent  slánský,  s  celou 
řadou  darů,  v  čele  druhých  stál  stanovský  dvořák  a  v  druhé  rubrice 
darovaný  sud  vína,  v  čele  třetích  soukeník  Malec  s  darovaným  teletem. 

Pater  Maurus  uměl  řádně  odhadovati  jednotlivé  dary  a  proto  po- 
řizoval status  dobrodinců  dosti  zručně,  ale  tu  a  tam  naskýtaly  se  přece 
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těžkosti.  Tak  na  př.  krejčí  Sojka  daroval  ])ét  hus,  kdežto  postrihac 
Novák  jen  tři  a  přece  dostal  přednost.  Tu  rozhodovala  rubrika  třetí. 
Tam  i)ři  daru  Novákové  bylo  prázdno,  dar  tedy  správný,  ale  při  daru 
Sojkove  poznamenáno  drobnou  literou,  že  byly  husy  podškubány  a  tři 
že  nechtěly  trávit;  frater  Xaver  musel  je  léčiti  měďákem  a  pepřem, 
a  odtud  ta  přednost. 

Učiniti  v  sukcessí  dobrodinců  chybu,  bylo  velmi  mrzutým,  nebo 
již  od  desíti  let,  co  tu  byl  pater  Maurus  quardianem,  považováno  sezení 
při  hostině  o  porcinkuli  za  normu  pro  hodnost  a  vážnost  toho  ktertího 
souseda  a  nikdo  se  nedivil  řezníkovi  Kouckému,  že  ženu  svou  políčkem 
potrestal,  že  dříve  pozdravila  ženu  souseda,  který  o  minulé  porcinkuli 
sedel  níže  než  Koucký. 

Konečné  status  pořízen,  a  quardian  mrkaje  prudce  v  duchu  si  ho 
opakoval,  nebo  poznamenati  si  jej  písemné  snad  na  lístek  bylo  by  se 
přece  neslušelo  a  řadéní  měli  jen  tušiti,  proč  sedí  tak  a  ne  jinak. 
V  ohledu  tom  měl  pater  Maurus  dobrou  pamět  a  živou  fantasii  a  on 
v  duchu  viděl  za  stolem  místo  stanovského  dvořáka  sud  s  vínem,  místo 
Malce  viděl  jeho  telátko  a  t.  d.  a  proto  zmýliti  se  skoro    ani  nemohl. 

Ukončiv  takto  výroční  kontrolu  svých  milých,  navlekl  novou  kutnu 
a  jako  sníh  ])clounké  cinyulum,  a  chystal  se  na  cestu  do  refektáře. 

Za  tím  frater  Agapit  a  Xaver  dopili  pramen  kastálský,  pater 
Anselm  naláteřil  se  do  sytá  a  šel  si  odpočinout  do  své  cely  a  pater 
Eustach  vyřizoval,  že  již  tu  jsou  všichni,  čímž  ovšem  mínil  pouze  hlavy 
Slánské  společnosti;  poněvadž  ty  však  přicházely  z  pravidla  poslední, 
mohlo  s  dobrým  svědomím  býti  řečeno,  že  po  příchodu  těch  neschází 
již  nikdo. 

A  také  byl  refektář,  kde  hosté  v  nedostatku  místnosti  jiné  se 
scházívali,  pln.  Vznešenější  skupili  se  v  širokých  výklencích  okenních 
a  tu  bavili  se  přetřásáním  novinek  z  bojiště  francouzsko-německého, 
kde  již  na  dvanáctý  rok  s  voji  Ludvíka  XIV.  o  Spanely  zápaseno. 

Ti,  jimž  politika  nešla  k  duhu  —  a  těch  bylo  nejvíce  —  prohlíželi, 
Bíih  ví  již  po  kolikáté,  divotvorné  obrazy  v  refektáři,  z  kterých  na 
jednom  byla  svatá  Trojice,  ale  tak  namalována,  že  dle  trojího  postavení 
diváka  v  právo,  v  levo  oln-azu  neb  před  obrazem  vždy  jen  jedna  z  bož- 
ských osob  viditelná  byla  a  zdánlivě  plochu  celého  obrazu  zaujímala. 
Druhý  obraz  byl  podobný,  jen  že  místo  božských  osob  byli  tu  nama- 
lováni Excellenc  pán,  Excellenc  paní  a  Excellenc  komtessa,  jak  každou 
chvilku  vysvětloval  košťálník  Čáp,  který  tu  byl  jako  doma. 

A  nejčipernější  prohlíželi  si  pro  dnes  do  kouta  zastrčený  kulečník. 
O  spůsobu  hry  na  podivném  tom  stole  byla  stále  hádka  a  konečné 
musel  být  zavolán  Cáp,  který  byl  písmák,  aby  vysvětlil,  jak  se  stalo,  že 
kratochvilná  tato  hra  pobožným  otcům  řádu  sv.  Františka  dovolena  jest. 

Vstoupil  pan  regent  Erasmus  Agrikola. 

To  bylo  znamením,  že  jest  i)lenum  a  že  v  okamžení  tu  bude  pan 
quardian,  nebo  pater  Eustach  usadiv  regenta,  kvapil  nahoru  pro  před- 
staveného kláštera.  Ve  chvilce  rozevřely  se  široce  dvéře  a  protíraje  si  ze 
zvyku  oči  vstupoval  pater  Maurus  do  večeřadla. 

Usmíval  se,  vítal  a  podával  ruku  od  regenta  až  k  bednáři  Sla- 
víčkovi, který  byl  v  seznamu    s  darovanou  konví  na  kropení  a  dle  od- 
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hadu  quardiauova  patřil  až  na  samý  konec.  A  pater  Maurus  mohl  se 
usmívati,  nebo  za  deset  let  po  prvé  podařilo  se  mu  dnes  do  refektáře 
svésti  vše,  co  ve  Slaném  nějaké  jméno  mělo,  dnes  po  desítiletém  sna- 
žení mohl  říci,  že  podařilo  se  mu  uvésti  do  města  mír  a  svornost. 

Když  sem  před  desíti  lety  přišel,  bj-Io  občanstvo  rozděleno  na 
strany  a  jedna  druhé  hleděla  býti  na  odpor  i  u  věcech  obecně  po- 
třebných a  užitečných.  Byla  tu  strana,  která  stále  vzpomínala  na  dobu, 
kdy  Slaný  byl  svobodným,  královským  městem  a  nemínila  se  vzdáti  na- 
děje na  návrat  doby  té. 

V  čele  strany  této  stál  primas,  Václav  Kynský,  muž  pro  ráznost 
a  rozšafnost  u  hraběte  velice  oblíbený  a  proto  třebas  smýšlení  jeho 
nelahodilo  hraběti,  stavěn  rok  co  rok  v  čelo  města  i  přes  odpor  re- 
gentův. Počítalť  hrabě  asi  na  to,  nebudou-li  primas  a  regent  jedna  ruka, 
že  bude  spíše  jeden  druhému  hleděti  na  prsty  ovšem  ku  prospěchu 
hraběte  a  v  tom  se  nemýlil. 

Pau  regent  ovšem  říkal,  že  tím  vinen  Jeho  Excellenci  sekretář, 
bratr  paní  primasky,  dodávaje,  že  na  Smečně  nevládne  Jiří  Adam,  ale 
Jiřík  Adamec,  jakž  sekretář  pana  hraběte  slul. 

Strana  druhá  byla  se  již  s  osudem  smířila  a  byla  naprosto  od- 
dána hraběti  z  Martinic  a  v  čele  strany  této  stál  přirozeně  pan  regent. 

S  primasem  znepřátelil  se  regent  před  devíti  lety.  Tenkráte  regent 
ovdověv,  ucházel  se  o  ruku  dcery  primasovy  panny  Evy,  ač  tato  jedva 
loutky  odhodila,  když  však  dáno  panu  regentovi,  který  tenkrát  byl  jen 
obročním,  na  rozum,  že  Excellenc  si  přeje,  aby  si  vzal  dceru  svého 
předchůdce  regenta  nyní  Smečanského  pana  Alše  Rohacia  z  Kohaciperku 
pannu  Eleonoru,  která  byla  tenkrát  ve  fraucimoru  paní  hraběnky  a  že 
Excellenc  vedle  slušného  věna  i  úřad  regenta  by  panu  obročnímu  udělil, 
přetrhl  jednání  a  vyhověl  přání  milostivé  vrchnosti,  ač  Eleonora  lišila 
se  od  panny  Evy  jako  bodlák  od  růžinky. 

Primas  byl  těžce  uražen,  nebo  byl  se  již  nemálo  vychloubal,  čím 
dcera  jeho  bude,  a  nyní  viděl,  jak  musila  ustoupiti  nehezké  Eleonoře, 
která  mimo  svůj  erb  neměla  než  tělo  a  duši  a  jejíž  věno  bj^lo  almužnou. 

Dopálil  se  a  dal  dceru  prokvětalému  již  Brodských  Jeníkovi,  který 
teprv  v  šedinách  si  vzpomněl  proměniti  svůj  staromládeuecký  stav,  tak 
že  v  městě  starý  mládenec  a  Brodských  Jan  považováno  za  totožné. 
Eva  na  truc  svolila  a  svatba  slavena  jeden  den  s  Eleonořinou. 

Eva  zapomněla  brzo,  nebo  Jeník  byl  nejbohatším  sousedem  v  městě 
a  měla  tedy,  nač  si  jen  pomyslila  a  za  to  již  nějaký  ten  šedivý  vlas 
přehlédla,  ale  pan  Václav  nechtěl  zapomenouti  a  pronásledoval  pana 
regenta  kousavým  vtipem,  kde  se  dalo.  Ani  široké  dvéře  ve  dvoře 
panském  do  stájů  vedoucí  mu  neušly  a  on  tvrdíval,  že  proto  musí  býti 
tak  obšírné,  aby  jimi  prošel  polský  vůl  se  svými  rohy  a  pan  regent  se 
svým  podsebitím,  jakž  nazýval  po  příkladu  někdy  Táboritův  dlouhé  kníry, 
kterými  pan  regent  za  doby,  kdy  hlaďounce  holená  tvář  byla  módou, 
nad  vrstevníky  vynikal.  Pan  regent  oplácel  jen  tím,  že  nazýval  pri- 
masa „pater  Vyklouz",  narážeje  na  to,  že  pan  Václav  před  čtvrt  sto- 
letím z  i)ianstského  habitu  vyklouzl. 
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Byl  hy  mohl  ovšem  s  panem  primasem  jakožto  poddaným  zatočiti, 
když  si  v.šak  vzpomněl  na  sekretáře  Adamce,  hryzl  se  raději  do  pysku 
a  nděel. 

Po  léta  a  na  hony  vyhýbal  se  jeden  druhému  a  přece  je  pater 
Maurus  smířil;  ovšem  pomáhal  mu  dráb  Zástěra,  který  mu  prozradil, 
že  nepřátelství  otců  nijakž  nesdílí  primasovic  Bernard  a  regentovic 
lAiciuka  a  již  bylo  kde  v  díle  smiřovacím  opříti  páku.  Že  se  zdařilo, 
vidno  z  důvěrného  hovoru  regentova  s  primasem  ve  výklenku  okna  re- 
fektáře klášterního. 

Quardian  se  usmíval,  přehlížeje  letošní  společnost.  Chybělo  pouze 
několik  hlav  a  při  těch  příčinou  byla  jednak  nemoc,  jednak  vzdálenost ; 
ze  vzdoru  nechyběl  letos  nikdo. 

Poněvadž  byla  tabule  upravena,  sázel  hospodář  hosty  své  kolem 
ní.  V  čele  usedl  regent,  jemu  po  pravici  primas,  po  levici  děkan  Daniel 
Tassovský.  Za  primasem  usedli  hosté  ze  sousedstva,  za  děkanem  ostatní 
kněžstvo  řeholní  i  světské. 

I  při  kněžstvu  bylo  pateru  Maurovi  mnoho  se  přičiniti,  nežli 
přišli  všichni.  I  tu  byly  strany.  Strana  primasova  stranila  piaristům, 
strana  hraběcí  Františkánům  a  pater  Ililarius  a  sancto  Gelasio,  rektor 
kolleje  piaristské  přes  to,  že  o  něm  plnou  měrou  platilo  nomen  omen 
a  přes  to,  že  zřídka  kde  o  posvícení,  pouti,  svatbě  neb  krtinách  chyběl, 
kláštera  se  stranil  a  jen  tu  ten  člen  kolleje  přišel  o  porcinkuli,  tak  ze- 
jména pater  Celsus,  co  učil  v  grammatice,  nechyběl  nikdy,  nebo  byl 
velikým  milovníkem  květin  a  tu  klášterní  zahrada  byla  obyčejnou  jeho 
procházkou. 

Ale  i  tu  pomohl  dráb  Zástěra.  Domakal  se,  že  pater  rektor  jest 
náruživým  včelařem  a  vkolleji  Slánské  nebylo  příležitosti  ku  pěstování, 
včel  a  i  ten  jediný  oul,  který  pater  Hilarius  v  zahrádce  kollejní  po- 
stavil, byl  od  roje  opuštěn  nejspíše  pro  tuze  vysokou  ohradu,  která 
včelám  při  výletu  překážela,  v  kollejní  pak  zahradě  na  Velvarském 
předměstí  byl  chov  včel  pro  nízkou  polohu  a  obecnou  přístupnost  rovněž 
nemožným;  tam  se  rektor  spokojiti  musel  tím,  že  připevňoval  na  zeď 
krabičky,  ve  kterých  usazovaly  se  vosy.  Zástěra  nyní  zprostředkoval, 
že  rektor  pozván  k  přehlížení  do  velikánského  včelníku  klášterního 
a  pak  již  chodil  s  paterem  Celsem  den  jak  den. 

Na  porcinkuli  přišla  celá  familie  piaristská.  Chyběl  jedině  janitor 
frater  Januarius,  který  musel  hlídat,  a  professor  principií  páter  Petrus 
a  porta  Paradisi,  jenž  právě  na  den  porcinkuli  vydal  se  s  medikusem 
doktorem  Pavlem  Fatigatem,  který  ač  zván,  rovněž  se  nedostavil,  na 
Řisutskou  stráň.  Bylť  Pavel  botanikem  a  Petr  entomologem.  Oba  byli 
morousové  a  veselí  by  byli  bývali  jen  na  závadu,  proto  nikdo  jich  ne- 
přítomnosti nelitoval. 

Pater  quardian  konal  svůj  úřad  hostitelský  za  hlubokého  ticha 
a  jak  praveno,  dle  určité  škály.  Výminek  bylo  málo.  Tak  na  příklad 
koštálník  Cáp  musel  vždy  seděti  vedle  patera  Celsa,  nebo  byl  by  jinak 
sotva  mohl  promluviti.  Výklad  o  obrazích  a  kulečníku  byl  již  odbyt 
a  teď  dovedl  hovořiti  jen  o  svém  synku  Štěpánovi,  který  již  třetí  rok 
seděl  pod  ferulí  patera  Celsa  v  grammatice. 
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Pater  Celsus  o  porcinkuli  pověděl  Čápovi  vždy  vše,  co  za  rok 
Štěpánek  vyvedl,  nad  čímž  vždy  Čáp  dlouho  hlavou  kroutil. 

„Já  mohu,  reverendissimc  pater,"  byla  obrana  čápova,  který  tuze 
rád  do  latiny  se  pouštěl,   „jen  tolik  říci,  že  se  ten  chlapec  náramně  učí." 

Pater  Celsus  krčil  rameny,  ku  konci  však  přece  vždy  aspoň  tomu 
přisvědčil,  že  může  jednou  ze  Štěpánka  být  veliký  pán  a  to  Čápovi 
dostačilo.  Druhý  den  šlo  celé  processí  kluků  se  všech  stran  sehnaných 
od  čápů  a  každý  nesl  květináč  s  pěknou  květinou.  Pater  Celsus  naplnil 
celu  a  ještě  musel  mnohé  postaviti  na  chodbě;  na  rok  byl  zase  kvě- 
tinami zásoben. 

Již  vše  sedělo  na  svých  místech,  i  pater  Maurus  byl  již  na  nej- 
dolejším  konci  usedl,  již  odbyta  slavnostní  modlitba,  kdj'ž  vrazil  do 
refektáře  pater  Anselm  a  začal  tropiti  hrozný  povyk  pro  nějaké  opo- 
menutí v  kostele. 

I  tu  pomohl  Zástěra,  který  ve  slavný  tento  den  býval  vždy  pří- 
ručím  fratera  Xaveria  a  podával  svátečně  jsa  vyšňořen,  jídla  na  stůl. 
Zástěra,  spatřiv  patera  Anselma,  hrábl  do  hluboké  kapsy  šosatého  svého 
kaputu  a  vyloviv  tam  starý,  černý  peníz  jakýs,  blížil  se  k  rozzuřenému 
páterovi.  Ten  dříve  než  byl  dráb  promluvil,  skočil  po  penízi  jako  kočka 
po  kořisti  a  již  u  okna  luštil  valně  nečitelný  nápis. 

Třeba  připomenouti,  že  pater  Anselm  byl  horlivým  numismatikem 
a  jeho  sbírka  mincí  byla  chloubou  kláštera,  pro  kterou  nejednou  ná- 
dherný povoz  u  fortny  klášterní  zastavil. 

„Bronzová  mince  císařovny  Julie  Domny,"  zvolal  hlasem  tuřím 
a  již  ponořil  peníz  v  kapsu  pod  kutnou,  „až  budu,  Pantaleone,  mít, 
nahradím  vám,"   sliboval  Zástěrovi,  který  na  souhlas  jen  přikývl. 

A  již  byl  pater  Anselm  jako  změněný.  Sedl  na  první  prázdné 
sedadlo  a  chopil  se  talíře.  Kdykoli  Zástěra  k  němu  se  přiblížil,  po  každé 
musel  vypravovati,  kde  peníz  našel  a  slíbiti  Anselmovi,  že  s  ním  na  místo 
nálezu  půjde. 

Pokušení  bylo  veliké  a  pater  darovaný  peníz  brzo  zase  vytáhl 
a  opět  a  opět  jej  prohlížel.  Jednou  mu  vypadl  do  polévky  a  dvakrát 
do  omáčky  a  bylo  skoro  zázrakem,  že  se '  císařovna  Julie  Domna  neoctla 
v  pateru  Anselmovi. 

Zábava  při  stole  byla  brzo  v  nejlepších  kolejích  a  nade  všechny 
hodovníky  rozmarem  vynikal  sám  quardian.  Býval  sice  i  jindy  vesel, 
ale  dnes  štěstím  jen  zářil,  až  mnozí  z  hodovníků  počali  hádati,  co  by 
toho  bylo  příčinou.  Ale  jen  hádali,  gruntovního  cos  nevěděl  nikdo. 
Teprv  když  již  i  panu  regentovi  bylo  chování  quardian ovo  nápadným 
a  on  k  němu  dotaz  učinil,  vytasil  se  pater  Maurus  s  velikým  dopisem 
Jeho  Excellenci  pana  hraběte  Jiřího  Adama,  ve  kterém  zásluhy  quardia- 
novy  o  zavedení  míru  a  svornosti  v  obci  Slánské  velebeny  a  ku  konci 
slíbeno,  že  hrabě  zásluhy  tyto  oznámí  až  před  trůnem  jeho  Veličenstva 
a  zasadí  se  o  to,  aby  z  místa  nejvyššího  odměněny  bjdy. 

Vše  blahopřálo  blaženému  páterovi  a  zásluhy  jeho  ode  všech  také 
vynášeny  a  velebeny. 

Tu  tam  mezi  gratulanty  bylo  však  možno  pozorovati,  že  to  blaho- 
přání a  ta  pochvala  jde  jen  z  plic  a  nikoli  ze  srdce. 
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„Co  říkáte,  pau(3  Václave,  tomu  dopisu  Jeho  Excellenci?"  pravil 
re^'ent  k  primasovi,  když  jdouce  od  hostiny,  rozcházeti  se  měli. 

„Já  o  tom  ještě  nepřemýšlel,"  vyznal  primas,  „zdá  se  rai  však 
býti  tu  tam  něco  upřílišeno." 

„Bať,"  přisvědčil  regent:  „ pozoruj ete-li  pak,"  pokračoval,  „že  jsme 
to  vlastně  my  dva,  kteří  svou  dřívější  řevnivostí  jsme  mu  k  té  pochvale 
a  těm  nadějím  dopomohli?" 

„V  pravdě,  v  pravdě,  pane  Erasme,"  svědčil  teď  zase  primas, 
„mohli  jsme  bez  něho  podati  si  ruce  a  mohlo  štěstí  potkati  nás." 

„A  nám  by  bylo  případnějším,"  vysvětloval  regent,  „nějaký  ten 
crl)ík  slušel  by  mně  i  vám,  pane  Václave;  jsou-li  hrabata  Kynští,  proč 
by  nemohli  býti  také  vladykové  a  rytíři." 

Panu  Václavovi  se  dělaly  mžitky  před  očima  a  byl  by  s  chutí 
pana  Erasma  objal,  kdyby  se  byl  neobával,  že  by  někdo  mohl  mysliti, 
že  jej  hojnější  truřík  k  tomu  pohádá. 

Šli  co  noha  nohu  mine  a  zastavili  se,  než  na  náměstí  přišli,  aspoň 
desetkrát,  v  prostřed  rynku  pak  uvázli  na  dobro  a  teprv  asi  po  hodině, 
když  paní  regentka,  spozorovavši  je,  nádvorníka  s  dvěma  sedadly  do 
prostřed  rynku  jim  poslala,  dovtípili  se;  rozcliázejíce  se  však  konečně, 
slíbili  si  ještě,  že  zítra  si  o  tom  důkladně  pohovoří. 

Spali  roztržitě.  Panu  Václavovi  se  zdálo,  že  přijel  na  Slaný  jeho 
jmenovec  Jeho  Excellenci  pan  nejvyšší  kancléř  Václav  hrabě  Kinský 
a  že  veřejně  se  k  němu  jakožto  erbovnímu  strýci  přihlásil.  Pan  Václav, 
když  se  pro1)udil,  musil  se  tomu  ovšem  usmáti,  ale  nedalo  mu  přec 
a  on  v  duchu  viděl  tři  kančí  zuby  nad  vraty  svého  domu. 

Neméně  disgustováu  byl  i  pan  Erasmus.  I  jemu  se  zdálo  o  erbu, 
dostal  tchánův  predikát  „z  Rohaciperku"  a  do  erbu  polského  vola;  až 
se  probudil,  jak  zuby  zaskřípal  a  on  ucítil  starý  osten  proti  primasovi, 
proto  však,  sotva  se  rozednilo,  vyšel,  zda  by  kde  pana  Václava  natrefil. 

Našli  se  brzo,  když  jeden  druhého  hledal;  dali  se  do  polí,  obešli 
město  kolem  do  kola  a  zvoněno  právě  poledne,  když  se  na  rynku  zase 
rozcházeli. 

Pověděli  si  toho  mnoho  a  v  neděli  se  melo  u  regentů  domluviti 
ostatní.  Paní  regentka  měla  tři  dni  na  přípravu.  Drůbeže  bylo  dost, 
mouka  již  z  nového  a  starý  Vendelín,  co  každého  týdne  do  Prahy  pro 
všeliké  potřeby  dojížděl,  přivezl  vedle  jiného  balík  kávy. 

V  neděli  hned  po  matuře  zaměřil  primas  s  manželkou  a  synem, 
s  dcerou,  zetěm  a  vnukem  do  pauskélio  domu.  Byli  vítáni  a  paní  Eleo- 
nora paní  Evě  vtiskla  upřímné  políbení,  muži  tiskli  si  pravice  —  bylo 
to  poprvé  od  devíti  let  —  Brodských  Bernardek  s  regentovic  Adolfkem 
již  pokoušeli  kdesi  v  koutě  obrovského  hafana.  Nejupejpavějším  byl 
primasovic  Dominik  a  panna  Lucie.  Uklonil  se  jeden  druhému  tak 
lehounce,  jakoby  jednomu  na  druhém  nezáleželo  a  přece  to  zapýření 
Lucinčino  a  ty  rozpaky  Dominikovy  prozrazovaly  cos  jiného. 

Paní  regentka  usedla  mezi  hosty,  starost  o  dům  přenechavši  pa- 
storkyni, která  ovšem  s  největší  radostí  z  pokoje  vyklouzla. 

Když  pohostinství  učiněno  za  dost,  přistoupeno  k  tomu  pravému. 
Řečí  nebylo  mnoho,  nebo  pan  Erasmus  s  panem  Václavem  umluvili  vše 
předem.  Výsledkem  bylo,  že  pan  Václav  odevzdá  jmění  své  až  na  slušný 
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výměnek  Dominikovi,  ženichu  panny  Lucie,  a  primasem  na  budoucí  rok, 
nebo  i  tuto  hodnost  pan  Václav  mínil  složiti,  že  se  stane  jeho  zeť,  Jan 
Brodský. 

„Snad  nebude  při  Jeho  Excellenci  v  tom  obtíží,"   mínil  primas. 

„Hm,  hm,"  usmál  se  regent,  „vždyť  víte,  kdo  má  v  tom  hlavní 
slovo,"  dodal  a  paní  primaska  s  úsměvem  mu  přisvedčovala,  jsouc  pyšná 
na  to,  že  bratr  její  může  cos  i  přes  pana  regenta. 

Nejblaženějšími  toho  dne  byli  Dominik  Kynských  a  Lucie  a  jen 
to  mohlo  jim  býti  proti  mysli,  že  svatba  odložena  až  do  příštího  jara. 
Byla  totiž  naděje,  že  na  Smečno  přijede  Excellenc  pán  —  mělo  to  být 
za  panování  jeho  po  druhé  —  a  tu  měla  na  Smečně  svatba  slavena 
býti,  aby  Jeho  milost  viděla,  že  regent  s  primasem  dovedou  i  bez  pana 
quardiana  žíti  v  míru,  svornosti  a  upřímném  přátelství. 

Novina  město  překvapila  a  již  nebylo  řeči  o  jiném,  leč  o  slavné 
svatbě,  až  nová,    rovněž    neočekávaná  událost  spůsobila  obrat  a  změnu. 

Přijel  rychlý  posel  se  zprávou,  že  Jeho  Excellenci  pan  Jiří  Adam 
těžce  ochuravěl  a  v  patách  za  ním  druhý,  že  pana  Jiřího  Adama  není 
více  a  v  dědictví  že  nastoupil  nejstarší  jeho  syn  hrabě  Adolf  Bernard. 

Nastaly  dni  smutku.  Nebožtíka  pána,  ač  málo  kdo  ho  znal,  litoval 
každý,  byl  to  spravedlivý  a  přece  dobrotivý  pán  a  poddaným  vedlo  se 
za  něho  dobře.  Nejvíce  ho  litoval  pan  quardian.  Jeho  naděje  rozplý- 
valy se  v  nic,  ač-li  nevzpomenuto  naň  poslední  vůlí  zesnulého  pána. 

Poněvadž  úředníkům  nařízen  rok  smutku,  musela  i  slavná  svatba 
u  regentů  býti  odložena  až  na  podzim. 

„Dojde-li  vůbec  k  ní,"  prohodil  nedůvěřivě  pan  Joachim  Syllaba, 
obroční  Slánský,  když  o  věci  té  před  ním  hovořeno.  A  vskutku  bylo 
na  panu  regentovi  znáti  jakousi  chladnost  v  záležitosti  té  a  čiperní  ja- 
zykové ihned  hádali,  že  to  souvisí  s  úřadem  pana  Jiříka  Adamce,  který 
prý  odbyt  bude  nějakým  obskurním  úradkem  bez  vlivu  a  vážnosti.  Mladý 
hrabě  má  prý  již  svého  sekretáře  dávno. 

Poněvadž  hned  po  smlouvách  regent  byl  učinil  dopis  k  Jeho  Ex- 
cellenci o  nové  sazení  rady,  byl  sice  Jan  Brodský  jmenován  primasem, 
ale  zřejmě  se  mluvilo,  že  to  bude  jen  na  rok  a  že  místo  jeho  zaujme 
konšel  Paleček,  který  kdykoliv  pana  regenta  potkal,  vždy  mu  ruku  po- 
líbil. Tak  v  hovorech  a  nejistotě  uplynulo  jaro.  V  květnu  došla  z  Vídně 
radostná  zpráva,  že  počátkem  následujícího  měsíce  přijede  na  panství 
nový  pán. 

„Ten  vše  rozhodne,"  pravil  pan  děkan,  když  byl  otázán  od  kohosi 
zvědavého,  bude-li  u  regentů  svatba  či  nic. 

n. 

To  bylo  těšení,  že  přijede  z  Vídně  mladý  majorátní  pan,  hrabe 
Adolf  Bernard  z  Martinic  s  mladou  manželkou  svou  Marií  Alžbětou, 
hraběnkou  Jorgerovou  z  ToUetu.  Nového  pána  znal  na  panství  tak  jako 
jeho  otce  málo  kdo.  Mládí  ztrávil  s  otcem  v  Itálii,  za  let  jinošských 
prodléval  při  rozličných  dvořích  panovnických  a  teprv  teď  po  smrti 
otcově  stav  se  královským  místodržícím  v  Cechách,  byl  nucen  do  vlasti 
se  trvale  vrátiti.  Na  panství  mimo  léta  dětská,  kde  s  třemi  bratry  svými 
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nejednou  lesy  Smečenskó  prorejdil,  nedojížděl  a  proto  byla  zvědavost 
příjezdem  pana  hrabete  nemálo  vzbuzena.  Téšili  se  na  pána  a  pán  mel 
l)ýti  potěšen. 

Na  míli  vůkol  Sniečiia  pošívali  sedláci  své  scuchané  chalupy,  raešfáci 
metli  špinavé  ulice  a  každý  zkoušel,  jak  hluboce  se  pokloní,  až  oň  za- 
vadí blahosklonný  úsmév  milostivé   vrchnosti. 

V  cele  obecného  ruchu  toho  stálo  ovšem  jako  jindy  mésto  Slaný, 
hlava  držav,  jichž  srdcem  bylo  Smečno.  A  tu  zase  hlavou  byl  pan 
primas,  ale  srdcem  příprav  těch  byl  Pantaleon  Zástěra. 

Nebude  od  místa  tuto  stručné  o  muži  tom  se  zmíniti. 

Byl  rodákem  slánským.  Tatík  jeho  v  chatrném  domku  za  fortnou 
provozoval  řemeslo  truhlářské,  poněvadž  i)ak  nevalně  se  mu  dařilo,  za- 
řekl  se,  že  synu  svému  truhlařinou  života  nestrpčí  a  poněvadž  syn  pro- 
zrazoval nemalý  vtij),  poslal  ho  k  pobožným  otcům  do  koUeje  na  studie. 

Pantaleonkovi  dařilo  se  dosti  dobře.  Měl  vlohy  i  dobrou  vůli, 
ale  prudká  mysl  zhatila  plány  tatíkovy,  který  chtěl  ze  synka  míti  nej- 
méně kanovníka.  Bylo  to  v  syntaxi.  Na  gymnasium  slánské  zabloudil 
tenkrát  urozený  pán  rytíř  Běšín  z  Béšín  a  ten  posazen  l)yv  vedle  Panta- 
leona  rozhodně  prohlásil,  že  si  vedle  podruha  nesedne. 

Jen  padlo  slovo  a  již  držel  jej  Pantaleon  za  krk  a  spoličkoval 
urozeného  pána  do  sytá  před  tváří  pana  professora  a  než  se  tento 
vzpamatoval,  aby  ferulí  vzácnému  chovanci  na  pomoc  přispěl,  byl  Panta- 
leon ze  dveří. 

Tatíkovi  oznámil,  co  se  mu  stalo,  a  zároveň,  že  má  již  studií  po 
krk.  Když  pak  hned  na  to  dostalo  se  Pantaleonovi  od  pana  rektora 
konsilium  abeundi,  bylo  po  studiích  a  mladý  Zástěra  musel  vařiti  klih. 
Nevonělo  mu  a  proto  s  radostí  vyslechl  zprávu,  že  pan  regent  Sme- 
censký  na  prosbu  otcovu  ochoten  jest  učiniti  jej  písařem  při  vrchno- 
stenském úřadě  na  Smečné. 

Ale  ani  tu  mu  nedala  bujná  krev  pokoje.  Složil  písničku  na  starou 
paní  hraběnku  a  když  se  věc  pronesla,  z  milosti  propuštěn,  nebo  dle 
výroku  Jeho  Excellenci  měl  ještě  dostati  padesát  ran  pod  pranéřem, 
s  čehož  jen  na  přímluvu  uražené  paní  hraběnky  sešlo. 

A  zase  vařil  klih,  až  pan  primas,  spatřiv  krásný  jeho  rukopis, 
provedl  to,  že  byl  dán  k  ruce  starému  syndikusovi  radnímu,  kterému 
se  již  ruce  počínaly  třásti.  Zase  byl  pánem,  ale  místo  co  měl  seděti 
po  boku  syndikusově  v  ťiřadovně,  sedal  raději  po  boku  panny  Zuzany 
dole  v  dráhově  světnici.  Po  několika  marných  domluvách  byl  zase  pro- 
puštěn právě,  když  starý  dráb  Berlička  zemřel.  Vzal  si  tedy  Pantaleon 
osiřelou  Zuzanu  a  žádal  purkmistra  a  pány,  aby  mu  úradku  a  službičky 
tchánovy  dopřáli,  což  mu  splněno  a  tak  stal  se  Pantaleon  Zástěra  místo 
kanovníka  Slánským  drábem. 

Byla  to  služba  pro  něho.  Nemusel  sedět  na  jednom  místě  a  měl 
dosti  prázdného  času,  aby  dělal  prokurátora,  dohazovače,  tlampače, 
sekretáře,  nadháněl  zvěř,  vyřezával  kuří  oka,  holil  stříhal  vlasy, 
chytal  ptáky,  robil  klece,  zastával  o  sv.  Mikuláši  biskupa  a  o  masopustě 
Bakusa.  Kdo  jednou  služeb  jeho  potřeboval,  přišel  zas,  nebo  Zástěra 
vykonal  vše  důkladně  a  ku  spokojenosti:    proto   nyní  i  přípravy   k  dů- 
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stojnému  uvítání  milostivé  vrchnosti  svěřeny  jeho  hlavě  a  jeho  rukám. 
A  on  se  činil. 

Již  několik  dní  proběhal  ulicemi.  Tu  zatočil  holí  nad  hlavou  jak 
Tčhulský  ovčák,  tam  zaláteřil  jak  Byseňský  poklasný,  tu  tam  podříze- 
ného sobě  dělníka  furiantsky  kopl,  jak  vídal  u  Smečenského  pana  re- 
genta, známého  nám  již  urozeného  pana  Roháče  z  Rohaciperku. 

Však  to  byl  kříž. 

Sotva  že  jedna  ulice  až  do  konce  uvedena  v  pořádek,  již  na 
druhém  konci  zase  slepice  znova  rozhrabaly  rumoviště  a  vepř  jakýs 
neslušně  rozryl  břehy,  kterými  dělníci  pracně  ohradili  objemnou  louž. 
Chtěl-li  Zástěra  slepice  neb  vepře  právem  zajmouti,  nestačil  se  holí 
oháněti  proti  zuřivému  ťitoku  té  které  sousedky,  která  k  delinquentům 
se  hlásila. 

Největší  obtíž  byla  s  dětmi.  Bylo  jich  stále  plno  na  ulici  a  již 
od  týdnu  hrály  stále  na  pana  hraběte  a  paní  hraběnku.  Hrabětem  byl, 
jak  se  samo  sebou  rozumí,  vždy  nějaký  konšelský  synek  a  ten  odznakem 
svého  stavu,  dlouhou  holí,  tloukl  tak  nehorázně  do  svých  věrných  a  po- 
slušných poddaných,  že  ve  chvilce  vznikla  proti  němu  vzpoura  a  mi- 
lostivá vrchnost  bez  milosti  sesazena. 

Byly  to  děti,  ty  si  mohly  podobný  pych  dovoliti;  staré  by  byli 
oběsili. 

Byla  to  rána  pro  sesazenou  Excellenc,  ale  to  nebylo  vše,  přišlo 
ještě  horší.  Sesazený  magnát  musel  svému  nástupci,  svému  bývalému 
drábovi,  vydati  i  pokladnici,  plnou  kapsu  pěkných  majolíkových  střípků, 
kterými  vedle  vzpomenutých  ran  měla  vrchnost  odměňovati  věrné  služby 
—  toho  již  nesnesl  —  s  brekem  běžel  domů  a  chtěla-li  jej  paní  máti 
utišiti,  nezbývalo,  než  roztlouci  koflík. 

Za  chvíli  byl  nový  boháč  zase  na  ulici  a  s  pýchou  chlubil  se 
střípky  ještě  pestřejšími.  Získal  si  novou  stranu  a  povýšen  znovu  na 
hraběte.  Nastal  boj,  kamení  lítalo  do  oken  a  kolem  hlav  mimojdoucích, 
až  muselo  zakročiti  právo,  a  Zástěra  zahřměv  na  mládež,  zahnal  ji  — 
do  jiné  ulice. 

A  těch  rozumů,  jak  ten  pravý  pan  hrabě  asi  vypadá.  Jeden  před- 
stavoval si  ho  velikého  jako  radniční  věž,  jiný  přidával  mu  křídla 
a  dlouhé  drápy,  třetí  dokonce  si  nedal  vymluviti,  že  by  pan  hrabě  měl 
také  jen  dvě  nohy  a  dvě  ruce.  Konec  konců  bylo  útočiště  k  rozumu 
matčinu  a  běda  matce,   která  se  přiznala,  že  neví,  jak  pan  hrabě  vypadá. 

Nemenších  starostí  měli  ti  dospělí.  Starý  Vendelín,  vrátiv  se 
z  Prahy,  přivezl  plnou  košetinu  krabic  s  parukami  a  pentlemi  a  to  bj^la 
nějaká  práce,  než  vše  upraveno. 

A  což  primas ! 

Ten  již  po  čtrnáct  dní  dnem  i  nocí  mořil  a  namáhal  svůj  starý 
mozek  objemnou  orací,  kterou  měl  ve  jménu  města  uvítati  nové  dědičné 
panstvo.  Dal  si  ji  v  Praze  zhotoviti  a  liboval  si,  že  musí  být  neobyčejně 
pěkná,  nebo  ani  polovici  nerozumněl  a  pokaždé,  kdykoli  z  paměti  říkati 
ji  se  zkoušel  —  vyslýchával  ho  Zástěra  —  ovšem  aby  toho  nikdo  ne- 
viděl —  přehodil  několik  slov  a  některá  zmrzačil.  Z  toho  však  si  nic 
nedělal  a  jen  toho  dbal,  aby  řekl  vše,  co  na  papíře  bylo  napsáno. 
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Kudy  chodil,  všude  pobrukoval  si  svou  úlohu,  žraole  při  tom  papír 
v  kapse  svého  kaputu,  tak  že  již  čtyři  přepisy  si)Otřeboval. 

I'atrocinací,  indignací,  reverencí  a  supi)likací  —  taková  krásná 
slova,  až  po  nich  v  ústech  sládlo,  a  ona  se  mu  nedala  udržeti  v  tom 
])Ořádku,  v  jakém  byla  na  Icjstiu. 

čím  více  se  blížil  osudný  den  příchodu  i)anstva,  tím  více  se  mátl 
a  když  konečně  z  pavlače  radniční  věže  zavznela  fanfára,  že  se  vrchnost 
blíží,  nevěděl  nic.  Nebyl  schopen  sformovati  si  i  jen  oslovení  a  to  ve 
chvíli,  kde  již  hrkot  povozů  panských  bylo  až  na  rynk  slyšeti. 

Primas  v  úzkosti  opustil  ostatní  radu,  v  jejímž  čele  před  radnicí 
stál,  vrazil  do  radničního  průjezdu  a  chvatně  hledal  své  lejstro.  Škubal 
knoflíky,  obracel  kapsy  —  vzdychal  —  klel  —  ale  kde  nic,  tu  nic,  vše 
darmo.  S  hríízou  seznal,  že  zapomenul  osudný  papír  ve  všedních  šatech. 
Mihnuvší  se  kolem  Zástěra  musel  klusem  běžeti  k  primasovům  a  vrátil 
se  také  v  okamžiku,  ale  bez  lejstra  —  byloť  u  primasů  všude  a  všude 
zabedněno  —  ovšem  —  přijížděla  milostivá  vrchnost,  kdož  by  se  byl 
doma  udržel! 

O  primasa  pokoušela  se  mdloba  a  on  s  úzkostí  svou  sdělil  se  se 
Zástěrou,  který  často  míval  v  osudné  chvíli  dobrou  radu  na  snadě. 

„Nic  si  z  toho,  slovutně  vzácný  pane,  neračtež  dělati,"  těšil  Zá- 
stěra, „věc  takovou  vyvedou  někdy  i  grandes  ministři  apud  aulám,"  do- 
dával, „já  si  tu  orací  z  poslechu  dosti  gruntovně  v  paměť  vštípil,  jen 
račiž  vaše  slovutnost  na  mne  pozor  míti,   však  to  již  nějak  skončíme." 

A  již  nebylo  času  ani  k  odpovědi.  Na  rynku  rozléhalo  se  již  hlučné 
„Vivant"  a  primas  se  studeným  potem  na  čele  výraziv  z  radnice,  zaujal 
své  místo  v  čele  rady.  Hledal  ještě  jedenkráte  ve  všech  záhybech  svého 
šatu,  ale  s  nelepším  výsledkem. 

A  již  tu  brčel  prvý  povoz  po  náměstí.  Primas  si  vzdychl  a  v  zou- 
falství ohledl  se  po  Zástěroví.  Ten  stál  těsně  za  ním  a  přikývl  spoko- 
jené hlavou  k  pohledu  primasovu,  čímž  tento  nemálo  okřál. 

Prvý  povoz  zastavil  a  z  něho  vystoupil  pan  Erasmus.  Přehledl 
zástup  sobě  svěřených  a  baculatý  jeho  obličej  přeletěl  úsměv  spokoje- 
nosti, načež  přistoupil  k  druhému  právě  zastavivšímu  povozu,  který 
zlatem  a  stříbrem  jen  zářil.  Otevřel  dvířka  erbem  Martiuiců  ozdobená 
a  již  z  nich  vystupoval  mladičký  pán  v  nádherné  uniformě  dvorské. 

Hromové   „vivant"   otřásalo  vzduchem. 

Mladý  hrabě  svižným  krokem  seskočil  a  velikýma  modrýma  očima 
rozhlédl  se  po  zástupu,  který  opět  a  opět  zvolání  ono  opakoval. 

„Hezounký  pán,"  uklouzlo  paní  Evě,  která  tu  po  boku  paní  Eleo- 
nory těsně  vedle  hraběte  stála.  Poněvadž  slova  pronesena  právě,  když 
okamžité  ticho  nastalo,  zaletlá  až  k  uchu  Jeho  Excellenci  a  pan  hrabě, 
ohlednuv  se  po  paní  Evě,  mimoděk  se  uklonil. 

To  bylo  pro  paní  Eleonoru  mnoho,  nebo  jí  —  urozené  někdy 
slečny  z  fraucimoru  vysoce  urozené  pani  máti  pana  hraběte  —  jí  paní 
Eleonory  —  jí  regentky  —  si  Excellenci  ani  nepovšimla. 

„Jen  kdybyste,  paní  primasko,  svou  všetečností  zbytečně  netur- 
bírovala,"  i)lísnila  vyznamenanou,  „všaktě  mimo  oči  a  nos  ničeho  z  tváře 
viděti  není,"   dodala  a  mluvila  pravdu,   nebo  obrovské  kadeře  allonžové 
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paruky  zahalovaly  nejen  obličej,  ale  i  šíji  a  velkou  část  prsou  a  ramen 
pochváleného. 

Na  další  hovor  nebylo  času,  nebo  již  zastavil  třetí  kočár  a  ten 
otevřel  sám  hrabě.  Vystoupila  paní  hra1)čnka  Marie  Alžběta.  Lid  ji 
vítal  a  paničky  ji  posuzovaly.  Však  bylo  co  souditi,  nebo  mladá  paní 
hraběnka  hezkou  právě  nebyla.  O  hlavu  byla  vyšší  než  pan  hrabe  a  suchá 
na  kost.   Paní  regentka  ohrnula  nosík. 

„Je  vám,  paní  Eleonoro,  podobna,"  šeptala  zase  primaska,  chtíc 
zalichotiti  paní  regentce,  ale  nebýt  slavnostního  okamžiku,  zle  by  si 
byla  posloužila;  takto  odbyto  vše  tím,  že  se  paní  Eleonora  k  paní  Evě 
obrátila  zády. 

Za  tím  regent  představil  pana  děkana,  pana  rektora,  pana  quardiana 
a  městskou  radu. 

Primas  hluboce  se  pokloniv  spustil.  Šlo  to,  nebo  Zástěra  ohnuv 
se  za  primasem  jako  ministrant  při  konfiteor,  statně  napovídal.  Bj-lo  to 
trochu  trhané,  ale  to  málo  vadilo,  nebo  pan  hrabě  poslouchal  primasa 
jen  na  půl  ucha  a  hledal  spíše  očima  paní  primasku ;  ale  neštěstí  se 
stalo  přec,  nebo  primas  přišed  do  proudu,  méně  již  dbal  nápovědy 
a  spustil  samostatně  a  to  právě,  když  pan  hrabě  konečně  opravdu  po- 
slouchati počal.  „V  dešperací  s  indignací  exprimujem  vaší  Excellenci 
tuto  reverencí",  zakončil  primas.  Páni  páteři  se  ušklíbli  jako  na  povel 
a  pan  hrabě  se  nemohl  zdržeti  a  dal  se  do  smíchu. 

„Zle  jste  to  ráčil  vyvést,  slovutně  vzácný  pane,"  šeptal  mu  Zástěra, 
ale  primas  toho  nedbal.  Ta  dešperace  a  indignace,  které  v  jeho  orací 
v  jiném  spojení  hned  s  počátku  se  nalézaly,  zalíbily  se  mu  tak,  že  mu 
stále  v  uších  zněly  a  on  nazval  těmi  jmény  dvě  jalovice,  které  byl  před 
týdnem  odstavil. 

Vrchnost  blahosklonně  děkovala  za  přání  a  uvítání  a  pan  hrabě 
dav  sobě  na  znamení  věrnosti  a  poslušnosti  políbiti  ruku,  pozvati  dal 
ústy  pana  regenta  sousedstvo  k  obědu. 

„Vivat!"  zvolal  teprv  teď  Zástěra  a  to  hlasem  tak  jadrným,  že 
ho  bylo  prese  vše  slyšeti  a  již  toče  holí  nad  hlavou,  zaměřil  dolů  ku 
chrámu,  aby  u  vchodu  nad  pořádkem  bděl,  by  nedočkavý  lid  milostivé 
vrchnosti  neumačkal. 

Po  slavném  Tedeum  pozval  pan  hrabe  i  celou  kněžskou  assistencí 
asi  třiceti  kněží  k  hostině,  načež  vše  se  rozprchlo,  aby  každý  k  nastá- 
vajícím hodilm  a  radovánkám  řádně  se  připraviti  mohl.  Nebo  že  zvaní 
i  nezvaní  budou  štědře  uctěni,  o  tom  nikdo  nepochyboval. 

Již  od  čtrnácti  dnů  bylo  v  štěpnici  za  panským  dvorem  pracováno 
o  veliké  ohradě,  kde  mělo  být  hodováno  a  odkud  již  od  rána  vířivé 
zvuky  hřmotné  hudby  zaznívaly. 

Sem  hrnuly  se  odevšad  zástupy;  zvaní  šli  krokem  volným,  ti  ne- 
museli se  báti,  že  by  neměli  místa,  nezvaní  hnali  se  jako  o  závod 
a  o  každé  výhodnější  místo  sváděn  boj. 

I  vrchnost  se  objevila  na  vyvýšené  tribuně  a  když  připito  na 
šťastné  a  dlouhé  panování  nového  pána,  sestoupil  hrabě  a  procházeje 
řady  hodovníků,  laskavými  slovy  děkoval  za  lásku  a  příchylnost  Nejdéle 
zdržel  se  u  stolu,  kde  seděl  primas  a  když  obešel  celou  ohradu,  zastavil 
se  tu  zas.  Po  dvakráte  předem  vyznamenal  paní  Evu  nejednou  pochleb- 


Svatopluk  (Jech:  Švanda  dudák.  247 

Dou  pochvalou,  tak  že  paní  priniaska  jen  jen  se  rozplývala;  za  to  u  ve- 
dlejšího stolu  paní  Eleonora  brzo  bledla,  brzo  žloutla,  brzo  zelenala 
a  když  byla  upozorněna  na  blahosklonnost  Jeho  Excellenci  k  primasce, 
zase  hlul)Oce  se  zarděla.  S  ní  pan  hrabe  ani  nepromluvil  a  přece  — 
znali  se  již  dávno.  Málem  že  se  nedala  do  pláce,  nebo  četla  na  očích 
všech  otázku,  čím  to,  že  paní  rej^entka  zastíněna  priniaskou. 

„Kdyby  to  byl  aspoň  předešlý  Excellenc  pán,  ten  se  aspoň  jme- 
noval Adam,"  vtipkoval  zase  obroční,  ale  paní  Eleonora  loupla  po  nem 
okem,  že  mu  ostatní  hovor  v  hrdle  uvázl.  Pan  quardian  zase  tu  před 
celým  skoro  městem  velice  pochválen,  že  jeho  přičiněním  svornost 
v  městě  prospívá  k  obecnému  dobru  a  Jeho  Excellenci  slíbila,  že  slovo 
zvěčnělého  pána  pana  otce  jako  odkazem  splniti  za  svou  povinnost  po- 
kládá, aby  zásluha  ta  dle  veliké  své  ceny  náležitě  odměněna  byla.  Pater 
Maurus  byl  až  v  rozpacích  radostí  a  viděl  se  již  nejméně  v  purpurovém 
taláru. 

Teď  zase  regent  zelenal,  nebo  na  něho  došlo  až  naposled  a  to  jen 
tolik,  že  mu  Jeho  Milost  oznámila,  že  zítra  míní  prohlednouti  statek 
a  město. 

Když  se  na  rozchodoou  pan  hrabě  loučil  s  kněžstvem,  odevzdal 
pateru  rektorovi  dosti  značnou  summu,  aby  za  ni  koupena  byla  prémia 
pro  letošní  premianty. 

„Ty  nejmladší  z  principií  mi  pošlete  na  Smečno,  ty  odměním  sám," 
pravil;   „těch  bude  třeba  zvlášť  povzbuditi,  aby  vytrvali,"   dodal  k  svému 

průvodu.  (Pokračováni.) 


švanda  dudák. 

eště  dudák  Švanda  živ, 
Orfej  české  půdy, 
ale  stářím  siv  a  křiv 
bloudí  bůh  ví  kudy; 
v  Strakonickém  kostele 
spuchřelé  a  svraštělé 
zanechal  prý  dudy. 

Leckdo  napjal  um  a  cvik 
na  ty  vetché  mechy, 
ale  vzbudil  pouhý  kvik, 
chroptivé  jen  vzdechy. 
Nevyloudil  dávný  hlas, 
který  uměl^  v  ples  a  jas 
ladit  celé  Cechy. 

Švanda  kdesi  Šumavou 
bloudí  přes  vývratě, 
s  beranicí  línavou, 
v  starosvětském  šatě ; 
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jenom  tam  si  troufá  vjít, 
kde  se  černá  s  řezbou  štít 
na  chudobné  chatě. 

Netroufá  si  z  horských  chat 
dolů  mezi  lidi, 
kteří  za  chýš,  zpěv  a  šat 
předků  svých  se  stydí. 
Místo  prostých  dudáků 
maestro  tam  ve  fraku 
zisk  a  slávu  klidí. 

Již  tě  starý,  drsný  zvuk 
krásocit  náš  ruší, 
není  dudácký  ten  huk 
pro  zjemnělé  uši; 
vytříbený  máme  vkus, 
vzorně  uhlazený  brus, 
vzdělancům  jak  sluší. 

V  módním  štěrku  vyjetém 
jedem',  stále  dbalí, 
bychom  sobě  před  světem 
v  ničem  nezadali, 
vážné  vrásky  na  čele, 
zraky  chladně  protřelé, 
střízliví  a  zralí. 

Ale  věřte:  Tichý  vzdech 

při  tom  slyšet  všudy 

a  jak  upír  na  ňadrech 

leží  tíha  nudy. 

Brzy  zazní  krajem  hles: 

Kde  jsi,  starý  Švando,  kdes? 

Kde  jsou  tvoje  dudy? 

Hladkým  íloutkům  na  vzdory 
vyjdi,  Švando,  směle 
v  beranici  s  fábory 
na  zvětralém  čele ! 
Nechat  stářím  zbělel  vlas, 
však  se  znovu  zpřímí  vaz 
a  krev  zahrá  v  těle. 

Jen  co  tvoje  náručí 
staré  dudy  stiskne, 
kouzelný  měch  zazvučí 
a  ret  bujně  výskne  — • 
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zmládne  s  tebou  celá  zem, 
vyjasní  se  čelo  všem 
a  zrak  štěstím  blýskne. 

Znovu  měch  ať  ševelí, 
vysoko  se  vzdýmá, 
pravé  české  veselí 
zakleto  v  něm  dřímá 
a  nás  po  té  junácké 
zdravé  písni  dudácké 
žhoucí  touha  jímá. 

Hahoj,  Švando,  chytni  juž 
svoje  dudy  čarné, 
zahraj  v  naši  smutnou  hluí 
v  naše  stesky  marné, 
jinak  se  nám  bude  žít, 
pracovat  a  vrahy  bít 
při  tvé  notě  švarné! 


Svatopluk  Cech. 


Hola. 


z  lužickvch  obrázků  Adolfa  Černého. 


ř^ylo  to  zas  podařené  vedro,  děkuji!  Lehký  šat  byl  mi  obtížný 
^'"3^' jako  těžký  burnus;  svoje  cestovní  zbraně,  binokl,  torbu,  mapu, 
^  deštník  —  všecko,  všecičko  bych  byl  nejraději  zahodil !  A  ten 
i[\  pot!  Ačkoliv  se  přes  tu  chvíli  utírám,  cítím  pořád,  jak  mi  vy- 
V-}  vstává  na  tváři,  na  čele,  na  bradě,  jak  si  potůčky  po  mé  tváři 
hledají  nejlepší  cestu  —  hrozné !  K  tomu  zdvihá  se  z  pod  mých 
nohou  jemňoučký  prach  písečný  (mám  ho  beztoho  plná  ústa)  a  ukládá 
se  pohodlně  na  můj  obličej,  mísí  se  s  těmi  potůčky  potu —  ó!  Pěkně 
asi  vypadám  .  .  . 

Nejraději  bych  si  tu  někde  lehl  do  mechu  a  oddal  se  sladkému 
snění  —  ale  kampak  bych  to  dospěl?  Nejbližší  vesnice  jest  ještě  na 
tři  hodiny  vzdálena.  Ostatně  nebyl  miij  nápad  tak  příliš  trestuhodný, 
jak  by  se  zdál.  Celá  příroda  kolem  neměla  nápady  o  mák  lepší.  Ne- 
vysoké, skoro  nízké  borovice,  obrostlé  mechem  a  lišejníky,  podobny 
stoletým  pidimužíkům,  stály  tu  v  jasném,  až  zoufale  jasném  vzduchu 
nehybně  jako  v  dřímotě;  ani  jehla  se  na  nich  nepohnula.  Jedna  vedle 
druhé,  kolem  do  kola  a  daleko  široko,  všecky  tu  z  písečnaté  půdy 
trčely  stejně  ospale  —  a  nad  nimi  klenulo  se  nebe  tak  jednotvárné 
modré,  tak  hrozně  líné !  .  .  .  .  Ticho,  jako  by  tu  ani  ptáka  nebylo. 
Všecko  spí,  jenom  já  se  tu  pachtím  písečnatou  cestou  a  vytahuji  nohy 
z  hlubokého  písku  s  ohromným  namáháním.    Je  mi  při  každém  kroku, 
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jako  bych  měl  uváznouti  v  tom  hrozném  písku  a  uschnouti  v  něm  jako 
mumie.  A  přece  vždy  činím  ještě  nový  krok  a  vleku  se  dále.  Kdybych 
aspoň  nějakého  pohyblivého,  živého  tvora  viděl,  kdyby  mi  třeba  veverka 
skočila  přes  hlavu  nebo  zajíc  přeběhl  přes  cestu !  Jsou  tu  prý  i  lišky 
a  divoké  svině  —  ale  nic  se  neukazuje,  všecko  zalezlo  do  děr  a  pelechů 
před  úpalem  slunečním  .  .  . 

Avšak  pozoruji,  že  jsem  vlastně  dosud  neřekl,  kudy  jsem  šel. 
Kráčel  jsem,  prosím,  mužakovskou   „holou". 

Byl  jsem  tu  opuštěn  jako  plavec  na  moři.  Pode  mnou  písek,  les 
na  právo,  les  v  levo,  napřed  i  vzadu,  a  nad  námi  —  nade  mnou  a  lesem 
—  obloha.  Nikde  ani  nejmenší  vyvýšeniny,  nikde  údolu  —  vše  jediná, 
daleká  rovina,  která  nezdá  se  míti  konce  a  mezí,  jako  moře.  Nikde 
změny,  všude  borovice,  které  vypadají  na  vlas  stejně,  jenom  v  některých 
částech  lesa  vyšší  a  v  jiných  nižší,  všecky  šedivé  po  pni  od  lišejníků  — 
a  nic  více.  Dole  mech  a  vřes.  Zdá  se,  jakoby  tu  po  člověku  nebylo 
ani  nejmenšího  sledu.  Ba  zdá  se  vám  přímo  nemožným,  aby  tu  člověk 
žil  —  čím  by  se  živil?  Leda  by  se  honil  za  zvěří.  Ani  plodu  tu  není 
kromě  šišky.  Jen  na  některých  místech  roste  poskrovnu  brusnice  nebo 
borůvka  —  vždyť  se  zdá,  že  tu  ani  vody  není.  Že  by  se  člověk  od- 
vážil brázditi  tuto  sypkou  půdu  pluhem,  ani  vám  nenapadne. 

To  jest  „holá",  rozprostírající  se  na  ohromném  prostranství  mezi 
Horní  Lužicí  saskou  a  Lužicí  Dolní.  Tak  vypadá  všude,  jenom  dále  na 
západě  tají  ve  stínu  svých  borovic  drobná  jezírka,  „haty",  hustě  po- 
krytá bílými  květy  poetického  leknínu. 

Kráčím  s  resignací  dále.  S  resignací  ?  Spíše  s  tichým  zoufalstvím ! 
Vždyť  slunce  na  nebi  se  ani  nehýbe,  stojí  mi  na  jednom  místě  nad 
hlavou,  čas  asi  také  stanul  —  všecko  je  nehybno,  jenom  já  se  tu  pachtím 
v  mrtvém  vzduchu.  Nevšímal  jsem  si  v  něm  vůně  pryskyřice,  nevážil 
jsem  si  jeho  čistoty  —  věděl  jsem  pouze,  že  se  nezachvívá  ani  nejjem- 
nějším větérkem  a  že  je  rozžhaven  jako  v  peci  .  .  . 

Nevím,  jak  dlouho  jsem  šel  tím  jemným  pískem,  nekonečným 
lesem  a  žhavým  vzduchem;  připadalo  mi,  že  je  pořád  poledne,  že  se 
čas  zastavil  a  odpočíval. 

Konečně  o  můj  sluch,  dlouhým,  mrtvým  tichem  zjemnělý,  zava- 
dilo zaskřípání,  jež  mi  nyní  v  mé  hrozné  opuštěnosti  znělo  jako  an- 
dělský zpěv.  Zastavil  jsem  se  a  stajiv  dech,  napjal  jsem  sluch,  abych 
vypozoroval,  odkud  ty  vítané  zvuky  přicházejí.  Zvuky  se  pravidelně  opa- 
kovaly a  přicházely  z  lesa  po  levé  straně.  Brzo  jsem  rozeznal,  že  je 
asi  vyluzuje  skřípající  kolo,  jímž  zajisté  pohybuje  lidská  ruka.  Tedy 
uvidím  živého  tvora  jako  jsem  já,  uvidím  člověka!  .  .  .  Přijde  asi  touto 
pěšinkou,  kterou  teprv  nyní  pozoruji  —  jaké  blaho!  Ať  je  to  kdokoli, 
obejmu  jej  jako  drahého  přítele  .  .  . 

Skřípání  je  silnější,  ba  slyším  již  i  praskání  suchých  větvic  pod 
nohama.  A  teď  —  co  se  to  kmitlo  ?  .  .  .  červená  barva  mezi  stromy ! 
To  není  jenom  člověk  jako  já,  to  je  dívka!  Měl  bych  sto  chutí,  pro- 
vésti svůj  dobrý  úmj^sl :  obejmouti  ji  a  přitisknouti  na  svá  prsa.  To 
však  nejde.  Pozdravuji  tedy  pouze  pěkně  „Pomhaj  Bóh"  a  přitáčím  se 
k  hezké  dívce.  Červené,  horkem  a  namáháním  rozpálené  tváře,  obnažené 
ruce  i  bosé  nohy  —  vše  jen  kypělo  a  vábilo  svými  oblými  tvary.  Vlasy 
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byly  úplně  ukryty  červeným,  černě  ovrou])enýni  čepečkem,  pod  bradou 
uvázaným ;  bradička  byla  s  roztomilým  kocourkem.  Černý  živůtek,  napřed 
tesne  sešněrovaný,  naplněn  l)yl  kyprými  tvary,  krátká  červená  sukně 
složena  byla  v  nesčíslné  varbáuky  a  záliyby  .  .  . 

Vidím  přísného  mravokárce,  jak  nevrle  vraští  čelo  a  chystá  se  mne 
mentorovat;  jen,  prosím,  ne  tuze  zle.  Díváme  se  na  pěknou  sochu 
a  máme  při  tom  požitek  —  proč  bychom  se  nemohli  zadívati  na  pěknou 
živou  tvář,  na  hezounké  oko,  které  je  ozářeno  paprsky  lidské  duše?  .  .  . 
Nu  tedy!  — 

„Wjeřšpomazy,"  odpověděla  se  zvědavým  na  mne  pohledem  a  uká- 
zala mi  hezké  zoubky.  Nebylo  na  ní  pozorovati  pražádné  bázně,  naopak 
pohrával  jejími  ústy  škádlivý  úsměv;  i  oči  se  smály.  Patrně  vzbuzoval 
můj  zevnějšek  veselost!! 

„Děvče,  to  je  horko!"  začínám  rozmluvu.  Nesmějte  se  nic,  že 
jsem  tak  začal;  počínají  tak  jinší  seladoni  nežli  jsem  já. 

„Ano,  horko,"   potvrzuje  děvče  prostě. 

Jdeme  několik  kroků  tiše  podle  sebe.  Pozoruji,  že  to  takle  ne- 
půjde. Začnu  jinak. 

„Jak  je  daleko  do  nejbližší  vesnice?"  ptám  se. 

„Daleko  ne,  asi  čtvrt  hodiny." 

„Čtvrt  hodiny?  A  já  se  domníval,  že  se  z  toho  lesa  ani  nedostanu!" 

„Však  za  naší  vesnicí  je  zase  holá  a  ještě  daleko." 

„Prosím  vás,  lidé,  jak  tu  můžete  žíti?  Nestýská  se  vám  tu  uprostřed 
těch  mlčelivých  borovic?" 

Děvče  upřelo  na  mne  veliké  oči,  jako  by  se  nemohlo  dost  nadi- 
viti, jak  se  mohu  tak  hloupě  tázati. 

Věru  jsem  se  až  zastyděl. 

V  tom  prokmitla  již  stromovím  první  střecha. 

Stříška  malá  a  pod  ní  chaloupka  zrovna  tak  malá.  A  všecky 
ostatní  domky  tak  nepatrné,  jako  dětské  hračky,  všecky  se  krčí  jako 
v  důvěře  k  zemi.  Kolem  něco  polí,  na  nichž  roste  chudé  obilí  a  len  — 
a  dále  zase  „holá".  Kdo  by  v  ní  tušil  život  lidský!  Však  se  tu  také 
člověk  uskrovnil;  vše  je  tu  chudičké  a  nepatrné.  —  Avšak  rozjímám 
a  zapomínám  na  svou  sličnou  průvodkyni  .  .  . 

„Kde  pak  tu  máte  krčmu?"   ptám  se  jí. 

„Já  jsem  z  krčmy,"   odpovídá. 

„Tak?  To  mne  těší.  Jak  vám  říkají?" 

„Mně?  Hanka." 

„Hezké  jméno.  Zda-li  pak  u  vás  mohu  zůstati  přes  noc,  Haničko?" 

„I  ovšem  že  můžete  a  také  zůstanete.  Odtud  je  do  nejbližší  vsi 
ještě  hodně  daleko,  dvě  hodiny.  A  vy  si  musíte  odpočinouti,"  pravila 
íi  pohleděla  na  mne.  Copak  vypadám  tak  unaven,  anebo  vzbuzuje  moje 
hubená  postava  útrpnost  té  dobré  dívky?  Ale  nehněvám  se  na  ni  a  po- 
tvrzuji jen  její  výrok: 

„Ano,  třeba,  abych  si  odpočinul."   — 

V  krčmě  připravena  mi  na  rychlo  světnička.  Jak  jsem  byl  blažen, 
že  jsem  se  mohl  umyti  a  poněkud  upraviti,  abych  nevzbuzoval  veselost 
hezkých  děvčat!  Dokončiv  své  opravné  práce  a  nasytiv  a  napojiv  svůj 
vypostěný   žaludek,    přistoupil  jsem    k    oknu,    abych    pohlédl    k    zelené 


252  Adolf  Černý :   Holá. 

„holi",  kterou  jsem  se  tolik  hodin  a  s  takovými  útrapami  vlekl  .... 
Ale  jaká  tam  změna!  Za  tu  chvilku!  Xebe  nad  „holou"  pozbylo  své 
jasné,  modré  barvy  a  líné  nálady  i  pokrylo  se  pohyblivými  mračny, 
„holá"  pak,  ona  dříve  tichá,  líná,  mrtvá  holá,  zmítala  sebou  a  zelený 
povrch  její  čeřil  se  nesčetnými,  rychle  se  stíhajícími  a  honícími  vlnami 
—  jako  moře  v  bouři.  To  je  „holá"  v  práci!  Stená  pod  bičem  větru, 
až  ji  jest  zavřeným  oknem  do  mé  světničky  slyšet.  Jak  je  teď  velebná! 
Nemohu  se  odtrhnouti  od  tohoto  divadla  a  odprošuji  trpící  a  ve  svém 
utrpení  tak  krásnou  „holu",  že  jsem  o  ní  s  takovým  despektem  myslil 
a  mluvil.  Pochopuji  dobře  lásku  „holanů"  k  jejich  neobsáhlé,  zelené 
„holi",  tak  božsky  líné  v  letní  poledne  a  tak  božsky  velebné  v  letní 
bouři!  Ti  ubožáci  pachtí  se  tu  na  písečných  polích,  která  se  jim  jen 
skrovně  odměňují  za  jejich  namáhání  —  ale  oni  nenaříkají,  oni  netouží 
po  výměně,  ba  jim  ani  nenapadne  po  ní  toužiti.  Oni  se  narodili  „ho- 
lany"  a  zůstanou  jimi  do  smrti  .  .  . 

Po  bouři  byl  krásný  večer.  Otevřel  jsem  okno  a  dýchal  plným 
douškem  vůni  z  osvěžené  „holý".  Odpočívala  po  práci,  z  vrcholků  jejích 
se  kouřilo  a  z  ní  se  ozýval  mnohonásobný  zpěv  .  .  • 

Seděl  jsem  dlouho  u  okna;  v  jizbě  se  pomalu  setmělo,  na  obloze 
vyskočily  hvězdy  a  „holá"  stichla  ...  I  v  krčmě  vše  utichlo.  Bylo  již 
hezky  pozdě.  Mně  se  však  dosud  od  okna  nechtělo,  i  díval  jsem  se  do 
tmy  v  tu  stranu,  kde  na  jasnější  obloze  černala  se  tajemná,  spící 
„holá"  .  .  .  Ale  co  to?. . .  Tichý  šepot  a  dva  stíny  na  zahradě.  Nyní  se 
stíny  těsněji  k  sobě  přivinuly  a  noční  tišinou  se  chvěje  polibek.  Vsázím 
se,  že  jeden  ze  dvou  stínů  jest  Hana! 

Ach,  pak  se  neměla  v  duchu  vysmáti  mé  bláhové  otázce,  jestli 
se  jí  tu  nestýská!  Vždyť  láska  je  v  „holi"  jako  jinde!  .  .  . 
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Lék. 

přes  nevlídnost  plachých  dnu  i  let, 
I'  a  starou  hruď,  v  níž  počalo  to  tlét, 
a  zamlžených  očí  prchlý  jas, 
rád  léčiti  se  chodím  na  Parnas. 

Tam  kastalský  jak  rety  zvlaží  zdroj, 
již  oblétá  mne  písní  družný  roj, 
a  usedne-li  která  k  srdci  blíž, 
v  sít  veršů  náhle  lapena  jest  již. 

I  rozepnu  jí  křídla  —  rád  bych  chtél  — 
by  jiný  též  jich  kresbu  uviděl, 
však  jejich  pyl,  dřív  žhavým  leskem  syt, 
jest  utracen;  kdež  barvy  jsou  a  svit! 

Pak  knížce  pokládám  ji  v  bílý  klín, 
jak  student  lov  svůj  ve  skříň  přírodnin 
a  radost  mám,  nechť  skryt  v  ní  také  vzdech, 
jak  má  ji  žáček  na  svých  motýlech. 

A  těším  se,  ač  vím,  že  čas,  ten  vrah 
vše  rozdrolí  a  nezbude  než  prach, 
že  pokladů  vždy  bude  míň  a  míň, 
až  rozpadne  se  naposled  i  skříň.  — 

I  přes  nevlídnost  plachých  dnů  i  let 
a  starou  hruď,  v  níž  počalo  to  tlét, 
a  zamlžených  očí  prchlý  jas, 
rád  léčiti  se  chodím  na  Parnas. 


Jeseň. 


Na  zemi  se  mlhy  chvějí, 
v  nebi  sivé  mraky  plavou ; 
žluté  listí  u  šlépějí, 
žluté  listí  nad  mou  hlavou 
Jeseň ! 

Všecko,  všecko  opadává, 
na  ňadra  se  kloní  hlava.  - 
Jeseň ! 
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K  lesům,  stráním  kolem  všade, 

tesknota  se  tulí-  těsně ; 

na  zvlhlé  se  řasy  krade 

sen  o  dávno  prchlé  Vesně  .  .  . 

Jeseň ! 

Xa  všem,  na  všem  mlhy  leží; 

od  hor  rychlou  nohou  běží 

Jeseň ! 

Myšlénky!  Vy  poplašené 
popelky  mé  snivé  hlavy, 
kam  vás  touha  v  mlhách  žene? 
k  jihu  prchly  ptáků  davy  .  .  . 
Jeseň ! 

Co  ta  vaše  touha  hledá? 
dospěti  vám  k  cíli  nedá 
Jeseň ! 

Pobloudíte,  zabloudíte ; 
kamo  letnouť  chcete  ještě? 
Všude  mraky  sněhem  syté, 
všude  mlhy  plny  deště. 
Jeseň ! 

Přiviňte  se  k  rodné  zemi, 
nad  níž  vane  perutěmi 
Jeseň ! 

Básník. 

Hle,  básník,  dříve  druh  bohů, 
štítonoš  pravdy  a  krásy 
a  mus, 

temenem  do  nebe  sáhá, 
nohama  prachem  však  bředne, 
nepoznán  lidmi,  klet  bohy. 

U  jejich  stolu  dřív  hostem 
z  věčnosti  popíjel  číše 
vždy  blah ; 

ovit  jsa  růžemi  krásy, 
milosti,  něhy  a  lásky, 
nepoznal  touhy  ni  žalu. 

S  Olympu  pozíral  dolů 
na  věků  zaváté  stopy, 
a  zas 

na  věků  dráhy  budoucí, 
v  hlubokost  nebe  i  země, 
moře  i  pekla  i  srdce. 
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Vesmír  svou  obsáhal  myslí, 

života  meze  i  smrti, 

ves  čas ; 

zřel,  kterak  tvorstvo  se  zmítá 

záští  a  vášní  a  zlol)Ou; 

vše  zřel,  a  litoval  lidstvo. 

V  duši  mu  zvolna  se  hlatil 
vroucnosti  rubín  i  žalu, 
ten  skvost, 

jenž  na  dne  srdce  mu  leží, 
syt  jeho  horoucí  krví 
i  svatým  nadšení  žárem. 

Před  veky  mocným  a  šťastným. 

uvržen  Titánův  mocí 

byl  v  prach; 

bloudí  v  něm  krvavou  nohou, 

s  krvavým  srdcem  a  čelem, 

neznaje  míru  a  klidu. 

Vzpomíná  nadzemské  krásy, 

nektaru  věnčené  číše 

i  snův, 

vzbuzených  polibkem  zory: 

krásných  a  milých  a  svůdných, 

o  velkém  poslání  lidstva. 

Lidstvo  však  klesá  a  padá ; 
člověk  se  přidružil  k  zlobě, 
o  žel, 

bližního  stává  se  vrahem, 
démonem  hněvu  a  vášně, 
nohsledem  zhouby  a  vraždy. 

Básník  pak,  pomoci  touže, 

bloudí,  štván  vlastními  bratry, 

sem,  tam; 

hlas  jeho  zaniká  slabý 

v  pokřiku  křivdy  a  pomsty 

při  zvuku  broušených  zbraní. 

Nešťastník!  Kozdvojen  srdcem 
nebes  zřel  blaho  i  světů, 
zlý  vzruch  ... 

to  ve  snu  srovnává  všakéni.  — 
Vznešenost  božského  klidu 
navždy  mu  unikla  z  ňader. 
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Venkovské  obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 

(Pokraí.) 


a  řeči  Zahlvenovy  pan  Janoušek  s  tupým  výrazem  rovnal 
nožem  sůl  na  slánce  vedle  stojící,  domácí  paní  s  tváří 
nehybnou    pohlížela  na  dceru  svou,   jakoby  říci  chtěla 
„Prosím    tě,    mlč   • —   prohřešuješ  se    proti     dobrému 
tónu..."   a  baron  kýval  hlavou;  doktor  mlčel.   Aninka 
položila  se  proti  způsobu  za  tohoto  uhlazenou  němčinou 
proneseného  kázání  zády  na  lenoch  své  židle  a  v  my- 
šlenkách sklonila  hlavu  na  prsa.  Nebyla  pranic  dojata, 
tím  méně  přesvědčena;  koutky  úst  jenom  trošinku  ne- 
patrně   se  vztáhly  nahoru,   jako    to  u  ní  bývalo,  když 
přicházelo  na  ni  nějaké  šibalství.  Když  byl  Záhlven  svůj  sdrcující 
ortel  nad  Čechy   vyřkl  a  jakési   utišení    nastalo  v  celé  společ- 
nosti,   zase    si  sedla   vzpřímena    salonním    spůsobem   na  židli, 
a  klidně    se  obrátivši   ku   svému    sousedu,  jasným    a  klidným 
hlasem  po  česku  se  ho  zeptala: 
„Znáte  češtinu?" 

Manželé  Janouškovi  po  této  neslýchané  otázce  v  německé 
společnosti  přímo  zkoprněli.  Oči  všech  pánů  utkvěly  na  ústech 
děvčete,  jehož  retní  koutky  se  s  povržlivou  smělostí  k  úsměvu  stahovaly. 
„Mais  —  quelle  idée!"    zvolala  paní  Janoušková  konečně,  nalez- 
nuvši slova  k  vyjádření  úžasu. 

„Když  něco  neznáme,  nemáme  o  tom  souditi,"  pravila  Anna  opět 
německy,  jako  na^  omluvu  ku  své  matce  a  vstala.  „Aby  však  pán  měl 
pojem  o  tom,  že  Češi  mají  také  něco  pěkného,  že  mají  smysl  pro  krásu 
a  že  snad  přece  jsou  vzdělání  schopni,  zazpívám  mu  něco." 

Aniž  by  vyčkala  svolení,  sedla  rozmarně  ku  klavíru  —  a  po  krátké 
předehře  zapěla  plným  hlasem:  „Horo!  Horo,  vysoká  jsi!"  načež  hned 
přešla  v  rozmarnou:  „Pršívalo  jen  se  lilo."  Páni  tleskali.  Snad  z  ga- 
lanterie —  i  Záhlven  projevoval  interess  .  .  .  Aninka  však  nevšímala  si 
toho  příliš,  přistoupila  k  matince,  řkouc:  „Jsem  unavena — odpusť- — !" 
a  políbila  ji,  dala  se  políbiti  od  otce  na  čelo  a  poklonivši  se  pánům, 
zmizela. 

„Cest  —  qu'elle  est  un  peu  irritée  aujourďhui  ..."  prohodila  do- 
mácí paní  k  baronu. 

„Mais  malgré  tout  —  elle  chantait   fořt  bien,"    odpověděl  baron. 
„Nelíbí    se  panstvu  partie   billardu?"    tázala  se  paní  Janoušková, 
vstávajíc. 

Páni  vstali,  poroučeli  se  domácí  paní  a  vešli  do  sousedního  po- 
koje ;  hrát  se  jim  však  nechtělo  —  usedli  po  anglicku  kolem  zářícího 
krbu.  — 
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„Dobrý  doutník  nebude  snad  škodit.  Hovoří  se  to  při  doutníku 
lépe,"  prohodil  domácí  pán  vstávaje  a  vycházeje  z  pokoje.  „Přijdu  za 
okamžik." 

„Pane  Záhlven,"  promluvil  zticha  a  opatrně  nyní  baron,  když 
byli  sami,  „není  to  moudré  zde  mluviti  takovým  spůsobem,  jak  jste  to 
učinil." 

„Myslíte?"  opáčil  lhostejně  Zahlven. 

„Ano!  Myslím  i  více.  Mám  za  to,  že  podobný  způsob  může  i  zá- 
měrům našim  škoditi.  Vždyť  oni  (tu  pohodil  hlavou  směrem  k  salonu) 
jsou  konec  konců  přece  jen  Češi  ..." 

„Hahahaha,"  smál  se  opovržlivě  Zahlven.  „Jaká  to  rage!  Jste 
s  dovolením  špatný  znalec  lidí,  pane  barone,  odpusťte !  Což  nepozoru- 
jete, že  tito  lidé  se  snaží  všecku  známku  svého  původu  co  nejdůkladněji 
smazati  ?  Že  se  za  původ  sviy  až  do  duše  stydí  ?  Věřte  mi,  kdybychom 
i  neměli  pro  tyto  lidi  jiného  lákadla,  jiné  perspektivy  .  .  .  dostačilo  by 
pro  záměry  naŠe  již  to,  že  bychom  je  do  styku  bližšího  s  námi  při- 
pustili, že  by  několik  vynikajících  našich  lidí  a  několik  šlechticů  je 
navštěvovalo,  že  l)y  se  s  nimi  jednalo  tak,  jakoby  se  jim  společenská 
váha  přikládala. " 

„Nevím,  nevím,"  namítal  doktor. 

„Sázím  se  s  vámi,  oč  chcete,"  pravil  pevně  Zahlven.  „Polehtáme-li 
již  jen  tímto  spůsobem  jich  ctižádost,  jsou  neodvratně  naši  a  vstoupí-li 
jen  ve  styky  bližší  s  naší  stranou,  nikdy  se  ani  k  nejmenšímu  odporu 
nevzmohou.  Tím  méně  opovážili  by  se  styky  přetrhnouti  neb  dokonce 
vypráhnouti. " 

„Konečně  —  máte  také  pravdu,"  přisvědčil  baron.  „Ostatně," 
dodal,  strouhaje  si  pilníčkem  nehty,  „mohlo  by  se  i  na  skutečné  svazky 
zde  pomýšleti,  —  jest  tu  příležitost  ..." 

„Ano,  to  by  nebyla  špatná  cesta,"    přisvědčoval  doktor. 

„Kdyby  bylo  nějaké  nebezpečí,"  lhostejně  odpověděl  Zahlven, 
„jest  každý  prostředek  dobrý.  Někde  ctižádost,  někde  peníze  účinkují, 
jinde  třeba  i  svazkem  rodinným  se  připoutat .  .  .  Zde,  jak  pravím,  není 
toho  třeba.  Ostatně  i  zásluha  by  zde  byla  —  to  děvče  by  za  to  stálo  — 
náš  živel  mohl  by  tím  získat.  Smíšení  krve  mívá  pro  ragi  silnější 
dobrých  výsledků." 

„Zde  —  nevím,  jak  by  se  vám  vedlo,"  smál  se  baron.  „Vždyt 
byli  jste  spolu  hned  v  ohni!" 

„Však  se  každá  taková  dívka  poddá,  vlivu,  postavení  a  lesku  žádná 
neodolá,"  opponoval  doktor.  „Přijde  na  to,  kdo  jest  rychlejší  a  obrat- 
nější. Ostatně  —  bylo  by  pak  třeba  přípravných  prací  rozpočtových, 
aby  se  mohlo  rozvážit,  stojí-li  to  za  to." 

„Jak  to?" 

„Inu  —  nepomyslil  jsem  nato,  že  má  Janoušek  tak  hezkou  dceru. 
Bylo  by  třeba  do  zemských  desk  prve  nahlédnout,  než  se  kroky  učiní." 

„Byli  jsme  v  ohni  —  jest  pravda,"  v  přemýšlení  pravil  Zahlven, 
„obyčejně  však  říkáme  my:  co  se  křeše,  miluje  se  —  zajímá  mne  — 
jest  pikantní." 

V  tom  vstoupil  do  pokoje  Janoušek  s  bohatě  kovanou  kassetou 
z  růžového    dřeva  v  jedné  a  čibukem  ve  druhé    ruce.   Cibuk  položil  na 
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kulečník,  aby  měl  volné  ruce,  a  otevřev  kassetu,  podával  hostům  pravé 
liavanali. 

„Odpusťte  pánové,"  pravil,  „že  jsem  vás  tak  dlouho  o  samotě 
zanechal.  Paní  chtěla  mne  překvapiti  a  odklidila  kassetu,  vloživši  do 
ní  zásol)u  pravých  importovaných.  Měly  se  objeviti  až  k  mému  svátku, 
ale  k  vůli  vzácné  příležitosti  věnovala  mi  je  nyní  anticipato  ..." 

„Jsou  výborné,  pravé,"   přisvědčoval  baron. 

„Já  kouřívám  večer  svůj  čibuk,  proto  jsem  byl  dole,  abych  se 
po  něm  ohledl.  Můj  Josef  nikdy  neví"  —  ošklíbl  se  mrzutě  —  „který 
jest  na  řadě,"  pokračoval  domácí,  klada  si  kleštičkami  uhlík  z  krbu  na 
vonný  a  jemný  „sultán". 

„Avšak,  pánové,"  ujal  se  nyní  slova  Záhlven,  odf ukuje  ostře  kouř 
svého  doutníku  do  výše,  „jakkoliv  jsou  doutníky  znamenité,  honba  i  spo- 
lečnost dřínovská  výtečná,  nesmíme  zapomenouti  ua  účel  dnešní  naší 
schůze. " 

„Pravda,  pravda,"   přisvědčoval  Janoušek. 

„Přistoupíme  tedy  bez  okolků  k  věci,"  pravil  baron.  „Vy  víte 
pánové,  že  doba  jest  nyní  vážná.  Následkem  poslední  politické  události 
přichází  doba,  ano  jest  již  zde,  kde  všecky  třídy  příslušníků  tohoto 
mocného  státu  budou  míti  vážný  vliv  na  utváření  příštích  poměrů,  od 
kterých  dále  v  budoucnosti  z  veliké  části  budou  záviset :  postavení,  po- 
měry vnitřní  i  zevnitřní,  ba  snad  i  osudy  staré  říše  Rakouské." 

Odmlčel  se.  Záhlven  sebou  na  lenošce  nepokojně  vrtěl.  „O  zá- 
sadách našich,  pánové,  nemůže  zde  býti  řeči.  My  se  známe.  Ale  mu- 
síme přece,  pánové,    zaujmouti  k  událostem  vnitřním  určité  postavení." 

„Pravda  —  toť  nezbytné.  Síly  se  musí  znát  a  soustředit,"  po- 
dotkl doktor. 

„A  proto,"  pokračoval  baron,  nedávaje  se  vytrhovati,  „musíme  vědět 
přesně  a  jasně,  co  chceme  a  jakým  spůsobem  to,  co  chceme,  provedeme." 

Při  slovech  „co  chceme"  upřel  Záhlven  pronikavý  a  význačný 
pohled  na  mluvícího. 

„Já  nemohu  ovšem  v  tak  úzkém  kruhu,"  mluvil  baron  dále,  jako 
by  to  nepozoroval,  doutník  oklepávaje,  „líčiti  zde  do  podrobná  celý 
program  —  my  zde  nejsme  celá  strana,  nýbrž  nepatrný  její  zlomek 
a  tu  ovšem  nemohu  ve  jménu  celé  strany  mluvit:  tato  sama  usjednotí 
se  po  dobrém  uvážení,  za  přispění  vás  všech  na  určitých  zásadách, 
fieknete  snad  proč?  —  Proč  a  k  čemu  máme  se  seřaditi,  utvořiti  ve 
stranu?  Proto,  aby  hlas  náš  měl  důrazu,  váhy.  K  čemu  nám  důrazu, 
váhy  zapotřebí?  Vysvětlím  to  krátce.  Nemožno  si  toho  tajiti,  každý 
z  nás  to  vidí,  cítí,  že  v  tomto  staroslavném  státě  není  vše  tak,  jak 
bývalo.  Zdaž  nehýbají  se  zde  živlové,  kteří  nejsou  za  jedno  s  námi? 
Kteří  ve  státě  chtějí,  jak  se  zdá,  státy  tvořit?  A  kdo  jsou  tito  živlové? 
Na  to  odpověď  krátká:  Jsou  to  všichni  neněmečtí  živlové  —  jež  malo- 
mocně škubají  tou  starou,  nedotknutelnou  páskou,  jež  jediná  činila 
mocnářství  toto  bezpečné,  mocné:  páskou  Němectví,  která  všecky  v  jedno 
vázala.  Co  by  nastalo,  kdyby  páska  tato  přestala  být  nedotknutelnou? 
Ztratili  bychom  my,  kteří  se  cítíme  Rakušany  v  německém  Rakousku, 
styk  s  našimi  bratry  za  hranicemi,  kdežto  zde  by  zavládl  —  chaos ! 
A  tomu  nemůžeme  dopustit,  tomu  nedopustí,  kdo  jest  dobrý  Rakušan." 
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„Nikdy  —  nikdy!"   volali  přítomní. 

„Toť  tedy  jsou  naše  zásady.  Souhlasíte,  pánové?" 

„Ano!"   zaznělo  pokojem. 

„Mohu  tedy    býti  ujištěn,  pánové,  že  úplné   naší  straně  patříte?" 

„Můžete." 

„Beru  vás  za  slovo  —  na  znamení  spolku  a  mlčení  oproti  nepo- 
volaným, podejte  mi  ruku  co  čestní  mužové!" 

Všichni  podali    baronovi  ruce.    Baron,    Záhlveu  a  doktor  na  sebe 
při  tom  významné  pohlédli. 

„Nyní,  když  jsme  se  v  zásadě  shodli,  zbývá  smluviti  praktické 
provádění  zásad.  Přistoupíme  krátce  k  véci.  —  Záleží  na  tom  nabýti 
na  příštím  sněmu,  z  něhož  pak  se  do  nejdůležitější  — ■  říšské  rady  voliti 
bude,  co  možná  nejvíce  vlivu.  Každý  hlas  jest  důležitý,  neboC  pod- 
vratní živlové  napnou  veškeré  síly,  aby  domohly  se  moci  a  vlivu,  kterou 
za  žádnou  cenu  z  rukou  pustiti  nesmíme.  K  tomu  cíli  povinni  jste, 
pánové,  nejen  mezi  sebou,  sobě  rovnými,  ale  i  v  obyvatelstvu  venkov- 
ském účinkovati  pro  vliv  a  váhu  lidí,  již  by  se  k  zásadám  našim  klo- 
nili, nebo  dle  všeho  mohli  by  se  státi  těmto  přístupnými.  Porozuměli 
jste  mi,  pánové?  Ano,  skončím  tedy.  Jest  třeba  míti  tykadla  připra- 
vena tam,  kam  sami  nemůžeme,  jest  třeba  vše  pozorovati.  Každý  nechť 
hledí  získati  důvěru,  přízeň,  spojení  mezi  takovými  osobnostmi  (buďtež 
ony  druhu  a  povolání  jakéhokoliv),  které  na  názory  účinkovat  mohou. 
Z  těchto,  pánové,  musíme  si  utvořit  své  nástroje!  Rozdělení  práce  jest 
věc  důležitá,  ona  podporuje  a  urychluje  práci.  V  krajinách  s  českým 
obyvatelstvem  nejméně  odporu  a  nedůvěry  vzbudí  mužové  původu  ne- 
německého.  Proto  —  v  tomto  okresu  úkol  ten  převezme  zdejší  domácí, 
pan  Janoušek,  se  vší  potřebnou  opatrností  a  v  okresu  sousedním  pan 
Dr.  Kyselka,  který  to  již  trochu  zná.  O  výsledku  práce  a  pozorování 
svého  račte  dle  potřeby  zprávy  podávati  panu  Záhlvenu  do  Prahy.  On 
vše  ostatní  zařídí  a  ve  případu  potřeby  podá  i  další  pokyny.  Co  se 
mne  týče,  mám  jiný  důležitější  úkol  — ■  mám  některé  známosti,  které 
se  stýkají  s  kruhy  blízkými  jeho  Excellenci.  Prostřednictvím  pana  Záhl- 
vena  budu  však  též  ve  stálém  styku  s  Vámi  a  kdybych  někdy  někomu 
užitečným  neb  prospěšným  býti  mohl,  počítejte  na  mne,  vynasnažím  se 
dle  možnosti.  Nyní  však,  pánové,  odpočiňme  si;  zajisté  že  po  dnešním 
pohybu  cítíte  se  unavenými.    Jest  již  pozdě." 

Vstal  a  po  krátkém  rozloučení  odebral  se  do  svého  pokoje.  Brzy 
na  to  zavládl  v  zámku  úplný  klid. 

V. 

Hosté  se  druhého  dne  rozjeli. 

Pan  Janoušek  byl  několik  dní  v  nemalém  rozčilení.  Chápal  sice 
mnoho  z  toho  všeho,  o  čem  se  jednalo,  nemohl  se  však  pořádně  do 
toho  vpravit,  jak  by  vyplňoval  dokonale  úkol  jemu  svěřený. 

Radil  se  —  ovšem  soukromí  —  se  svou  pani,  kteréž  napověděl 
jak  uměl  o  schůzi  a  jednání  onoho  večera  v  billardovém  pokoji.  Čítaly 
se  nyní  večer  noviny  pilněji,  a  pan  Janoušek  vykládával  své  náhledy 
před    svou    chotí    a    někdy  i  před  Annou.     Čítaly    se    některé    německé 
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listy  pražské  i  vídeňské.  Anna  si  novin  těch  německých  naprosto  ne- 
všímala, a  nejevila  účastenství  ani  v  rozhovorech  otcových,  a  to  hlavně 
0(1  té  doby,  co  po  odjezdu  hostů  od  otce  pro  podivné  náhledy  byla 
pokárána. 

Dr.  Kyselka  zavítával  často  do  Dřínová,  kamž  někdy  i  úřadníci 
z  okresního  města  návštěvou  přijížděli.  Pan  doktor  byl  vždy  pln  vtipu 
a  zábavy,  a  velkou  část  své  pozornosti  věnoval  slečně  Anně,  která  ba- 
vila se  s  ním  nenucené  jako  s  ostatními  hosty  svých  rodičů;  její  úča- 
stenství v  zábavě  však  úplně  se  přetrhlo,  kdykoli  hovor  přenesen  byl 
náhodou  či  zúmyslně  na  pole  politické  nebo  veřejné.  Dávala  však 
dobře  pozor,  o  čem  se  mluví. 

Jednoho  dne  byl  návštěvou  v  zámku  Dřínovském  také  pan  ředitel 
z  Řepňan.  Mluvilo  se  posléze  také  o  tom,  jak  mnoho  venkované  čtou 
noviny,  co  se  mluví  o  událostech  politických  poslední  doby  mezi  rol- 
nictvem. 

Tázali  se  ředitele,  co  o  tom  soudí. 

„Oh!"  odpověděl  tento,  „mne  se  netažte.  Nemyslím,  že  by  z  toho 
mnoho  dobrého  pošlo,  kdyby  každý  sedlák  se  držel  novin.  Ostatně  mám 
mnoho  práce,  nezbývá  mi  mnoho  času  o  takové  věci  se  starat,  a  ne- 
přicházím také  do  přímého  styku  s  našimi  rolníky.  Jsou  oproti  mně 
také  dosti  uzavřeni.  Za  to  slyším,  že  pojezdný  Kavka  jest  velký  po- 
litik —  víc  než  mohu  chválit  a  než  mi  jest  milo.  Má-li  trochu  jen 
kdy,  vězí  celé  večery  v  Kosoníně.  —  Že  ho  to  nemrzí !  Lépe  by  udělal, 
kdyby  vyhledával  společnosti,  ze  které  by  mohl  něco  pochytit.  V  Koso- 
níně prý  to  večer  v  hostinci  někdy  vypadá  jako  v  nějakém  kasině ; 
také  prý  tam  písně  zpívávají.    Skoda  toho  člověka." 

„Jest  to  jinak  slušný  člověk." 

„Nu  —  to  jest  —  jestli  se  nepokazí.  Také  práce  svoje  zastává 
řádně,  jest  pilný,  pořádný  a  spolehlivý." 

Večer,  když  ředitel  odejel,  pravil  Janoušek  ku  své  paní: 

„Toho  pojezdného  Kavku  mohli  bychom  častěji  zvát?" 

„Myslíš?"   otázala  se  paní.    „Aby  se  však  ničeho  nedomýšlel." 

„E  pah!  —  tak  hloupým  snad  by  nebyl." 

„To  se  nikdy  nemůže  vědět  — co  mladý  mužský  —  však  již  víš, 
co  si  myslím." 

„Vždyť  se  to  může  stát  se  vší  opatrností,"  podotkl  pán.  „Kavka 
by  mně  mohl  být  v  mnohém  prospěšný  a  dozvěděl  bych  se  alespoň  od 
něho  všelicos,  co  jest  pro  mne  věděti  užitečno.  Kdyby  se  stal  časem 
důvěrnějším,  mohl  by  také  i  pro  mé  záměry  účinkovat.  Má  patrně  styk 
s  lidmi  a  —  i  vliv.  Já  mu  ostatně  nemusím  vykládat,  co  a  proč  — 
a  on  sám  se  ničeho  nedomyslí.  Můžeme  uspořádat  příležitostné  zábavy, 
malé  společnosti  při  čaji,  jízdu  na  želízkách  nyní  v  zimě  a  třeba  malé 
divadlo  neb  i  malý  tanec.  Tak  by  úmyslu  nějakého  ani  pozorovati  ani 
hledati  nemohl." 

„Přichází  nyní  zřídka,"  pravila  paní.  „Neviděla  jsem  jej  od  pod- 
zima. " 

„A  propos,"  zvolal  pán,  „nemýlím-li  se,  vzkázal  jsem  mu  jednou, 
aby  mne  navštívil  —  to  bylo,  jak  jsme  jeli  do  Prahy  —  a  on  se  přece 
neukázal?" 
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„Byl  tady  jednou,"  pravila  Anna,  trochu  se  zarděvši.  „Tys  tehda 
nebyl  doma  —  proto  i)rý  hned  zas  odešel."  — 

Několik  dní  na  to  obdržel  Kavka  pozvání  na  malou  společnost 
do  dřínovského  zámku. 

„Jak  by  mne  bylo  toto  pozvání  ještě  přede  dvěma  měsíci  těšilo!" 
pravil  si  Kavka,  ukládaje  do  stolku  popsanou  visitku.  „Bude  to  sice 
nezdvořilé,  nepřijdu-li,  ale  bude  užitečné  pro  mne,  když  se  tomu  vyhnu. 
Téhož  dne  odbývá  náš  Trnovský  ve  svém  revíru  hon  —  toť  výborná 
záminka  —  pan  hrabě  nepřijede,  musím  tam  napolo  z  povinnosti.  Po- 
něvadž se  téměř  žádní  cizí  hosté  nezvou,  nebudou  mi  to  ve  zlé  vykládat." 

Hned  napsal  co  nejzdvořilejší  poděkování,  omlouvaje  -se,  že  ne- 
šťastnou náhodou  jest  již  pro  ten  večer  zadán. 

A  vskutku  ubíral  se  hned  časné  z  rána  dne  12.  prosince  do  my- 
slivny  Trnovského. 

Svítalo.  Bylo  jasné  jitro.  Na  východě,  již  jasném,  táhl  se  úzký 
a  dlouhý  červánek  nad  samým  obzorem.  Modravý  kouř  z  nízkých  ko- 
mínů vesnických  nepohnutě  ve  vodorovných  vrstvách  spočíval  nad  cha- 
loupkami. Za  chvíli  byla  obloha  bleděmodrá,  slunéčko  vyšlo  nízko  na 
obzoru,  pahorky  vzdálenější  viděti  bylo  jen  jak  lehounkým  závojem  prů- 
svitného podymí.  Ni  větérek  se  nepohnul,  ale  vzduch  zhuštěný  třeskutým 
mrazem  štípal  do  tváří,  uší  a  každým  dechnutím  bylo  cítit,  jak  se  prsa 
osvěžují.  Zem  po  každém  kroku  duněla  a  hustý  vzduch  unášel  vlny 
zvukové  na  velkou  vzdálenost,  tak  že  rozličné  zvuky  z  vesnic  na  půl  ho- 
diny cesty  vzdálených  slyšeti  bylo  zcela  zřetelně,  ač  spůsobem  zcela 
zvláštním  —  řeknu  zkrátka:  spůsobem  jen  zimní  době  vlastním,  při- 
tlumené.  Pravé  to  počasí  k  lovu. 

Pravého  lovce  opojí  vždycky  do  jisté  míry  honba  svým  zvláštním 
kouzlem.  Příroda  celá,  energický  pohyb,  jakási  soustředěnost  pozornosti 
a  vůle,  pak  napnutí  smyslů,  očekávání  a  naděje :  vše  to  jest  koření, 
kterému  málo  kdo  odolá,  kdo  již  za  mládí  svého,  buď  ze  záliby  neb 
náhodou  neb  okolnostmi  a  povoláním,  slastí  loveckých  okusil.  A  povahám 
rázným,  které  s  nějakým  výsledkem  o  štěstí  lovecké  někdy  se  pokou- 
šely, stává  se  přečasto  lov  náruživostí. 

Pojezdný  Kavka  sice  nenáležel  až  dosud  přísně  k  tomuto  druhu, 
avšak  nalézal  nicméně  v  této  nevázané  zábavě  záliby;  neboť  ona  dovede 
toho,  že  zapomeneme  na  obyčejné  starosti  své,  že  vyruší  nás  z  okruhu 
myšlének  mnohdy  tížících.  A  ježto  Kavka  si  přál  poněkud  se  probrati 
z  kruhu  rozličných  teskných  reflexí,  které  mysli  jeho  dávaly  náladu 
trudnou,  skoro  zádumčivou,  s  radostí  použil  této  příležitosti  k  obve- 
selení. 

Vyšel  za  nálady  téměř  melancholické,  a  sotva  že  byl  po  půlhodinné 
chůzi  došel  prvních  výšin  mlázím  porostlých,  již  hleděl  na  svět  poněkud 
veseleji,  a  rozveselil  se  takřka  zcela,  když  setkal  se  v  myslivně  s  panem 
Trnovským  a  několika  jinými  známými  lovci  a  lesníky,  kteréž  viděl 
obyčejně  jen  na  honbách  jednou  za  rok  a  kteří  přece  jej  vítali  vřele 
i  srdečně  jako  upřímného  soudruha,  jakož  i  on  je  navzájem  vždy  srdečně 
skoro  jako  přátele  pozdravoval.  Bývá  to  tak  mezi  lovci.  Lov  má  vedle 
kouzel  svých  ještě  také  tu  zvláštní  vlastnost,  že  přilneme  nepoměrně 
rychleji  k  lidem,    se  kterými    nám    bylo    někdy   obtíže  i  veselí  i  dobro- 
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družství  honby  sdíleti.  Ostatně  l)ývají  skuteční,  praví  lovci  (říkáváme 
dobří  myslivci)  jiným  tohoto  druhu  obyčejně  sympatičtí  —  hlavně  jsou 
to  lesníci  většinou  v  odlehlých  hájemstvích  mnoho  o  samotě  žijící,  zjevy 
rázovité  jak  svým  zevnějškem,    tak    svým   přímým,    přirozeným    nitrem. 

Tak  i  zde  bylo  několik  typických  postav  poněkud  kostnatých, 
opálených,  vousatých  tváří,  hlubokých  očí,  a  skoro  všichni  přímého, 
ostrého  pohledu.  Vzájemné  pozdravy,  potřásání  rukou,  krátké  poptávky 
se  vyměňovaly,  veliká  pozornost  věnovala  se  rozličným  stavákům,  kteří 
nedočkavostí  mohli  na  rub  obrátiti  celou  myslivnu,  posléze  puškám  — 
a  než  to  vše  probráno,  dal  Trnovský  znamení  k  pochodu.  Tu  vyhrnulo 
se  vše:  honební  hosté,  myslivci,  smečka  úplně  již  poblázněných  psů, 
kteří  vždy  společnost  o  několik  set  kroků  předběhli,  a  pak  se  vraceli, 
aby  se  přesvědčili,  očenicháním  ruky  neb  šatu  či  brašny,  zdali  jich  pán 
opravdu  jde  s  ostatními  —  aby  se  jim  neztratil  (tito  tvorové  bývají  tak 
rozčileni,  že  zrakem  v  tom  množství  pána  svého  nepoznávají)  —  a  ko- 
nečně vyhrnul  se  celý  voj  honců,  kterýmž  hajní  vévodili.  Jak  honci  tak 
hajní  nejsou  na  honbě  též  jak  obyčejní  lidé  —  jest  to  největší  strakatina 
velkých,  malých,  mladých,  starých  postav,  v  kytlích  plátěných,  dřevěn- 
kách,  ozbrojených  holemi,  obušky  i  klapačkami  a  jsou  mezi  nimi  svým 
spůsobem  rozkošné  postavy:  ale  všichni  tito  lidé,  v  životě  všedním  tak 
rozdílní,  jsou  si  n.yní  co  do  výrazu  podobni.  Každý  z  nich,  když  vy- 
cházejí z  místa  schůzky,  má  ráz  více  méně  bezstarostný,  veselý  a  ze 
všech  tváří  zírá  nám  vstříc  jakýsi  druh  surové  touhy:  Zabíjet!  pomáhat 
zabíjet  —  ty  ušáky  ubohé,  bezbranné,  strachem  až  k  slepotě  bezsmyslné, 
splašené,  —  a  zoufalé  pokusy  ubohých  těch  čtvernožců,  uniknouti  ze 
strašného  řetězu  honby,  poslední  již  nepravidelné  a  křečovité  pohyby 
postřeleného  zvířete  v  zápasu  života  se  smrtí  doprovázejí  nejdivočejším 
pokřikem  a  smíchem. 

ííebudu  zde  popisovati  průběh  honby.  Připojíme  se  k  celé  spo- 
lečnosti zase  až  v  té  chvíli,  kdy  již  ryk  a  ohlas  střelby  po  lesích  do- 
burácel,  kdy  oběti  řádně  sepsány,  na  vozy  naloženy  a  odvezeny  a  kdy 
příjemně  unavená  společnost  vrací  se  zpět  do  myslivny,  aby  si  poodpo- 
činula, aby  se  vespolek  posilnila,  aby  se  pobavila  o  čemkoli  do  sytosti. 
Vypravují  se  tu  události  a  noviny  z  celé  krajiny,  příhody  lovecké,  hi- 
storky veselé,  ať  již  pravdivé  nebo  nic.  Všichni  obratněji  aneb  vzá- 
cnějším spůsobem  —  nějakou  obzvláštní  ranou —  pobití  zajíci  pobijí  se 
v  duchu  a  v  řeči  ještě  jednou,  vzpomíná  se  honů  minulých,  soudruhů 
nepřítomných  a  mluví  se  o  příštích  honech  s  těšením  a  touhou.  Když 
pak  se  všichni  jak  pokrmem  tak  mluvením  nasytili  a  znovu  unavili,  loučí 
se  hosté  srdečně  s  hostitelem  buď  jednotlivě,  nebo  ve  tlupách.  Jen  ně- 
kteří nejvzdálenější  někdy  v  myslivně  přenocují. 

Podobně  bylo  i  tenkráte,  jenom  že  zadržel  Trnovský,  když  již 
celá  společnost  se  rozešla,  pojezdného  Kavku,  ač  tento  nebyl  z  oněch 
nejvzdálenějších.  Bylť  k  němu  v  poslední  době  zvláště  přilnul. 

„Co  pospícháte!"  pravil  mu.  „Zůstaňte  alespoň  vy.  Nemáte  tak 
daleko,  ráno  si  přivstanete  a  jste  v  čas  doma.  Mne  se  dnes  spát  nechce, 
jsem  rozčilen,  stýskalo  by  se  mi.  Udělejte  mi  to  k  vůli!" 

Více  přemožen  vlastní  nerozhodností,  než  prosbami,  zůstal  Kavka 
se   svým    přítelem    z  novější    doby.    Leč  —  jsa  s  Trnovským  sám,   byl 
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méně  živým,  a  čilost,  která  byla  patrné  po  celý  tlen  buzena  napnutostí 
loveckou,  účastí  na  výkonu  celé  společnosti  a  fysickým  podílením  se 
v  této  hlučné,  až  bouřlivé  výpravě,  vůčihledČ  jej  nyní  opouštěla. 

Lesník  pozoroval  dobře,  že  není  to  mrzutost  neb  unavenost,  co 
liosta  jeho  tlačí;  proto  umínil  si  hovorem  o  věcech,  které  obyčejně 
Kavku  zajímaly,  tohoto  povyraziti.  Zasedli  spolu  opět  do  pokoje,  kde 
ještě  sotva  odklizeny  stopy  hlučné  hostiny.  Lesník  přistavil  pohodlné 
lenošky  k  menšímu  stolu  nedaleko  kamen,  do  kterých  přiložil,  postavil 
na  stůl  pletený  košík  s  vlaskými  ořechy  a  jablky,  krabici  s  doutníky 
a  zapečetěnou  láhev  s  nápisem :  „Ležák."  Na  to  siíal  se  steny  stříbrem 
kovanou  pěnovku,  kteráž  mezi  rozličnými,  pravidelnými  i  znetvořenými 
jeleními  i  srnčími  parohy  visela,  spolu  s  ozdobným  pytlíkem  na  tabák 
a  usadil  se  pohodlně  naproti  svému  soudruhu. 

„To  má  sváteční  dýmka,"  pravil.  „Kouří vám  z  ní  jen  na  boží 
hod  .  .  .  a  .  . .  (tu  se  zamlčel).  Můj  hon  jest  mi  také  jako  velký  svátek. 
Chce  se  mi  ho  až  do  konce  užíti  a  proto  se  nehněvejte,  když  vás 
prosím,  abyste  mi  pomohl  ve  zdraví  až  do  samého  konce.  Nejste-li 
totiž  přílišně  unaven.  Moji  hosté  dnes  poměrně  časněji  odejeli;  vždyť 
kukačka  teprv  devětkrát  zakukala." 

„Máme  půl  desáté,"  odvětil  Kavka,  dívaje  se  na  hodinky.  „Já 
však  unaven  nejsem.  Sedali  jsme  dnes  již  o  páté  k  večeři  —  vždyť  po 
čtvrté  již  se  šeřilo." 

„Jsem  rád,  že  mám  tu  starost  odbytu.  Letos  bylo  to  skoro  po- 
hodlnější než  jindy;  honilo  se  lehce,  a  věděl  jsem,  že  tentokrát  pan 
hrabě  nepřijede  se  svými  hosty.  Ti  páni  mají  letos  jaksi  mnoho  šu- 
káni ..." 

„Však  se  také  svět  na  všech  stranách  hýbe  ...  od  20.  října  za- 
vládl všude  čilý  ruch." 

„Pravda  —  vždyť  já  již  celý  týden  neměl  noviny  v  rukou,"  pravil 
lesní.  „Bylo  plno  práce  a  starostí.  A  do  Kosonína  jsem  nemohl  již  po 
celých  čtrnácte  dní  se  podívat.  Prosím  vás,  co  tam  dělají  a  co  píší 
v  novinách?" 

„V  novinách  píší  o  stálém  hnutí  v  Itálii  —  vše  prý  tam  vře  — 
také  prý  chtějí  papeži  vzít  jeho  země.  Pro  papežské  vojsko  už  prý  se 
i  ve  Vídni  verbuje.  U  nás  tuším  se  to  také  bude  divně  hatit.  Naše 
noviny  hádají  se  stále  s  novinami  hlavně  vídeňskými.  Ti  tam  nalezli  na 
říjnovém  diplomu  mnohý  chlup  —  a  jmenovitě  jednomyslné  projevy 
našich  předáků,  úvodní  články  v  novinách  našich  pálí  je  velice,  poněvadž 
nemohou  upříti,  že  naši  mají  pravdu  á  že  náš  lid  stojí  jednomyslně  za 
nimi.  Mluví  se  mnoho  o  tom,  že  na  jaře  budeme  mít  volby  do  sněmu 
a  posléze  ze  sněmu  volby  do  říšské  rady.  Vídeňské  listy  vůbec  sněmům 
nepřejí  —  bojíť  se,  že  by  staroslavná  království  jednotlivá  nabyla  jimi 
přílišného  významu  a  že  by  si  pak  třeba  upravili  svůj  domov  tak,  že 
by  se  jim  příliš  nezastesklo  po  hrncích  egyptských,  které  prozatím  jen 
malují  na  budoucí  radě  říšské." 

„Toť  patrné,"  pravil  Trnovský,  „neb  obávají  se,  aby  lesk  draho- 
kamů, kterým  podobají  se  jednotlivé  země,  nezastínil  příliš  třpyt  zlata, 
kterýž  se  z  moderního  Babylonu  na  Dunaji  uměle    šíří  na  vše  strany." 
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„Nu  však  oni  se  o  nás  ani  tak  mnoho  nestarají,  poněvadž  si 
myslí,  že  jim  tolik  starostí  nedovedeme  nadělat,  co  Uhři.  O  Uhry 
mají  starost  největší  —  a  zdá  se,  že  Uhři  nehodlají  se  říšského  sněmu 
súčastnit. " 

„Myslím,  že  se  to  brzy  okáže,"  pravil  Trnovský.  „Přijde  na  to, 
kdo  všecko  bude  v  našem  sněmu  a  budeme-li  mít  tam  my  hlavní  hlas." 

„To  právě  jest  pochybné  —  jak  se  z  mnoha  stran  myslí,"  po- 
dotkl Kavka. 

„To  nemůže  být  pochybné  —  vždyť  nás  je  víc!" 

„Ale  města!  a  velkostatkáři!  Nevím,  nevím  — ■  bude  to  divná 
mela!"  namítal  pojezdný. 

„A  neproslýchá  se  nic,  koho  by  tady  volit  chtěli?" 

„Žádný  neví  —  někteří  mluví  o  tom,  že  by  se  mělo  hlavně  na 
staré  osvědčené  vlastence  z  roku  osmačtyřicátého  dbáti,  někteří  mluví 
o  nějakém  doktoru,  ale  je  prý  to  již  starý  pán.  V  Kosoníně  vůbec 
mezi  lidem  z  tohoto  okolí  hádá  se  nejvíce  na  našeho  hraběte." 

„Ten  bude  volen  mezi  velkostatkáři." 

„Někteří  zase  myslí,  aby  někdo  ze  statkářstva  vůkolního  volen 
byl.  Také  již  pana  Janouška  z  Dřínová  jmenovali.  Já  nevím,  zdali  by 
tento  byl  pro  nás  nejlepší." 

„To  vy  budete  asi  .  .  .  tohoto  kandidáta  v  případu  potřeby  nej- 
více podporovat?"   tázal  se  lesní  s  úsměvem. 

„Vždyť  se  o  něčem  určitém  ještě  nemluvilo.  Avšak  proč  myslíte, 
že  bych  právě  já  o  dřínovského  pána  měl  se  zasazovat?  A  nevím,  proč 
právě  nyní  se  usmíváte?" 

„No,  no  —  vždyť  to  tak  zle  nemyslím.  Mám  však  zato  —  víte  — 
jsem  upřímný  —  že  by  se  vám  to  hodilo  —  nu  —  tento  —  příznivé 
oko  neškodí  — "  ošklíbl  se  poněkud  šibalsky  Trnovský.  „Nu  —  vždyť 
jsme  sami  —  což  se  nepamatujete  na  naši  rozmluvu  v  létě  dole  u  vás  — 
v  Dubině?" 

„Ach  —  tak  .  .  ."  odvětil  s  klidem,  ne  však  bez  lehkého  nádechu 
smutku  pojezdný.    „Vy  tak  o  mně  soudíte   k  vůli  slečně  Janouškové?" 

„A  což  by  to  bylo  divného?"  žertovně  prohodil  lesník,  louskaje 
mezi  prsty  ořechy.  „Což  je  mezi  vámi  a  slečnou  taková  propast,  aby 
z  toho  mračna  nemohl  být  déšť,  třeba  ne  hned  v  tu  chvíli?  Tu  trochu 
přízně  a  vyznamenání  neškodí.  O  vás  se  ví,  že  máte  vliv,  že  ho  můžete 
mít  .  .  .  ano,   o  vás  se  mluví." 

„Myslíte?" 

„Nejen  myslím  —  vím  to  —  povím  vám  to  jindy.  Ale  vy  mu- 
síte být  již  hodně  daleko  ..." 

„Kdež  pak?" 

„Nu  kdež  jinde,  než  u  slečny  Janouškové?" 

„Ba  jsem  daleko!"  pravil  s  hořkostí  Kavka. 

„A  to  pravíte  hlasem  takovým,  jako  když  velebný  pán  začíná  de 
profundis?!  —  Což  mlčíte?  —  či  snad  již  ohař  ke  Dřínovu  netáhne  ? 
Víte,  že  jsem  v  poslední  době  neměl  kdy  jej  pozorovat." 
Pojezdný  mlčel. 
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„Kyní  opět  se  tváříte,  jakobyste  týden  nic  jiného  nebyl  polykal, 
než  kyselá  jablka.  Mlčení  jest  také  řeč.  Což  na  tom,  nebuďte  méně 
upřímným  než  tehdy  v  Dubině  a  vyklopte,  co  máte!" 

„Ba  právě  jsem  na  to  myslil,"  pravil  pojezdný,  „co  jsme  si  tenkrát 
povídali.  Co  tam,  to  tam  —  zapalme  si  raději  doutník.  Mel  jste  pravdu. 
Byla  to  jen  Těšínská  jabhčka  —  ba  ani  ta  snad  ne." 

„Vida,  vida,"  pravil  lesník  sám  v  myšlenkách.  „Ta  děvčata!  Kdo 
jim  jakživ  porozumíl  No!  snad  to  zapomenete  —  nebylo  to  snad  ještě 
tak  zlé!" 

„Nechme  toho  —  co  je  pryč,  je  to  tam!"  máchnul  pojezdný 
rukou. 

„Tedy  se  to  úplně  zbortilo,  jak  vidím.  Odpusťte  mi,  jestliže  jsem 
nevhodnou  vzpomínkou  živé  rány  se  dotknul.  —  A  neřekne  mi  nic!" 
pravil  lesní,  vrtě  sebou  na  židli. 

„Ba  bylo  štěstí,"  mluvil  pólo  k  sobě  pojezdný,  „že  jsem  s  vámi 
tenkrát  v  Dubině  mluvil.  Bylo  by  to  bývalo  horší  —  takto  zůstal  jsem 
střízliv  a  proto  také  na  to  neumřu.  Vyhojí  mne  to  z  mnohé  illuse 
a  budu  se  tím  jen  připravovat  pomalu  na  poctivý  stav  staromládenecký." 

„Vy  —  a  starý  mládenec!  hahaha!  Milý  brachu,  to  slovo  se  vy- 
sloví rychle,  ale  uskuteční  se  pomalu.  Kdyby  tak  hned  po  prvním  ne- 
zdaru u  ženského  pohlaví  každý  mohl  se  stát  v  okamžiku  starým  mlá- 
dencem, věru  že  by  málo  čepečků  ženské  ušily  a  upletly.  Ovšem  že 
mnohý  této  „hodnosti"  dosáhne  —  aniž  by  věděl  kterak  —  jeden  ze 
samé  opatrnosti,  aby  neprohloupil  a  se  neošidil,  druhý  bojí  se,  že  l)y 
drahocenné  tretky  jeho  paní  všecken  obsah  jeho  peněženky  vyssávaly. 
Třetí  zas  nemohl  se  dostat  k  jídlu,  dokud  byl  hlad,  a  když  hlad  pak 
ze  samého  hladu  přešel,  míní,  že  to  za  to  nestojí.  Jsou  i  lidé,  kteří 
nikdy  dobře  nevěděli,  mají-li  zvolit  tu  neb  onu.  Konečně  jest  však 
veliký  počet  těch,  kteří  zůstávají  svobodni  z  mlsnosti." 

„Jak  to?" 

„Zcela  přirozeně,  milý  příteli.  Každý  nemiluje  jednoduchý  oběd. 
Oběd  sestávající  z  desíti  misek  láká  a  baví  více.  Mnohý  si  libuje  za- 
sedati vždy  k  tabuli,  kde  jest  jídel  více." 

„Vy  se  dnes  opět  posmíváte,  neberete  to  vážně,"  pravil  pojezdný. 

Lesní  se  zamyslil. 

„Myslím,  vlastně  chtěl  jsem  říci,  že  se  mýlíte,  že  vyslovujete  se 
o  věci,  kterouž  neznáte.  Já  posuzuji  zase  zjevy  života  ze  zkušenosti. 
Porovnám-li  to  vše  na  vzájem,  shledávám,  že  po  větším  díle  to  osamělé 
klopocení  se  po  světě  za  mnoho  nestojí.  Ale  jak  pravím,  omlouvám 
stav  staromládenecký  z  jiných  příčin.  Viděl  jsem  v  životě  mnohou 
historii  —  od  počátku  do  konce." 

„Proč  byste  neomlouval  to,  co  sám  činíte?"  pravil  pojezdný, 
„Každá  vrána  své  hnízdo  chválí.  Vždyť  já  nejsem  dnes  protivníkem 
vaším  v  tom  ohledu  a  myslím,  že  při  nynějších  svých  názorech  zbudu 
na  ocet  jako  vy." 

„Však  vaše  názory  ještě  se  změní,"  pravil  lesník.  „Mluvíte  nyní 
ve  chvíli  sklamání.  Tu  člověk  cítí  jen  ránu,  a  myslí,  že  mu  nikdy  hůře 
nebylo.  Rány  se  však  časem  hojí,  a  se  zdravím  dostavují  se  nové  na- 
děje.   Zapomene  na  bolest  —  a  obyčejně  počne  znova.  Tímto  spůsobem 
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se  nevymýtí  přitažlivost  pěkné  představy  krbu  rodinného.  Jiné  spůsoby 
jsou  účinnější  v  tomto   směru." 

„Které?" 

„Které  jiné  než  názorné?  Názorné  vyučování  přesvědčuje  nejvíce. 
Vy  ovšem  jste  mlád  a  neměl  jste  příležitosti  pozorovati  tak  jako  já 
mnohý  párek;  Aiděl  jsem  mnohé,  kteří  před  svatbou  láskou  a  nadějí 
mohli  se  pojísti  —  ale  po  svatbě?  —  Popatřte  na  tuto  výtečnou  jedno- 
duchou pasť.  Právě  se  v  ní  lapila  myška.  Před  chválí  byl  tento  kousek 
špeku  její  štěstí.  Nyní  ho  má.  Proč  se  ho  ani  nedotýká?  Protože  vidí, 
že  nemůže   ven." 

„Můj  bože,"   pravil  pojezdný,   „ale  toť  absurdní  myšlenka." 

„Připouštím.  Vím  však,  že  myška  by  se  nerozpakovala  hlodati  na 
vnadě,  kdyby  viděla  možnost,  dostati  se  ven.  Co  má  se  státi,  spojí-li 
se  skutečný,  poctivý  člověk  svazkem  nerozlučným  —  když  shledá  po- 
zději, že  u  volbě  své  chybil?  Shledá-li,  že  jiná  volba  byla  by  bývala 
poměrům  i  citům  jeho  přiměřenější?" 

„To  nemá  myslit.  V  tom  jest  příliš  mnoho  myšlení  na  sama  sebe." 

„Ale  když  nemůžete  zakázat  hlavě  a  srdci,  aby  nemyslily,  necítily, 
jakož  nezakážete  i  všelikým  mnohdy  okolnostem,  které  učiní,  abyste  až 
tenkrát  omyl  v  nadějích  poznal,  kdj^ž  jest  pozdě." 

„Kdo  má  takovéto  skrupule,  ať  toho  tedy  nechá,"  pravil  pojezdný 
nepřesvědčen. 

„Sám  jste  nyní  vyslovil,  milý  příteli,  příčinu,  proč  já  toho  nechal. 
Viděl  jsem  mnoho  omylů,  nedůvěřoval  jsem  si  a  nedovedl  jsem  přísa- 
hati na  to,  že  se  nikdy  mé  pojmy  a  pocity  nezmění,  a  nedovedl  jsem 
si  představiti,  že  bych  mohl  být  takto  méně  spokojen,  když  jsem  se 
všem  možným,  později  nenapravitelným  omylům  vědomě  vyhnul.  Jsem 
také  i  při  tom  v  neprávu,  cítím  to,  a  přál  bych  si,  kdyby  tomu  bylo 
jinak.  Jsem  však  poctivý  člověk  a  proti  svému  přesvědčení  jednat  ne- 
mohu. Neškodím  také  nikomu."  —  Tu  se  lesník  zamlčel,  brvy  jeho 
l)yly  jaksi  nevrle  staženy;  v  okamžiku  se  však  opět  čelo  jeho  vyjasnilo  — 
opravil  dýmku  a  zapálil  ji  znova. 

„Slovem,"  pravil  po  chvíli  pojezdný,  když  si  nový  doutník  zapálil, 
„vy  béřete  v  ochranu  ty,  kteří  z  přesvědčení  se  stali  starými  mládenci. 
Dlužno  ctít  každé  přesvědčení ;  avšak  vidím,  že  mne  prozatím  nehodláte 
tedy  do  cechu  přijati?" 

„Tra  tralalala!  Tito  mladící  nejsou  k  ničemu!"  zvolal  lesní  ve 
smíchu,  a  nalil  sobě  i  soudruhovi  sklenici.  „Jsou  zelení  —  a  nevidí 
toho.  Jsou  ve  květu  a  chtěli  by  světu  namluvit,  že  jsou  jak  olšový 
pahejl  v  lednu !  Málo  který  mladík  rozhodl  se  as  v  létech  dvacátých, 
že  zůstane  starým  mládencem,  a  pomýšlel-li  kdo  v  tuto  dobu  na  tento 
nepřirozený  stav,  nebjdo  to  vážně  —  nebylo  to  ve  stavu  příčetném. 
Mluvím  o  lidech  takých,  jako  jsme  my.  O  velkoměstských  panácích 
nemluvím.  A  nyní  slyšte,  kukačka  dvanáctkráte  zakukala,  nastala  ve- 
lebná hodina  duchův,  připijme  si  na  šťastné  shledání  o  mém  honu  na 
přesrok,  a  půjdem  spát.    Vy  šťastně  tyto  trampoty  zaspíte." 

„Přál  bych  si,"  kývnul  hlavou  pojezdný. 


Jarní  bouře.  267 

„A  co  nezaspíte  dnes,  zaspíte  zítra  a  zbude-li  po  zítřku  kus  toho 
klenotu,  jejž  nazýváme  láskou,  zaspíte  to  za  týden,  za  mésíc  neb  za 
rok,  až  .  .  ." 

„Až?" 

„Až  se  znovu  zamilujete!" 

„A  nedovedu-li  toho?" 

„Pak  počkáme  déle.  Dobrá.  Což  to  musí  l)ýt?  Vzpomeňte  si  jen 
na  onu  dobu,  kdy  jste   nebyl  zamilován  —  l)ylo    vám  tehdáž  nejhůř?" 

Pojezdný  se  zarazil. 

„I  u  všech  všudy,"  pravil  se  smíchem,   „ba  že  mi  nebylo  nejhůř." 

„Proč  tedy  tam  lezete,  kde  je  zle?  Učiňte  z  nouze  ctnost  a  nechtě 
s  pánem  Bohem  slečnu  Annu  jít,  kam  ji  maunet  táhne  —  když  vás 
nechce,  a  bavte  se  veselým  pozíráním  na  Boží  svět.  Zamknete  srdce 
na  tři  závory,  vyhýbejte  se  každému  hlubokému  pohledu  do  dívčích  očí 
a  pomyslete  si,  míjeje  kolem,  nanejvýš  to,  co  si  myslíte,  když  kolem 
pěkných  květin  na  lukách  kráčíte:  Že  ani  Šalamoun  ve  své  slávě  tak 
oděn  nebyl  jako  nejmenší  z  nich.  Zachováte-li  při  tom  jasnou  mysl 
a  vydržíte-li  to  ještě  na  zkoušku  celých  deset  let  —  nu  —  pak  snad 
uznáme  vás  za  hodná,  abyste  b)^  přijat  do  našeho  staropanického  cechu. 
A  znelíbí-li  se  vám  chladné  komnaty  paláce  staromládeneckého  —  nuž  — 
můžete  z  něho  vždycky  vyskočit ;  máť  široká  a  nezamřížená  okna  — 
a  pod  jeho  okny  bude  tleskajícího  obecenstva  vždycky  dost,  které  se 
bude  těšit  z  toho,  že  jest  o  jednoho  společníka  v  utrpení  více !  S  Bohem 
tedy,  zaspěte  to  vše,  i  to,  co  jsem   vám  nyní  pravil." 

Když  pak  Trnovský  sám  ve  své,  obyčejně  chladné  komoře  se 
svláčel,  pravil:  „Kážu  jako  kniha  —  a  sám?"  .  .  ,  Neodolal,  vyňal  ze 
zamčené  skříňky  malý  obrázek.    Díval  se  naň  chvíli.    Posléze  řekl: 

„Musím  toho  hocha  vyhojit,  ať  jest  jakkoliv.  Vypudí-li  se  v  čas 
z  mladého  srdce  nešťastná  láska,  kteráž  k  ničemu  nevede,  může  ještě 
místo  zaujati  láska  druhá  —  třeba  i  šťastnější.  Kdyby  mne  před  léty  byl 
vyhojil  čas  ze  srdeční    nemoci,  —  nemusila  být   má  komůrka  nyní  tak 

chladná  !  "  (  Pokračování.) 
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Z  karnevalu  lásky 

Básně  Jar .   Vrchlického. 


ásko,  květe  z  rajských  luhii, 
čistá  bílá  holubice, 
postřelená  egoismem, 
věru  nevím,  božská  lásko, 
s  čím  bych  tebe  srovnat  měl ! 

Básníci  dost  nakroužili 
metafor  ku  tvojí  chvále, 
plny  jsou  juž  poetiky, 
není  místa  v  památníkách 
u  slečinek  z  ústavů. 

S  tancem  tebe  musím  srovnat, 
lásko,  dítě  rajských  niv! 

Nejdříve  cit  probuzený 
IjTickým  kol  krokem  těká 
nesměle  a  ostýchavě, 
stoupá,  šoupá  se  a  houpá  — 
valčík  je  to  idyllický, 
plný  kouzla,  půvabu. 

Potom  lásky  sladké  duo, 
roztoužené,  rozvlněné, 
objímání,  proplítání, 
poklony  a  pukrlata, 
vyhýbání,   nadbíhání  — 
věčně  dvorný  menuet. 

Náhle  divá  kavalkada, 
vlasy  bez  pout  letí  větrem, 
ňadra  v  divém  rozvlnění, 
lítají  kol  stužky,  krajky, 
květy  s  ňader,  květy  s  hlavy, 
zdeptáno  vše  na  parketách, 
někdy  také  srdce  při  tom  — 
kvapík  je  to  šílený. 

Ticho  —  brzy  klesnou  ruce, 
jde  to  zvolna,  zvolna,  zvolna, 
v  zraku  již  to  chabě  lioří, 
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v  ňadrech  tluče  jako  ptáče 

tikající  v  i)OZ(lní  večer, 

krok  za  krokem,  stín  za  stínem. 

Co  však  na  tom,  vzhůru,  lásko, 
zatančme  si  sousedskou! 

11. 

Znáš  tu  pověst?  —  V  oné  noci 
nejkrásnější,  nejvonnější, 
jaká  dána  jednou  v  žití 
smrtelníkům,  v  noci  lásky 
probudil  se  Salamon. 

S  ňader  krásných  svezl  hlavu, 
s  ňader  Balkis,  které  před  tím 
při  poháru  v  zvuku  citer 
těžké  dával  hádanky. 

Podivná  noc,  čaruplná! 
Každá  hvězda  byla  sluncem, 
každý  kvítek  kaditelnou, 
měsíc  hořel  jak  štít  zlatý, 
rosa  v  trávě  jako  perly 
a  papoušci  mezi  listím 
tancující  plameny ! 

V  tu  noc  lásky,  v  tu  noc  štěstí, 
hlubokou  jak  ňadra  Balkis, 
vonnou  jako  vlasy  její, 
sladkou  jako  její  tělo, 
nadán  náhle  věštím  duchem 
do  dálky  zřel  Salamon. 

A  tu  viděl  v  tmavé  dálce, 
anděl  kterak  letí  s  nebe, 
hlavu  v  hvězdách,  nohy  v  moři, 
obrovitý,  divolesklý, 
třtinu  kterak  drží  v  ruce 
a  tu  třtinu  do  vln  klade, 
hučících  a  vířných  do  vln; 
na  tu  třtinu  sůl  se  chytá, 
písku  zrní,  řasa  mořská, 
z  třtiny  povstává  juž  výspa 
zvolna,  ale  l)ezpečné. 

Co  to  děláš,  Gabrieli? 
Salamon     se  táže  v  dálku. 

18* 
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A  tu  dúlkou  nedozíruou 
přes  moře  a  hory,  doly, 
přes  propasti  zívající 
hromem  anděl  hovoří: 

Konám  pomstu  Hospodina, 
jenž  moc  urval  z  tvojí  ruky, 
východ  jenž  chce  plný  hříchu 
pro  vždy  západu  dát  v  podnož, 
z  této  třtiny  výspa  vzvoste, 
na  níž  bude  státi  Řím! 

Talmudská  ta  povídačka 
napadla  mi  včera  v  noci. 
V  loktech  lásky  blahem  spiti 
sníme  šťastni,  zatím  osud 
děsné  drama  chystá  nám ! 

Talmudská  ta  povídačka 
zkazila  mi  blaho  lásky, 
mrzut  díval  jsem  se  oknj' 
na  sníh  tiše  padající, 
na  kostlivce  starých  stromů 
a  na  hustou,  šedou  mlhu, 
z  které  plály  jako  slzy 
tmavorudé,  krvorudé 
blikající  svítilny ! 

III. 

Dozněla  juž  hudba  v  sále, 
došustil  juž  lesklý  hedbáv, 
lustr  juž  juž  dokmitává, 
pi'ázno  děsné  kolem  zeje; 
pouze  tamo  z  háje  palem, 
oleandrů,  rhododendrů 
svítí  v  nahé,  božské  kráse 
nesmrtelná  Venuše ! 

Zbyl  jsem  tu  a  k  ní  tak  mluvím: 

Jak  jsi  šťastná,  paní  světa, 
čím  ti  každá  změna  času, 
problémy  a  theorie; 
záříš  stále  v  božské  kráse 
nad  pleše  i  nad  paruky, 
nad  vycpané  ňader  vděky, 
nad  krajky  a  fraky  hoříš, 
jakbys  včera  z  pěny  moře 
vyhoupla  se  zázračná! 
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Čníš  tu  posud  jako  druhdy, 
Hellas  když  ti  pletla  věnce 
a  zvěst  lásky  sladká  létla 
od  Lesbu  až  do  Palmyry 
až  za  sloupy  Ilerakla! 

íiíše  tvá  je  nesmrtelná, 
od  moře  jde  k  moři,  hvězdy 
objímá  i  pouští  prostor, 
každé  ňadro  je  tvým  chrámem, 
každé  srdce  je  tvůj   oltář, 
vláda  tvá  je  l)ez  konce! 

Před  chvílí  dva  v  tomto  hájku 
radost  v  očích,  plamen  v  tváři, 
před  tebou,  ó  paní  světa, 
v  bouřné  touze  vyznali  si 
sladké  svoje  tajemství! 

Bohyně  však  odpovídá, 
kroutí  svojí  krásnou  hlavou : 
Mýlíš  se,  můj   dolirý  hochu, 
snílek  jsi  a  blázínek! 
Hynu  stejné  jak  vše  hyne. 
Ti  dva,  o  kterých  jsi  blouznil, 
docela  se  nemilují: 
dceruška  to  pana  rady, 
jenž  je  chefeni  v  kanceláři, 
kde  ten  mladík,  koncipient, 
udělat  chce  kariéru. 

Odpovídám:  Odpusť,  paní, 
však  jsem  viděl  tímto  zrakem, 
že  jí  do  ruky  tisk  papír, 
jistě  vzletnou  báseň  lásky, 
touhy  svojí  vyznání. 

Mýlíš  se,  můj   dobrý  hochu, 
odpovídá  paní  světa, 
vstupenka  to  na  kluziště 
klubu,  kterého  je  členem, 
sejdou  se  tam  zítra  zase 
pod  matinky  dozorem. 

Při  tom  zívla  paní  světa, 
zatřásla  se  na  podstavci, 
nebo  mráz  jí  přejel  záda, 
upadla  pak  v  dumy  zas ! 
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IV. 


Co  má  vonný,  letní  večer, 
co  má  láskj'^  ua  svědomí! 
Stromů  ševel,  jaká  hudba! 
Vůně  květů,  jaká  něha! 
Měsíc,  jaké  pokušení! 
Píseň  ptáků,  jaký  ples! 

Rozum  tady  malomocný 
směšný  je  a  bídný  pedant, 
rozvahy  jenž  okuláry 
ztratí  v  prvním  keři  růží, 
který  se  mu  žhavým  dechem 
sálající,  hárající 
v  cestu  právě  namane. 

Svědomí  je  stará  sova, 
vyletí,  však  luny  světlem 
ozářena  zrak  hned  ztrácí 
a  se  vrací  v  doupě  mozku, 
prchá,  za  ní  divá  havěť 
rozmarů  a  vtipů  letí, 
hlučně  se  jí  vysmívá. 

Povinnost  je  starý  liktor, 
jemuž  do  hrozících  fasces 
následků  a  výstrah  směšných 
humor  hravý,  neposedný 
místo  seker  křivdy  mstících 
oslích  uší  nastrká. 

Rozpaky  ?  —  V  tom  slavík  zpívá, 
ulítnou  jak  šedé  můry. 
Výčitky?  —  Tam  vrzlo  okno, 
zmizí  jako  zlaté  mouchy. 
Kesmělost  ?  —  Tam  kyne  ručka, 
splývá  na  stín  podél  cesty. 
Zmizel  svět  a  vládne  láska 
veliká  a  neobsáhlá, 
bezedná  a  plná  hvězd. 

Věru,  co  má  letní  večer, 
co  má  lásky  na  svědomí! 
Stromů  ševel,  jaká  hudba! 
Vůně  květů,  jaká  něha! 
Měsíc,  jaké  pokušení! 
Píseň  ptáků,  jaký  ples ! 
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Snil  jsem.  Nevím,  kde  jsem  stanul 
v  (lobe  práce,  védy,  umu, 
důmyslu  a  industrie, 
v  jakéms  velkém  museu. 

Divné  věci  byly  kolem, 
rarity  a  podivnůstky 
zašlých  dob  téch  idyllických, 
kdy  byl  člověk  člověkem. 

.liuí  lidé  jiných  krojů 
chodili  kol,  nemluvili, 
pouze  jiskrou  elektrickou 
vespolek  se  chápali. 

Pi-ede  mnou  tu  na  podstavci 
malý  kostroun  stál  a  žlutý, 
lebka  velká  skláněla  se 
jak  pod  tíží  myšlenek. 

Prsa  vpadlá,  tílko  suché, 
špatně  živen  byl  ten  chlapík, 
ale  v  ňadrech  cos  mu  hrálo 
jako  modrý  plamínek. 

Ký  to  kultury  je  zbytek? 
Ptám  se.  Hlídač  sálů  neví, 
pro  kustoda  honem  běží, 
otevírá  katalog. 

Přijde  kustos,  stařec  vážný, 
vládní  rada,  samé  řády, 
dívá  se  a  kroutí  hlavou 
a  pak  praví:  Pane  můj, 

Račte,  prosím,  odpustiti, 
nejnovější  akvisice 
není  posud  v  katalogu  — 
je  to  básník  lyrický! 

VI. 

Pověst  dí,  že  v  smutných  nocích, 
kdy  lká  vítr  a  déšť  v  okna 
])ubnuje  jak  bubny  k  pohřbu, 
ženám  plavců  bdícím  v  pláči 
zjevují  se  utopení 
muži,  bratři,  přátelé. 
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Lásko,   ty  jsi  ono  moře! 
Z  tebe  rovněž  vystupují 
před  mou  duši,  sirou  vdovu, 
truchlící  a  ustrašenou, 
matné  stíny  utopencův, 
jenž  v  tvých  vlnách  zhynuli. 

Dobří  plavci,  hodní  plavci, 
bohatýři,  však  co  na  plat; 
velké  moře  stopilo  je 
bez   otázky  v  hloubku  svou. 

Aj,  tu  jeden  drnká  v  loutnu 

serenady,  kanzonetty, 

znám  tě,  znám  tě,  tys  ten  panoš, 

který  svedl  tichou  Piu, 

až  ji  střemhlav  shodil  tyran 

s  věže  chmurné  cimbuří. 

A  tam  druhý  v  řeckém  plášti 
voda  kape  jemu  s  roucha 
záhybů,  změť  škeblí,  trávy 
v  kadeřavých  sedí  vlasech, 
buď  mou  písní  pozdravený, 
statný  plavče  Leandře ! 

Krvavou  tam  opět  dýku 
utírá  o  pláště  okraj 
Francesky  druh  unavený 
stálým,  vířným  letem  v  pekle, 
smutné  oko  ke  mne  zvedá, 
v  němž  plá  němá  výčitka. 

Jiný,  znám  ho  dobře  taky, 
učený  mnich,  nad  preláty, 
nad  biskupy,  v  moři  lásky 
špatný  plavec  —  Abelard. 

Tasso,  Jusuf,  Ovid,  Dante, 
Romeo,  Faust,  Manfred,  Werther, 
reci  písně,  reci  báje 
a  z  nich  jeden  gigantický 
lásce  ve  tvář  —  rána  pěstí, 
bohu  ve  tvář  —  věčný  výsměch, 
nad  bohy  a  bohatýry 
největší  všech  —  Don  Juan! 

A  ty  stíny  rostou  stále, 

vidím  v  nich  tvář  mnohou  známou, 
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bledou,  smutnou,  které  slzy 
chlebem  byly,  bolest  ložem, 
jed  neb  dýka  vykoupením, 
jest  jich  víc  a  víc  a  víc ! 

Lásko,  podivné  ty  moře, 
vezmi  zpét  zas  mrtvé   svoje ! 
Darmo !  jest  jich  stále  více, 
lejíiony,  miliony, 
skoro  lidstva  polovice 
tísní  se  tu  v  jizbé  mé. 

A  ty  slzy  a  ty  vzdechy 
a  ty  kletby  a  to  lkáni, 
véru  moři  podobá  se, 
když  je  šlehá  ostrý  vítr 
a  když  v  struny  bouře  sahá 
chladný  vítr  podzimní. 

VII. 

Lásko !  Kdo  tvým  chodí  lesem, 
třeba,  by  měl  na  svých  nohách 
trojí  dobře  okované 
z  pevné  kůže  podešve. 

Lásko !  Kdo  tvým  pluje  mořem, 
třeba,  by  mel  pevná  vesla 
z  tuhých  snětí  zdravých  sosen, 
okovaná  na  koncích. 

Lásko!  Kdo  tvým  lítá  nebem, 
nesmí  míti  přilepená 
lepenková  křídla  voskem, 
Ikarus  jak  ubohý! 

V  posled,  co  jsou  platný  boty 
a  co  vesla  a  co  křídla, 
bez  obrazů  lip  je  mluvit 
v  pro^ickém  století. 

Třeba  míti  silné  nohy, 
silné  páže,  dobré  plíce, 
ne  na  zádech   ale  hbitá 
křídla  nésti  na  patách. 

Bys,  když  láska  oklame  tě, 
mohl  jak  buk  mladý,  zdravý, 
v  pohádce  jak  obr  prchnout 
na  sedm  —  ne,  na  sto  mil ! 
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VIII. 


Jak  Faust  drulich-  při  kahanci 
s  bible  překladem  se  hmoždil, 
nežli  z  pudla  zjevil  se  mu 
otec  negace  vší,  Satan, 
jak  se  trudil  překládaje: 
„Na  počátku  bylo  slovo" 
nikoli  ne,   „důmysl"  byl, 
a  pak  zas  to  brkem  přeškrt 
rozkousaným,  rozskřípaným, 
utíraje  pot  si  s  čela 
omaštěným  rukávem; 
a  zas  mačkal  svoje  spánky, 
kroutil  se  a  v  potu  tváře 
napsal:   „Nejdřív  byla    síla," 
prst  pak  opřel  proti  hlavě, 
lampu  utřel  prskající 
a  pak  znova  s  vážnou  lící 
přetrh  prázné  slovo   „síla" 
a  jak  druhdy  Archimedes, 
(který  výběh'  nahý  z  lázně 
a  jak  blázen  po  ulicích 
běhal,  křiče :  Eureka !) 
radostí  jsa  divou  zpilý, 
napsal  místo   „slova"    „čin"  : 

Tak  já  sedím  ve  své  jizbě, 
při  kahanci  doutnajícím, 
nečtu  bibli,  pouze  rovnám 
sladkomřivé,  nyvé,  snivé 
první  lásky  dopisy. 

A  tu  cítím,  jaký  blázen, 

jaký  nedouk  byl  Faustus 

a  jak  velký  věštec  lásky, 

z  Pathmu  Jan,  byl  v  lásce  děcko 

nezkušené,  nepraktické, 

když  si  myslil,  na  počátku 

že  jen  v  světě  bylo  slovo. 

Na  počátku,  moji  drazí, 

byla  pouze,  pouze  láska, 

z  té  však  teprv  slovo  vzniklo, 

cukrování,  horování, 

v  té  však  skryta  byla  síla 

k  bojování,  odříkání, 

z  té  se  prýštil  smělý  skutek 

objímání,  celování 
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a  živůtku  rozpínání 
a  všecko  to  ostatní. 

Proto  škrtnu  v  bibli  klidně 
prázué  „slovo"  a  čtu  láska. 


IX. 

Galantnosti  velké  vzory, 
způsobu  a  zdvořilosti 
zachovaly  chabým  vnukům 
starodávné  kroniky. 

Vnukům  podlým,  kteří  sotva 
zaklepou  na  bránu  srdce, 
po  dukátech  již  se  ptají, 
talonech  a  kuponech. 

Znám  je  španělský  ten  Sancho, 
který  z  lázně  svojí  dámy 
všecku  vodu  blažen  vypil 
ve  střevíčku  růžovém. 

Znám  je  statečný  náš  Bivoj, 
který  Kaši  na  Vyšehrad 
na  mohutných  přines   plecích 
divou  svini  za  uši. 

Dvornosti  vzor  též  byl  Herkul, 
který  na  lví  sedě  kůži, 
předl,  při  čemž  pošilhával 
k  ňadrům  luzné  Omfaly. 

Avšak  rovné,  ano  větší 
reky  lásky  naše  doba 
pomlouvaná,  prosaická 
tajně  chová  v  lůně  svém. 

Co  jsem  viděl,  vypravuji. 
INIilenci  šli  spolu  večer, 
v  svitu  lamp  šli  po  ulici 
v  sladkobolném  hovoru. 

Káhle  on  se  odtrh  od  ní. 
—  „Proč  mi  prcháš,"   děla  ona, 
„daleko  mám  ještě   domů, 
město  pusté  kolem  kol. 
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Nemohu  přec  jíti  sama 
ulicemi  o  půl  noci, 
galantní  by  věru  bylo, 
k  vratům  až  mne  provodit." 

On  však  na  to:   „Moje  drahá, 
pohleď  na  zem,  uznáš  sama, 
jak  jdem  spolu  vedle  sebe, 
nesmím  přec  tvíy   šlapat  stín. 

Myslím,  že  to  bolí  tebe, 
nemohu,  mně  srdce  puká!" 
A  juž  zmizel  ve  postranní 
temné,  úzké  uličce. 

Nebyl  to  vzor  galantnosti? 
Věru  Sancho,  ani  Herkul 
ani  Bivoj  v  této  ctnosti 
nepřišli  tak  daleko ! 


X. 


Chmurné,  smutné  bylo   nebe, 
ale  vzduchem  tucha  jara 
táhla  s  fialkovou  vůní, 
občas  kapka  spadla  s  mračen, 
v  bláto  sjela  kostrbaté 
úzké,  stmělé  uličky. 

Sel  jsem  domů,  nevím  odkud, 
zamyšlen  a  v  špatné  míře, 
nuda  hlodala  mi  v  duši, 
prázno  zívalo  mi  v  srdci. 
Šel  jsem  v  dumách,  náhle  hlavu 
vztýčil  jsem,  mne  zbudil  ze  snů 
stříbrné  jak  jasné  zvonky 
rozpustilý  dívčí  smích. 

A  po  dlažbě  kostrbaté 
jak  dvě  víly  jen   se  mihla 
děvčátka  dvě ;  rusovlasá 
jedna  byla,  černobrvá 
zase  druhá,  v  lehkých  šatech 
domácích  a  bylo  vidět, 
jak  si  v  chvatu  přehodily 
přes  ramena  pěkné  tkaný 
z  pestré  vlny  šáteček. 

Mihly  se  jak  v  snu;  jich  smíchem 
ulička  se  vyjasnila 
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a  já  zaslech  tato  slova'. 

—  Jak  že,  je  tam  bratránek? 
Pravila  to  zlatovláska. 
Cernobrvka  na  to  smíchy 

za  boky  se  popadajíc 
děla:  Ano,  u  vrat  čeká, 
zatím  druhými  co  dveřmi 
my  jsme  prchly  obe  dvě. 

—  Návštěva  ta  platí  tobě ! 

—  Prosím,  ne,  však  tobě  platí ! 

—  Ať  si  čeká!  —  Hleď,  jak  prší! 
A  zas  nový,  sladký  smích. 

Zmizely  mi,  avšak  s  nimi 

zmizela  má  nuda  všecka, 

omrzelost,  nerozhodnost 

a  já  viděl  stále  v  duchu, 

co  dešt  hustěj  k  zemi  splýval, 

uličku  tu  kostrl)atou, 

před  vraty  kde  smutně   stojí 

pod  svítilnou  blikající 

plný  touhy,  vzdychající 

ubohý  ten  ])ratránek. 

A  jak  zlatých  včelek  povyk, 
jaro  když  tu,  v  sluch  mi  zvonil 
s  fialkovou  vůní  svěží, 
Mladosti,  tvůj  luzný  smích! 


(B%^^^ 
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Premiant. 

Napsal  Kolda  Malínský. 

(Pokračování.) 


dyž  vrchnost  odešla,  rozproudilo  se  veselí  v  ohradě 
měrou  vrchovatou,  nebo  i  ten  nejostýchavější  nyní  si 
zavýskl  a  jen  pan  regent  s  paní  Eleonorou  seděli  tu 
jako  omráčeni  a  také  brzo  se  vzdálili. 

„Ze    svatby   nebude,  Erasme,    nic,"    horlila  paní 

regentka,  jakmile  se  z  ohrady  vzdálili,  „vy  nesmíte  dáti 

dítě    mezi   ty  chámy,   všakť  jste  regentem  a  tudíž    od 

toho,    abyste    tou    chasou   zatočil   dle  vůle  a  libosti  a 

nikoliv  se  s  nimi  plichtil  a  puntoval;  Lučina  si  vezme  úřad- 

níka  a  nikoliv  kravaře ! " 

„Ale,  ale,  Lorinko,  Lorinko!"  konejšil  pan  regent,  „ne- 
musí být  zle,  já  Lucii  nenutil,  nenutím  a  nebudu  nutit  a  co 
se  toho  kravaření  týče,  hm,  věřte  mi,  Lorinko,  že  bych 
s  ním  ihned  sfrejmarčil  to  regentství,  pravda,  on  je  pod- 
daným —  hm  a  úředlník  byť  regent  —  je  otrokem!"  A  pan 
regent  si  odplivl. 

„To  je  hovor  regentův!"  rozkřikla  se  Eleonora,  „za- 
styďtež  se,  nic  by  již  nechybělo,  než  abyste  se  radě  nabídl 
za  servusa,  třebas  mladšího,  když  již  mají  Pantaleona  —  fui 
—  já  být  regentem,  dnes  celá  rada  by  byla  v  šatlavě.  Však  se  uškli- 
bovali,    když  se  Excellenc  pán  dvořil  té  frejířce!" 

„Nebuďte,  Eleonoro,  všetečnou,"  napomínal  pan  Erasmus,  „všakť 
jsme  v  službě  Jeho  Milosti  a  nesluší  se  nám  souditi  o  činech  páně. 
Nedím  tím,  že  —  vře  to  ve  mně  též  a  věřte  mi,  kdybych  —  snad  jste 
také  již  slyšela,  že  Jeho  Excellenci  Jiříka  Adamce  v  jeho  úřadě  po- 
nechal —  " 

„Hm,"   protáhla  paní  Eleonora,   „odtud  to  roztahování!" 
Paní   Eleonora  již    umlkla   a  pan   Erasmus   již.  nemluvil.    Venku 
bylo  hlučno   hluboko  do  noci,    ba  ještě  k  ránu    ozývalo    se  výskání  po 
ulicích. 

Druhý  den  přijel  hrabě  sám.  Před  domem  panským  čekalo  již 
veškero  úřednictvo,  hrabě  však  přijav  od  nich  zprávu,  poslal  je  za 
jejich  povinností,  jemu  že  dostačí  jediný  průvodčí,  a  spatřiv  před  radnicí 
stojícího  Pantaleona,  který  mu  již  včera  byl  do  oka  padl,  dal  ho  za- 
volati, aby  mu  byl  průvodčím. 

„Proč  ho  neustanoví  hned  regentem,"  bručel  pod  kníry  Agrikola 
vzpomenuv  si  mimoděk  na  slova  paní  Eleonory,  že  by  mohl  on,  regent, 
býti  příručím  Zástěrovým. 

„Kdyby  tak  Jeho  Milost  věděla,  že  to  ten,  co  tu  písničku  na  vy- 
soce urozenou   paní  máti  skomponiroval,"    prohodil  Drnovský  pojezdný. 
„Jiný  pán,  jiný  mrav,"  mínil  správčí  z  Blahotic,   „předešlý  milost- 
pán  měl  nás  rád  kolem  sebe,  teď  snad  bude  jinak." 
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„Zeť  pak  tak,  Šimone,  mluvíš,"  plísnil  obroční  Syllaba,  „vždyt  pře- 
dešlý milostpán  tu  byl  všeho  všudy  jednou  a  tos  nebyl  ještě  v  panské 
službě." 

Regent  musil  se  usmáti,  ale  brzo  se  zase  zakíjibonil,  pohlížeje  za 
Excellenci,  kterak  vedle  obecního  drúba  zaměřila  ulicí  k  Lounské  bráně. 

Zástěra  byl  jako  u  vytržení.  Podol)né  pocty  se  ani  v  nejbujnějším 
snu  nenadal,  což  teprv  ve  skutečnosti.  Tak  vzácným  v  živote  svém 
ještě  nebyl,  zraky  celého  města  obracely  se  teď  jen  na  dvě  osoby.  Jeho 
Excellenc  a  Zástěru.  On  nevěděl,  jak  má  kročiti,  co  má  mluviti.  Za- 
pínal a  rozpínal  kabát,  shrnoval  klobouk  s  pravého  ucha  na  levé  a  s  le- 
vého na  pravé.  I  on  si  vzpomněl  na  písničku  na  starou  hraběnku  a  věru 
že  byl  hotov  dnes  za  poctu  sobě  prokázanou  na  kolenou  odprositi  za 
to,  co  byl  kdysi  v  mladickém  poblouzení  vyvedl. 

Vlídnost  hraběte  dodala  mu  však  smělosti  a  on  se  v  brzku  dobře 
vpravil  ve  svůj   úřad,  takže  hrabě  byl  plně  spokojen. 

Zástěra  věděl  o  každém  občanu,  kolem  kterého  šli,  aspoň  jednu 
zajímavou  historii.  Věděl,  kdo  v  kterém  domě  kdy  bydlel  až  od  dob 
svobody,  věděl,  po  kom  který  dům  se  zove  a  co  v  kterém  kdy  se  stalo. 
Hrabě  byl  ve  vv^ptávání  se  neúnavný  a  Zástěra  nevyčerpatelná  kronika. 
Hrabě  poznal  v  malé  chvíli  důkladně  velkou  část  minulosti  i  přítomnosti 
svého  města.  Tu  při  vypravování  Zástěrově  vážně  hlavou  pokynul,  tu 
srdečně  se  zasmál,  za  boky  pak  se  až  chytal,  když  zastaviv  se  před 
nízkým  domkem  u  samé  brány,  ptal  se  Zástěry,  co  znamená  obraz 
a  nápis  nad  lávkou  před  domkem  tím. 

BylaC  tu  na  čtyřech  kolích  přibitá  lavice  a  nad  ní  úhledným  písmem 
l)ezpečně  jakéhos  školáka  červenou  hrudkou  napsáno  „Scampnum  do- 
loris",  a  nad  tím  le])ka  na  hnátech  složených  přimalována. 

Zástěra  vysvětloval,  že  to  domek  ^doktora  Pavla  Fatigata,  který 
tu  na  té  lávce  zuby  pacientům  tahá,  a  dodal,  že  ten  nápis  a  obraz  tu 
od  té  doby,  co  Fatigat,  tahaje  zub  Pilkovskému  mlynáři,  s  ním  i  lavici 
utrhl  a  i  s  pacientem  do  vedlejšího  příkopu  se  svalil. 

Hrabě  smíchem  až  slzel. 

Za  branou  hned  na  rohu  stál  dvorec  pana  primasa.  Byl  nově  po- 
stavený a  hrabě  si  vzácnosti  této  ihned  všiml;  byloť  všude  ještě  dosti 
památek  po  válce  třicetileté  —  rumovišť  a  zřícenin  jen  chatrným  doškem 
pokrytých.  Kež  možno,  že  ještě  cos  jiného  pozornost  jeho  Milosti  upou- 
talo —  stálaC  mezi  vraty  širokého  průjezdu  —  paní  Eva. 

Hrabě  se  zastavil  a  tázal  se  slovy  nejlahodnějšími  paní  primasky 
po  zdraví. 

Eva  odpověděla  co  nejúlisněji,  aby  pak  mohla  odvrátiti  obličej  od 
hraběte,  který  upřeným  zrakem  ji  pozoroval,  nabádala  synka  vedle  ní 
stojícího,  aby  milostpánovi  políbil  ruku. 

Hrabě  s  úsměvem  podal  ruku  chlapci  k  políbení  a  pohladil  ho 
po  vláskách  a  když  se  maminka  pochlubila,  že  jejich  Bernard  chodí  do 
principií,  pochválil  ho. 

„Hleď,  jmenovce,  abys  byl  premiantem,"  pravil  ku  chlapci,  „a  přijď 
pak  ke  mně  na  Smečno,  já  ti  dám  za  to  mladou  srnku." 
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To  byla  voda  ua  Bernardův  mlýn!  Srnka  —  vrchol  jeho  touhy  — 
a  již  pohledl  důvěrně  do  těch  velikých  modrých  očí  pana  hraběte  a  již 
hnal  se  zase  po  ruce  a  opět  a  opět  ji  políbil. 

Hrabě  ho  zase  pohladil  a  odcházeje  vzal  paní  Evu  za  bradičku, 
až  zůstaly  nai'ůžovělé  dolíčky. 

Zástěra  za  zády  Jeho  Excellenci  šelmovsky  zatočil  okem  po  paní 
primasce  a  stáhnuv  rty  šibalsky,  potřásl  hlavou.  On  věděl  již,  kolik 
uhodilo,  a  kdežto  nikdo  jiný  svědkem  nebyl,  poznal  on  tajemství  vzácné, 
na  které  mohl  již  býti  hrdým. 

Když  hrabě,  prohlednuv  město  i  statek,  vše  v  dobrém  pořádku 
nalezl,  došel  i  regent  toho,  po  čem  práhl,  totiž  pochvaly  hraběte  a  dostal 
krásné  zlaté  kapesní  hodinky  darem  a  paní  Eleonora  dostala  náušnice 
s  diamanty. 

Po  odchodu  hraběte  ze  Slaného  byl  Zástěra  u  regentů  u  večeře. 
Byl  již  dávno  vdovcem.  Paní  Zuzanka  po  desítiletém  manželství  Panta- 
leonovi  zemřela.  Z  šesti  dítek  zbyl  mu  jen  nejmladší  Mcíček,  který 
nastoupil  v  šlépěje  otcovy  tím,  že  principií  vykročil  na  dráhu  ku  ka- 
novnictví. 

Jsa  takto  sám  na  sebe  odkázán,  rád  se  Pautaleon  někde  přiživil 
a  paní  regentka  věděla  již,  jak  získati  si  důvěru  a  srdce  Zástěrovo ; 
vždyť  přece  se  musela  dověděti,  co,  kdy  a  kde  Jeho  Excellenci  pravila, 
co  činila  a  na  co  se  tázala. 

Zástěra  byl  tuze  rád  osobou  vzácnou  a  vypravoval  zabíhaje  až 
do  malicherných  podrobností  a  když  paní  Eleonora  i  baňku  vína  přinesla 
a  Pantaleon  ji  vyprázdnil,  rozvázal  se  mu  jazyk  a  on  prozradil,  co  stalo 
se  v  průjezde  u  Brodských. 

Paní  regentka  zaťala  pěstě  i  zuby  a  Zástěra  musel  ještě  jednou 
vypravovati,  jak  se  měl  pan  hrabě  k  paní  Evě  a  paní  Eva  k  panu 
hraběti. 

Zástěra  musel  na  své  svědomí  vzíti,  že  paní  Eva  od  pana  hraběte 
ničeho  nedostala  —  paní  Eleonora  nosila  darované  náušnice  ustavičně  — 
pak  teprv  se  poněkud  upokojila.  Paní  Eva,  když  důlky  v  bradě  zase 
zbledly,  neměla  již  čím  se  chlubiti,  a  ona  měla  diamanty. 

Nejvíce  jí  vrtal  mozkem  ten  premiant.  Hrabě  prý  výslovně  nařídil, 
aby  Brodských  Bernard  s  matkou  k  němu  přišel. 

„Tomu  se  musí  zabrániti,"  rozhodla  konečně  paní  regentka,  vždyť 
její  Adolf ek  také  byl  v  principií ch.  Do  školy  ovšem  nechodil,  aby  snad 
ho  pan  professor  neposadil  vedle  nějakého  podruha,  a  pan  professor 
pater  Cyriuus  a  sancto  Bernhardo,  který  učil  v  poesii,  cvičil  Adolfka  doma, 
ale  to  se  mohlo  změniti  a  pak  ovšem  nebylo  ani  možným,  aby  prima- 
sovic  synek  dostal  přednost  před  regentovic  mazlíčkem. 

„Nad  Adolfka,  urozená  paní,  není,"  chválil  Zástěra,  „radost  ho 
poslouchat,  mluví  jak  písmo,  vykládá  jak  kazatel  a  na  vše  pohlíží  tak 
moudře,  jako  by  byl  kopuletý." 

Paní  regentka  mlčky  přisvědčovala. 

„A  to  primasovic  nezvedené  klouče,"  pokračoval  Zástěra,  „že  by 
mělo  dostati  prémium?  Březovou  větvičku!" 


Premiant.  2H3 

Teď  již  byla  paní  Eleonora  upokojena,  nebo  Zástěra  přece  musel 
dobře  védéti,  kdo  zaslouží  prémium,  a  paní  regentka  vytáhnuvši  ze  skříně 
pláštík  a  klobouk  po  Adolfkovi,  darovala  obé  Zástěroví  pro  jeho  synka. 

Když  vycházel  Zástěra  z  domu  panského,  vedl  právě  pekař  Brychta 
Adolfka  do  dveří. 

„Vyrazil  u  Moravců  kamenem  okno  a  schovávaje  se  pod  můj 
krámek,  shodil  mi  žemle  do  bláta,"  bylo  jádro  žaloby  Brychtovy.  Paní 
Eleonora  sepjala  ruce  nad  tou  drzostí  pekařovou  a  vztekem  sezelenavši 
nevěděla,  co  promluviti. 

„Trochu  čiperný,  trochu  čiperný,"  pravil  odcházející  Zástěra,  „ale 
z  gruntu  srdce  dobrý,  kuřeti  neublíží." 

A  již  raději  přidal  do  kroku,   aby  l)yl  dále.  — 


III. 

„Primasovic  Bernard  si  půjde  pro  prémium  na  Smečno,"  tak 
zněla  novinka,  kterou  jak  Bernard  sám  tak  paní  máti  po  městě  roz- 
nesli, a  že  dostane  srnku,  bylo  zejména  u  soudruhů  Bernardových  před- 
mětem iivah,   hádek  a  závistí. 

„Jen  jestli  bude  premiantem,"  namítali  ti  závistiví. 

„To  by  tak  —  což  není  primasův!"  odporovali  ti,  kdož  dítek 
neměli  a  proto  na  věc  lhostejně  pohlíželi. 

„A  což  regentovic  Dolfa,  ten  také  je  v  principiích  a  bude  teď 
již  také  do  školy  choditi,"  byla  druhá  námitka  a  to  těžší,  nebo  při  té 
odpůrci  již  jen  pokrčili  rameny.' 

„Bude  to  na  primasovi  a  regentovi,  jak  si  dovedou  získati  velebné 
otce  pobožných  škol,"  znělo  dohodnutí  mezi  oběma  stranama  a  to  bylo 
také  nyní  předmětem  hovoru  a  jednání  v  městě  od  radnice  až  na  Lehňov. 

Že  již  primaska  dala  synovi  šíti  nové  šaty,  takové,  jaké  měl  re- 
gentovic Adolf  pro  svátek,  dověděla  se  regentka  dřív,  než  krejčí,  který 
měl  šaty  šít,  a  že  se  regentka  zapřísáhla,  že  Bernard  primasovic  pre- 
miantem být  nesmí,  to  věděla  primaska  dřív  ještě,  než  regentka  do- 
mluvila. 

Nejlíp  se  měl  při  tom  Zástěra.  Večeře  dostával  u  regentů  a  sní- 
daně u  primasů,  a  on  se  znal  k  oběma  paním  přitáčeti;  tak  pochlebiti 
jako  Zástěra  nedovedl  hned  tak  někdo. 

Regentka  vzala  vec  z  fundamentu.  Nejprv  musel  Adolf  do  školy 
přes  hrozný  odpor,  při  kterém  paní  máti  třikrát  kopl  a  jednou  kousl 
do  ruky,  ale  jít  musel. 

Dovést  synka  do  školy  bylo  ovšem  úlohou  pana  táty,  nebo  mělo 
býti  autoritou  pana  regenta  zabráněno,  aby  snad  pan  professor  se  ne- 
opovážil posaditi  vnuka  urozeného  pana  Alše  Rohacia  z  Rohaciperku 
vedle  nějaké  plebejské  havěti,  snad  do  konce  vedle  Zástěrovic  Nacíčka, 
který  chodil  bos  a  jehož  tatíka  teď  paní  máti  živila. 

„Poslala  jsem,  Erasme,"  spustila  z  nenadání  paní  Eleonora  na 
pana  manžela,  „Zástěru  s  vědrem  piva  do  kolleje;  seberte  Dolfu  a  do- 
jděte k  panu  rektorovi."  Regent  si  vzdychl,  vzal  Dolfu  a  šel.  Po  cestě 
Erasmus  bručel  a  Dolfa  brečel. 
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Primaska  spatřivši  oknem  oba  poutníky,  až  si  dupla,  pozorujíc, 
že  jí  zase  nastává  boj  s  Eleonorou.  V  boji  o  ženicha  zntězila  Eleo- 
nora;   aby  nezvítězila  v  boji  o  prémium,    bylo  nyní    starostí  paní  Evy. 

Pater  rektor  uvítal  regenta  i  mladého  pána  velmi  vlídně,  sám 
dovedl  Adolfka  do  iirincipie  a  posadil  hned  na  roh  na  první  místo, 
poposadiv  Bernardka  primasovic  o  místo  doleji.  Když  však  pan  Erasmus 
žádal  za  přímluvu  u  professora  principiorum  patera  Petra,  pokrčil  rektor 
rameny,  ba  neradil,  aby  regent  sám  u  patera  Petra  se  zastavil. 

„Dostal  včera  z  Prahy  jakés  scarabaei,"  vypravoval  rektor,  „a  tu 
nejlíp  ho  nechati.  Dnes  vystrčil  patera  kuchaře,  že  ho  k  ol)ědu  volal, 
an  pater  zvonění  přeslechl;  mohlo  by  se  vám,  domine  regens,  rovněž 
státi,  a  celá  kollej,  ač  by  byla  zarmoucena,  nemohla  by  za  to." 

Regent  chtěl  přes  výstrahu  tuto  přece  vyčkati,  až  by  pater  Petr 
po  skončeném  vyučování  do  cely  své  se  vracel,  a  sešel  dolů.  Tu  však 
dověděl  se  od  janitora  fratera  Januaria,  že  mu  pater  Petr  nařídil,  aby 
nikoho,  kdo  by  po  něm  se  tázal,  buď  si  kdo  buď,  do  kolleje  nepouštěl; 
upustil  tedy  pan  Erasmus  od  úmyslu  svého  a  nevalně  potěšen,  vracel 
se  domů. 

Rovněž  se  smutnou  vrátil  se  Dolfa.  Pater  professor  si  ho  ani 
nevšiml. 

Paní  Eleonora  byla  sice  zprávou  pana  regenta,  že  syn  posazen  na 
první  místo,  nemálo  potěšena,  ale  po  relací  synově  zaťala  pysk)'  a  ku- 
chařka odnášela  za  patera  Petra.  Ten  den  večeřeli  u  regentů  teprv 
krátce  před  půl  nocí. 

Pater  Cyrin,'  kterému  si  paní  regentka  stěžovala,  pokrčil  jen 
rameny. 

„Ten  již  jiným  nebude,"  odpověděl  konečně,  aby  přece  něco  od- 
pověděl. 

Pater  Petr  byl  divný  pavouk.  V  městě  říkali,  že  professor  pater 
Petrus  a  Porta  Paradisi  má  pět  „p"  jako  pořádná  nevěsta;  mohlo  se 
však  s  dobrým  svědomím  říci,  že  těch  „p"  je  šest,  nebo  pater  Petr 
byl  ještě  a  to  veliký  podivín.  Přísným  jsa  k  sobě,  byl  přísným  i  k  jiným. 
Konal  přesně,  co  mu  úřad  za  povinnost  kladl,  a  žádal  zase  od  jiných 
přesného  plnění  povinností.  Žáci  jeho  vedení  svěření  nedoznali  v  něm 
vlídného  učitele;  vyložil  sice  vše  jasně  a  správně,  ale  zase  tak  neú- 
prosně toho  žádal.  Y  pochvale  byl  skoupým  v  míře  nejvyšší  a  sotva 
jednou  v  roce  mohl  se  žák  který  pochlubiti,  že  byl  od  patera  Petra 
pochválen. 

Ale  ani  v  trestech  nebýval  náhlým  a  nikdy  neužil  metly;  za  to 
velká  část  jeho  chovanců  byla  nucena  o  principii  pokoušeti  se  ještě 
jednou,  ba  i  dvakrát  a  přes  to,  že  rok  končil  červencem,  říkával  pater 
Petr,  o  všech   svatých,    nejdéle  o  vánocích,    že  je  hotov    s  klassifikací. 

Příručním  trestem  jeho  bývalo  pohlazení  proti  srsti  a  byl-li  stí- 
žený do  holá  ostřihán,  padla  jedna  do  týla,  ač  i  to  bývalo  řídkým. 

„Vis  ne,  puercule,  alapam?"  l)ý^'alo  častou  otázkou  patera  Petra 
a  již  napřahoval. 

„Rogo  te,  domine  professor,  des  mihi  veuiam  nolendi,"  uměl  každý 
principista  dřív,  než  práh  priucipie  překročil,  a  pater  Petr  dal  obyčejně 
milost. 
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Zvláštností  jeho  bylo,  že  nedopustil  nikdy  více  premiantů  než 
jednoho,  kdežto  v  jiných  třídách  bývalo  jich  až  pět.  „Nejlepším  může 
být  jen  jeden,"  odsekl  pater  Petr  pateru  provincialovi,  když  tento  se 
ho  po  příčině  přísnosti  té  tázal,  a  pater  provincial  uznal  mínění  to  za 
tak  výborné,  že  sám  potom  nařídil,  aby  za  premianta  v  každé  klassi 
jen  jediný  žák  byl  vyhlašován,  jakž  se  i  stalo  k  velikému  zármutku  jak 
žáků  tak  tatíků  i  maminek. 

Nejvíce  ještě  požívali  přízně  patera  Petra  ti  žáci,  kteří  všímali 
sobě  přírody  a  přes  to,  že  védy  přírodní  na  gymnasium  pěstovány  ne- 
byly, vštěpoval  on  mnohou  nauku  z  nich  žákům  svým  a  přede  vším 
byla  to  říše  hmyzu,  které  píli  věnoval,  a  jeho  sbírky,  najmě  sbírka 
brouků,  byly  pověstný. 

Nad  psacím  jeho  stolkem  hned  pod  krucifixem  visela  podobizna 
Jana  Swammerdamma  a  jeho  spis  „Bildia  naturae"  ležel  v  úhledném 
rukopise  stále  na  stole  Petrově. 

Rektor,  vida,  že  pater  v  celi  své  již  se  skoro  ani  postaviti  ne- 
může, přidal  mu  celi  vedlejší  a  dal  obě  spojiti  dveřmi;  pater  Petr  pře- 
nesl do  druhé  cely  své  sbírky  a  pěkně  je  tu  spořádal. 

Ten  den  se  pater  Petr  také  smál  a  pil  při  obědě  víno.  Jinak 
v  kolleji  nikoho  si  nevšímal  a  členové  familie  opláceli  mu  stejnou  měrou. 
Jediným  jeho  přítelem  bjd  doktor  Fatigat,  jenž  jsa  povahy  podobné, 
s  paterem  Petrem  se  srovnal. 

Když  Adolfek  regentovic  již  celý  týden  do  školy  chodil  a  co  den 
paní  mateři  si  stěžoval,  že  si  ho  pan  professor  valně  nevšímá  a  nijakž 
jemu  přednosti  před  spolužáky  nedává,  byla  paní  Eleonora  plna  zou- 
falství. Za  měsíc  měl  býti  rok  slavnostně  ukončen  intradami  premiantům 
a  pan  professor  málem  že  jejího  Adolfka  oslovil.  Když  pan  Erasmus 
rozhodně  odepřel  pokoušeti  se  o  návštěvu  u  patera  Petra,  rozběhla  se 
paní  Eleonora  na  Smečno  k  panu  otci.  Pan  Roháč  z  Roháciperku  se 
z  počátku  hrozně  na  pány  piaristy  zlobil,  zač  prý  berou  fundaci  od 
pana  hraběte,  když  nemá  u  nich  regent  být  něco  víc  než  podhorský 
baráčník ;  když  však  paní  dcera  žádala,  aby  přednesl  věc  Jeho  Excellenci 
a  za  podporu  poprosil,  přes  velikou  lásku  k  nadějnému  vnoučeti  počal 
se  pan  Roháč  kroutiti  a  jen  tolik  slíbil,  že  promluví  s  panem  Celestinem, 
sekretářem  paní  hraběnky,  jestli  by  snad  tato  nebyla  volna  aspoň  lístkem 
učiniti  prostřednici  mezi  paní  Eleonorou  a  panem  professorem. 

„Hrabě  se  těch  černokabátníků  bojí,"  omlouval  svou  nesmělost, 
„nebo  i  on  studoval  na  školách,  kde  byli  padri  scolopii,  jak  Vlaši  tu 
societas  jmenují,  a  jeden  prý  mu  vyšupal  takový  pardus,  až  ho  od- 
stonal,  od  těch  dob  prý  s  nimi  nevaří." 

Když  nemohlo  být  jinak,  spokojila  se  paní  regentka  prozatím, 
zvláště  když  pan  otec  slíbil,  že  co  nejdřív  Adolfkovi  pošle  srnku,  aby 
ukázal,  že  vnukovi  jeho  netřeba  čekati.  Paní  Eleonora  jen  zářila  a  ještě 
toho  dne  večer  věděl  Slaný,  že  paní  hraběnka  si  dá  předvolati  patera 
Petra,  aby  mu  domluvila,  by  byl  k  Adolfkovi  spravedlivějším. 

Hůře  bylo  u  primasů.  Když  Bernardek  s  pláčem  přišed  ze  školy 
vypravoval,  že  musil  ustoupiti  Adolfovi,  musil  ještě  ten  den  Zástěra 
s  vědrem  vína  do  kolleje  a  druhý  den  seděl  Bernardek  na  druhém  rohu 
zrovna   proti  Adolfovi.    Tu  tedy  byla  pomoc ;    když  však  paní  Eva  do- 
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slechla,  jak  regentka  pochodila  na  Smečně,  nespala  celou  noc  a  když 
ji  již  pani  Eleonora  byla  cestu  ukázala,  rozběhla  se  druhý  den  ráno 
také  na  Smečno  pod  neméně  mocnou  záštitu  pana  Jiříka  Adamce,  pana 
strýčka  svého   nejmilejšího. 

Ale  i  pan  Jiří,  pohladiv  paní  neteřinku,  počal  se  vymykati,  když 
mu  svěřila,  co  srdce  její  tíží  a  prozradil,  že  měl  nedávno  zlou  šrůtku 
s  paterem  Petrem  a  doktorem  Fatigatem,  když  k  prosbě  hajného,  který 
si  nedůvěřoval,  musil  vyhnati  oba  z  hraběcí  bažantnice,  kde  prohrabá- 
vajíce houštiny  a  tlukouce  do  stromů,  plašili  slepice,  které  právě  na 
hnízdech  seděly.  Teprv  po  dlouhém  vrtění  dal  se  přemluviti  a  loudal 
se  k  panu  hraběti. 

Nevysypal  ovšem  před  jeho  Excellenci  vše  a  jen  narazil  na  to, 
že  ve  Slaném  povstává  zase  rozbroj  a  hádky  o  to,  kdo  prý  bude  v  prin- 
cipiích  premiantem. 

Ale  panem  hrabětem  to  nehnulo. 

„Věřtež,  Jiříčku,"  pravil,  „že  lépe  jest,  když  hádají  se  o  to,  kdo 
bude  premiantem,  než  kdyby  se  přeli  o  to,  sluší-li  daň  dávati  císaři 
čili  nic."  Když  však  panu  Jiřímu  konečně  vyklouzlo,  že  se  tu  vlastně 
jedná  o  primasovic  Bernarda,  slíbil,  že  bude  hledět  být  prostředníkem. 

Paní  Eva  byla  spokojena  a  ještě  ten  den  věděla  paní  Eleonora, 
že  sám  pan  hrabě  Bernardovi  Brodských  k  přednosti  dopomůže.  Kdo 
zvítězí  ?  Pan  hrabě  či  paní  hraběnka  ?  To  bylo  předmětem  hovoru  doma 
i  na  rynku,  v  domě  šenkovním  i  v  chrámě.  Většina  byla  při  hraběnce. 
Y  hospodě  za  lounskou  branou  byla  pro  to  pračka  a  tu  také  zvítězila 
hraběnka,  či  vlastně  bednář  Krušina,  který  odpornou  stranu  vyhnal  na 
zápraž. 

„Vždycky  zvítězí  zástěra,"  pravil  quardian  děkanovi,  když  se  na 
procházce  sešli  a  děkan  hraběti  více  důvěry  projevil.  Děkan  dal  mu 
konečně  za  pravdu. 

Paní  regentka  mnula  si  radostí  ruce  a  když  druhý  den  na  to 
primasku  potkala,  pěkně  ji  pozdravila,  což  se  bylo  již  od  příjezdu  vrch- 
nosti nestalo,  ale  uštěpačný  hlas  a  škodolibý  pohled  věštil  primasce,  že 
regentka  jest  si  svým  vítězstvím  jista. 

Tu  přivedl  rarach  na  Slaný  pana  Jiřího  a  ten  zvěstoval,  že  Ex- 
cellenc  pán  pojede  na  krátko  do  Vídně  a  že  schválně  zajede  do  Miku- 
lova, aby  promluvil  s  panem  provincialem. 

A  list  byl  obrácen. 

Teď  zase  vůbec  se  tvrdilo,  že  zvítězí  paní  primaska,  bude-li  při 
její  straně  provincial,  který  přece  pateru  Petrovi  prostě  poručiti  může. 

Primaska  ten  den  rozdala  žebrákům  celý  zlatý,  za  to  regentka 
toho  dne  ani  neobědvala,  ba  neobědval  u  regentů  vlastně  nikdo,  nebo 
oběd  byl  tak  připálen  a  přesolen,  že  i  Amidor  jím  pohrdl. 

Zase  prchlo  čtrnáct  dní  a  Adolfek  nepozoroval,  že  by  byla  paní 
hraběnka  zvítězila  a  že  nezvítězil  pan  hrabě,  bylo  nejlépe  pozorovati 
z  toho,  že  Bernard  Brodských  jen  tak  tak  že  nedostal  pardus  a  musil 
celý  den  se  signum  státi  u  dveří.  Paní  regentka  vzala  pana  professora 
Cyrina  na  examen,  nevěděl-li  by  co  o  lístku  paní  hraběnky,  nebo  pan 
Aleš  tvrdil,  že  list  bezpečně  poslán,  a  tu  svěřil  pan  professor  paní  Eleo- 
noře, ovšem  pod  pečetí  nejhlubšího  tajemství,    ano  by  z  prozrazení  zlé 
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opletáni  pojíti  mohlo,  že  pater  Petr,  dostav  od  rektora  lístek  paní  hra- 
běnky s  narážkou,  co  asi  obsahuje,  hodil  ho  nečtený  do  krbu  se  slovy : 
„Taceat  mulier  in  ecclesia!" 

Paní  regentka  div  neomdlela  a  třeba  že  to  pravé  neprozradila, 
došla  si  přece  k  panu  quardianovi,  svému  duchovnímu  rádci,  postěžovat 
a  na  radu,  co  činiti. 

Ten  poradil,  aby  poslala  pana  manžela  k  panu  professorovi  a  ten 
aby  pustil  poněkud  hrůzu  na  prostořekého  a  tak  donutil  jej  k  povolnosti. 

Tři  dni  trvaly  útoky  na  pana  Erasma,  než  se  vzdal  a  volným 
krokem  a  svěšenou  hlavou  zaměřil  ke  kolleji.  Již  byl  na  hořejším  kurri- 
toriu  a  ještě  uvažoval,  neměl-li  by  se  vrátiti  a  vymluviti  se,  že  pan 
professor  nebyl  doma  •,  k  odvážnému  činu  pobídl  jej  však  kuchař  koUej ní, 
frater  Aegid,  který  jej  tu  potkal.  Nabídl  se  totiž,  že  vyzví,  je-li  pater 
Petr  v  dobré  míře. 

Vrátil  se  s  vyřízenou,  co  prý  má  pan  regent  důležitého?  Pan 
Erasmus  aby  hned  z  předu  důležitost  své  návštěvy  naznačil,  dal  vyříditi, 
že  se  jedná  o  některá  slova  urážlivá  o  vrchnosti,  že  by  regent  rád  věc 
na  pravou  míru  uvedl,  aby  nebylo  zbytečného  potahování  a  zaneprázd- 
íí  ování. 

Ale  zle  si  posloužil  a  kuchař  nemusil  ani  vyřizovati ;  slyšelť  pan 
regent  odpověď  patera  Petra,  že  až  bude  míti  na  podobné  hlouposti 
kdy,  že  panu  regentovi  vzkáže,    dnes  že  je  tuze  zaměstnán. 

Pan  Erasmus  běžel  domů,  jakoby  ho  v  kolleji  byl  pes  kousl,  za- 
řekl  pak  se,  že  do  kolleje  víc  nepůjde,  kdyby  ho  i  Excellenc  pán  posílal. 

Podobně  pochodila  paní  Eva.  Ta  nemohouc  se  dočkati  působení 
slova  pana  hraběte  a  přímého  zakročení  pana  provinciala,  počkala  si 
na  pana  rektora,  když  šel  z  klášterního  včelníku  a  tu  se  dověděla,  že 
pan  hrabě  vlastnoruční  lístek  poslal  pateru  Petrovi,  že  však  tento  lístek 
vrátil  rektorovi,  v\;jádřiv  se  jaksi  neomaleně,  jakž  obecně  se  říká,  „ne 
sutor  ultra  crepidam,"  že  u  něho  by  byla  vůle  nejlepší,  ale  s  podivínem 
tím  že  sotva  kdo  co  svede,  pan  provincial  pak  nejméně,  an  se  ho  vlastně 
sám  bojí  a  počínání  jeho  předem  schválil. 

Co  činiti !  Zkoušeno  již  vše  a  vše  darmo.  Paní  Eleonora  svolala 
sněm,  paní  obroční  a  asi  šest  konšelek,  ale  mimo  usnesení,  že  oni, 
sněmovnice  samy  a  celý  jejich  dům  ode  dneška  se  budou  chrámu  pia- 
ristskému  vyhýbati,  aby  tak  svou  nelibost  pánům  otcům  na  jevo  daly, 
neuraděno  ničeho  a  jen  k  útěše  paní  regentky  zavázaly  se  přítomné, 
že  při  slavném  examen  v  kollejním  sále  najíti  se  dají  a  bude-li  pre- 
miantem Brodských  Bernard,  že  syčením  svou  nelibost  projeví.  Pro- 
zatím mělo  ovšem  o  úmyslu    tomto  hluboké    mlčení    zachováno  býti. 

Tajemství  uchováno  vskutku  až  do  neděle  —  bylo  umluveno 
v  pátek  večer  —  když  pak  v  neděli  paní  regentka  se  svým  průvodem 
v)-hnula  se  chrámu  piaristů,  kamž  jindy  na  jitřní  chodívala,  byl  v  městě 
hrozný  poprask  a  již  odpoledne  sešel  se  sněm  u  primasů  a  tu  uzavřeno, 
aby  se  účastnice  hleděly  i  s  rodinami  svými  dostaviti  na  jitřní  do  ko- 
stela piaristů,  aby  otcové  seznali  dobrou  vůli  a  poněvadž  i  spiknutí 
proti  premiantovi  prozrazeno,  umluveno  pro  případ,  že  by  byl  premiantem 
regentovic  Adolf,  zachovati  se  k  němu,  jako  hrozeuo  Bernardovi. 
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A  teď  se  strana  regentovic  vymísila  vesměs  a  na  jitřní  u  Franti- 
.škánů  mohla  býti  spočítána  právě  tak  jako  strana  primasovic  u  piaristů. 

Na  matuře  u  sv.  Gottharda  neměl  pan  děkan  leč  chasu.  Neminul 
toho  a  městská  honorace  dověděla  se  zřetelně,  na  jaké  těžkosti  po- 
stonává,  až  z  toho  byly  mezi  chasou  rozprávky  a  smích,  mezi  panstvem 
pak  mrzutosti. 

„Kdo  ví  odkud  přišel  a  my  ho  živíme,"  horlil  konšel  Hora  o  ti'hu 
mezi  rohatinkami  ševců  a  páni  spolumistři  mu  tak  přizvukovali,  že  panu 
děkanovi  jistě  celý  týden  v  uších  hučelo. 

V  koUeji  pan  prefekt  na  kázání  káral  vypínavost  a  líčil  ješitnou 
paní  tak  trefně,  že  každý  mohl  na  paní  regentku  prstem  ukázati. 

Pater  quardian  litoval  na  kázání,  že  svornost  v  městě  s  takým 
úsilím  zjednaná  bere  za  své  všetečností  jediné  osoby  a  poukazuje  na 
následky  všetečnosti  již  v  ráji,  málem  že  místo  Eva  neřekl  paní  Eva 
a  doložil  jen  tolik,  že  Eva  byla  první  ženou  a  tudíž  všech  žen  jaksi 
primaskou,  aby  i  ten  hloupější  se  dovtípil. 

S  povzdechem  vzpomínal  na  loňské  porcinkule  a  s  povzdechem 
pomýšlel  na  letošní ;  nebožtíkem  hrabětem  slíbená  odměna  smrtí  jeho 
odložena  a  slib  nového  pána  — •  učinil  planým  svár  o  premianta. 

Spor  dostoupil  té  výše,  že  i  obchodnictvo  i  řemeslnictvo  rozděleno 
ve  dvě  strany  a  došlo  i  na  žemle,  takže  pečeny  jednak  s  povrchem 
hladkým  —  žemle  primasovské,  jednak  křížem  tržené  —  žemle  regen- 
tovské. 

„Hahaha,"  chechtal  se  tomu  jirchář  Prouza,  jenž  byl  vnukem 
posledního  primátora  za  svobody  města,  Václava  Hanžburského,  „dědové 
naši  přeli  se  o  to,  kdo  bude  v  Cechách  králem,  zda  Ferdinand  či 
Fridrich  a  my  se  teď  hádáme  —  kdo  bude  premiantem." 

IV. 

Slaný  tedy  rozčesnut  ve  dvě  strany  a  jediným,  co  je  spojovalo,  byl 
Zástěra.  Ten  sloužil  oběma  stranám,  jak  ho  která  potřebovala  a  službu 
jeho  oceniti  a  odměniti  dovedla. 

V  tu  dobu  vrátil  se  Zástěra  z  Prahy,  kam  každých  čtrnáct  dní 
s  poštou  a  pro  poštu  docházel,  a  vypravoval  u  regentů,  že  se  i  v  Praze 
o  roztržce  ve  Slaném  hovoří  a  že  tam  vůbec  za  vítěze  se  považuje  paní 
regentka. 

„Což  řeči,  Pantaleone!"  vzdychla  si  paní  Eleonora;  „ale  jistotu, 
jistotu  kdybych  měla,  mnoho  bych  si  to  cenila,  nebo  věřte  mi,  já  toho 
examinu  nedočkám."   A  paní  regentka  utírala  si  oči  fěrtochem. 

„Což  pak  opravdu  není  s  paterem  Petrem  řeči,  slovutně  urozená 
paní?"  ptal  se  Zástěra  šibalsky. 

„Ba  řeči,"  odpovídala  paní  nevrle;  „dnes  jsem  ho  viděla  oknem. 
Sel  ověšen  krabicemi  s  doktorem  Fatigatem  a  dostala  jsem  z  něho  tře- 
sení do  rukou,  tak  že  nic  udržeti  jsem  nemohla." 

„A  což  ten  doktor,  nedal  by  se  získati,  aby  promluvil  s  tím  mo- 
rousem,"  navrhoval  Zástěra. 

„Také  jsem  již  zkusila,"  přiznala  se  regentka;  „dala  jsem  ho 
zavolati.    Přinesl  kleště,   pumpy,    stříkačky,    flastry,    flaštičky,    krabičky 
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;i  baňky,  když  však  jsem  se  svěřila,  co  bych  ráda,  shrábnuv  svůj  krám 
řekl  mi,  proti  té  nemoci  že  má  mcdikamenta  i)ater  Petr  a  táhl  po  svém." 

„Aj,  aj,  aj!"   divil  se  Zástěra,  ač  o  tom  o  všem  již  dávno  védél. 

„Sto  rýnských  bych  si  to  cenila,  kdyby  šlo  po  mé  vůli,"  slibo- 
vala paní  Eleonora. 

„Já  bych  si  troufal  provésti  to  levněji,  urozená  paní,"  navrhl 
nesměle  Zástěra.  „Já  bych  se  spokojil  s  tím  kožichem,  co  nosíval  vel- 
možný  pán  v  zimě  na  hony,"   dodal. 

„Vy,  Pantaleone,"  zvolala  regentka,  „vy  že  byste  dokázal,  čeho 
nedokázala  ani  Jeho  Excellenci,  ani  milostpán  provinciál,  ani  ti  druzí!" 
A  regentka  zůstala  se  sepjatýma  rukama  před  Zástěrou  státi,  upírajíc 
naň  svá  zelenavá  očka. 

„Troufal  bych  si,  velmožná  paní,"  odpovídal  Zástěra,  dera  se  za 
uchem.  „Mnohý  jest  sice  ze  železa,  ale  i  železo  má  svůj  rez  a  morous 
svou  slabou  stránku.  Těžko  by  bylo  na  světě,  kdyby  i  ti,  k  nimž  není 
přístupu,  neměli  svých  slabostí.  Ohledněmež  se  kolem.  Pan  děkan  hledí 
si  holubů  —  přineste  mu  pěkného  voláče  a  zapomene  na  maturu.  Pater 
Eustach  má  v  oblibě  králíky.  Předešlý  týden  byl  pěšky  až  v  Rakovníku 
a  to  pro  králíka.  Frater  Januar  shání  kočky;  tuhle  přinesl  sedm  koťat 
najednou,  patera  rektora  mohla  z  toho  ranit  mrtvice.  Pateru  Anselmovi 
přineste  starý  knoflík  a  on  z  něho  udělá  trojník  ki'ále  Davida;  patera 
Cyrina  dovedete  kraj   světa  za  — " 

„Paní  obroční,"   dodala  kvapně  paní  regentka. 

„Třebas,"  přisvědčil  Zástěra,  oko  přimhouřiv,  jako  by  říci  chtěl: 
„velmožná  paní,  nebuďte  žárlivá." 

„Patera  Petra,  urozená  paní,"  pokračoval  po  chvilce  oddechu, 
„dovedete  za  broukem  neb  za  můrou  třebas  na  vrch  šibenice.  Co  ten 
má  ve  svých  celách  té  havěti,  jest  ku  podivu.  Much  jako  v  ovčíně, 
švábů  jako  u  pekaře,  motýlů  jak  na  zelništi  a  těch  kytek  —  věru,  že 
by  pár  volů  po  celý  rok  uživil.  I  myši  chytá,  jako,  krom  toho  posvě- 
cení, kocour.  Včera  natahoval  na  prkénku  netopýra,  až  mi,  odpusťte, 
urozená  paní,  z  toho  nanic  přišlo,  a  člověk  ten  bere  také  hostii  do 
rukou;  to  by  měla  duchovní  vrchnost  zapovědět." 

Paní  Eleonora  tušila  asi,  co  má  Zástěra  za  lubem,  ale  nemohouc 
určitě  uhodnouti,  jen  hlavou  přikývla. 

„Předevčírem  nesl  jsem  od  něho  plnou  pušku  té  divé  čeledi  pro 
doktora  Linharta  Makrobia  do  Prahy  —  to  je  také  takový  blázen  — 
a  včera  jsem  zase  přinesl  jiné.  Triek  je  ten  člověk  —  Chytl  mne  za 
ruku  a  dá  se  do  chechtání.  Viděla  jste,  urozená  paní,  patera  Petra  se 
smát?  —  Ne  —  já  posud  také  ne,  ale  včera  se  chechtal.  Chtěl  jsem 
se  křížem  poznamenat.  Chytil  mne,  jak  pravím,  za  ruku,  táhne  k  oknu, 
kde  měl  kulatá  skla  a  pod  nimi  jakéhos  pavouka. 

„„Hleďte,  Pantaleone,""  povídá,  „„tu  ten  brouk  má  na  nohou  pět 
kloubku  a  doktor  Makrobius  mi  píše,  že  má  jen  čtyry,  není-li  to 
k  smíchu!""   a  zase  se  chechtal. 

„„A  což  kdyby,  důstojný  otče,  měl  ten  brouk  těch  kloubků  jen 
tré?""   opovážil  jsem  se  namítnouti. 

„„Jste  hlupák,  Pantaleone,""  odbyl  mne,  „„jak  může  jich  míti 
tré,  když  jich  má  pět."" 
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A  to  měl  pravdu.  Povídal,  že  o  tom  bude  psát  dlouhé  lejstro 
doktoru  Ursinovi,  který  je  laibarctem  u  kurfirsta  v  Mnichově,  a  ještě 
jednomu  doktorovi  do  Vídně.  Oč  o  všechno  se  ti  páni  nestarají.  Sta- 
rosti o  chleb  nemají,  rovnají  tedy  broukům  kloubky  a  počítají  na  můrách 
chloupky.  Bohpomozi,  co  z  toho  pojde!  A  takovou  učenou  šarvátku 
mívám  s  paterem  Petrem  po  každé.  On  nemá,  s  kým  by  se  hádal ; 
pustí  se  tedy  do  mne,  proč  má  chroust  šest  noh  a  ne  dvě  jako  kachna. 
Však  by  mu  také  stačily,  myslím  si,  ale  už  jsem  mlčel  a  nechal  si  to 
na  podruhé." 

„Blažený  člověče,"  zvolala  paní  Eleonora,  „vy  se  můžete  s  pa- 
terem Petrem  hádat  a  já  nemohu  s  ním  ani  promluvit.  Ten  kožich 
máte  mít,  bude-li  vaším  prostřednictvím  Adolfek  premiantem." 

„No,  to  bych  právě  nemohl  slíbit,"  vytáčel  se  Zástěra;  „ale  že 
patera  Petra  přivedu  k  vám,  tak  že  budete  moci,  urozená  paní,  s  ním 
pohovořit  —  to  bych  mohl  slíbiti." 

„Nuž,  sjednáno,"  rozhodla  paní  regentka  vítězoslavně,  „to  mi  do- 
stačí, ale  —  nežertujete,  Pantaleone,  nebo  zdá  se  mi,  že  dnes  víc 
mluvíte  — " 

„Chraň  Bůh,  urozená  paní  snad  myslí,  že  jsem  —  hm  —  tak 
trochu  —  Bůh  chraň  —  ani  doušek,  ale  napadla  mne  dobrá  myšlenka 
včera,  když  jsem  viděl  patera  Petra  v  té  havěti  se  hrabati.  Pamatujte, 
urozená  paní.  Zástěra  nad  Excellenci." 

„Snad  chcete  darovat  pateru  Petrovi  nějakou  tu  havěť,"  hádala 
regentka;  „ale  professor  Cyrin  mi  vypravoval,  že  pater  Petr  ve  svém 
kabinetu  ze  zdejšího  okolí  má  vše  od  blechy  až  do  orla." 

„Ale  toho,  co  já  přinesu,  ještě  nemá,"  chlubil  se  Zástěra.  „Ve 
dvakrát  osmačtyřiceti  hodinách  tu  máte  pod  vaší  střechou  patera  Petra, 
jako  že  se  Pantaleon  jmenuj u." 

Zástěra  dostal  dobrou  večeři  a  slíbil  odcházeje,  že  druhý  deu 
začne  své  tažení  proti  pateru  Petrovi.  A  také  dle  slibu  se  zachoval. 

Zavřel  se  do  světničky  a  vytáhnuv  z  přítrámí  krabici  jakous,  vyňal 
odtud  několik  většinou  velikých  brouků,  na  drátky  napíchnutých.  Byl 
to  přírodní  kabinet  jeho  synka,  který  nosíval  pateru  Petrovi  materiál 
k  jeho  bádání. 

Zástěi'a  prohlížel,  měřil,  srovnával  a  konečně  dal  se  do  práce. 
Nejprv  připravil  si  dobrý  klih,  to  uměl  již  z  mládí,  pak  vzal  prostřed- 
ního roháče  a  opatrně  oddělil  zadek  od  hrudi.  Rovněž  tak  učinil  pěk- 
nému mlynáři,  načež  přilepil  zadek  mlynářův  k  předku  roháčovu. 

Dopadalo  vše  dobře,  po  řežích  nikde  ani  stopy.  Zástěra  prohledl 
vše  i  sklem,  jež  si  byl  opatřil  za  pomůcku  při  vyřezávání  kuřích  ok, 
a  ani  sklem  nebylo  možno  postřehnouti  lepení.  Jen  ještě  nohy  musel 
vyměnit,  aby  bylo  všech  šest  jedné  formy.  Byl  s  prací  spokojen. 

S  podobnou  opatrností  odlomil  rohy  velikému  tesaři  a  připevnil  je 
nosorožci  tak  dovedně,    že  zase  ani  sklem  operace  patrnou  nebyla. 

Prozatím  byl  hotov. 

„Na  jednoho  by  se  chytil,  což  teprv  na  dva,"  hučel  k  sobě  uklá- 
daje oba  zhotovené  brouky  do  okénka,  aby  řádně  klih  stuhl,  což  do 
večera  se  stalo  tak  náležitě,    že  ani  dosti  násilným   pohybům  nepovolil. 

(Dokonoeuí.) 


z  „českých  motivů"  Karla  Liebschera. 
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Staročeské  truhly,  skříně  a  život  v  nich. 

Líčí  dr.  Zikm.  Winter. 
(Dokončení.) 

ejdeš-li  o  málo    let   později    do   bytu  Matiáše  Tepli- 
ckého, písaře  desíti  soudců  pražských  (r.  1572  ibid.), 
v  dlouhé    třídě,    almary   neuzříš,    za  to  truhel    dost. 
V  jedné  jest   cínové   nádobí.     V  „truhle   malované" 
poznal   bys    šaty    páně    písařovy:    tři    kožichy,    dva 
černé  „horckopy",  dva  kabáty  barchanové,  čepice  tři 
kunami  podšité,  birýty   soukenné,  plstka  s  pérem  na 
Idavu  a  koberce.    V  truhle  černé  míval  knihy  ;    v  truhle 
třetí  menší  mela  paní  písařova  roušky  a  zlaté  i  stříbrné 
prsténky  na  šňůrce  černé,  čepec  zlatý,  zápony  a  pentlíky 
perlové  na  hlavu,  páteře  korálové  a  jinou  drobotinu  cennou 
(arch.  pr.  č.  1172  fol.  110). 

Souvěkovec  jeho,  jargeltní  advokát  Matouš  z  Tě- 
chenic  míval  dvě  almary  a  tři  truhly  ve  svém  bytě. 
V  truhlách  našli  jsme  šaty  chodecí  v  jedné,  ubrusy  a  jiné 
vinutí  v  tlruhé,  cejn  v  třetí. 

U  bohatého  vinaře  Zikmunda  Freylicha  v  třinácti 
světnicích,  sklepích  a  komorách  spočítal  jsem  osm  truhel, 
almary  jsem  neshledal  ani  jediné.  Truhly  i  obsah  stojí  za  řeč.  V  komoře 
proti  světnici  jest  truhel  patero.  Jedna  vysazovaná  a  v  ní  ruch  a  vy- 
šívání i  facalitů,  cejch  hromada;  cejchy  jsou  „s  modrými  pruhami", 
ručníky  i  ubrusy  jsou  s  květy  damaškovými,  servity  s  květy  karmazí- 
novými; v  truhle  druhé,  malované,  složeno  půl  čtvrtá  centnéře  cínu; 
byla  tedy  obšírná.  Šaty  chodící  míval  pán  v  truhle  plechem  obité.  Bjdo 
tu  několikero  kabátů,  jeden  „mající  rukávy  všicek  na  skrze  kroužky 
prošívané",  jiný  s  rukávy  koženými,  třetí  bavlnou  vycpávaný;  mimo  to 
byly  tu  suknice  německé  i  vlaské,  klobouk  brunšvický,  pláště  atd. 

V  truhle  čtvrté,  rovněž  malované,  byly  mimo  koberec  šaty  ženské 
damaškové  i  tupltykytové,  mautlík  popelicemi  podšitý  s  předky  kuními. 
O  těch  šatech  oznamovala  vdova,  když  páni  při,šli  popisovat,  „že  jí  to 
nebožtík  prve  než  jeho  byla,  k  ní  domov  ode.slai". 

Posléz  v  černé  truhle  míval  pražský  ten  vinař  a  majitel  čtyř 
domů  zlaté  věci  a  stříbrné :  jedenácte  prstenů,  ořech  indický  s  přikry- 
vadlem  do  stříbra  zasazeným,  řetězy,  íladrové  lžíce,  pásy  a  „litý"  groš 
se  svým   obrazem. 

Na  pavlači  jdouc  z  mazhauzu  stála  černá  truhla  s  vařením;  v  síni 
pak  choval  Freylich  „v  truhle  starodávní  s  přihrádkami"  pávové  peří, 
závaží  a  jinou  drobotinu.  V  jedné  truhlici  mívala  paní  koření. 

Na  odpor  tomuto  vinaři  pražskému  byl  souvěký  s  ním  písař  de- 
síti soudců  Florian  Pretlík  přítel  truhel  i  almar.  Obojích  měl  hodně. 
V  světnici  velké  měl  almaru  se  sklenicemi  a  v  nich  vody  pálené.  Truhly 
tu  nebylo.    Za  to  v  kancelářce,  pokojíčku  hned  vedle,   byly  truhly  dvě. 
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almary  též  dve;  vše  plno  knihami.  V  „sklepě"  velkém  (v  pokoji  kle- 
nutém) stála  truhla  železná  a  v  ní  hýly  klenoty  opravdu  zajímavé:  pá- 
teře čili  růžence,  jeden  s  ohrazem  Joha  a  Krista  pána,  jiné  páteře 
s  groši  a  s  tolarem  saským;  jak  známo,  modlívaly  se  staročeské  paní 
na  páteřích,  nač  už  Rokycana  zle  toužíval.  Prý  při  tom  nic  nemyslily. 
Na  všecken  spůsob  to  pravda  jest,  že  se  paní  páteři  svými  chluhívaly 
jako  šaty  a  proto  na  ne  navěšovaly  peněz  s  oušky,  zrn  stříhrných, 
drahého  kamení. 

Než  nechme  pomluv  a  pojďme  zase  do  truhly  železné  páně  písa- 
řovy. Koralů  měl  v  ní  do  tří  hrnků,  prstenů  dvacet,  řetězů  několik, 
v  měchýři  100  zl.  uherských  sehnutých  na  šňůrce  a  na  šňůrkách  ještě  57  zl. 
a  tupldukátň,  jeden  s  lodí,  jiný  s  hvězdou  a  což  ještě  jiných  peněz  a 
penízů!  Čtoucí  numismatik  mějž  chuť:  písař  měl  v  truhle  železné  tolary, 
groše,  pacy  vše  krále  Jana  a  císaře  Karla  a  v  „bejkovci  v  modrém  pa- 
píru" groše  jiné  všelijaké.  Z  pásů  tu  složených  asi  nejnádhernější  byl 
onen  ,, stříbrný  a  pozlacený  s  růžičkami  velikými  a  s  řetízkem,  jablkem 
a  zvonečky".  Což  byla  paní  písařova  pyšná,  když  ho  sobě  na  boky  vzala! 
V  truhlici  „červené  na  nožičkách"  byly  zase  peníze  zlaté  „nesehnuté" 
a  koflíky.  Dva  z  nich  měly  na  sobě  obraz  sv.  Floriana,  patrona  páně 
písařova.  V  truhle  velké  okované  mívala  paní  čepce  s  perlami,  s  růžemi 
zlatými  na  černé  půdě,  jeden  černý  hedbávný  s  perlovým  okem,  jeden 
„schozelý",  točenice  zlaté  s  perlami  na  hlavu,  věnec  bílý  stříbrný  dívce 
na  hlavu,  perlové  pentlíky  dětské,  peří  papouškové,  nože,  vinutí  mnoho. 
Tu  v  tom  sklepě  velikém  stály  podle  truhel  jmenovaných  též  dvě  almary 
a  v  těch  byly  šaty  choděci,  ale  ne  všecky:  u  dveří  ještě  truhla  „bílá" 
měla  v  sobě  „reverendu  červenou  s  předky  tykytovými",  kabát  a  ko- 
lárek,  „vše  starodávným  dílem".  V  ostatních  komnatách  a  komorách 
stálo  ještě  truhel  několik  a  v  nich  ležela  pesti'á  míchanice. 

Y  jedné  byla  mouka;  v  jiné  „mnoho  vinutí";  v  třetí  zase  vinutí, 
„fértucby  ženské  i  nabírané,  rukávce,  vopleční  košile,  punčochy  plátěné, 
koberce,  konve  a  talíře".  V  truhle  „malované"  míval  pán  fěrtuchy  prosté 
i  vyšívané,  při  nich  18  tenkých  pěkných  zbíraných  a  provázky  ztočených 
i  dětinských,  patuchy  i  se  zlatou  tkanicí  a  dva  s  bílým  vyšíváním,  28 
rukávců,  tři  košile  mužské  vyšívané,  jedna  „dětinská  k  smrti",  14  faca- 
litů  (šátečků),  z  nichž  dva  „tištěné",  karkuličky  dětinské,  čepce,  ná- 
čelníčky  s  černou  tkanicí.  V  truhle  „proti  stolu"  míval  pán  hromadu 
nádobí  cínového  a  měděného,  z  něhož  račte  všimnouti  sobě  cínové  „ná- 
doby, jako  v  ní  bývá  májové  máslo  v  houskách".  Při  té  nádobě,  která 
svědčí  o  vybroušeném  jazyku  našich  otců,  leží  škatule  a  v  „ní  spra- 
vedlnosti města  Sušice  k  soudu  zemskému  v  té  při  o  sklad  soli",  pan 
Pretlík  byl  totiž  také  advokát;  k  těm  „spravedlnostem"  tiskly  se  „dvě 
štuky  mitlinku  na  pytle",  každá  po  třiceti  loktech  sušických,  plátna  na 
sta  loket,  cejchy  a  pár  střevíčků  tureckých,  pantofle  aksamitové,  ruka- 
vice kožené.  Pod  truhlicí  tou  válela  se  zbraň:  „zárukáví  a  šorc  brněný." 
—  Nelze  odejíti  od  Pretlika,  a  nevšimnouti  sobě  v  pokoji  ještě  jedné 
sličné  truhlice.  Byla  „žlutá  na  zelených  nožičkách"  a  naplnil  ji  nebožtik 
rouškami  ženskými.  Na  podlaze  měl  pán  sprosté  truhly  dvě  a  v  nich 
„chmel  lonskey  dvouletey  (!)". 
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A  teď  jinam !  K  panu  Pavlovi  Žipanskému  z  Dražice,  cis.  ry- 
chtáři (t  1573).  V  světnici  velké  truhel  neměl.  Místo  nich  byla  tu 
jediná  „almárka  koutní"  a  „kancelářka"  na  sklenice  a  knihy.  Za  to 
v  komorách  samá  truhla.  V  jedné  truhle  „plechem  pobité"  míval  koflíky, 
„jeden  v  spůsob  kalicha  udělaný",  řetězy  a  vidličky  stříbrné  a  některé 
šaty  „voděvací".  V  truhlici  druhé  zelené  choval  pásy  stříbrné,  korale, 
„jeden  na  spůsob  jeleních  růžků",  kožich,  tři  ručnice,  kopí,  čekan, 
voháňku  z  peří.  V  jiné  truhle  koberec  na  stěnu,  talíře,  svícen,  konvice : 
ve  čtvrté  truhle  prádlo,  čepice  a  čep  měděný;  v  páté  truhle  mísy  a 
misky  cínové,  mapy  a  všelijakou  jinou   „drůbež". 

Podotknouti  jest  na  rozchod,  že  pán  míval  k  těm  truhlám  jen 
čtvero  almar.  Dvě  jsme  popsali  svrchu,  v  třetí  byly  knihy  a  čtvi'tá  „ve 
zdi"   obsahovala  konvice. 

Pan  perkmistr  hor  viničných  Medař  míval  (do  r.  1568)  v  truhlách 
svých  knihy  a  papír. 

V  síni  stála  „truhla  veliká"  a  v  ní  bylo  papíru  dobrého  6 '/o  rysu, 
lacinějšího  13  rysů  a  půl  třetího  rysu  černého  trhacího  papíru. 

Na  mazhause  stály  tři  almary  plny  taktéž  papírem.  Ostatních  pět 
truhel  naplněno  bylo  knížkami  „malými,  rozličnými,  v  nichž  i  kancionál 
český  s  puklami." 

Obrátíme-li  se  na  chvíli  od  velikých  pánů  městských  k  řemesl- 
níkům, tož  r.  1570  navštěvme  nejprve  sladovníka  Éehoře  Koníka.  V  in- 
ventáři jeho  svrchku  domovitého  není  hrubě  řeči  o  truhlicích.  V  almaře 
jedné  má  šaty,  a  v  druhé  88  sýrů!  (arch.  pr.  č.  1172  fol.  70.)  Jiný 
sladovník,  Jan  Roudnický  v  domě  Rozsypalovic  jdouc  k  židům,  zavíral 
do  jedné  truhly  šaty,  do  druhé  nádobí  cínové  a  to  „žejdlíku  deset, 
konví  řádovních  pro  hořké  pivo  20,  konví  po  půl  druhém  žejdlíků  6, 
poloupinetní  tři,  jednu  ve  tři  pinty,  dvě  po  šesti  žejdlících"  a  ještě 
několik  jiných  bandasek,  z  nichž  pitelé  pijíce  u  Rozsypalů  chladívali 
sobě  hrdlo.  U  sladovníka  Jana  Kautského  spočítal  jsem  r.  1572  truhlic 
desatero,  almaru  se  šaty  jednu.  V  truhlicích  zavíral  Kautský  věci  nám 
odjinud  povědomé.  V  jedné  80  kusů  „vinutí".  Na  odpor  tomu  v  dlouhé 
třídě  téhož  roku  byl  bys  nalezl  u  sladovníka  Bartouška  šest  jarmar, 
sudů  dost,  dětí  dost,  peněz  méně  a  truhlu  žádnou.  Aspoň  nemluví  se 
v  popise  o  ní.  Za  to  souvěkovec  Matouš  Goliáš,  sládek  u  sv.  Jiljí  proti 
Sladkým,  ])yl  přítel  starodávných  truhel.  Měl  nahoře  v  komoře  v  truhle 
zelené  62  kusy  „vinutí" ;  vedle  ní  stála  truhla  žlutá  tolikéž  plna  vinutí. 
Ale  svrchu  na  tom  vinutí  ležely  poklady,  jichž  sobě  všimneme.  Nejprve 
tu  jsou  paniny  páteře  dva,  každý  o  36  stříbrných  zrnkách ;  třetí  páteř 
o  48  stříbrných  zrnkách  a  tolikéž  koral ových.  Čtvrtý  páteř  jest  nějak 
hrozně  dlouhý:  navinuto  v  něm  64  zrnek  stříbrných  a  64  koralů  — 
Ale  nastojte;  tu  leží  ještě  jeden  páteř  a  ten  je  chlapík!  Máť  v  sobě 
76  zrnek  zlatých  a  právě  zase  tolik  koralů  červených.  Byla  to  asi  pěkná 
„příprava  ženská"  čili  paráda,  když  paní  kolem  rukou  ovinula  sobě 
zrnka  zlatá  a  červená.  Než  není  dosti  toho.  Každý  růženec  má  na  sobě 
ještě  závaží:  groše  lité  čtyři,  půltolary  a  tolary,  na  jednom  penízi  stří- 
brném a  pozlaceném  jest  obraz  „svatého  mistra  Jana  z  Husince" ;  na 
jiném  visí  „starý  groš",  na  jiném  „zasazený  křišťál  do  zlata".  To  už 
pochopujete,    že    nebyly   růžence   na   to  jen,    aby  se  při  každém   zrnku 
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šeptala  pánu  Bohu  uiodlitba.    Peněz  Goliášových    v  truhle  bylo  50  kop 
míšeňských. 

V  „okované"  tř-etí  truhle  pozorujeme  vinutí  a  šaty  pánovy,  ně- 
kolik kožichů,  poctivice  kožené,  čepice  —  jedna  aksamitová  vysoká  — 
reverendu  a   „košili  pancířovou",  ručničky  i  tesáky  a  jinou  zbroj. 

Ve  čtvrté  truhle  bílé  složeno  cínové  nádobí.  V  kterémž  61  kon- 
vice na  pití!  Jedna  i  desetižej  dlí  ková!  V  poslední  truhle  měla  paní 
„vaření".  A  když  jsme  navštívili  jednoho  Goliáše,  pojďme  k  druhému, 
jenž  žil  do  r.  1578  „u  Goliášů"  v  železné  ulici,  tam,  kde  na  domě 
dosud  ohromný  obr  Goliáš  jest  namalován.  U  veliké  světnici  jsou 
„v  koutech  almary  přibité",  v  nich  nádobí  —  ze  světnice  veliké  viděti 
ilo  vedlejší  komory  nebo  komnaty  a  tu  jsou  truhly.  Jedna  plechem  po- 
bitá a  v  ní  biblí  česká  v  černém  aksamite  a  jiné  poklady  i  dlužní  úpisy. 
Však  o  ty  poklady  sděluje  se  tu  ještě  několik  jiných  truhel:  v  jedné 
je  panina  „roucha  křtitelní",  číšky,  koflíky,  jeden  na  „spůsob  hrušky", 
jiný  má  „na  vrchu  žaloudek" ;  v  truhlici  fládrové  křížem  vykládané  je 
hodně  peněz :  tolarů  se  lvy,  j^rošů  holých  po  deseti  krejcarech,  palců 
a  dudků  všeho  všudy  nad  šest  set  kop  míšeňských!  V  „žluté  truhle" 
vysazované,  zdélí  půl  třetího  lokte,  je  vinutí  a  při  něm  „groš  s  ouškem 
a  na  něm  obraz  císaře  Karla". 

V  jiné  truhlo  žluté  šaty  byly.  Skládal  do  ní  pán  také  zbroj,  ale 
paní  Anna  oznamuje,   „že  jest  zbroje  nebožtík  pán  půjčil  do  cechu". 

Necháme  sládků  pražských,  jejichž  truhlice  svědectví  dávají  o  dávném 
bohatství  toho  slavného  českého  řemesla,  a  podívejme  se  k  truhlicím 
postřihače  Jana  Strejce  (f  1574)  a  to  jen  těm,  které  jsou  na  síni  při 
ruce.  Jsou  to  truhly  tři,  jedna  malovaná,  a  po  nich  poznati  jest  sou- 
keníka postřihače.  Jsou  v  nich  složeny  „polštáře  z  vokrajků,  čalounky 
okolo  stolu,  koberček  z  vokrajků  na  stůl"  a  podle  mnohých  šatů  i  „zá- 
važí soukenické".  Mimo  tyto  věci  zajímá  nás  všetečky  ještě  „šest  ta- 
bulek s  figurkami  malovanými,  svícen  s  pannou  mořskou,  plát  s  mřížkou, 
na  níž  jest  vorel,  andělíček  na  stůl  pro  sůl,  postilla  Spanibergii,  pa- 
teříčky  akštejnové  kolem  ruky".     Jiných  věcí  zanecháme,    pospícháme! 

Kdybychom  chvátajíce  zaběhli  k  známému  impressoru  Janovi  Ji- 
čínskému a  též  jenom  na  mazhauz  čili  velikou  síň,  viděli  bychom  ve 
dvou  truhlách  nemnohý  šat  tiskaře  a  spolu  knihaře  pražského,  což  nás 
dnes  málo  zajímá,  ale  spolu  shledali  bychom  ve  dvou  velikých  truhlách 
složenou  tehdejší  literaturu  krámskou:  Písničky  vázané,  modlitby  Vojí- 
řovy,  Knížky  o  pokloně,  svaté  dialogy,  Evangelia  graeca,  knihu  „Kšafty" 
řečenou,  Syracha,  Isidorus,  Ráj  duše,  Gersonovu  postillu,  grammatiku  Phi- 
lippi,  kterou  se  trápívali  hoši  tehdejších  „gymnasií",  českou  arithmetiku, 
nešpor,  německý  žaltář  pozlacený,  malá  evangelia ;  české  malé  knížky 
„šprymovné",  knihu  „Dar  nového  léta"  řečenou,  dialogů  20  exemplářů. 
V  těch  dvou  truhlách  všecky  dotčené  knihy  připraveny  byly  k  trhu  po 
několika  málo  exemplářích ;  za  to  dole  v  sklepě  při  zemi  leželo  jich  na 
sta :  katechismů  s  historiemi  ku  příkladu  bylo  tu  při  smrti  tiskařově 
r.  1591  nad  půl  třetího  sta  kusů  (2(36) ;  o  Pokloně  150  kusů,  Isidorů 
79,  písní  ročních  90  atd.  Také  v  dolejších  truhlách  bylo  několik  nových 
knih  prve    nejmenovaných:    byly  tu  modlitby  Dykastovy  o  220  kusecli. 
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kuížky  o  věčném   manželství  163  kusů,    o  Bruncvíkovi  567  kusů  a  12 
slabikářů  —  německých  (arch.  pr.  č.  1173  f.  229). 

Tenť  ráz  tehdejší  četby.  Převážnou  většinou  byla  nábožná:  obsa- 
hujíc písně,  Syrachy,  katechismy,  Isidory,  evangelia,  zbožné  patriarchů 
kšafty  a  postilly;  ve  školách  dbali  grammatikou  a  dialogy  jen  latiny  — 
divno  dost,  že  tu  prodávali  také  arithmetiku.  Co  do  četby  světské  bylo 
již  před  sto  lety  v  periodě  husitské  dosti  lidí,  jako  o  nich  kázal  mistr 
Rokycana:  „Když  čtení  začnou  anebo  něco  dobrého  po  česku,  mnozí 
by  raději  slyšeli,  aby  jim  něco  začal,  ješto  by  se  tomu  ďábel  zasmál, 
o  marky tkách"  —  takovým  prodával  nebožtík  impressor  knihy  „šprý- 
movné"  a  jiným  knihu  o  Bruncvíkovi,  o  níž  a  její  příbuzné  „Stilfridovi", 
tehdáž  také  čtení  oblíbeném,  psal  zase  Veleslavín  „že  jsou  to  fatkáři". 
Onen  německý  slabikář,  posléze  v  truhle  vzpomenutý  svědčí,  že  se  Češi 
za  všeckeu  čas  samochtíc  přerádi  němčívali.  Dočkalať  se  kniha  „Kterak 
Cech  německy  a  Němec  česky  učiti  se  má"  od  roku  1587  až  v  dobu 
bělohorskou  trojího  vydání ! 

Od  impressora  chutně  pojďme  k  panu  páterovi  knězi  Jindřichovi, 
faráři  u  sv.  Michala,  ohledat  almar  a  truhel.  Najdeme  všeho  málo !  I  to 
charakteristické!  Kněz  byl  tou  dobou  člověk  chudý,  služebný,  na  sva- 
tého Havla  a  ua  sv.  Jiří  vypovídaný  a  najímaný.  Svatomichalský  pan 
farář  (f  1584)  měl  „almaru  koutní"  s  knihami  dvaceti  dvěma,  při  nich 
tobolku  kněžskou  —  a  v  ní  groš  jeden.  V  jedné  ze  čtyř  truhel,  v  truhle 
„bílé"  i  v  druhé  podle  ní  bylo  něco  málo  šatu  páně  farářova.  Dva  liščí 
kožichy,  jedna  černá  reverenda  slušná,  druhá  sukně  dlouhá  stará.  Pán 
nosil  také  „plátěné  plundi\y"  a  poctivice  kožené,  punčochy  vázané  a 
krátké  punčochy  kožené.  Ostatek  nestojí  za  řeč.  V  druhých  dvou  truhlách 
bylo  do  padesáte  knih,  což  chudému  knězi  ke  cti  jest. 

Jiný  velebníček  kněz  Pavel  Kamill,  arcipryšt  Krymlovský  (f  1585), 
byl  bohatší.  Měl  svxij  dům  v  záduší  svatého  kříže,  a  sem  pohledneme. 
V  „dlouhé  bílé"  almaře  36  mis  větších  a  menších,  talíře,  6  konvic 
hostil  pan  arcipryšt.  Nad  almarou  žbán  hliněný  s  rozličnými  figurkami 
svědectví  vydával,  že  bývalo  v  síni  někdy  veselo.  Na  ten  konec  i  v  druhé 
almaře  pohotově  bývaly  sklenice.  V  truhle  jedné  kněz  míval  26  latinských 
knih,  fysiku,  Luthera  —  v  druhé  truhle  „u  postele"  složeno  bylo  12 
fěrtuchů,  19  rukávců  a  košilí  8,  všecko  ženských,  a  váčky  aksamitové 
paním.  V  jiné  truhlici  pozorujeme  „voltáříček  dřevěný  pěkně  malovaný", 
ženský  čepec,  tisknutý  šátek,  košili  kněžskou,  váček  starý  aksamitový 
též  kněžský,  „paučníky  a  ženská  roucha".  V  „přítruhlí"  choval  arci- 
pryšt „jablko  stříbrné  a  při  něm  kouli  sklenuou  rozličných  barev;  pak 
nádobu  měděnou  pozlacenou  k  kouřem".  Patrno,  že  ke  kouření  po- 
koje. Tabáku  Cechové  ještě  nekouřili.  V  malé  truhle  měl  pán  zajímavý 
kontrast:  růženec  dřevěný  černý  —  a  vážky  pro  zlaté.  Peníze  zlaté 
bylo  totiž  dobře  odvažovati,  poněvadž  je  Židé  obřezovali.  V  „malované" 
truhlici  povalovalo  se  „sítko  plechové  a  struhadlo  s  ženským  paučníkem". 
Poslední  truhlice  byla  plna  hrachem  (arch.  pr.  č.   1173  fol.  23). 

Teď  honem  ještě  k  některému  ševci  pojďme  poznat  truhel  a  skříní. 
Z  potulek  svých  po  inventářích  znám  dost  chudých  ševců.  Ctím  je, 
neboť  ani  jediný  český  švec  neb)'l  bez  knihy.  Však  přec  jeden  neměl 
knih:  l)yl  to  r.  1571  Jan  Malý  v  dlouhé  třídě.  A  kterak  to,  že  neměl 
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knih?  Vysvětlení:   „Mol  11  kopyt  starých,   ve  veřtatě  10  párů  zůstává, 
co  vojáci  nedopálili"    (1174  fol.  891).    Tedy  chuďas  pohořel! 

Ale  na  poznanou  truhlic  a  života  v  těch  truhli(-ich  zavřeného 
ncl/e  jíti  k  chudým  šcvcůni.  Navštívíme  mistra  Jana  Postula  naproti 
zlatému  kříži,  kterýž  co  do  I)ohatstva  žádnému  pražskému  sládkovi  nedá 
předek.  V  hořejší  světnici  vedle  postele  „s  firhaiíkem"  stojí  truhla 
ozdohuá,  v  ní  prádlo  složeno ;  v  koutní  almaře  29  knih.  Některé  otevřte, 
abyste  poznali  ševcovy  povahy.  Biblí,  konfessí,  život  Adama,  žalmy 
v  červeném  aksamite.  Perla  písma  svatého  a  jiné  ještě  některé  knihy 
svědčí  o  mistrově  zbožnosti.  Dvorská  škola.  Rozmlouvání  sedláka  s  učeným 
mužem.  Smrti  tanec.  Kniha  mudrců  svědčí,  že  byl  švec  mudrc.  Latinské 
knihy,  Petrarchu,  Paedia  Cyri,  Dictonarium  Danielis,  Testamentům  grae- 
colatinum  Bezae  —  ty  knihy  snad  zdědil  po  některém  latinském  před- 
kovi, či  i  na  nich  čítati  umíval? 

V  několika  truhlách  v  téže  světnici  byl  ševcův  „vorkaf"  —  ho- 
tové dílo  a  kůže.  Bylo  ho  velmi  hojně,  tolik,  až  sleželo  se.  Jen  střevíců 
kordovanských  půl  druhého  sta  párů !  V  truhličce  malé  měl  Postul  stří- 
brné lžíce,  pásy,  koflíky,  12  prstenů,  čepce  zlaté  tři  paniny,  a  tolar 
s  nápisem  „recte  faciendo  neminem  timeas".  Po  komorách  shledali  byste 
tři  truhly  se  zbraní,  v  níž  i  tři  muškety  a  několik  truhel  se  šaty  cho- 
děcími  i  vinutými. 

V  krámě  má  Postul  víc  almar  nežli  truhel.  V  těch  almarách  je 
mimo  přehojný  ševcovský  „vorkaf"  ještě  20  knih,  většinou  obsahu 
zbožného;  ale  Kalendář  historický,  Rejstřík  historický  a  Cesta  Prefatova 
oznamují,  že  mel  Postul  smysl  i  dějepisu  a  zeměpisu  pochopný;  práva 
městská  v  almaře  stojící  oznamují,  že  byl  švec  také  juristou  a  „Car- 
chesiův  bič  židovský"   žaluje,  že  švec  byl  antisemita. 

Kdybyste  neliknujíce  sešli  do  sklepa  ševcova,  však  byste  měli 
ještě  větší  uctivost  k  němu.  Nepomním  ani  toho  vína  „tarantového", 
jež  píjel  pan  nistr  mlsný,  pomním  tu  v  truhle  veliké  oněch  63  knih, 
z  nichž  některé  velmi  zajímavý.  Ku  příkladu  tenhle  „Filosofský  život, 
Cest  a  nevinna  ženského  pohlaví,  Papežská  kronika,  Kratochvíl  Papro- 
ckého,  psané  proroctví  ňákého  mnicha,  psaná  historie  o  plavení  se  do 
Ameriky,  Věneček  poctivosti.  Práva  a  zřízení  zemská,  Descriptio  corporis 
humani,  dva  díly  o  svobodě  manželské,  Panenský  věnec"  a  ještě  jiné 
a  jiné  knihy  dílem  potvrzují  povahy  mistrovy  prve  vytčené,  dílem  no- 
vými povahami  je  doplňují. 

A  což  byl  mistr  rytířské  mysli!  Ve  dvou  truhlách  velikých  měl 
zbrojí  dvacet  celých  a  dvacet  šturmhaubů  (přilbic)  i  rukavic.  Oblékl-li 
do  toho  někdy  své  tovaryše  nebo  jiné  „pacholky  válečné"  a  sám  se  jim 
postavil  na  čelo,  nelze  ani  pochybovati,  že  pan  mistr  i  jeho  armáda 
vypadali  pěkně  (arch.  pr.  č.  1174  fol.  460). 

Poslední  dům,  do  něhož  vejdeme  na  podívanou  truhlic  a  jarmar, 
budiž  na  uhelném  trhu ;  v  něm  umřel  bohatý  měšťan,  postřihač  suken 
a  šmejdíř  pražský  Jan  Kropáč  z  Krymlova  r.  1613.  Ten  bohatý  pán, 
majitel  tří  domů,  míval  v  pokoji  nejprv  „truhlici  s  dětinskými  věcmi". 
Na  mazhauze  stála  mu  truhla  s  ručnicemi  a  šesti  „starými  plesnivými 
kabáty  a  kalihotami" ;  v  téže  síni  bylo  několik  almar  se  zbrojí  a  s  kni- 
hami   a  hudebními    partesy;    v  třetí    almaře    byly    „šály    hliněné    novo- 
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křtěnské"  —  tedy    keramika   umělecká,    ve  čtvrtou  skládal  pán  cejchy, 
plachty  a  jiué  vinutí. 

V  světnici  přední  líbí  se  nám  v  jarmaře  G48  kop  na  dukátech, 
řetěz  vážící  241  dukát,  zákon  český  na  pergamene  z  r.  1417  psaný, 
Theatrum  historiarum  mundi  na  regalním  papíru  s  figurami.  Sem  po- 
krýval také  pán  své  majestáty,  jeden  o  mlýnech  šitkovských  z  r.  1490, 
list  o  postoupení  dvora  v  Letkách. 

Ve  sklepě,  do  něhož  se  vcházelo  ze  světnice,  stála  železná  truhla 
s  penězi  a  majestáty.  V  druhém  sklepě  „podlejším"  v  truhle  „vykládané" 
měl  Kropáč  prádlo.  Třinácte  košil  mužských,  devět  ženských  !  Toť  summa 
největší  do  té  doby  spočítaná.  V  té  truhle  vykládané  zajímá  nás  ženská 
paráda:  12  náušníků  s  krajky,  šátky  zlatem  a  barvami  vyšívané,  fěrtochy 
kmentové  s  krajky.  Ale  toho  není  dosti !  Ještě  v  pěti  truhlách,  z  nichž 
jedna  byla  černá  a  jiná  „na  nohách",  bjdo  hojné  vinutí,  589  loket  plátna 
„mandlovaného  i  nemandlovaného",  šatů  choděcích  a  peněz!  Dukátů 
s  krkavci  200  kusů,  bez  krkavců  255,  širokých  tolarů  šlikovských  415, 
saských  12,  koflíků  15,  Ižic  stříbrných  .38  atd. 

Což  to  byla  v  měšťanských  domech  českých  hojná  kořist  bělo- 
horská !  Kelze  o  truhlách  skončiti  bez  poznámky,  že  které  truhly  stávaly 
v  pokojích  a  komorách  čili  sklepích  našich  otců,  mívaly  i  drobné  a 
drobnější  sestry,  jimž  bývala  úloha  jinačí.  K  drobným  přičiň  všecky 
truhlice  cechovní,  kteréž  sobě  řemeslničtí  pořádkové,  ať  mistři  ať  tova- 
ryši ode  dávna  pořizovali  nákladně.  Keni  div  to !  Truhlice  mívala  v  cechu 
význam  přímo  posvátný.  Jednak  v  ní  chována  privilegia  cechovní  a  jednak 
—  snad  právě  pro  ta  privilegia  —  zvykem  bylo,  pokud  truhlice  v  hro- 
madě misterské  neb  tovaryšské  byla  otevřena,  potud  kde  kdo  musil 
chovati  se  příslušným  řádem  a  etiketou  dosti  přísnou  i  na  ony  doby 
něžnou.  Proto  l)ývaly  truhlice  ty  řemeslné  pořízené,  nákladné.  Podí- 
vejte se  jim  v  musei  městském !  Jsou  sic  zase  věkem  mladší  nežli  naše 
studie  sobě  přeje,  ale  což  v  nich  umelosti,  ba  leckdy  i  v  baroku  pěkné 
elegance!  Starší  překrásnou  truhlici  s  figurami  chová  české  museum. 
Sem  hodí  se  vzpomenouti,  že  jsem  našel  r.  1487  „cechovní  velikou 
truhlici",  zapsanou  v  deskách  zemských  (Mise.  26)  —  a  ta  byla  ple- 
chová. 

K  drobnějším  sestrám  velikých  truhel  přičísti  jest  ku  příkladu 
onu  „truhličku  aksamitovou  brunátnou  k  prstenům",  které  mívala  paní 
Alžběta  od  pěti  korun  (f  1570),  a  potom  všecky  truhličky  švadlinské 
nebo  „truhličky  švadlinkám",  o  kterých  tak  často  čísti  lze  v  knihách 
popisných.  Už  ve  14.  věku  bývaly  klenotné  a  švadlinské  truhličky  ře- 
meslně a  druhdy  i  nádherně  dělány.  A  tak  zůstalo  obvyklo.  Vizte  jen 
sličnou  onu  skřínku  švadlinskou,  kterou  chová  museum  páně  Náprstkovo ! 
Zajisté  se  vám  na  ní  zalíbí  andělíček  na  harfě  třístruněné  hrající! 

I  takové  truhličky  bývaly  malovány.  Malovanou  měl  Florian  Pretlík 
svrchu  již  vzpomenutý  r.  1583.  V  malované  krabici  té  míval  o  dva 
stoly  Ižic  stříbrných  a  12  s  lvíčky  pozlacených,  12  na  držadlech  se 
znamením  F.  M.  a  s  obrazem  sV.  Floriana;  v  pouzdřích  i  v  šátku 
i  v  pytlících  skrýval  „základy  na  peníze  půjčené."  Tedy  pan  písař  de- 
seti soudců  měl  v  malované  truhličce  zastavárnu. 
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I  při  těchto  malých  truhličkách  vyskytuje  se  často  barva  jen  jediná. 
Někdy  připomínají  se  též  krabice  cínové  a  v  Písku  si  Ondřej  Renz  až 
po  r.  1661  schovával  „list  zachování  svého"  v  krabici  plechovou.  Od 
těchto  kovových  krabic  jest  krok  ke  „stoku  železnému  na  peníze", 
kterýž  jsem  nalezl  v  jedné  apatyce  pražské. 

Malých  truhlic  a  krabic  úzkoprsí  bratří  bývaly  „bejkovce  a  tvo- 
řídka".  Oba  názvy  staročeské,  nějaké  futrály  značící,  zmizely  už  z  řeči 
naší.  Kniha  arch.  pražs.  č.  1172  mluví  o  „dřevěném  tvořídku,  v  němž 
50  kop  grošů"  zavřeno  a  r.  1566  žaluje  nějaký  pasíř,  že  „mu  kdos 
ukradl  tvořidko  přezek".  Do  „beykovců"  také  dávali  peníze.  Aspoň 
jistě  to  víme  o  mlynářce  Mandaleně  roku  1575.  (arch.  pr.  č.  1172, 
fol.    154). 

Které  truhlice  pěkné  stávaly  v  komorách  a  světnicích  staročeských, 
ty  mívaly  však  nejen  drobné,  něžné  sestřičky,  alebrž  i  hrubé  tety 
a  kmotry  a  jiné  příbuzenstvo   „syrovější  povahy". 

Míníme  tu  „jarmareční  truhly",  truhly  „pocestní"  okované,  bité, 
pobité,  opásané,  se  zámkem  „petličným".  Tyhle  truhlice  zastupoval 
někd>  galantní  „sud  jarmarečný  s  ušima".  Takový  ušatý  sud  ku  pří- 
kladu   míval  r.   1568  váčkář  Jakub  Simon  v  Praze. 

Co  se  almar  tkne,  o  nich  bude  brzy  domluveno.  Jak  závodily 
s  truhlami  počtem  a  co  v  sobě  chovaly,  o  tom  již  promluveno  :  zbývá 
doložiti  některou  zprávu  z  jejich  historie  a  pověděti,  kterak  městská 
jarmara  vypadala.  Že  se  vylíhla  z  truhly,  to  jistá  věc.  Kdy,  to  se  neví. 
Ale  již  v  třináctém  století  v  Evropě  mívali  na  jihu  i  na  západě  jar- 
mary.  Prý  byly  nízký  a  polepeny  často  pergamenem,  jejž  malíř  oma- 
loval.  Později  je  napouštěli  olejem,  barvou,  řermežujíce  a  trouce  je. 
Ve  čtrnáctém  věku  jali  se  truhláři  skříně  pěkně  prokládati,  vysazovati 
a  řezbářským  dílem  řemeslně  zdobiti.  Poněvadž  všecko  pěkné  na  světě 
pochází  od  Němců,  tedy  tomuhle  řezbářskému  „kumštu"  pomohli  také 
Němci,    vynalezše    prý  v  Augšpurce  r.  1.320  pilku  řezbářskou. 

Od  té  doby  častěji  prokládány  skříně  řezbářskými  „obrázky",  jichž 
bývalo  čím  dále,  to  více;  obzvláště  když  do  Němec  a  do  Čech  druhou 
polovicí  16.  věku  přišla  z  Itálie  renaissance.  Tu  nápodobil  truhlář  mo- 
tivy z  přírody,  obliboval  sobě  v  akán  těch  a  jiných  listech  malebných, 
rád  lepil  na  jarmaru  antické  sloupky,  ozdoby  perlové,  zubové,  masky, 
sfingy,  karyatidy  a  jinou  klassickou  druž,  jak  to  viděl  na  stavbách. 
Jarmary  braly  na  se  podobu  architektonickou,  bývaly  o  několika  patrech, 
<Mli  jak  v  Cechách  říkali,  o  několika  „podlahách",  mívaly  vlysy  na  čele 
tak  jako  předchůdkyně  renaissančních  jarmar,  skříně  totiž  gotické,  na 
vrchu  mívaly  zubatá  cimbuří  jako  hrady  a  na  dveřích  kružby  pěkné 
vinuté  a  pletené,  jako  dosavad  zříš  na  oknech  gotických  našich  kostelů. 
Lze  říci  v  té  příčině,  že  Cechové  přes  přímou  importaci  z  Francie 
a  z  Vlach  i  přes  působení  sousedů  německých  mívali  své  zvláštní  spů- 
soby  u  věcech  uměleckých.  Věc  uedivna.  Němci  nejsou  také  tvůrci  ani 
jediného  slohu  stavitelského :  gotický  jez  Francie,  románský  a  renais- 
sauční  i  barokní  narodily  se  v  Itálii  —  ale  každý  ten  sloh  si  zosobili 
Němci  nějak  spůsobem  svým  a  Češi  nápodobně. 

Jarmary  u  nás  vyskvtují  se  v  pramenech  koncem  14.  věku,  od 
kteréž  doby  počínají  se  studie  naše.  Možná,  že  byly  už  dříve  v  bytech 
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měšťanských.  Ondřej  Krejsa,  jenž  umřel  r.  1430,  měl  „almaři  dvě",  do 
nichž,  jak  se  zdá,  skládal  cínové  nádobí.  Ovšem  soudíc  pp  cizinském 
jméně  jarmary  —  armarium,  měla  by  skříň  nejprve  chovati  v  sobě 
arma  —  zbraně.  Divná  také  věc,  že  v  těch  všech  knihách  inventárních 
i  kšaftovních,  pražských  i  venkovských,  které  jsem  dosavad  přeslabikoval, 
jen  jedinkráte  (!)  nalezl  jsem  po  česku  slovo  „skříň"  a  jindy  vždycky 
jarmaru,  almaru  i  aumaru  a  v  zápisech  starších  latinských  „scrinium". 
Že  tři  „skříně"  měl  Vaněk  provazník  r.  1487,  to  čteš  v  knize  miscell. 
č.  26  při  zemských  deskách. 

Jako  truhly  tak  i  skříně  bývaly  za  všecken  čas  aspoň  malovány, 
když  ne  vysazovány.  Zhusta  čteš  o  jarmarách  červených  a  černých,  tedy 
tak  obarvených,  jako  dnes  není  právě  obvyklo.  Nezřídko  čteš  také 
o  jarmarách  bílých  a  zelených  a  žlutých.  Jsou  to  tytéž  barvy,  které 
známe  z  truhlic.  Koncem  století  fermežovali  truhláři  jarmary  též  na 
ořechovo. 

Co  do  skladu  čteme  o  skříních  „s  dvojím  zavřitím"  a  o  několiku 
„podlahách",  o  jarmarách  s  mřeží  a  s  mřížemi  a  s  truhlíky  uvnitř. 
K.  1565  ceněna  „almara  se  šesti  truhličkami  ^ytahovacími"  za  kopu 
míšeňskou.  R.  1613  též  čtli  jsme  o  „jarmarách  za  sklem".  Podle  místa 
nejčastěji  —  skoro  v  každém  domě  —  naskytují  se  ti  jarmary  „koutní", 
jarmary  „ve  zdi",  v  „prampouchu".  —  Prohlížejíce  k  obsahu  zvali  před- 
kové naši  jarmary  „misníkem",  špižírní  jarmarou,  „jako  se  v  ní  chleb 
chovává",  libráří,  jako  v  ní  knihy  bývaly,  „kanceláří",  v  níž  ukládali 
sobě  listiny  i  knihy. 

U  Vlacha  Troilla,  kupce,  nalezl  jsem  r.  1572  „kancelář  dřevenou 
zbořenou".  V  kanceláři  Janu  Kropáče  z  Krymlova  bylo  r.  1613  nalezeno 
648  kop  na  dukátech  a  jiné  poklady. 

Od  polovice  století  16.  čteš  také  o  „jarmarách  k  šatům",  ale 
častěji  poznáváš,  že  do  jarmar  dávány  knihy  a  nádobí.  Pan  Pavel  Zi- 
panský,  cis.  rychtář,  míval  „v  almárce  koutní  v  přihrádce  sklenic  kři- 
šťálových a  jiných  pozlacených  dvacet  s  přikrývadly,  svícen  sklenný, 
všelijaké  traktáty"  z  roku  1547,  městům  smutně  památného,  „vejpisy" 
z  knih  městských.  V  „kancelářce",  kteráž  stála  v  též  světnici,  míval 
knihy  a  ouřední  listiny.  Libo-li,  pohlédneme  do  nich.  Jsou  tu  registra 
na  viniční  náklad,  suplikací  nějaké  šenkéřky,  která  vína  dává  naproti 
rathouzu,  poručení  místodržících  v  svazku,  suplikací  svazek  od  mlsto- 
držících  odeslaných,  registra  starých  odúmrtí,  vejpisové  z  desk,  listů 
poselacích  od  osob  všech  tří  stavů  12  svazků,  poznamenání  stran  židů, 
kteří  třicátého  peníze  nespravili  r.  1570  a  ve  „čtyřech  kalnýřích  (?) " 
ještě  jiné  všelikteraké  písemné  starosti  pana  rychtáře  císařského. 

Některá  jarmara  v  staročeské  domácnosti  neobsahovala  jen  věci 
jedné,  než  všecky  všudy.  Takový  babylonský  zmatek  vizte  u  povědomého 
písaře  Floriana  Pretlíka  (f  1583).  Ten  měl  skříň,  v  jejíž  „hořejší 
podlaze  „byly  ženské  šaty  a  košile  pánovy  „chodící,  každodenní",  bylo 
jich  jen  pět;  v  druhé  podlaze  byly  zase  šaty;  v  třetí  koření,  škatule 
šafránu,  pepř  v  pytlíku,  v  hrnci  zázvor,  květ,  hřebíček  a  tři  klobouky 
do  lázně;  ve  čtvrté  podlaze  měl  pan  písař  čtyři  hrnce  medu  přepuště- 
ného.  Řemeslníci  měšťanští  mívali  ve  svých  koutních  jarmarách  anebo 
v  skříních   na   mazhauze   stojících   také   svůj   „vorkaf"    anebo  řemeslné 
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nádobí.  Sládkové  chovali  v  nich  cínové  nádol)í  hostem  i  sobě;  co  bylo 
vzácnější,    skládali    v  truhlu,    co  melo  býti  na  hotové,    stálo  v  jarmaře. 

Postřihaé  sukna  —  Jan  Strejc  —  míval  do  roku  1574  u  veliké 
armaře  „hoblíky  a  věci  truhlářské" ;  kupci  a  kramáři  do  jarmar  sklá- 
dali hedbávné  a  jiné  látky  prodejné,  na  což  měl  kupec  od  pěti  korun 
Arnošt  Hybncr  r.  1539  i  „almaru  Sádrovou"  (Dsky  mise.  92);  apaty- 
káři  sypali  do  truhlíků  svých  jarmar  zlatým  papírem  vylepených  suché 
květy  a  jiná  suchá  lékařství  —  cukráři  dávali  do  „jarmar  s  mřížemi" 
(;ukr  a  konfekty;  cukrář  Mikuláš  Zelander  (r.  1613)  míval  almárek 
„s  mřížkami  na  sušení  piškotů  šest,  almárku  na  papír  zelenou,  v  krámě 
almaru  s  truhličkami  černými,  regál  s  truhličkami  patnácti  a  v  jiné 
jarmaře  šuptovny"  pozlacené  a  tím  spůsobem  kde  kdo,  chtěje  míti 
věci  a  potřeby  k  ruce  hotové,  užíval  jarmar,  kdežto  v  truhlách  zavíral 
zásoby,  poklady. 

Co  do  cen  víme,  že  r.  1607  cenili  městští  páni  nebožtíkovi  tru- 
hláři Horníkovi,  jenž  měl  „dělnici"  nemalou  ve  čtvrti  Liuhartské,  „almaru 
se  dvěma  truhlíky"  v  třech  kopách  a  30  groších.  Ten  dělal  nářadí  z  prken 
smrkových  a  borových,  jichž  podskalskou  kopu  páni  cenili  v  sedmi  mí- 
šeňských kopách  (asi  21  našich  zlat.). 

Sousedka  truhlářka  v  platnéřské  ulici  Englsterová  mívala  prkna 
ještě  lacinější.  Zbylo  po  ní  roku  1611  půl  čtvrté  kopy  prken  lipových, 
smrkových  a  borových  jedno  druhému  na  pomoc  po  9  groších  i  po 
5  groších  (tedy  našich  45  i  25  kr.).  Jí  ocenili  páni  „almaru  oštrej- 
chovanou  kropenou"  za  kopu  míšeňskou  (3  zl.);  putna  „sazí  na  l)arvu" 
28  groši  oceněná  oznamuje,  čím  truhlářka  barvila  almary  na  černo. 
Jinde  touže  dobou  „šacovali"  páni  z  rathouzu  „almárku  o  dvou  kuších 
v  hromadu  se  vstavujících  se  šuplaty"  čtyřmi  kopami  a  15  groši  míš., 
jinou  „almárku  o  železných  dvířcích  s  plechy  děravými"  za  1  kopu 
20  grošů;  „jarmárku  se  šubovanou  mřeží"  dvěma  kopami  a  7  groši. 
U  cukráře  Zelandra  cenili  starší  truhláři  „almárku  nízkou,  hlubokou 
a  šrajptiš  na  ní"  za  kopu  15  grošů.  U  truhláře  Jana  Grejfa  r.  1614 
cenili  „almárku  žlutou  ofermežovanou  se  zámkem"  jedním  rýnským 
a  40  krejcary. 
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Ústav  choromyslných. 

Dle  vypravování  bláznova  napsal    M.  Balucki. 
Z  polsk.  přel.  Arnošt  Schvab  Polabský. 


apsal-li  jsem:  dle  vypravování   bláznova  —  neračtež 
to  považovati  za  smyšlenku. 

Blázen  ten  skutečně  žil,  znali  ho  dobře  a  pa- 
matovati se  na  něj  musí  višicbni,  kdož  navštívili 
ústav  krakovský  mezi  lety  1847  a  1876,  neboť  byl 
více  než  30  let  stálým  jeho  obyvatelem  a  jest  jím 
snad  dosud,  nezemřel-li. 

Jmenoval  se  —  acli!  jméno  jeho  mi  již  úplně 
z  paměti  vymizelo,  neb  jest  tomu  již  několik  let, 
co  jsem  ho  naposled  viděl;  pamatuji  se  pouze,  že  končilo 
slabikou  shý.  Poznal  jsem  ho  v  kanceláři  řiditelově,  k  němuž 
odebral  jsem  se  požádat  o  dovolení  k  návštěvě  ústavu  .  .  . 
Na  neštěstí  byli  řiditel  i  jeho  assistent  zaměstnáni  výročními 
účty,  jež  bylo  třeba  zaslati  rychle  zemskému  výboru,  neměli 
tudíž  času  provázeti  mne  na  té  cestě  po  celách  šílenců. 

„Ale  to  nic  nedělá,"  pravil  řiditel;  „jest  zde  Ský,  ten 
vás  bude  prováděti  — "  a  obrátiv  se  k  muži,  který  právě  při- 
cházel do  kanceláře  a  snímal  s  kolíčku  svazek  klíčů,  pravil 
k  němu: 

^  „Pane  Ský,  provedete  tohoto  pána  v  ústavě  a  podáte  mu 

o  každém    pacientovi    zvláštní   vysvětlení,    ale    tak,   jak  to  umíte,    když 
chcete.  Rozumíte?" 

„Dobře,  dobře,  pane  řiditeli,  jsem  k  službám,  ale  teprv  za  malou 
chvilinku,  neb  kuchař,  tento  ....  tam  láteří,  že  nemá  již  žádného 
omastku  k  obědu.  Vydám  mu  jej  pouze  a  budu  zde  co  nevidět.  Slu- 
žebník, pane  řiditeli." 

Mluvil  rychle  jako  žvatlal,  sňal  klíče  s  kolíčku,  poklonil  se  a 
odešel. 

„Budete  míti  opravdové  potěšení,"  pravil  mi  řiditel,  „poslouchati 
toho  člověka;  neboť  je  to  kus  filosofa  a  poety,  a  k  tomu  tak  hovorný, 
že  se  mu  jazyk  ani  nezastaví." 

„Jest  to  zajisté  dozorce  ústavu?"  tázal  jsem  se. 
„Nikoliv,  je  také  blázen,  ale  to  nechť  vás  neleká,  neboť  jest  to 
blázen  neškodný  a  bude  s  vámi  o  všem  mluviti  co  nejmoudřeji,  nepro- 
zrazuje  žádné  převrácenosti  mysli;  nesmíte  se  ho  však  ptáti  na  minulost 
a  na  záležitosti  jeho  jmění,  neboť  jakmile  o  těchto  věcech  slyší,  stává 
se  dokonalým  šílencem  a  počíná  hned  odbočovati  od  věci.  Kdybychom 
ho  odtud  pustili,  chtěl  by  zajisté  všechny  mýtnice  podpálit  a  všechny 
strážnice  vyvrátit  —  jest  totiž  rozhněván  na  stát,  že  ho  oloupil  o  bá- 
ječné sumy  a  vede  s  ním  o  to  proces.  Bylť  nějakým  úředníčkem  u  po- 
kladny, v  době  krakovské  Rzeczy  pospolité.  Když  zmocnili  se  Rakušané 
roku    čtyřicátého    šestého  Krakova,    byl   propuštěn  proto,   že  neznal  ja- 
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zyka  německého  a  z  toho  se  zbhlznil ;  zdá  se  mu,  že  v.šecky  ty  peníze, 
jež  nalézaly  se  tehda  v  pokladně,  jemu  náležely,  že  mu  byly  vzaty 
a  činí  tedy  na  ne  nároky.  Stačí  jen  dotknouti  se  toho  předmětu  a  začne 
hovořiti  věci  nesmyslné.  Hned  se  o  tom  přesvědčíte  ..." 

„Nuž  jak,  pane  Ský,"  pravil,  obrátiv  se  k  onomu  bláznovi,  který 
se  právě  vrátil  a  vzpřímen,  jako  voják,  u  dveří  stanul,  očekávaje  roz- 
kazy,  „co  je  s  vaším  processem  v  příčině  těch  uloupených  peněz?" 

„Ještě  nic,  ještě  pranic,  pane  řiditeli.  Již  před  rokem  vyslána 
byla  appelace  k  Pánu  Bohu,  ale  dosud  neol)držel  jsem  žádné  resoluce. 
Žádná  pomoc,  musíme  čekat,  neboť  než  to  tam  v  nebi  zverifikují,  než 
bude  odbyto  skrutinium  —  bude  to  dlouho  trvati !  I  tam,  prosím,  stůňou 
nyní  byrokratismem ;  nežli  to  projde  všemi  instancemj,  bude  to  dlouho 
trvat,  milý  pane,  zvláště  když  jsou  tam  nyní  tak  hrozně  opatrní,  nel) 
v  posledním  čase  vyskytly  se  různé  nialversace. " 

„V  nebi?  e  .  .  .?  co  to  mluvíte?"  tázal  se  řiditel  s  úsměvem, 
chtěje  ho  jaksi  přinutiti  k  obšírnějšímu  vypravování. 

„Vy  mi  nevěříte,  pane  řiditeli?  Vždyť  psalo  se  již  v  novinách 
o  tom,  že  se  i  tam  již  tento  .  .  .  vkradla  různá  šibalství  a  filutářství. 
Učinili,  tuším,  svatým  někoho,  na  kterého  pak  vyšly  na  jevo  různé 
ošklivé  poklesky.  Nedávno  zase  pustili  do  nebe  hraběnku  proto,  že  byla 
známa  jako  pobožnůstkářka  a  z  různých  dobročinných  ústavů;  jakmile 
se  však  počali  za  ní  tlačiti  do  nebe  záletníci,  kteří  ji  za  živa  proná- 
sledovali, tu  Sv.  Petr,  nevěda  si  s  nimi  rady,  chytil  stařenu  za  límec 
a  vyhodil  ji  ke  všem  čertům.  Jestliže  se,  milý  pane,  někdo  několikrát 
takto  napálí,  žádný  div,  že  se  pak  stává  chladným  a  nikomu  nevěří. 
Proto  i  má  záležitost,  přes  to,  že  jest  nejoprávněnější,  zůstane  v  aktech, 
dokud  se  nedokáže,  že  vše,  co  jsem  v  rekursu  napsal,  je  svatá  pravda." 

„Nuž,  vezměte  tedy,  pane  Ský,  tohoto  pána  pod  svou  ochranu 
a  dobře  ho  bavte,  aby  se  nenudil." 

„Buďte  ujištěn,  pane  řiditeli,  že  učiním  co  budu  moci.  Jeť  hlupák, 
kdo  více  slibuje,  než  může  učinit." 

„U  zuřivých  zachovejte  všech  prostředků  opatrnosti." 

„Což  pak  budu  s  nimi  zacházeti  po  prvé,  pane  řiditeli?  Jsem 
vašnostem  k  službám,  prosím  — "   pravil,  otvíraje  dveře  do  kořán. 

Odebral  jsem  se  za  ním  na  chodbu. 

Ustav  choromyslných  byl  tenkráte  ještě  na  náměstí  Sv.  Ducha 
a  vypadal  spíše  jako  vezení.  Nyní,  tuším,  kdy  byl  přeložen  pod  ochranu 
Sv.  Lazara,  vypadá  zcela  jinak,  tak  pěkně,  skvěle,  že  jest  opravdovou 
radostí  býti  bláznem  v  takovém  ústavě ;  ale  dříve  bylo  strach  tam  vstou- 
piti, i  nejzdravějšího  člověka  mohla  se  zmocniti  v  něm  nejčei*nější  me- 
lancholie. Chodby  i  cely  byly  klenuté,  osvětlené  s  hůry  malinkými 
okénky,  v  nichž  špinavé,  zaprášené  tabulky  v  duhových  barvách  pro- 
pouštěly stářím  sotva  trošek  světla,  přitlumeného  ještě  silnými  hustými 
mřížemi.  V  chodbách  vyráželo  vlhko  ze  stěn  a  pokrývalo  je  v  zimě 
jehličkami  ledu  a  jinovatkou.  Zahrada  k  procházkám,  zastíněná  hustými 
kaštany,  vypadala  také  ponuré,  divoce ;  v  trávě  nebylo  ani  jediné  kvě- 
tinky, která  by  živější  barvou  oko  obveselila:  nic,  než  kopřivy  a  lopuchy,, 
v  nichž  si  pohyblivější  blázni  vyšlapali  cestičky  v  různých  směrech  a 
křivkách.    Bylo  mi  nepochopitelno,   jak    mohl  ubožák  ten    v  té  smutné. 
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protivné  díře  ztráviti  třicet  let  a  vypadati  tak  svěže,  zdravě  a  zachovati 
si  tolik  živosti  a  obratnosti.  V  podivné  šedé  kazajce  a  v  právě  takových 
kalhotech,  v  nichž  připomínal  vězně,  kráčel  přede  mnou  krokem  čilým, 
vesele  si  poskakuje,  klíči  chrastě  a  pohvizduje  si.  Potkav  na  cestě 
jeptišku,  která  v  bílém,  škrobeném  závoji,  rozprostřeném  jako  křídla 
motýlí,  přešla  mimo  nás  vyzvonivši  fistulovým  hlasem:  „Pochválen  buď 
Ježíš  Kristus!"  — odpověděl  jí  bez  meškám  rychle:  „Na  věky  věkův!" 
a  zastaviv  se,  políbil  jí  ruku.  Já  jsem  zatím  šel  dále  chodbou. 

„Tam  ne,  tam  ne,  vašnosti,"  zvolal,  spěchaje  za  mnou,  „he,  he, 
vidím,  že  ráčíte  býti  milovníkem  krásné  pleti,  neboť  hned  vás  to  k  ženám 
vábí.  Ponecháme  si  je  k  dessertu,  na  pochoutku,  vašnosti,  a  půjdeme 
k  mužům  nahoru." 

„Muži  jsou  tedy  nahoře?" 

„Právě  tak,  jako  v  životě  —  muži  mají  mít  vždy  vrch  —  račte, 
prosím ! " 

Obrátil  klíčem  v  zámku  a  otevřel  dřevěnou  mříž,  zavírající  vchod 
na  schody. 

„Račte,  prosím,  rychle  vejíti ;  musím  zamknouti,  aby  snad  některý 
ptáček  nechtěl  náhodou  uklouznouti.  Jest  vám,  pane,  s  blázny  veliká 
potíž  —  spílají  světu,  ale  přece  po  něm  touží,  ačkoliv  se  zde  mají  jako 
u  Pána  Boha  za  pecí.  A  jakých  často  užívají  ti  čtveráci  fortelů,  aby 
se  odtud  dostali,  he,  he,  na  to  by  ani  mnohý  mudrc  nepřišel!  Není 
tomu  déle  než  asi  týden,  co  nám  jeden  vyvedl  takový  kousek,  že  se 
podivíte!  —  Přivezl  ho  sem  k  nám  nějaký  jeho  příbuzný  nebo  přítel 
pod  záminkou,  že  je  to  dům  na  prodej,  aby  si  ho  tedy  prohlédli, 
možno-li  dáti  za  něj  tolik,  kolik  se  žádá.  Ale  panáček,  jakmile  se  ocítil 
za  dveřmi,  pochopil,  pane,  oč  jde,  tvářil  se  však,  jakoby  nic  a  kráčel 
směle  dále.  Tepi've,  když  spatřil  na  chodbě  strážce,  kteří  již  na  ohlá- 
šenou tu  návštěvu  čekali,  aby  přítelíčka  do  svých  spárů  lapili,  mrknul 
na  ně  očima,  ukazuje  jim  toho,  jenž  kráčel  za  ním,  a  pošeptal  jim : 
„Chopte  se  toho  blázna!"  Strážníci,  nerozmýšlejíce  se  dlouho,  chopili 
se  vám  toho  příbuzného  nebo  přítele  a  hned  s  ním  do  cely.  Ubožák 
nadarmo  se  jim  vzpíral  a  vykrucoval,  křiče  a  zaklínaje  se  pro  všecko 
na  světě,  že  není  blázen;  strážníci  nedbali  toho,  vědouce  ze  zkušenosti, 
že  se  ještě  žádný  blázen  k  tomu  nepřiznal,  že  je  bláznem,  a  vstrčili 
ho  do  komůrky,  zatím  co  skutečný  blázen  klidně  domů  se  ubíral.  Pan 
řiditel  pak  pro  ten  omyl  dozorcům  notné  vyplísnil;  ale  mohou-li  za  to, 
vašnosti,  když  je  nyní  tak  těžko  rozeznati  zdravého  člověka  od  blázna, 
neboť  vlastně  každý  člověk  nemá  něco  v  hlavě  v  pořádku,  má  nějakou 
fixní  ideu,  jež  ho  kvalifikuje  pro  ústav  choromyslných,  a  že  tam  všecky 
nezavrou,  děje  se  jediné  proto,  že  by  se  tam  nevešli,  leda  kdyby  se 
celá  města,  he,  he,  co  mluvím?  celý  svět  pokryl  jedinou  střechou  a 
obezdil  jako,  nechci  říci  Čínsko  a  napsalo  nad  branou  velikými  písmeny : 
„Ústav  choromyslných".  Ale  poněvadž  na  takový  ústav  není  peněz,  neb 
zemský  výbor  beztoho  stále  bručí  a  naříká,  že  příliš  mnoho  se  vydá 
na  ústavy  tyto :  proto  trpí  se  méně  škodliví  blázni  na  světě  a  považují 
se  jaksi  za  zdravé.  Já,  milý  pane,  rozděluji  tudíž  veškeré  lidstvo  na 
dvě  kategorie  —  na  takové  blázny,  kteří  se  zavírají,  a  na  takové,  kterýmž 
je  dovoleno  choditi  volně  po  světe.    Vašnost  se  tomu  směje,  ale  já  vás 
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přesvědčím,  že  tomu  skutečné  tak.  Projdeme  po  pořádku  všecky  cely, 
vysvětlím  vašnostem  do  i)odrobna  každý  jednotlivý  druh  šílenství,  a  jsem 
jist,  že  mi  přiznáte,  že  každý  z  bláznil  zde  zavřených  má  na  svété  sta 
svých  podobizen,   jen  že   v  méně  jasném  otisku  a  s  jistými   změnami." 

Zavedl  mne  do  dlouhé,  smutné  chodby,  osvětlené  několika  malými 
okénky,  vysoko  umístěnými  a  zaraříženými,  naproti  nimž  černaly  se, 
jdouce  v  řadě  za  sebou,  v  různé  vzdálenosti,  dubové,  těžké,  silně  oko- 
vané a  velikými  zámky  a  závorami  opatřené  dvéře.  V  každých  dveřích 
byl  malý  otvor,  také  hustě  zamřížovaný,  jímž  mohlo  se  nahlédnouti  do 
vnitř  cely,  a  nade  dveřmi  tabulka  s  běžným   číslem. 

„Do  čísla  prvního,"  pravil  Ský,  „vás  nepovedu,  vašnosti,  nebot 
chová  zjev,  s  jakým  setkati  se  lze  v  životě  tak  často,  že  stává  se  méně 
zajímavým.  Jest  to  jakýsi  filosof  nebo  historik,  nevím  to  určitě,  který 
v  životě  svém  přečetl  více  knih,  než  má  vlasů  na  hlavě,  z  čehož  stal 
se  tak  pyšným,  že  se  mu  zdá,  že  není  na  světě  většího  muže  nad  něho. 
Podívejte  se,  jak  chodí  vzpřímen  po  své  celi,  jakoby  byl  pravídko  spolkl, 
a  jak  na  vše  pohrdavě,  nevšímavě  pohlíží!  Z  velké  učenosti  skorém  nic 
nemluví,  jako  židovský  rabín,  a  jestliže  časem  promluví,  hovoří  tak,  že 
mu  nikdo  nemůže  rozumět  a  na  to  právě  je  pyšný,  neboť  praví,  že  pravá 
učenost  na  tom  se  zakládá,  aby  bídný  zástup  profanův  ničemu  z  ní  ne- 
rozuměl. Tuším,  že  pořádaje  staré  knihy  v  bibliotéce,  vypátral,  že  ně- 
jaký starosta  nebo  kastelán,  o  němž  učenci  dosud  tvrdili,  že  se  narodil 
dne  19.  února  v  noci  a  měl  tři  dítky,  narodil  se  vlastně  20.  a  neměl 
tři,  nýbrž  čtyři  děti.  To  mu  hlavu  tak  převrátilo,  že  se  mu  zdá,  že 
opravením  této  chyby  počíná  nová  éra  ve  vědě  historické,  a  tvrdí,  že 
všichni  učenci,  již  před  ním  žili,  neměli  náležitého  pojmu  o  sepisování 
historie,  žádného  kritického  rozhledu.  Kdybyste  se  ho  tázal,  vašnosti, 
na  Naruszewicze  nebo  Lelewela,  mávnul  l)y  jen  pohrdavě  rukou  a  řekl 
by:  „E  to  není  žádný  historik."  MickicAvicze  nám  jednou  nazval  bídným 
pisálkem,  který  promarnil  život  psaním  veršů,  místo  aby  se  byl  učil 
historii.  Koperník  u  něho  také  mnoho  neznamená  z  téže  příčiny.  Slovem, 
veškeré  lidstvo  začíná  počítati  teprv  od  své  osoby.  Časem,  napadne-li 
ho  taková  mánie,  prosedí  celé  noci  a  píše  prstem  na  stole  bouřlivé 
články  proti  těm,  kteří  se  opovažují  bráti  v  pochybnost  jeho  nález 
v  příčině  narození  onoho  starosty  nebo  kastelána,  a  ještě  více  proti 
těm,  kteří,  jak  on  tvrdí,  chtějí  sobe  přivlastniti  prioritu  toho  nálezu.  — • 
Ba  tvrdí  též,  že  jako  Kolumba  po  objevení  Ameriky,  i  jeho  nějací  ne- 
přátelsky smýšlející  historikové  vsadili  sem  úmyslně  do  vězení,  aby  si 
přivlastnili  jeho  zásluhy.  Ostatně  jest  bláznem  neškodným,  a  mohl  by 
býti  odtud  propuštěn,  vždyť  přece  mnoho  jemu  podobných  potlouká  se 
po  světě;  kdyby  nebylo  toho,  že  zastavuje  na  ulici  různé  učence  i  uni- 
versitní professory  a  nazývaje  osly,  což  ponižuje  značně  jejich  hodnost 
před  posluchači,  byl  by  na  svobodě.  Nepůjdeme,  vašnosti,  k  němu,  po- 
něvadž by  buďto  na  vás  ani  nepromluvil  a  mlčel  jako  pěna,  anebo, 
kdyby  rozvázal  jazyk  a  počal  žvastat,  mohla  by  vás  z  toho  až  hlava 
rozbolet.  Půjdeme  zato  podívat  se  do  čísla  druhého.  I  to  je  zjev  dosti 
všední,  ale  stojí  za  podívání.  Račte  jen,  prosím,  smeknout  a  chovati 
se  s  největším  respektem." 
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To  pověděv,  sňal  rychle  s  hlavy  kulatou  čapku  a  zaklepal  lehce 
na  dvéře, 

„Kdo  je  tam?"   ozval  se  uvnitř  nosový,  táhlý  hlas. 

„Ráčí  kníže  pán  přijímat?"  tázal  se  Ský  pokorným,  poníženým 
tonem. 

„Entrez,"  zněla  odpověď. 

„Pojďme,"  pravil,  kývnuv  na  mne,  můj  průvodce,  a  odstrčiv  zá- 
voru, uvedl  mne  do  cely,  kdež  zastihli  jsme  nějakého  hrbáčka  s  vy- 
bledlou, jako  by  vymočenou  tváří  a  opuchlýma  očima,  který  stál  již 
v  posici  připravené  k  našemu  uvítání,  při  čemž  hlavu  vypjal  vzhůru, 
pokud  mu  to  malá  jeho  osůbka  dovolovala,  přimhouřil  silně  oči,  tváře 
se  patrně  krátkozrakým,  což  jest  nezbytnou  vlastností  pravé  aristokracie, 
jednu  ruku  opřel  o  stůl  a  druhou  zastrčil  s  jistou  grácií  za  vestu. 
Musil  jsem  se  vší  silou  opanovati,  abych  nevypukl  v  smích  při  pohledu 
na  toho  člověka,  nikoliv  pro  jeho  nadutou  tvář  a  ošklivou,  podivně 
oděnou  figurku,  neb  ta  vzbuzovala  jen  útrpnost,  nýbrž  proto,  že  celá 
ta  figurka  polepena  byla  malými  papírky,  takovými,  jaké  obyčejně 
v  branách  celních  se  přilepují,  jenom  že  na  místě  orlická  černala  se 
na  nich  knížecí  čepice,  a  pod  ní  na  štítu  erbovním  sviňka  se  zakrou- 
ceným  ocáskem  —  což  mělo  jaksi  vyobrazovati  velmi  starožitný  erb  — 
a  hrbáček  polepil  si  těmi  známkami  nejen  čelo,  nos,  tváře,  kabát,  kal- 
hoty, nýbrž  i  stolek,  postel,  okno  a  stěny.  Erby  těmi  všecek  znamenán, 
stál  před  námi  vzpřímen,  s  nosem  vyhnutým  do  výše,  ve  vyčkávající 
posici  a  měřil  nás  hrdým  pohledem. 

„Račtež,  Jasnosti,  dovoliti,  abych  vám  představil,"  ozval  se  Ský 
ukázav  na  mne,    „hraběte  Lopuchu  erbu  Gryf." 

„Velmožného  hraběte  se  říká,  hlupáku." 

„Velmožného  hraběte  Lopuchu  erbu  Gryf,"   opravil  rychle  Ský. 

Po  těchto  slovech  prkenná  figurka,  jakoby  dotknutím  čarovné 
hůlky,  ihned  změkla  a  upřímně  se  poklonila;  kníže  přistoupil  ke  mně 
blíže  a  podávaje  mi  na  uvítanou  hubenou  ruku,  potečkovanou  pihami, 
pravil:  „A!  comment  vous  portez  vous,  mon  cousin?  Asseyez  vous 
donc  —  račte  se,  prosím,  posadit  — "  a  hned,  jakoby  nejlepšímu  zná- 
mému, začal  mi  vypravovati  o  svých  záležitostech  a  koních  k  dostihům, 
jež  pohltily  jeho  milionové  jmění,  o  báječných  sumách  prohraných, 
o  Jockey-klubu  a  o  velké  finanční  katastrofě,  kteráž  ho  přivedla  „enfin" 
do  vězení  pro  dluhy.  Tak  si  totiž  vysvětloval  svůj  pobyt  v  ústavě  choro- 
myslných.  Vypravoval  mi  dále,  jak  osoby,  zajímající  se  živě  jeho  osudem, 
nabízeli  mu  různá  velmi  výnosná  místa  v  bance  nebo  u  zemského  vý- 
boru, ale  že  toho  nepřijal,  mysle,  že  by  tím  sobě  ublížil  a  že  by  po- 
kálel jakoukoliv  prací  svou  knížecí  čepici;  že  volí  raději  hrdinsky  snášet, 
byt  i  nejdelší  vězení,  než  učiniti  hanbu  svému  rodu,  vstoupením  ve 
styk  s  lidmi  nešlechtického  původu. 

Mluvil  vše  s  jakousi  přemrštěnou  afektací,  proplétaje  to  francouz- 
skými slovy  nebo  celými  frásemi,  gestikuluje  při  tom  živě  rukama;  ko- 
nečně mne  prosil,  abych  mu  vymohl  u  řiditele  vězení  povolení  k  uží- 
vání pilníčku  na  nehty,  kterého  nutně  potřebuje,  poněvadž  bez  něho 
nemůže  zachovati  své  ruce  v  aristokratické  spůsobe  a  čistotě. 
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Vyprovodil  rané  na  to  k  samým  dveřím  s  výrazem  největší  upřím- 
nosti a  prosil  mne,  abych  pozdravil  jeho  nejl)liž.ší  synovce:  Sapiehy, 
Sanguszky,  Gcdroycie  a  jiné.  Vyjmenoval  mi  asi  dvacet  jmen  nejvzne- 
šenějších rodin  polských. 

„Neráčíte  se  zajisté  na  mne  hněvat,  vašnosti,"  pravil  Ský,  když 
jsme  se  octli  již  za  dveřmi,  jež  ihned  uzamkl,  „že  jsem  z  vás  narychlo 
učinil  hraběte,  neb  jinak  by  s  vámi  nechtěl  ani  mluvit.  Považoval  by 
to  za  hrozné  zneuctění  sebe." 

„Nezdá  se  mi  však  býti  nebezpečným." 

„Poněvadž  jsme  ho  titulovali  Jasností  a  přišli  k  němu  s  patřičnou 
reverencí,  ale  kdybychom  toho  byli  opomenuli,  byl  byste  uviděl,  co  do- 
vede! Je  zuřivcem,  pane,  a  když  se  rozlítí,  nemohou  ho  ani  čtyři  pa- 
cholci přemoci.  Uchovej  Bůh,  dostati  se  mu  při  té  příležitosti  pod  ruku ! 
Ani  ve  světě,  prosím,  není  nouze  o  takové  blázny.  Sám  jsem  znal  ta- 
kové panáčky,  kteří  služebnictvo  políčkovali,  když  je  zapomnělo  titulo- 
vati jasnostmi;  jen  že  tito  měli  peníze,  prošlo  jim  to  tedy  a  nezavírali 
je  pro  to,  a  tento  je  chuďas,  jemuž  nedovolují  se  podobné  panské 
fantasie." 

„Čím  tedy  vlastně  byl?" 

„Tuším,  že  vychovatelem  dítek  nějakého  magnáta.  Takovým  se 
nejspíše  a  nejrychleji  hlavy  pomatou,  neboť  panstvo  mívá  ve  zvyku, 
chůvám  a  učitelům  nadržovati  z  ohledu  na  děti;  mají  tudíž  všeliké  vý- 
hody, papají  dobře  a  ještě  lépe  pijí  a  lokajové  jsou  jim  k  službám; 
žádný  tedy  div,  že  mnohému  z  takových  kantůrků  stane  se  to  vášní, 
že  nabývá  panských  choutek  a  hraje  si  pak  na  pána.  Ale  netřeba  býti 
ani  kantůrkem  ani  chůvou,  aby  člověk  podlehl  takové  nemoci.  Šafář,  když 
statkáře  o  tolik  okrade,  že  se  může  státi  sám  majitelem ;  kupec,  vy- 
dělá-li  na  koření  a  cukru  jeden  nebo  dva  domy;  úředník,  když  dosáhne 
vysokého  místa  —  všichni  ti  roznemohou  se  pak  na  pány,  vyhledávají 
předky  v  erbovních  knihách,  zařizují  si  panské  salony,  opičí  se  dle 
panských  zvyků  a  obyčejů  a  hanbí  se  za  svou  minulost.  To  jsou  přece, 
vašnosti,  také  blázni  menšího  druhu,  a  neodstraňují-li  se  ihned  do  ústavů, 
děje  se  tak  jedině  proto,  že  není  osob,  kteréž  by  si  toho  přály  k  vůli 
vlastní  spokojenosti.  Ten  kantůrek  nebyl  by  se  sem  také  dostal,  kdyby 
se  nebyl  blázen  zamiloval  do  dcery  onoho  magnáta  a  se  ucházel  o  její 
ruku.  Pronásledoval  ji  na  ulici,  dvořil  se  jí  doma,  hlásal,  že  jest  dívka 
do  něho  po  uši  zamilována  a  že  jen  otec  překáží  jich  sňatku,  až  magnát 
pro  milý  klid  dal  ho  zavříti  do  blázince  a  konec  — " 

Ský  neustal  ještě  mluviti,  když  ozvalo  se  z  následujícího  čísla 
pronikavé  vytí. 

„Co  je  to?"   tázal  jsem  se,  uskočiv  polekán  ode  dveří. 

„Aha!  to  začíná  náš  umělec  svůj  obyčejný  koncert.  Sečkáme  po- 
někud, až  se  unaví  a  utiší,  nebo  by  vám  v  uších  bubínky  popraskaly 
jeho  zpěvem!" 

„Vy  to  nazýváte  zpěvem?!" 

„Ne,  on  to  tak  nazývá.  Myslí,  že  má  překrásný,  fenomenální  hlas 
a  že  jen  závist  kollegů  ho  sem  uklidila,  aby  mu  zatarasili  cestu  k  slávě. 
Doufá  však,  že  se  odtud  dostane  protekcí  dam  nějakého  evropského 
dvora,    kteréž,   jak   tvrdí,   jsou    do    něho    zamilovány,    a  proto    odbývá 
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každodenně    vokální    cvičení,    aby  mu  hlas    nezrezavěl  a  neztratil   pruž- 
nosti. O!  slyšíte,  jak  vokalisuje?" 

Výkřiky  ty  byly  vždy  hlučnějšími  a  nabyly  brzy  takové  síly,  až 
se    zdálo,    že    všecky   hlasivky   v  hrdle  se  mu  přetrhají  tím  napínáním. 

„Neračte  se,  prosím,  bát,  nic  se  mu  nestane,  nic  se  mu  nestane," 
upokojoval  mne  Ský,  když  jsem  mu  vyslovil  své  oba\y  v  tom  ohledu, 
„leda,  že  na  několik  dní  ochraptí.  Ale  jestli  se  vás  to  nemile  dotýká, 
můžeme  si  na  okamžik  zajíti  na  druhou  chodbu,  než  se  upokojí.  Povím 
vám  zatím  jeho  historii,  neb  jest  to  exemplář  zajímavý  tím,  že  před- 
stavuje znamenitý  prototyp  mnoha  zblázněných  umělců,  kteří  se  toulají 
po  světě." 

„Svou  uměleckou  kariéru,"  pravil  Ský  dále,  zaved  mne  na  chodbu, 
jejíž  klenuté  arkády  otvíraly  rozhled  do  smutné  zahrady,  „začal  onen 
facetus  od  té  doby,  kdy  ho  jako  korunovaného  osla  vyloučili  z  druhé 
třídy  gymnasialní ;  vstoupil  totiž  ihned  k  divadlu,  kdež  mu  řiditelství, 
vyzkouševši  jeho  schopnosti,  svěřilo  přinášení  židlí  na  jeviště  a  před- 
stavování vojínů  za  stálý  plat  30  kr.  za  každý  výstup.  Po  několika 
letech,  milý  pane,  dosáhl  toho,  že  vystupoval  již  v  úlohách  podřízenějších 
sluhů,  ohlašoval  hosty  vystupující  na  scénu  a  míval  účastenství  ve  zpě- 
vech a  tancech  lidu.  V  tu  dobu  napsal  také  ku  konkursu  komedii, 
která  za  příčinou  nečitelného  písma  a  gramatických  chyb  ani  čtena  ne- 
byla. Takový  zdar  povzbudil  ho  k  další  práci  na  tom  poli,  a  prodlením 
několika  let  napsal  několik  dramat,  v  nichž  kochal  se  společně  s  jednou 
statistkou,  s  níž  byl  uzavřel  bližší  známost  a  jíž  potají  četl  svá  arci- 
díla. Ovocem  tohoto  společného  čtení  bylo  malé  děcko,  jež  přišlo  na 
svět  mezi  prvním  a  druhým  aktem  šestého  dramatu.  Poněvadž  počtem 
dramat  množil  se  i  počet  dětí  s  podivuhodnou  rychlostí,  považovali 
jejich  autorové  za  čestnou  svou  povinnost  spolek  ten  upevniti  manželským 
svazkem  a  požádati  zároveň  řiditelství  za  zvýšení  gáže  a  benefice ;  když 
pak  řiditelství  na  žádost  tuto  odpovědělo  jen  smíchem,  opustili  nevděčné 
jeviště,  jež  nedovedlo  jejich  schopnosti  oceniti,  a  odebrali  se  na  venek 
ku  kočující  společnosti,  kdež,  jako  bývalí  umělci  zemského  divadla,  za- 
ujali hned  nejpřednější  postavení  —  on  převzal  úlohy  milovníků  a  hrdin, 
ona  pak  vystupovala  střídavě  jako  Marie  Stuartka,  Kogucina  v  „Chlopach 
arystokratach",  Klára  v  „Panenských  slibech"  a  Marie  Johanna  v  „Ženě 
z  lidu".  Žili  více  slávou  než  chlebem,  neb  chléb  jejich  snědly  děti,  jež 
také  tou  měrou  jak  vyrůstaly,  vstupovaly  na  jeviště  a  hrály  v  úlohách 
přiměřených  jejich  věku.  Při  představení  Marie  Johanny  měl  činné 
účastenství  i  nejmladší  klučina,  který  byl  ještě  v  peřinkách,  začež  do- 
stávali rodiče  od  řiditelství  zvláštní  náhradu.  —  Jak  pozoruji,  ráčíte, 
vašnosti,  naslouchati  mému  vypravování  s  jakousi  nedůvěrou ;  domníváte 
se,  že  vymýšlím  všecky  ty  podrobnosti,  abych  se  bavil  na  útraty  ubo- 
hého šílence.  —  Uchovej  Bůh  — •  vše  to  dověděl  jsem  se  z  jeho  pa- 
mátníku, do  kterého  zapisoval  pečlivě  důležitější  momenty  svého  života, 
rozumí  se,  že  stokráte  obšírněji  a  důkladněji,  než  já  vám  to  vypravoval. 
Vedle  toho  chová  u  sebe  ještě  jinou  knihu,  v  níž  nalepeny  jsou  diva- 
delní cedule,  na  nichž  figurovalo  jméno  jeho  nebo  jeho  ženy;  recensce, 
vystřižené  z  různých  časopisů,  obsahující  třeba  nejkratší  o  nich  zmínku, 
nebo  jen  pouhé  oznámení  jména  samého,    verše,   jež  mu  kollegové  jeho 
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věnovali  i  navštívenky  a  blaliopřání  —  vše  to,  pečlivé  přilepené,  opatřené 
(laty  a  ozdobnými  okraji,  odpočívá  jako  pomník  v  té  knize,  kterou  za- 
líbilo se  mu  nazvati  knihou  slávy  a  kterou  ukazuje  každému,  at  chce 
nebo  nechce.  Ani  vašnost  nemine  to  potěšení." 

„A  co  bylo  příčinou,  že  zšílel?"  tázal  jsem  se. 

„Hloupost,  maličkost,  nevinný  žert  kollegů  porušil  úplné  rovno- 
váhu v  jeho  mozku,  neb  jak  jste  mohl  seznati  z  mého  vypravování,  byl 
již  dávno  bláznem,  jenže  takovým,  který  má  ještě  kurs  mezi  lidmi, 
a  nebylo  již  mnoho  třeba,  aby  se  sem  dostal.  Jedna  ovace,  kterou  mu 
kollegové  ze  žertu  uspořádali,  učinila  z  něho  úplného  blázna.  Stalo  se 
to  opět  na  tom  jevišti,  na  němž  zahájil  svou  uměleckou  kariéru;  neb 
toulav  se  několik  let  po  venkove,  vrátil  se  sem  znovu,  ztrativ  v  honbě 
za  slávou  polovici  zubů,  polovici  dětí,  polovici  vlasů  i  ženu,  která  od 
něho  utekla,  když  se  již  nehodil  pro  úlohy  milovníků,  —  zůstaly  mu 
pouze  v  plné  míře  všecky  illuse  o  velikosti  jeho  talentu,  — •  e,  špatně 
jsem  řekl:  zůstaly,  neb  ony  rozmnožily  se  v  jeho  hlavě,  jako  zjara 
housenky  a  stále  ho  znepokojovaly.  Ředitelství  drželo  ho  více  z  milo- 
srdenství, než  z  potřeby,  dávajíc  mu  malé  úložky  důvěrníků,  starých 
sluhů  a  časem  němou  úlohu  nějakého  lorda  nebo  krále,  kterou  provedl 
s  vážností,  přecházející  již  do  směšnosti.  Jednou  na  příklad,  když  měl 
v  jakési  operetce  přijeti  na  sudu  jako  Bacchus,  bral  němou  tu  úlohu 
tak  do  opravdy,  že  začal  skutečně  konati  studia  o  kostýmech  a  charakte- 
ristice Baccha.  Kollegové  jeho  se  mu  ovšem  smáli,  bavili  se  na  jeho 
útraty  a  jednou  tedy  v  žertu  uspořádali  mu  na  rychlo  ovaci.  Bylo  to 
za  příležitosti  jakéhosi  představení,  v  němž  vystupovaly  současné  v  jednom 
výstupu  dvě  umělkyně,  které  se  hrozně  nenáviděly.  Někdo  z  galerie 
hodil  jim  věnec;  poněvadž  se  nevědělo,  pro  kterou  byl  vlastně  určen, 
nechtěla  si  ho  žádná  přivlastnit,  ačkoliv  obě  činily  si  naň  nároky  a  rády 
by  ho  byly  přijaly,  a  věnec  zůstal  ležet  na  jevišti.  Tu  napadlo  jednomu 
herci,  právě  tomu,  který  onoho  ubožáka  sem  do  ústavu  zavlekl  a  který 
mi  to  vše,  co  vašnostem  povídám,  vypravoval,  aby  se  věnec  ten  věnoval 
Bacchovi,  neb  tak  ho  již  za  kulisami  jmenovali.  Žertu  žádostivým  se 
ta  myšlenka  zalíbila;  naladivše  tedy  rychle  tváře  k  vážnému  výrazu, 
odebrali  se  společně  k  Bacchovi,  který  se  právě  v  koutě  garderoby  po 
představení  svlékal  a  v  největších  nedbalkách  se  nalézal;  titulujíce  ho 
ctihodným  jubilantem,  věnovali  mu  jménem  umělců  a  umělkyň  i  všeho 
obecenstva  onen  věnec  v  uznání  jeho  talentu  a  tolikaletých  zásluh 
a  práce  na  jevišti.^ 

„Kdož  pak  by  si  byl  pomyslil,"  dodal  po  chvíli,  „že  nevinný  ten 
žert  připraví  ho  úplně  o  rozum?  On  vzal  žert  úplně  do  opravdy,  tvrdě, 
že  mu  to  dávno  příslušelo  a  že  jen  závist  soků  činila  mu  překážky,  ale 
trpělivě  prý  čekal,  jsa  přesvědčen,  že  opravdový  talent  musí  konečně 
vyniknouti  a  dojíti  uznání.  To  přesvědčení  o  vlastní  velikosti  vzrostlo 
v  něm  za  jedinou  noc  do  takových  rozměrů,  že  druhý  den  byl  již  úplným 
bláznem.  Zdálo  se  mu,  že  jest  nejen  velikým  dramatickým  umělcem, 
nýbrž  i  znamenitým  pěvcem,  a  chtěje  pochlubiti  se  tím  talentem  řiditeli, 
začal  dělati  v  divadle  takový  tartaiS  a  křik,  že  musil  býti  spoután  a  sem 
dopraven.  Jest  u  nás  teprve  třetí  týden,  ale  již  nám  dal  pořádně  užíti 
svých  vokálních  cvičení,  jež  opakují  se  několikráte  denně  a  trvají  skorém 
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hodinu.    Tuším,  že  se  již  upokojil;  přejete-li  si,  poznati  ho  blíže,  mohli 
bychom  se  nyní  pohodlně  k  němu  podívat." 

Šli  jsme  tedy  k  němu  a  vstoupivše  do  cely,  zastihli  jsme  ho,  leží- 
cího na  znaku,  klidně,  bez  vlády  na  lůžku;  jen  prsa  chvěla  se  mu  ještě 
únavou.  Byl  nevelkého  vzrůstu,  hubený,  tvář  měl  oholenou  a  hlavu  lysou 
jako  koleno;  jen  po  stranách  a  vzadu  zůstalo  trochu  scuchaných  šedivých 
vlasů,  jež  činily  takový  dojem,  jako  by  se  mu  stále  kouřilo  z  lebky. 
Ač  mu  bylo  teprv  něco  přes  čtyřicet  let,  vypadal  již  jako  stařec.  Ležel 
s  přimhouřenýma  očima,  těžce  oddychuje,  a  zdálo  se,  že  nezpozoroval 
naší  přítomnosti.  Teprve  když  Ský  vykřikl,  otevřel  oči  a  spatřiv  nás, 
rychle  se  vzchopil,  kráčel  přímo  ke  mně  a  podíval  se  na  mne  ostrým 
pohledem,  jakoby  mne  chtěl  skrz  na  skrz  probodnout. 

„Yy  jste  divadelním  řiditelem,  je-li  pravda?  Přišel  jste  mne  enga- 
žovat?  Chtěl  byste  snad  slyšet  můj  hlas?  co?  je  kolosální,  králem 
hlasů;  poslechněte!" 

„Pán  ten  měl  již  potěšení  obdivovati  se  vašemu  hlasu,"  zvolal 
rychle  Ský,  vida,  že  počíná  znovu  nadýmati  prsa  a  hrdlo. 

„Již  jste  ho  tedy  slyšel!  Tím  lip,  promluvme  si  tedy  o  podmínkách, 
nečiním  velikých  nároků.  Dáte  mi  tisíc  zlatých  za  každé  představení 
a  sto  beneficí,  půlletní  dovolenou  s  platem,  kočár  ke  zkouškám  a  před- 
stavením, v  němž  bude  zapraženo  sto  osob,  unesených  mým  talentem, 
skleničku  silné  vodky  po  každém  jednání;  jméno  mé  dáte  vytisknouti 
na  ceduli  zlatými  písmeny  a  to  co  největšími,  alespoň  takovými  — " 
tu  ukázal  rukama  více  než  loket  délky,  —  n<^!  a  přede  vším  dejte  mi, 
prosím,  nějakou  zálohu  podle  libosti,  neb  mám  kapsu  hrozne  prázdnou," 
dodal  po  tichu  do  ucha,  změniv  náhle  kothurnový  ton  řeči  v  obyčejný, 
každodenní;  ale  netrvalo  to  dlouho,  neb  hned  zase  přibral  majestátní 
posici,  a  změřiv  mne  hrdým  pohledem,  pravil:  „Vy  váháte,  neb  nevíte 
snad,  s  kým  máte  co  jednat,  nečetl  jste  ještě  mou  knihu  slávy.  Jsem 
tím  jist." 

Přistoupil  hrdinským  krokem  k  lůžku,  vyňal  z  pod  polštářů  knížku 
ve  kvartovém  formátu,  starou  a  roztrhanou,  a  hodiv  ji  přede  mne  na 
stůl,  pravil  vážně: 

„Tu  máte,  čtěte  a  dovíte  se,  kdo  jsem!" 

Knížka  byla  skutečně  — jak  mi  Ský  pravil  —  naplněna  výstřižky 
z  novin  a  divadelních  cedulí,  stářím  zažloutlá  a  v  rozích  častým  pře- 
vracením listů  zamazaná.  Výstřižky  obsahovaly  ponejvíce  banální  fráse, 
jimiž  obyčejně  divadelní  zpravodajové  odbývají  podřízenější  heixe,  — 
jako  na  příklad:  že  odehrál  svoji  úlohu  zcela  slušně,  že  stál  na  výši 
svého  úkolu,  nebo  že  překonal  sama  sebe.  Převracel  jsem  listy  mecha- 
nicky, nevšímaje  si  jich  příliš,  nemysle  ani  na  to,  co  čtu,  neb  mysl 
moje  zaujata  byla  v  té  chvíli  připomínáním  si  těch  všech  spisovatelů, 
hudebníků,  malířů,  kteří  právě  tak,  jako  onen  blázen,  měli  představu 
o  své  velikosti,  o  svém  talentu  a  právě  tak  ničím  neodůvodněnou,  leda 
jich  vlastní  domýšlivostí.  Kolik  jsem  takových  znal!  Z  různých  koutků 
mé  paměti  vylézali  vždy  noví  a  brzy  viděl  jsem  jich  celé  zástupy  ve 
své  hlavě.  Vzpomněl  jsem  si  na  svého  sluhu,  Františka,  který  hraje  na 
harmoniku,  kráčel  vsí  s  takovou  hrdostí,  že  se  mu  zdálo,  že  není  v  celém 
světě  lepšího  hudebníka,  než  jakým  je  on.  Vzpomněl  jsem  si  na  umělce- 
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houslistu,  který  obětoval  včecko  jmcní  na  zdokonalení  se  ve  hře 
a  v  stáří  (lával  koncerty  před  prázdnými  lavicemi  v  malých  městečkách 
haličských.  —  Stál  přede  mnou  v  mysli  onen  deklamator  se  světlými 
kučerami,  s  melancholickým  pohledem,  s  papírovou  nái)rsenkou  a  papí- 
rovým límcem,  v  odřeném  fráčku,  vystupující  na  jeviště,  který  dobro- 
volně se  vzdal  náčelnického  místa  u  státní  pokladny,  poskytujícího  mu 
slušné  zaopatření,  dav  přednost  toulce  za  slávou  po  světe  o  hladu 
a  chladu.  A  nejsou-liž  ti  spisovatelé,  kteří  putují  se  svazky  básní, 
dramat  z  redakce  do  redakce,  od  nakladatele  k  nakladateli,  kteří  vy- 
čkávají u  vchodu  ředitele  divadelního  po  celé  hodiny,  mučí  své  známé 
předčítáním  nesmrtelných  arciděl,  jež  nikdo  otisknouti  nechce,  —  věr- 
ným obrazem  onoho  ])lázna?  V  něm  spatřil  jsem  jako  v  roztlučeném 
zrcadle  karikované,  zkřivené  tahy  oněch  a  z  části  i  sebe  sama.  Z  té 
příčiny  bylo  mi  jaksi  i)odivně  u  srdce  i  chtěl  jsem  rychle  ztratiti  s  očí 
tu  karikaturu  uměleckých  pretensí.  Ský  uhodl  to  zajisté  z  mé  tváře, 
neb  obrátil  se  ke  mně  a  pravil  s  úsměvem: 

„Máte  toho  již,  tuším,  dosti,  mohli  bychom  snad  jíti  dále?" 

„Jakže,  vy  odcházíte?"  zvolal  prudce  umělec,  zastupuje  mi  cestu, 
„tedy  i  vás  již  intrikami  moji  sokové  dostali  na  svou  stranu  —  po- 
věděli vám  na  mne  nesmyslných  věcí,  — je-li  pravda?  —  Mluvte!"  — 
a  chytil  mne  za  prsa. 

„Ale  milý  pane,"  ozval  se  za  mne  rychle  Ský,  „pan  ředitel  má 
v  úmyslu  engažovat  vás  a  jde  právě  pro  peníze." 

„Je-li  tomu  tak,  toť  něco  jiného,"  pravil  blázen,  pustiv  mne  na 
svobodu.  „Radím  vám  však,  abyste  si  pospíšil,  neb  o  mne  uchází  se 
dvaadvacet  ředitelů.    Opozdíte-li  se,  budete  toho  trpce  litovat." 

„V  minutě  zde  budeme,"  odpověděl  mu  Ský,  zastrčiv  závoru,  — 
a  já  jsem  si  oddechl,  kd3'ž  jsem  se  octnul  na  chodbě;  pohled  na  toho 
člověka  mne  mučil  a  skličoval  svou  .  .  .  svou  (jak  bych  to  řekl,  abych 
sama  sebe  neurazil  ?),  nu !  prostě  řečeno,  svou  podobností  ke  všem  nám, 
majícím  jisté  pretense  na  slávu,  veřejné  uznání  atd.  Jest  to  vždy  ne- 
příjemné pomysliti  si,  třeba  jen  na  okamžik,  že  jsme,  ne-li  úplně  kvali- 
likovanými  blázny,  alespoň  jakýmis  takýniis  kandidáty  bláznovství.  Chtěl 
jsem  na  to  co  nejrychleji  zapomenouti  a  proto,  předešed  svého  prů- 
vodce, přiblížil  jsem  se  k  zamřížovanému  okénku  nejbližších  dveří.  Na- 
hlédnuv jím  do  vnitř,  spatřil  jsem  jakous  hubenou,  vysokou  postavu, 
nachýlenou  v  ponížené  pokloně  téměř  až  k  zemi. 

Postava  ta  ol)lečena  byla  v  dlouhý  popelavý  župan,  ověšený  s  hůry 
dolů  kotilionovými  řády  a  křížky,  vykrájenými  z  mrkve  nebo  z  bram- 
l)orů,  a  jinými  podivínskými   odznaky. 

„Kdo  jest  to?"  tázal  jsem  se  svého  průvodce.  „Zajisté  nějaký 
úřadník,  ne?" 

„Nikoli,  vašnosti,  to  jest  haličský  šlechtic  z  děda  i  praděda,  bene 
natus,  a  k  tomu  possessionatus,  a  to  dobře  possessionatus ;  ale  zachtělo 
se  mu  mocí  řádu  a  titulu  barona.  Bůh  ví,  co  vše  dělal,  aby  toho  do- 
sáhl; klaněl  se  starostům,  častoval  u  sebe  komisary,  předcházel  si  ve- 
škery figurky  státní;  povídá  se,  že  i  potají  zasýlal  šlechetné  denunciace 
na  své  sousedy,  méně  loyálně  naladěné,  — ■  a  na  neštěstí  v  tom,  kdy 
myslil,  že  jest  již  blízek  splnění  svých  snů,  změnila  vláda  úplně  politiku; 
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bý\'alí  byrokraté  šli  na  „odpočinek",  a  jeden  z  nejzarytějších  jeho  ne- 
přátel, který  byl  tuším  již  i  na  smrt  odsouzen  pro  velezradu,  byl  po- 
volán k  vysokému  úřadu  a  dán  mu  titul  excellence.  Tento  politický 
převrat  pomátl  našemu  šlechtici  ťiplně  hlavu,  takže  musil  býti  odveden 
do  blázince.  Všecko  jeho  bláznovství  spočívá  v  tom,  že  píše  stále  tajné 
denunciace  o  nebezpečných  záměrech  revolucionářů,  že  hnete  z  chleba 
nebo  vydlabává  z  vařených  bramborů  nejrozmanitější  řády,  a  jmenuje 
je  jak  se  mu  zlíbí,  věší  je  na  sebe,  a  dostane-li  takový  nový  řád,  jede 
jakoby  ku  dvoru,  představit  a  poděkovat  se  za  to  vyznamenání.  Njní 
nalézá  se  právě  v  okamžiku  takového  děkování,  —  a  bude  vám  tak 
státi  dvě,  tři  hodiny  bez  odpočinku,  neb  jak  praví,  chce  ustavičným  tím 
stáním  vládu  přesvědčiti,  že  při  ní  věrně  stojí  a  státi  bude.  Pan  ředitel 
ústavu  pravil,  že  ho  tu  déle  zdržovati  nebude,  nebo  bláznovství  takového 
druhu  považuje  se  v  nynějších  dobách  za  neškodné,  ba  nutné.  Zde 
vedle  máme  právě  takového  blázna,  jen  že  s  jistými  změnami.  Jest  to 
vojín,  major  nebo  setník,  který  se  sem  dostal  následkem  nemírného  po- 
žívání různých  lihovin.  Ten  se  také  rád  zdobí  různými  řády,  jen  že 
nečiní  za  ně  hluboké  poklony;  ale  za  to  chytí  se  v  boky,  kráčí  nej- 
rozmanitějšími kroky  po  světnici,  opakuje:  „Eins,  zwei,  eins,  zwei"  — 
tvrdě,  že  tím  spůsobem  vlasti  slouží.  Musili  jsme  mu  dáti  svěrací  ka- 
zajku, neboť  včera  na  procházce  div  k  smrti^  neutloukl  jednoho  řezníka, 
který  zde  také  sedí  na  delirium  tremens.  Šlo  o  to,  že  se  chtěl  řezník 
bratříčkovati  s  panem  majorem,  podávaje  mu  ruku  a  řka:  Wie  gehts, 
Bruder?,  když  však  major,  důvěrností  takovou  uražen,  obrátil  se  k  němu 
zády,  tvrdošíjný  řezník  stále  ho  počal  pronásledovati  a  dokazoval  mu, 
že  vojínové  a  řezníci  jsou  jedno,  s  tím  toliko  rozdílem,  že  řezníci  za- 
bíjejí dobytek  k  lidské  potřebě  a  vojáci  že  se  zabývají  sekáním  lid- 
ského masa,  za  které  by  v  jatkách  nikdo  nedal  ani  zlámané  grešle. 
Tyto  argumenty  rozvzteklily  pana  majora  tak,  že  by  byl  ubohého  řez- 
níka usmrtil,  kdybychom  ho  nebyli  zachránili.  Přes  to  však  si  ubožák 
nějaký  měsíc  poleží,  nežli  se  z  toho  nadobro  vylíže." 

„A  nyní,"  pravil  dále  Ský,  veda  mne  v  pozadí  chodby,  „ukážu 
vám  našeho  milionáře.  Ve  světě  byl  kupcem,  který  chtěl  rázem  nadě- 
lati si  veliké  jmění,  ale  nešlo  mu  to.  Dvakráte  udělal  úpadek,  konečně, 
nespokojiv  se  se  skromným  výdělkem  kupeckým,  pustil  se  do  hry  na 
burse,  a  ztratil  vše.  To  připravilo  ho  o  rozum.  Nyní  si  myslí,  že  je 
milionář,  že  má  báječné  poklady;  mimo  to  stále  ještě  spoří,  stále  spe- 
kuluje a  vše  jest  mu  ještě  málo.  Vy  dluhuje  ze  zdi  a  ze  země  kamínky, 
a  schovává  si  je  v  kapsách  v  domnění,  že  jsou  to  neobyčejně  draho- 
cenné démanty.  Každý  kousek  papíru,  který  se  mu  dostane  do  rukou, 
považuje  za  akcii  nebo  bankovku,  sbírá  je  potají,  pořádá  a  schovává  — 
má  jich  celé  balíky  pod  postelí.  Račte  se  podívat!  Je  právě  zaměstnán 
sepisováním  svého  jmění. 

To  řka,  pootevřel  dvířka,  zakrývající  zamřížené  okénko  ve  dveřích, 
a  kývnul  na  mne  hlavou,  abych  se  přiblížil. 

„Nepůjdeme  tam,"  zašeptal  po  tichu;  „neboť  by  spustil  hrozný 
křik,  poněvadž  každého,  kdo  k  němu  přichází,  považuje  za  zloděje  nebo 
lupiče,  který  ho  chce  oloupiti  o  jeho  poklady.  Odtud  můžete  ho  klidně 
pozorovati." 
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Podíval  jsem  se,  ale  v  prvním  okamžiku  jsem  nespatřil  nikoho; 
cela  zdála  se  mi  býti  prázdnou ;  teprve  když  jsem  se  lépe  rozhlédl, 
spatřil  jsem  v  ju-avém  koute  u  postele  néco  na  podlaze  se  pohybujícího. 
Byly  to  dvé  bláznovy  nohy,  jimiž  klátil  ve  vzduchu,  zatím  co  ostatní 
tělo  ukryto  bylo  pod  postelí.  Po  nějakém  čase  vylezl  odtamtud,  za- 
prášen, uválen,  s  rozcuchanou  hlavou,  drže  v  obou  rukou  množství 
starých  papírů,  jež  tiskl  křečovitě  k  prsoum.  Podezřivé  ohlížel  se  kolem, 
jakoby  se  chtěl  přesvědčiti,  nevidí-li  ho  někdo,  načež  začal  rychle  pa- 
píry přebírati,  slině  si  přes  tu  chvíli  prsty  a  zapisuje  na  zemi  nějaké 
klikyháky,  jež  měly  snad  znamenati  cifry.  Pohyby  jeho  byly  neklidné, 
nervosní,  tvář  žlutá  jako  citron,  a  v  ní  zračila  se  zžíravá  horečná  hra- 
bivost;  hubený  byl  tak,  žes  mu  mohl  spočítati  všechny  kosti  pod  kozí. 

„Ten  jest  již  kandidátem  smrti,"  šeptal  mi  dále  Ský.  „Ředitel 
povídá,  že  se  s  ním  již  nic  nedá  dělat,  a  že  nebude  již  mnoho  neděl 
živ,  neb  nemůže  spát  a  nechce  nic  jísti." 

„Kechce?  —  proč?" 

„Říká,  že  nemá  času.  Divíte  se  tomu?  —  Což  pak  máme,  prosím, 
na  světě  málo  takých  bláznů,  kteří  se  ubíjejí  nemírnou  prací,  nevyspí 
se,  nenajedí,  zaměstnáni  jsouce  stálým  rozmnožováním  svého  jmění, 
a  čím  více  ho  mají,  tím  více  po  něm  touží,  až  je  ta  horečka  po  pe- 
nězích zničí,  ztráví  a  přivede  do  hrobu?  Blázni  jsou  to,  blázni  skuteční, 
na  mou  čest,  vašnosti!  přes  to  že  je  svět  nazývá  moudrými."  —  Po- 
slední slova  pravil  tak  hlasitě,  že  je  blázen  v  cele  uslyšel  a  ihned  na 
rozložené  po  zemi  papíry  se  vrhl,  zakryl  je  svým  tělem  a  polekanýma 
očima  pohlížel  ku  dveřím,  třesa  se  na  všech   údech. 

„To  jsem  já,  to  jsem  já!"  pravil  Ský,  upokojuje  ho.  „Přišel  jsem 
se  vás  zeptat,  nechtěl-li  byste  se  v  zahradě  trochu  projíti?" 

„Nemám  času,  nemám  času,"  zvolal  rychle  blázen.  „Dejte  mi 
svatý  pokoj  s  procházkami  —  nemám  ještě  hotovou  bilanci,  miliony 
cifer  nezapsaných  do  knih,  chaos,  nepořádek,  práce  na  několik  let  — 
jděte  si  ke  všem  čertům  a  nepřekážejte  mi!" 

„Za  žádnou  cenu  není  možno,"  pravil  ke  mně  Ský,  „dostati  ho 
na  čerstvý  vzduch.  Z  počátku  jsme  se  pokusili  přinutiti  ho  k  tomu 
násilím,  ale  dělal  nám  takový  křik,  tak  se  vzpíral,  tloukl  a  zlostí  kypěl, 
že  to  ještě  více  přitěžovalo  jeho  nemoci.  Proto  řiditel  dovolil,  aby  byl  po- 
nechán v  cele.  Však  ani  zde  není  vždy  klidný.  Přes  tu  chvíli  se  při 
ledajakém  šramotu  vzchopí  a  naslouchá,  neboť  má  za  to,  že  se  k  němu 
někdo  dobývá,  že  ho  chce  okrásti,  a  tu  začíná  pronikavě  vřeštět,  volaje 
na  pomoc  policii  a  žandarmerii. 

Nu  a  tak  jsem  vašnostem  ukázal  všecky  nejhlavnější  naše  pacienty. 
Máme  jich  zde  ještě  několik,  ale  ti  jsou  již  méně  zajímaví.  Je  tu  ně- 
kolik melancholiků,  z  nichž  jeden  upadl  v  černou  melancholii  pro  svou 
drahou  polovici,  která  se  mu  zpronevěřila.  Na  žádného  nepromluví  a 
chodí  jen  tiše  po  špičkách,  jakoby  se  plížil,  někoho  pronásledoval,  krčí 
se  jako  tygr  ku  skoku,  aby,  jak  praví,  přistihl  nevěrnici  při  zrádném 
činu.  Přejete-li  si,  mohl  byste  se  na  něho  podívati  z  chodby;  ale  ne- 
ráčíte  býti  zajisté  zvědav,  neboť  ve  světě  není  těžko  setkati  se  s  tako- 
vými blázny,  totiž,  chtěl  jsem  vlastně  říci:  s  takovými  muži  žárlivými 
na  své  ženy.  Máme  zde  také  několik  mladíčků,  kteří  začali  příliš  brzy 
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hýřit,  až  prohýřili  rozum.  Řitlitel  nerad  ponechává  takové  v  ústavě, 
leda  že  rodina  za  ně  platí,  nebo  octne-li  se  zde  takový,  který  již  úplně 
hlavu  ztratil.  Poloblázny  pouští  na  svobodu,  a  jistě  jste  musel  mnohého 
z  nich  vídat,  vypínajícího  se  v  loži  a  běhajícího  s  herečkami,  nebo 
shlížejícího  se  ve  všech  zrcadlech  v  cukrárně.  Takového  poloblázna  lze 
snadno  hned  poznati,  neboť  vždy  si  buďto  hvízdá,  nebo  pod  nosem 
zpívá,  má  oči  přimhouřené,  ale  za  to  ústa  otevřená,  aby  jimi  zl)ytky 
rozumu  mohly  volně  odletěti.  Dříve  mívali  blázni  podobného  druhu 
v  obyčeji,  rozdělovati  si  vlasy  v  zadu  a  v  předu  na  dvě  polovice,  nyní 
sčesávají  si  vlasy  do  čela,  tak  že  je  mají  úplně  zakryté.  Proto  jim  náš 
řiditel  říká  bezcelní.  Jeť  on  skutečně  velikým  nepřítelem  takových  roz- 
pustilých polobláznů  a  dostane-li  některého  do  rukou,  nakládá  s  ním 
velmi  přísně,  až  strach  —  říká  totiž,  že  měkké  a  rozmazlené  vychování 
jest  matkou  tohoto  druhu  bláznů.  Yedle  těchto  panáčků  máme  zde  ještě 
jednoho  milovníka  samovraždy.  Šílenec  ten  vymýšlí  si  nejrozmanitější 
spůsoby,  jak  by  se  zbavil  života.  Předevčírem  teprv  odřízli  jsme  ho  od 
mříže,  na  níž  se  věšel  na  šlích.  Dnes  zase  roztloukl  tabulku  a  začal 
pt)lykati  sklo." 

„Toho  se  již  asi  neuhlídáte,"  pravil  jsem. 

„Naopak,  milý  pane,  řiditel  doufá,  že  ho  úplně  vyléčí." 

„Čím?" 

„Dobrou  stravou.  Tvrdí  totiž,  že  katar  střevní  a  žaludeční  jest 
hlavní  příčinou  většího  dílu  samovražd  a  kdyby  prý  se  lidstvo  staralo 
udržovati  v  dobrém  stavu  žaludky  jednotlivců,  nebylo  by  ve  světě  snad 
žádných  samovrahů." 

„Tomu  věřím." 

„Ach,  pravda,  na  toho  bych  byl  úplně  zapomněl,  neb  i  to  jest 
fenomenální  blázen.  Pojďte  sem!" 

Slova  ta  týkala  se  jakéhosi  ošumělce,  který  právě  na  chodbu 
vešel;  všecek  jeho  oblek  skládal  se  z  košile  a  podvlékaček,  zavěšených 
na  jedné  tkanici;  hlavu  měl  rozčechranou  a  nohy  bosé.  Na  pokynutí 
a  hlas  Ského  přiblížil  se,   pohlížeje  nám  směle  a  drze  do  očí. 

„Ani  byste  si  nepomyslil,"  pravil  ke  mně  Ský,  „jaký  jest  druh 
bláznovství  tohoto  ošumělce,  za  koho  se  člověk  ten  považuje.  Za  nic 
méně  ani  více,  než  za  Pána  Boha.  Není-liž  pak  to  směšné?  Kdyby  byl 
aspoň  nějakým  vládcem,  králíkem  Zulukafrů  nebo  Hotentotův,  nebo  ně- 
jakým dalajlámou  indickým,  mohlo  by  se  mu  to  prominout,  kdyby  se 
považoval  za  pomazance  božího,  nebo  za  monarchu  z  boží  milosti;  ale 
opováží-li  se  takový  sprostý  chlap,  tuším  že  i  zloděj,  považovati  sebe 
za  Pána  Boha  —  toť  je  přece  pobuřující,  není-liž  pravda?  —  O!  hned 
ho  uslyšíte." 

„Kdo  jsi?"   řekl  obrátiv  se  k  bláznovi. 

„Jsem  Pán  Bůh,  který  všecko  stvořil  a  vvkoupil." 

„Kdo?" 

„Pán  Bůh,  který  všecko  stvořil  a  vykoupil,"  opakoval  blázen 
hlasitěji. 

„Nuže,  slyšíte?  Není-liž  pravda,  že  je  to  originelní  a  nikterak 
vysvětlitelné,  jakým  spůsobem  přišel  ten  bídník  k  takovému  domnění 
o  sobě?    Byl    totiž  kdjsi  chycen  při  nějaké  krádeži  ve  vsi;    poškození 
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vykonali  hned  na  miste  spravedlnost  a  stloukli  ho  tak,  že  na  raísté 
zšílel  a  počal  hned  mluviti,  že  jest  Pánem  Bohem,  že  vše,  co  jest  na 
světě,  jemu  náleží,  že  vše,  co  se  děje,  děje  se  z  něho,  a  tomu  podobné 
nesmysly.  S  takovým  bláznem  lze  se  již  jenom  setkati  v  ústavu  choro- 
myslných.  Znal  jsem  sice  mnoho  lidí,  kteří,"  kdekoliv  se  stalo  cokoliv, 
připisovali  to  sobě,  svým  vlivům,  ale  přece  žádnému  z  nich  nenapadlo 
nazvati  se  Pánem  Bohem,  ba  ani  náměstkem  Pána  Boha;  k  tomu  je 
třeba  již  notného  blázna.  Variace  ta  jest  tím  zajímavější,  že  šílenství 
s  charakterem  náboženským  zřídka  kdy  objevuje  se  u  mužů.  U  žen  setkáte 
se,  drahý  pane,  s  několika  podobnými  případy;  mánie  náboženská  jest 
tam  velmi  obyčejnou  věcí.  Libo-li,  mohli  bychom  se  tam  nyní  podívat." 
„Nemáte,  pane,  nějaký  doutník  nebo  cigaretku?"  ozval  se  onen 
domnělý  Pán  Bůh,  zastupuje  nám  cestu. 

„Jsi-li  Bohem,  stvoř  si  doutník  sám!"  pravil  Ský,  odstrčiv  ho 
stranou. 

Náhodou  trčelo  mi  právě  z  náprsní  kapsy  kabátu  několik  doutníků ; 
blázen  je  postřehl  a  obratným  zlodějským  pohybem  mi  při  odchodu 
jeden  vytáhl,  vstrčil  jej  s  vítězoslavnou  tváří  do  úst  a  odešel  opakuje: 
„Já  jsem  Pán  Bůh,  který  všecko  stvořil  a  vykoupil." 

Usmál  jsem  se  tvůrčímu  tomu  duchu  bláznově,  a  Ský,  veda  mne 
dolů  k  ženám,  vypravoval  mi  cestou  různé  zajímavé  podrobnosti  o  něm, 
jako  na  příklad  to,  že  hned  na  počátku  chtěl,  aby  mu  všichni  nemocní 
dávali  ze  svých  porcí  desátky  a  oběti,  a  vymáhal  to  od  nich  tak  do- 
těravě,  hroze  jim  za  neposlechnuti  nejen  svým  hněvem  božím,  nemocemi 
a  různými  mory,  nýbrž  i  pěstí,  že  musil  býti  za  to  několikráte  pořádně 
zkrocen  a  spoután. 

Když  jsme  vstoupili  na  dolejší  chodbu  —  po  níž  míhaly  se  po- 
sluhovačky,  ženy  drsných,  nadutých  tváří,  herkulských  postav,  neb  právě 
takové  byly  úmyslně  brány  ku  střežení  chorých,  s  nimiž  bylo  často 
nutno  zápasiti  —  Ský,  obrátiv  se  ke  mně,  pravil: 

„Zavedu  vás  nejprve  k  Barboře  Ubrykové,  která  svého  času  na- 
dělala tolik  hluku.  Všecky  dámy,  jež  navštíví  ústav  —  a  bývá  jich  dost, 
neb  ženy  milují  silné  dojmy  a  proto  v  tak  velikém  počtu  rády  chodí 
ku  všelikým  exekucím,  do  představení  v  cirku  a  do  nemocnic  —  všecky 
ptají  se  vždycky  nejdříve  na  Barboru  Ubrykovou  a  rychle  k  ní  spěchají, 
ale  ještě  rychleji  od  ní  odcházejí,  neb  stařena  mluví  tak  hnusné  věci 
a  ošklivá  slova,  že  třeba  zacpat  si  uši." 

„Barbora  Ubryková  tedy  ještě  žije?" 

„Žije,  vašnosti,  a  ztloustla  tak,  že  se  nemůže  ani  hnout.  Po  celé 
dny  sedí   v  posteli  a  mluví  různé  sprostoty,    a  spatří-li  muže,    tu  se  jí 
až  oči  lesknou.   Ráčíte  zajisté  vědět,  že  trpěla  ..." 
„Vím,  vím." 

„A  že  chtěla  utéci  z  kláštera,  a  proto  že  byla  zazděna?  Lékaři 
nemohou  se  jen  shodnouti  co  do  času,  kdy  vlastně  šílenství  její  začalo: 
zda  tehdy,  když  vstoupila  do  kláštera,  nebo  když  chtěla  z  něho  utéci? 
Náš  řiditel  soudí,  že  vstoupení  její  do  kláštera  bylo  první  známkou 
pomatenosti  mysli  a  další  zjevy  toho  následkem." 

To  řka,  otevřel  dvéře  cely,  v  níž  bylo  slyšeti  nábožný  zpěv,  zpí- 
vaný  jednotvárným    pištivým    hlasem.    Zpěv   ten  však   nevycházel   z  úst 
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Barbory  Ubrykové,  nýbrž  její  družky,  jakési  mladé  a  zcela  slušné  dívky, 
která  myslila,  že  jest  Matkou  Boží,  a  celé  dny  stála  uprostřed  světnice 
s  rukama  k  modlitbě  sepjatýma  a  s  očima  ku  klenutí  upřenýma,  po- 
pěvujíc:  „Anděl  Páně  zvěstoval  mně,  Panně  Marii,  že  počnu  z  ducha 
svatého." 

Tato  pocházela  z  prosté  třídy ;  byla  tuším  služkou  a  k  tomu 
velmi  nábožná ;  náležela  k  rozličným  bratrstvům  a  spolkům  náboženským 
a  posledně  byla  členem  jakési  sidzinské  sekty,  nazvané  tak  od  vesnice 
Sidzina,  v  níž  sekta  ta  vznikla  —  a  tehdy  upadla  v  náboženské  šílenství. 
Byla  ustavičně  v  extasi,  modlila  se  jen  a  zpívala;  kvůli  kontrastu  umí- 
stili ji  v  jedné  cele  s  ex-jeptiškou,  jejíž  šílenství  nemělo  žádných  ná- 
boženských známek  a  jejíž  bílé,  tlusté  a  zjemnělé  tělo,  růžově  zbarvené, 
líbezně  pohlížející  oči  a  vlhké,  růměnné  rty  vyjadřovaly  čistou  smyslnost, 
kteráž  byla  tím  protivnější,  poněvadž  měla  již  šedivý  vlas.  Oděna  byla 
v  bílý  čepeček  z  ústavu,  bílý  kabátek  a  seděla  na  posteli,  svinuvši 
nohy  po  turecku  pod  sebe.  Když  nás  spatřila,  zajiskřily  se  jí  oči  a  po- 
čaly neklidně  pohlížeti  po  zdích,  pak  je  opět  upřela  na  mne,  jako  by 
mne  jimi  chtěla  probodnout  a  bezzubé  rty  vyslovovaly  jednotlivá  slova 
hlasem  poněkud  stlumeným  a  jaksi  nesmělým: 

„A  jsi  tu?  —  přišel  jsi  —  přišel?   nuž,    pojď,   pojď  —  ty  .  .  ." 

Další  slova  z  ohledu  slušnosti  opakovati  nebudu.  Povím  jen  tolik, 

když  jsem  neposlechl  jejího  vyzvání  a  nepřiblížil  se   k  ní,   že  vrhla  na 

mne  takovou  spoustu    sprostých    nadávek,    že  jsem  musil  rychle  odejít, 

abych  nemocnou  nepodráždil  svou  přítomností. 

Odebrali  jsme  se  do  druhé  cely,  v  níž  seděla  jakási  krčmářka, 
stonající  na  pobožnůstkářku  a  zároveň  hraběnku.  Neměla  prý  se  zle,  jak 
mi  Ský  vypravoval  —  při  své  živnosti  vydělala  tolik,  že  si  mohla  koupit 
nějaký  domek.  Ale  to  bylo  příčinou,  že  začala  stonat  na  majitelku  domu, 
a  začala  se  opičit  po  velkých  dámách.  Především  zaopatřila  si  velký 
atlasový  plášť  s  květy,  s  hranostajovou  podšívkou  a  černý  klobouk 
s  ohromným  černým  závojem,  potom,  ačkoliv  neuměla  čísti,  nakoupila 
si  téměř  celou  bibliotéku  modlitebních  knížek  a  tahala  se  s  nimi  po 
všech  kostelích  na  pašie,  hodinky,  poutě,  čtyřicetidenní  pobožnosti. 

„Bylo  by  jí  to  prošlo,"  pravil  dále  Ský,  „neb  kolik  že  máme 
podobných  bláznů,  chodících  svobodně  po  světě,  ale  naše  krčmářka- 
hraběnka  vedle  pobožnůstkářství,  jež  provozovala  veřejně,  okázale,  od- 
dávala se  potají  také  horkým  nápojům,  začala  aristokraticky  od  čaje 
s  arakem  a  vína,  až  přišla  k  nejsprostší  kořalce,  kteráž  vedle  trudů 
ve  tváři  spůsobila  jí  pomatení  hlavy.  Začala  v  kostelích  tropit  skandály, 
kázat,  kněze  při  mši  opravovat,  až  ji  sem  musili  zavřít.  Tráví  zde  již 
několik  let  a  všecko  její  šílenství  spočívá  v  tom,  že  hovoří  po  celý  den  dů- 
věrně s  Pánem  Bohem,  následkem  čehož  považuje  za  ponižující  rozmlouvati 
s  lidmi  a  má  je  za  dobytek,  nehodný  jejího  pohledu.  Neračte  se,  prosím, 
ani  namáhat  ji  oslovit,  neb  jistě  by  vám  neodpověděla.  V  tom  ohledu 
jest  hroznou  aristokratkou.  I  vůči  Matce  Boží  je  předpojatou,  neb  jak 
se  jednou  před  lékařem  podřekla,  není  jisto,  byla-li  pokřtěna,  a  ona 
s  obyčejnými  židovkami  nechce  si  zadati.  Je  tu  ještě  asi  pět  nebo  šest 
takových  dámiček,  zblázněných  následkem  přemrštěné  pobožnosti;  — 
máme  zde  i  jednu  starou  elegán tku,   jíž  se  zachtělo    státi  se  přes   moc 
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svatou  Zuzanou  a  nápodobuje  ji  tím  spůsoboni,  že  se  zl)avuje  všech  šatů, 
vše  na  sobe  dře,  co  jí  dají;  ale  řiditel  nedovoluje  ji  navštěvovati;  račtež 
todvj^vašnosti,  dovoliti,  abych  vás  dovedl  někam  jinam  a  sice  k  jedné 
prosté,  obyčejné  kravské  děvečce,  jejíž  šílenství  jest  karikovaným  obrazem 
různých  záletnic  Uvidíte  u  ní  v  hrubých,  drsných  rysech  to,  s  čímž 
jste  se,  vašnosti,  zajisté  často  setkal  v  životě  ve  skvělejší,  jemnější, 
půvabnější  formě.  Má  mánii  vábiti  k  sobe  muže;  jakmile  nějakého  spatří, 
pokyvuje  na  něho  prsty  i  očima;  ale  uchovej  Bůh,  aby  některý  uvěřil 
těm  svůdným  pokynům  a  k  ní  se  přildížil,  neboť  by  ho  rozdrápala 
a  zkopala.  Jeden  z  lékařových  assistentů  vyváznul  sotva  živ,  když  ho 
dostala  do  svých  rukou.  Lze  si  to  vysvětlit,  neboť  nějaký  vesnický  don 
Juan  prý  ji  trpce  oklamal  a  zahanbil  a  ještě  něco  horšího  jí  spůsobil, 
co  bylo  právě  příčinou  jejího  zšilení;  ale  čím  ospravedlniti  ty  dámičky, 
jež  pány  vábí  a  s  nimi  koketují,  a  pak,  když  dosáhly,  čeho  si  přály, 
obrátí  se  k  nim  zády,  a  buďte  zdráv  a  dejte  mi  svatý  pokoj  !  Takové 
bych  dal  zavřít,  ale  spíše  do  trestnic  a  káznic,  neb  jsou  to  osoby  ško- 
dlivější než  blázni.  Není-liž  pravda?" 

Potakal  jsem,  neb  co  dělat  s  bláznem?  Věděl  jsem,  že  blázen 
rád  považuje  všecky  ostatní  za  blázny,  jenom  ne  sebe  sama;  nechtěl 
jsem  se  mu  tedy  opřít,  abych  ho  nepodráždil,  a  mlčky  nesl  jsem  tu 
příhanu,  že  se  opovážil  nazvati  všecky  záletné  ženy  blázny.  Zmýlil  se 
ubožák  v  úsudku  a  vzal  příčinu  za  skutek,  neb,  že  dámy  ty  mnoho 
lidí  poblázní,  z  toho  nikterak  ještě  nenásleduje,  že  by  samy  musily  býti 
blázny. 

„A  nyní  vám  ukáži  vaši  dobrou  známou,"  pravil  Ský,  zastaviv  se 
před  jednou  celou. 

„Mou  známou?"  tázal  jsem  se  s  jistou  obavou,  neb  jest  to  vždy 
nemilou  věcí  setkati  se  za  takových  okolností,  v  takovém  místě  s  osobou, 
kterou  jsme  dříve  znali  jako  zdravou  a  moudrou,  a  viděti  ji  pak  se 
zničenými  smysly  v  hrozném  duševním  rozkladu.  Mimovolně  jsem  ode 
dveří   ucouvnul. 

„Keračte  se  obávati,  ona  jest  spíše  směšnou,  než  hroznou.  Ostatně 
beztoho  vás  ani  nepozoruje,  neb  jest  příliš  sama  sebou  zaměstnána. 
Nepovedu  vás  dovnitř,  neboť  byste  mohl  dostati  katar.  Takový  je  tam 
puch.    Stačí,  podíváte-li  se  na  ni  okénkem." 

To  řka,  odšoupl  dvířka,  zavírající  okénko  a  já  spatřil  něco,  co 
se  nedá  tak  snadno  popsati.  V  rysech  všeobecných  bylo  to  jaksi  ženě 
podobno,  či  spíše  ženské  kostře,  povlečené  žlutou  kozí,  s  obrovskou 
hlavou,  zvětšenou  hrozným  množstvím  chundelí,  vytažených  ze  žíněnky; 
polštář,  přivázaný  tkanicí,  zastupoval  turnýru,  kterou  matka  příroda, 
či  spíše  macecha  příroda  bytosti  té  úplně  odřekla ;  v  předu  trčely  také 
nějaké  nápodobené  vnady  ženské  a  malou  její  postavičku  zvětšily 
o  několik  palců  malé  škatulky,  přivázané  k  nohám.  Za  dnešních  dob 
bych  se  podobnému  zjevu  nikterak  nepodivil,  neb  oči  naše  měly  dosti 
času  spřáteliti  se  s  dodatky  takového  druhu,  ale  tenkráte,  — •  připo- 
mínám, že  to  bylo  roku  1876  —  vypadalo  to  hnusně,  šeredně,  kari- 
katurně.  Tvář  její  jsem  nespatřil,  neb  parádnice  ta  stála  k  nám  zády 
obrácena  a  pohlížela  na  protější  stěnu,  jakoby  se  dívala  do  zi'cadla, 
kroutíc  sebou  a  stavíc  se  v  různé   posice,  jednu  směšnější  než  druhou. 
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Konečně  se  ohlédla  i  spatřil  jsem  monstrum:  tvář  dlouhou  a  hubenou, 
obílenou  pomocí  křídj  a  nad  očima  úhlem  načerněnou,  se  široce  roze- 
vřenými ústy,  do  nichž  právě  kladla  celou  garnituru  zubů. 

„Ale  já  neznám  —  neznal  jsem  nikdy  tu  osobu,"  živě  jsem  pro- 
testoval. 

„Tuto  snad  ne,"  odvětil,  směje  se  zlomyslně  Ský,  „ale  znal  jste 
snad  sta  jí  podobných  parádnic,  jež  na  úkor  přírodě  činily  ze  sebe 
strašidla.  Jste  zajisté  zvědav,  jakým  spůsobem  se  tato  sem  dostala?  Ne 
z  lásky,  uchovej  Bůh !  neb  ona  mimo  sebe  a  své  tělo  nic  více  nemilo- 
vala a  na  nic  nemyslila,  ale  právě  následkem  přemrštěné  péče  o  své 
vnady  se  zbláznila.  Nějaký  šarlatán  poradil  jí  vodičku  pro  vzrůst  vlasů, 
v  níž  nalézaly  se  patrně  nějaké  látky,  působící  škodlivé  na  mozek; 
líčidla,  jichž  užívala  na  tvář,  otravovala  zvolna  olovem  její  organism ; 
morfium,  jehož  užívala  k  sesílení  nervů,  a  atropin,  jejž  si  vstřikovala 
do  očí,  aby  nabyly  lesku  —  vše  to  dohromady  tak  škodlivě  na  mysl 
její  působilo,  že  musila  býti  sem  dopravena.  Po  celé  dny  nic  nedělá 
a  jenom  se  strojí;  co  jí  padne  do  ruky,  vše  na  se  pověsí,  a  dostane-li 
se  do  zahrady,  chce  všechny  květiny  k  okrášlení  sebe  otrhati.  Je  stará 
a  hubená,  že  jí  až  kosti  pod  kozí  chrastí  a  že  se  sotva  na  nohou 
udrží,  a  přece  chce  se  ještě  fintiti.  Takové  jsou  všecky,  drahý  pane  — 
kteroukoli  jsem  znal,  každá  byla  blázínkem.  — A!  pravda  —  ne  všecky, 
ne  všecky,  — "  dodal,  opraviv  se  po  chvíli.  „Je  zde  jedna,  která  od  té 
doby,  co  ji  sem  přivedli,  nepomyslila  ještě  ani  na  česání,  ani  na  pře- 
strojení. Sedí  se  založenýma  ručičkama,  pohlížejíc  před  sebe,  nic  a  ni- 
koho nevidouc.  Kdyby  nebyla  krmena,  zemřela  by  hladem.  Pojďte, 
vašnosti,  ukážu  vám  ji,  neb  takových  bláznů  snad  neuvidíte  více  ve 
světě.  Pomyslete  si !  Dívka,  která  se  zbláznila  z  lásky,  a  k  tomu  z  lásky 
k  chudému  studentu.  Milovali  se  nesmírně  —  ona  čekala,  až  odbude 
zkoušky  na  doktora;  on  se  učil,  učil,  až  dostal  souchotiny.  Odnesli  ho 
r>a  hřbitov,  a  ji  přivezli  sem.  O,  podívejte  se,  jaký  je  to  andílek!  Ne- 
ní-liž  pravda  —  jen  se  k  němu  modlit." 

Pravil  to  se  slzami  v  očích  a  pohlížel  na  ni  s  obdivem.  Dívka 
byla  skutečně  krásná,  tou  krásou  poupátka,  v  němž  vedle  toho,  co  je 
vidět,  tušíme  ještě  krásy  skryté,  nerozvité;  oblek  mela  skromný,  vlasy 
hladce  učesané,  oči  jakoby  závojem  zahalené. 

„Od  té  doby,  co  ji  sem  přivezli,"  šeptal  mi  Ský — 'neb  neodvážil 
se  v  její  přítomnosti  mluviti  nahlas,  jakoby  se  nalézal  v  kostele,  —  „od 
té  doby,  co  ji  sem  přivezli,  a  bude  tomu  již  čtrnáct  dní,  sedí  zde  stále 
tak  nehybně  a  nepromluvila  ještě  ani  jediného  slova.  Všecko  její  šílenství 
jest  toto  tvrdošíjné  mlčení.  Uzamkla  chudinka  ústa,  jakoby  se  bála, 
aby  jimi  její  láska  neuletěla  jako  kanárek  z  otevřené  klece.  Pojďme, 
pane,  neb  srdce  bolí  při  pohledu  na  to  ubožátko." 

Otřel  si  stranou  oči  rukávem  a  kráčel  napřed.  Náhle  se  zastavil 
a  pravil: 

„Ukázal  bych  vašnostem  ještě  to  a  ono,  ale  slyším,  že  se  již  na 
mne  zvoní.  Jeť  čas  k  obědu  a  blázni  neradi  čekají.  Dovolte  tedy,  abych 
vás  k  východu  doprovodil." 

Přemítal  jsem,  neraěl-li  l)ych  mu  za  to  namáhání  vtisknouti  něco 
do  ruky,  ale  napadly  mi  ty  l)áječné  sumy,  pro  které  vedl  proces  s  vládou, 
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i  váhal  jsem.  A  ucMnil  jsem  dobře,  neb,  jak  mi  pak  řiditel  pravil,  byl 
l)y  mne  za  takovou  urážku  bez  rozmyslu  udeřil  klíči  do  hlavy.  Jen 
z  pozornosti  a  srdečnosti  provázel  hosty  po  ústavě.  Považoval  se  za 
rovného  s  nimi.  Proto  také,  když  mne  vyprovázel  ku  vrátkám,  nemeškal 
optati  se:   „S  kým  jsem  mel  potěšení?" 

Pověděl  jsem  mu  své  jméno,  ale  to  ho  neuspokojilo,  neb  ihned 
se  tázal : 

„A  stav?" 

„Spisovatel.  Také  blázen,"  pravil  jsem  s  úsměvem,  „dle  vašeho 
úsudku,  jen  že  neškodný,  —  není-liž  pravda?" 

„O  naopak,  vašnosti,  škodlivý,  velice  škodlivý,  neb  nejen  že  je 
sám  pomaten,  ale  pomate  hlavu  i  jiným.  Má  nejhlubší  poklona,  vašnosti, 
služebník,  ponížený  služebník." 
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Zříceniny  yucatanské. 

Napsal  Dr.  Em.  Kovář. 
(Pokračování.) 

odláme  ještě  navštíviti  Aké.  Aká  bylo  zajisté  střediskem 
četného  obyvatelstva;  na  ploše  čtverečného  kilometru  na- 
lézáme roztroušeno  počtem  asi  20  pyramid  a  kolem  nich 
zříceniny  různých  paláců.  Důležitější  představují  obdélník, 
jímž  ohraničen  je  veliký  dvůr,  v  jehož  středu  se  nalézá 
pikoté. 

Na  severozápadě  jest  pyramida  o  dvou  patrech,  zbu- 
dovaná z  velikých  balvanů  bez  malty,  asi  10  metrů  vy- 
soká, na  jejímž  vrcholu  ční  menší  budova  na  pólo  v  ssutinách. 
Tato  menší  budova  je  tak  malá,  že  není  možná,  aby  byla  někdy 
bývala  obývána.  Blíže  pyramidy  je  jiná  budova  v  podobě  ob- 
délníku, jejíž  celé  zařízení  nám  dosvědčuje,  že  máme  před  sebou 
tlačtli ,  míčovnu ,  tak  důležitou  v  kulturním  životě  středo- 
amerických  Indiánů.  Snad  míčovna  a  uvedená  pyramida  ná- 
ležely k  sobě  a  ve  zmíněné  malé  budově  děly  se  přípravy 
k  národním  hrám  anebo  náboženské  obřady  s  hrami  sou- 
visící. 

Jihovýchodně  od  míčovny  překvapuje  nás  podivuhodná  budova.  Je 
to  podlouhlá  pyramida  a  podivné  stavení,  jež  ji  převyšuje.  Celý  její 
zjev  je  zvláštní,  sloh  neobvyklý,  schodiště  obrovské;  toto  je  zbudováno 
z  hrubých  balvanů  na  2  metry  dlouhlých.  Pyramida  je  G  metrů  vysoká 
a  na  její  ploše  nalézalo  se  36  sloupů,  z  nichž  je  29  zachováno.  Pilíře 
b)iy  průměrně  asi  4'/.i  metru  vysoké  a  skládaly  se  z  10  balvanů  různě 
tlustých.  Tyto  sloupy  byly  seřaděny  ve  3  aleje  po  12  sloupích  a  celek 
tvořil  obdélník,  jenž  nám  představuje  velikou  galerii.  Vzdálenost  mezi 
jednotlivými    sloupy    byla  4  metry  30  cm.    Délka   pyramidy   od  západu 
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k  východu  obnáší  pře3  65  metrů,  šířka  přes  14  metrů.  Obrovské  scho- 
diště nalézá  se  na  straně  jižní.  ^  _ 

Tato  budova  jest  jediná  svého  druhu  v  Yucatane,  procez  je  tezKo 
určiti  její  význam.  Někteří  chtěli  vykládati,  že  budova  tato  má  vyznám 
pomníku  a  že  každý  balvan  značí  buď  vek  Katun  nebo  Ahau  Katun 
Katun  podle  majského  kalendáře  obsahuje  52  let,  Ahau  Katun  24  let 
Když  celá  galerie  obsahuje  36  sloupů  po  10  balvanech,  byl  by  nejstarší 


Socha  nalezená  v  chráme  lakandonském. 

balvan  nejméně  o  8614  let  starší  než  poslední,  aPfe  Prozrazují 
všecky  balvany  stejné  stáří.  Tím  padá  cely  tento  vyklad.  Spise  se  da 
omlUi,  že  kdysi  na  sloupích  spočívala  střecha  a  celá  budova  ze  slouz,  a 
^•ám,  ;hromážděním  nebo  jiným  účelům  veřejným.  Její  položeni  uprostied 
ostatních  budov  opravňuje  tuto  domněnku. 


322  J^r.  Em.  Kovář:  Zříceniny  yucatanské. 

Ostatní  budovy  y  Aké  jsou  paláce  a  pyramidy ;  vynikající  jsou 
Akabua  (dům  temnosti),  jehož  síně  bez  oken  jsou  zcela  temny,  Snuk 
(bohyně,  v  níž  je  zosobněna  voda),  Sukkuna  a  jiné.  Stavby  tyto  jsou 
z  pravidla  z  hrubých  balvanů.  Stopy  malty,  sádry  a  ozdob  jsou  řídké, 
tak  že  nám  Afeé  představuje  první  dobu  majské  civilisace. 

Majové,  obyvatelé  Yucatanu,  byli  zajisté  národ  vzdělaný.  Byl  to 
národ  dosti  četný  a  rozšířil  se  i  za  hranice  Yucatanu.  Podle  Stolla 
dělili  se  Majové  na  tyto  skupiny:  Huastekové,  vlastní  Majové,  Centalové, 
Pokončiové,  Kičeové,  Mamové.  Každá  z  těchto  skupin  opět  se  dále  dě- 
lila. Vlastní  Majové  dělili  se  opět  na  pravé  yucatanské  Maje  a  na  La- 
kandony.  I  Majové,  i  Lakandoni  dosud  se  zachovali,  oni  v  Yucatanu 
a  územích  sousedních,  tito  v  departementu  Peten,  jehož  pralesy  zvláště 
D.  Charnay  a  A.  Maudsley  procestovali.  Území  toto,  jež  leží  mezi  Qua- 
temalou  a  mexickými  provinciemi  Chiapas  a  Tabasco,  lze  též  k  Yuca- 
tanu počítati  a  sluší  nahlédnouti  do  jeho  pralesů,  zda  i  zde  Majové 
zanechali  po  sobě  tak  velikolepé  památky  jako  ve  vlastním  Yucataně. 
Cestovatelé  to  potvrzují. 

Jedna  z  nejkrásnějších  památek  v  území  Lakandonův  je  město 
v  pralese  na  levém  břehu  horního  toku  řeky  Usumacinty,  kteréž 
D.  Charnay  nazval  městem  Lorillardovým  na  poctu  svého  mece- 
náše. O  rozsáhlosti  města  a  počtu  vynikajících  budov  nedá  se  na  určito 
mluviti  pro  neschůdnost  půdy,  na  níž  bují  rostlinstvo  pralesa.  Pro- 
zkoumané stavby  jsou  zase  chrámy,  paláce  a  veřejné  budovy,  jakož 
jsme  již  v  dřívějších  městech  poznali.  Stavby  jsou  podobného  rázu  jako 
yucatanské,  ale  materiál  a  ozdoby,  zvláště  nápisy  a  bas-reliefy,  jsou 
podobnější  proslaveným  památkám  vPalenque.  Povíme  zkrátka,  co  o  meste 
vypravuje  D.  Charnay. 

První  budova,  již  navštívil,  je  vystavěna  na  pyramide  přes  30  m. 
vysoké.  Socha,  jež  uvnitř  se  nalézá,  ukazuje,  že  budova  tato  bj-la 
chrámem.  Tato  obrovská,  kamenná  socha  byla  značně  porouchána  a  le- 
žela v  ssutinách,  jež  svědčí  o  krutých  bojích,  jež  se  zde  sváděly.  Opa- 
nování chrámů  bylo  spečetěním  vítězství  a  v  mexických  rukopisech  je 
vítězství  označeno  chrámem  s  vynikající  římsou,  na  niž  vniká  vítěz 
s  hořící  pochodní  v  ruce. 

Socha  nalezená  v  tomto  chrámě  nemá  dosud  sobě  rovné  v  středo- 
amerických  památkách.  Představuje  člověka  sedícího  s  nohama  skříže- 
nýma  po  spůsobě  východním.  Vzezření  je  klidné  a  důstojné;  zdá  se 
nám,  jako  bychom  viděli  sochu  buddhistův.  Na  hlavě  je  obrovská  vý- 
zdoba zvláštního  slohu,  představující  fantastickou  hlavu  s  diadémem, 
medaiUony,  a  to  vše  je  zabaleno  v  chochol  z  velikých  per.  Tato  vyře- 
zaná péra  jsou  téhož  rázu  jako  na  sloupích  Cičenských.  Ramena  a  prsa 
zdobena  jsou  stkvělo  jakoby  pláštěm  z  perel,  na  němž  nalézají  se  tři 
medaillony,  dva  na  ramenou,  jeden  na  prsou.  Celek  činí  týž  dojem  jako 
ozdoby  římské.  Podobně  ozdobena  je  dolní  část  těla.  Ruce  spočívající 
na  kolenou  jsou  ozdobeny  velikými  brasoletami.  Okolo  sochy  a  vůbec 
v  celé  budově  je  plno  hliněných  nádob,  jichž  okraje  jsou  zdobeny  ka- 
rikaturami lidské  tváře. 

Chrám  celý  jest  21  metrů  dlouhý,  6  metrů  široký  a  10  metrů 
vysoký.    Hořejší   část  asi  4  metry  je  stkvostně    vyzdobena  asi  jako  pa- 


Hořejší  patro  druhého,  chrámu  v  městě  Lorillardové, 
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láce  v  Kabachu  nebo  ještě  spíše  jako  dům  holubic  v  Ušmalu.  Na  této 
vnější  výzdobě,  jež  je  valně  porušena,  jsou  zvláště  pozoruhodný  obrovské 
i  malé  sochy  lidských  postav. 

Za  chrámem  na  vj^soké  pyramidě  jest  nejdůležitější  a  nejpodivu- 
liodnější  stavba  v  městě  Lorillardově.  Na  široké  ploše  stálo  kdysi  6  pa- 
láců různé  velikosti,  jež  dohromady  tvořily  obdélník.  Z  paláců  těchto 
jsou  pouhé  zříceniny  a  jen  jeden  je  poněkud  zachovalý,  jehož  kamenné 
veřeje  jsou  zdobeny  jemnými  sochařskými  pracemi.  U  všech  bran  je 
dosud  znáti,  že  prahy,  veřeje  a  nadpraží  byly  z  kamene  u  bran  menších, 
ze  dřeva  u  bran  větších,  nejspíše  proto,  že  stavitelé  nemohli  nalézti 
dosti  veliké  balvany  ke  stavbě.  Tato  budova  byla  sídlem  vladařovým 
nebo  snad  pevností.  Její  poloha  byla  znamenitá.  Na  této  výši  byl  čistý, 
zdravý  vzduch  a  překrásná  vyhlídka  na  okolní  vrchy,  jež  tvoří  dohro- 
mady veliký  amfitheatr  a  na  nichž  vypínaly  se  buď  paláce,  buď  staleté 
stromy  pralesa,  anebo  snad  byly  někdy  posety  též  rozkošnými  zahra- 
dami. Vyhlídka  na  blízkou  řeku  doplňovala  tento  pěkný  pohled. 

Paláce  a  jiné  budovy  na  návrších,  jichž  skupina  tvoří  amfitheatr, 
jsou  téhož  rázu  a  stejné  nádhery,  jako  jsme  pozorovali  při  dřívějších 
stavbách  j^ucatanských.  Pozoruhodný  je  t.  zv.  druhý  chrám. 

Tato  budova  nazývá  se  chrámem,  protože  nalezlo  se  v  ní  hojně 
nádob,  jichž  tvar  vzbuzuje  domněnku,  že  měly  účel  náboženský.  Budova 
celá  nemá  zvláštního  vzezření,  ale  jedna  věc  je  na  ní  pozoruhodná, 
kterouž  liší  se  od  ostatních  staveb.  Budova  totiž  má  patro,  které  se 
zdá  býti  rozšířením  nebo  doplněním  ozdobné  zdi,  jakou  na  vrcholu 
budov  majských  často  nalézáme.  Y  tomto  patře  je  jediná  dlouhá  síň, 
velice  úzká,  či  sjMše  chodba  po  celé  délce  zadní  části,  kteráž  končí  se 
na  každé  straně  podivným  otvorem.  Náš  obraz  představuje  tento  otvor 
a  zároveň  postranní  část  hořejšího  patra  tohoto  chrámu. 

Pozoruhodný  jsou  ve  vynikajících  budovách  nadpraží  buď  kamenná, 
buď  dřevěná  pro  své  sochařské  ozdoby.  Obraz,  jejž  tuto  podáváme, 
představuje  nadpraží  hlavní  brány  prvního  chrámu.  Plocha  jeho  jest 
112  centimetrů  dlouhá  a  82  cm.  široká.  Poznáváme  tu  dvě  osoby  s  vy- 
sokými mitrami  na  hlavě,  jež  zdobeny  jsou  chocholy.  Jejich  ramena 
a  prsa  jsou  zdobena  podobně,  jako  socha,  o  kteréž  jsme  mluvili.  Na 
bocích  jsou  opásány  krojem  národním  (mištli).  Postavy  tyto  jsou  značně 
různé  velikosti;  snad  představuje  jedna  muže,  druhá  ženu.  Větší  drží 
v  obou  rukou  kříž,  menší  jen  v  ruce  pravé,  v  celku  zdají  se  vykoná- 
vati o1)řad  náboženský.  Ramena  kříže  jsou  ozdobena  růžicemi,  na  vrcholu 
nalézá  se  symbolický  pták.  Ostatek  plochy  vyplněn  jest  různými  po- 
divnými ozdobami  a  hieroglyfy  (katuny). 

Probrali  jsme  několik  zbořených  yucatanských  měst.  Celá  dlouhá 
řada  těch,  jež  bychom  mohli  ještě  probírati,-  poskytovala  by  nám  týž 
obraz,  jaký  se  dosud  před  námi  rozvinoval.  Tato  zbořená  nádhera 
v  houštinách  pralesa,  kde  není  ani  stezičky,  mlčky  nám  dává  řadu 
otázek,  na  něž  neumíme  odpovedíti.  Máme  tu  zbytky  vzdělanosti,  kterouž 
vyrvati  z  temna  zapomenutí  jsme  povinni  památce  jejích  zakladatelů, 
kterouž  hrabivost  evropská  málem  by  byla  udupala. 

Co  v  ssutiuách  zbořených  měst  staví  v  krásné  světlo  staro- 
yucatanskou  vzdělanost,  jest  zvláštní,  původní  hieroglyfické  písmo.  Písmo 
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toto  je  značně  vyvinuto,  obsahuje  i  živly  fonetické  a  sepsány  jsou  vněm 
zbytky  majské  literatury,  jichž  bohužel  se  málo  dochovalo.  Mimo  nápisy 
na  kamenných  deskách  zřícených  budov  jen  několik  rukopisiu  Jsou  tedy 
důležitější  památky  majské  literatury,  sepsané  domácími  hieroglyfy  (ka- 
tuny)  tyto:  1.  Rukopis  královské  knihovny  v  Drážďanech  —  codex 
Dresdensis  (7-4  stran);  2.  rukopis  madridský,  zvaný  codex  troano  (70 
stran);  3.  rukopis  archeolog,  musea  madridského,  zvaný  codex  corte- 
sianus  (42  stran) ;  4.  rukopis  pařížský,  zvaný  codex  peresianus  (22  str.) ; 
5.  menší  rukopisy  a  nápisy. 

Po  dobytí  Yucatanu  od  Spanělů  byly  tyto  hieroglyfické  rukopisy 
ničeny  jako  díla  ďáblova.  Majové  měli  však  značné  literární  nadání 
a  mnozí,  kteří  se  naučili  evropskému  písmu,  zaznamenali  latinkou  staré 
tradice,  příběhy,  různá  proroctví,  lékařské  poučky  a  podobné  věci.  Kněh 
těchto  se  též  několik  zachovalo,  jimiž  se  osvěcuje  stará  vzdělanost  y^uca- 
tanská.  Všecky  tyto  knihy  mají  název  knihy  Cilan-Balamovj^,  t.  j.  knihy 
vykládajícího  kněze,  a  pod  tímto  názvem  jsou  též  některé  ^'ydány.  Hiero- 
glyfy čtou  se  od  levé  ruky  k  pravé,  s  hora  dolů  jako  naše  písmo.  Ruko- 
pisy jsou  důležitý  svým  obsahem  mythologickým.  Též  kalendář  Majův 
je  v  rukopisech  značně  objasněn.  Vidíme,  že  nerozlučně  byl  spojen 
s  jejich  náboženskými  názory.  Souvislost  tato  je  zvláště  patrná  z  toho, 
že  vládcové  jednotlivých  stran  světových  a  cyklův  let  jsou  titéž.  Vlád- 
cové jednotlivých  světových  stran  rnají  symbolické  názvy  barev,  kteréž 
označují  základní  prvky  všehomíra.  Žluť  označuje  vzduch  a  je  přívlastkem 
vládce  jihu,  červen  značí  oheň  a  východ,  běl  vodu  a  sever,  čerň  zemi 
a  západ.  Strany  světové  souvisí  též  s  počasím  a  tím  i  s  úrodou  a  hrají 
tedy  důležitou   íilohu  v  majské   mythologii,    z  níž   si  vybereme    některé 

zajímavější    stránky*  (Dokončeni.) 
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Magdalena. 

Novella. 
Napsal    Jan  Lier. 

smevavá  tvář  mistra  Houžvičky  pozvedla  se  od  práce 
a  mírný  hled  jeho  sivých  očí  zatoulal  se  přes  brejle 
okéukem  ven.  Malý  čtverec  okna  omezoval  skrovničkou 
vyhlídku:  kalně  žlutý,  široký,  neurovnaný  pruh  cesty 
Jelení  ulicí,  za  ním  vlnitou  zelenavou  silhouettu  zane- 
dbaných náspů  hradebních  a  nad  nimi  jednotvárnou 
modř  nebe,  s  kterého  jarní  teplo  a  jasno  sálaly.  Oko 
mistra  Houžvičky  nehledalo  nic  v  této  prázdnotě;  od- 
počívalo zatím,  co  ruka  nahmátkou  chopila  se  taba- 
térky,  pohladila  víčko  a  probírala  tabák,  chystajíc  la- 
bužnický šňupeček.  Po  užitv  této  libé  pochoutky  urovnal 
si  starý  mistr  těžké  brejle  na  nose  a  vysoukal  z  přa- 
dénka  nit,  zkoumaje  prsty  její  pevnost.  Jako  mdlá 
struna  zazvučela  nit  tichem  chudobné  světničky,  v  němž 
toliko  odměřený  cvakot  a  rachot  očazených  švarcvaldek, 
předení  kocoura  na  kamnech  a  přešlapování  hrdličky 
na  vedlejším  okně  se  ozývaly.  Bývalo  živěji  kolem 
starého  pracovníka,  když  pomocníkům  a  učňům  kázával, 
když  děti  křiku  a  starostí  natropily  a  když  později  péčí  omrzelé  ženy 
bída  s  nouzí  se  vadily.  Ale  pomocníků  pozbyl,  ženu  pochoval,  děti  se 
rozešly  do  světa  i  na  onen  svět  a  zámožný  kdys  mistr  krejčovský  byl 
spokojen,  že  na  stará  kolena  zbyl  mu  bídný,  pólo  shořený  domek 
s  pustou  zahrádkou  ve  ztracené  končině  Prahy.  Mistr  bral  za  vděk 
každou  správkou  a  vytěžil  z  trampot  svého  života  skrovnou  leč  dosta- 
tečnou zásobu  moudrosti,  která  s  úsměvem  vše  přijímala  a  všeho  se 
vzdávala.  Usmívaje  se,  bral  vděčně  cáry  do  správky,  čekal  v  předsíních, 
<lal  se  plísniti,  odbývati,  vzpomínal  svých  osudů,  snášel  nedostatek, 
udílel  rady  a  krotil  hněvy.  Vše  s  týmž  stálým,  prostou  tklivostí  vítězným 
úsměvem,  který  věnoval  právě  rozedranému,  po  plecích  a  rukávech  vy- 
rudlému  kabátu,  jejž  uměním  svým  ještě  na  nějakou  dobu  některému 
svému  zákazníkovi  poctivě  zachrániti  se  snažil. 

Utrhnuv  nit  a  složiv  tvář  do  vrásek,  zaměřil  bystře  očima  i  nití 
proti  světlu  do  ouška  jehly.  Ale  v  tom  zkalil  mu  nějaký  stín  světlo  do 
temna.  Krejčí  spustil  jehlu  s  nití  do  klína  a  brejle  na  špičku  nosu, 
pohlédl  pátravě  do  okna  i  pozdravil  úsměvem  a  čilým  kynutím  hlavy 
mladého,  slušně  oděného  muže,  tážicího  se  po  něčem  posuňky. 

Mistr  Houžvička  přisvědčil  a  zatáhl  šňůrou  po  pravé  ruce.  Slyšel, 
kterak  závora  na  dveřích  v  síni  se  vysmekla,  kterak  příchozí  do  nízké, 
spádné  síňky  vpadl,  kvičivé  a  vrzavé  dvéře  opět  za  sebou  přirazil,  kterak 
malým,  kostrbatým  dvorkem  přes  kaluže  a  stružky  skákal,  vrátka  za- 
hrádky v}-trhl  a  opět  za  sebou  přitáhl. 

Myšlenky  mistra  Houžvičky  předběhly  hosta  i  utkvěly  na  pavillonu, 
jenž  na  konci  zahrady,  nad  svahem  k  Jelenímu  příkopu  se  vypíná.  Toto 
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osamělé,  v  zarostlé  zahradě  pólo  skryté  stavení  bylo  perlou,  avšak 
i  nejméně  výnosnou  částí  majetku  Houžvičkova.  Z  mlžin  prvních  upo- 
mínek vynořoval  se  mu  pavillon  jako  páchnoucí  a  nečisté  sídlo  podom- 
ního obchodníka,  jenž  kůžičky  zaječí,  kočičí,  kůzlečí,  myší  a  bůh  ví 
jaké  snášel,  sušil  a  roznášel,  až  zbohatl;  jeho  děti  mají  v  městském 
parku  dům  a  blýskají  se  po  Příkopech  brilianty  a  hedvábím.  Po  tomto 
v}'voleném  nastoupil  vyzáblý,  dlouhovlasý,  smutný  muž,  znající  každý 
kámen  po  Praze,  všecky  staročeské  kroniky  a  mnoho  řečí;  tento  po- 
divín byl  prý  soukromý  český  učenec,  zamiloval  se  do  pavillonu,  snášel 
v  něm  hlad  a  zimu  a  děti  za  ním  pokřikovaly  „učenec-mučenec" ;  svadí 
a  schřadl  jako  pergamen  knih,  mezi  nimiž  zemřel.  Po  ubohém  yyzna- 
vači  macešské  Minervy  přišel  ctitel  blahodějné  Venuše;  byl  sličný,  ele- 
gantní, rozdával  po  hrstích,  vystlal  pavillon  koberci,  krajkovím,  zlatem 
a  křišťálem  a  vsadil  do  skvostné  skřínky  líbeznou  holubinku;  skryl  ji 
před  krahujci  a  vrkal  a  líbal  se  s  ní,  až  přihrčel  kočár  a  v  něm  starý, 
přísný  pán,  jenž  rozplašil  synovu  milostnou  idyllu  jako  bláhový  sen. 
Na  to  chudas  nějaký  po  dlouhou  dobu  košíky  a  slaměné  židle  tam 
pletl,  pokud  syn  mu  nedorost!,  se  neoženil  a  otce  na  žebrotu  nevyhnal. 
Přestalo  pletení  košíků;  za  to  v  přízemí  bity  žena  a  děti  nezvedeným 
otcem,  kterýž  nahoře  v  saloně  vyráběl  Mikuláše  a  barevné  posýpátko, 
drnkačkya  ohňostroje,  Betlémy  a  balónky,  transparenty  a  dřevěné  meče ; 
jedenkráte  vzňaly  se  hořlavé  i  třaskavé  hračky  a  ničemný  všeuměl  uhořel 
s  nimi.  Pak  po  delší  dobu  zabývala  se  pavillonem  jen  zvědavost  vrabců 
a  berního  úřadu,  jejž  vrabčí  fassí  nikterak  neuspokojovala.  Posměváčkům 
v  sousedstvu  bylo  tenkráte  hej ;  dobírali  si  rádi  mistra  Houžvičku  pro 
jeho  panské  choutky,  jakéž  v  mistrově  nevýnosné  lásce  k  pavillonu  spa- 
třovali. Duch  prý  hladového  učence  tam  posud  obchází  a  mistrovi  blá- 
hovou pýchu  do  hlavy  vštěpuje,  říkávali.  „Hladomorna",  „větrný  mlýn", 
„holubník"  a  jinak  se  vtipnou  škodolibostí  nazýván  prázdný  a  scháze- 
jící zahradní  domek,  aniž  by  se  byl  úsměvný  domácí  pán  pohoršil. 

„Všeho  do  času,  přátelé,"  odbýval  mírně,  ač  poněkud  s  patra. 
„Ani  Žižku,  ba  ani  Švejdy  můj  altán  nepamatuje.  Nebožtík  professor, 
dej  mu  Pán  Bůh  věčnou  slávu  —  krásně  mne  o  tom  poučil.  Ale  pa- 
matuje lepší  doby,  kdy  lidé  uměli  žít  a  se  snášet,  kdy  znali  se  šatit 
a  všeho  pěkného  si  vážit.  Opatruji  kousek  bývalé  lepší  Prahy.  Zbytek 
z  kroniky  starých,  zlatých  časů.  Mne  to  těší  a  snad  mi  bude  někdo 
příští  za  to  vděčen.    Kdož  ví?" 

Mistr  Houžvička  mluvil  jako  kniha,  kdykoli  se  rozpovídal.  Sou- 
sedé ctili  v  něm  starého  čtenáře  a  poslechli  si  ho  rádi.  Ale  jakmile 
domluvil,  polehtávali  ho  po  slabé  stránce  zas. 

Konečně  ztichli.  Nahodilť  se  před  nedávném  nájemník,  v  němž 
se  mistrovi  Houžvičkovi  zalíbilo.  Péčí  a  nákladem  nového  nájemce 
upraven  znovu  pavillon  a  starému  krejčímu  přiskočilo  ročního  příjmu 
půl  druhé  stovky,  činže  nebývalá,  činže,  vydávající  výmluvné  svědectví 
o  dobrém  vkusu  nájemníkově. 

Domácí  pán  chválil  si  ho  a  byl  hrd  na  hosty,  kteří  se  ob  čas 
1)0  nájemníkovi  přeptávali.  Znalecké  oko  mistrovo  rozeznávalo  mezi  nimi 
doktory,  professory  a  vrchnosti,  nebo  aspiranty  tČclito  světovládných 
důstojenství. 
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Duešuí  příchozí,  jenž  byl  krejčímu  navléknutí  jehly  zkazil,  vřadóu 
Houžvičkou  mezi  professory.  V  tomto  případě  byl  však  proslulý  bystro- 
zrak  Iloužvičkův  ošálen  zevnějškem  a  chováním  hostovým.  Týž  měl 
ovšem  vzezření  filosofa,  spůsoby  ostýchavých  a  nepraktických  lidí;  ná- 
ležel však  do  cechu  právníků,  jsa  doktorem  veškerých  práv,  jménem 
La<lislav  JiruS,  toho  času  koncipicnt  advokáta  dra.  ílípka. 

Doktor  Jiruš  vídal  přívětivého  starého  správkáře  také  rád  a  spa- 
třoval v  záři  neodolatelného  úsměvu  Houžvičkova  sešlou  chatrč  méně 
nevlídnou  a  zanedbaný  dvorek  méně  špinavý.  A  za  polámanými  vrátky 
plotu  vítala  ho  již  sytou  vůní  a  svěží  pestrotou  neveliká  zahrada,  bujným 
přepychem  neošetřovaného  rostlinstva  hustě  zarostlá.  Spletitou  zelenou 
houštinou  prosvitalo  asi  ve  vzdálí  sto  kroků  šedivé  zdivo  pavillonu. 
K  příchozímu  zalehaly  z  budovy  temné,  ůsečné  zvuky,  následující  rychle 
za  sebou. 

Dvě  kamenné  lávky,  zapadlé  v  zdivočilé  trávě  a  vysokém  bej  li, 
flank  ováné  překocenými  vázami,  označovaly  vstup  na  půlkruhové  pro- 
stranství, uzavřené  omšeuým,  oprýskaným  průčelím  sličného  rokokového 
pavillonu  s  kudrnatou  obrubou  oken  a  dveří,  s  bujnou  porostlinou 
guirland  a  fantastických  výstřelků,  věnčících  mansardovou  střechu,  po- 
dobnou koketním  dámským  čepečkům  z  minulého  století  grácie  a  čtve- 
ráctví. 

Po  vyšlapaných  a  vymletých  stupních  vešel  host  pod  stukkový 
strop  malého,  půvabného  vestibulku.  Zatřepav  mimochodem  klikou  za- 
mčených dveří  v  levo,  vstoupil  na  pohodlné,  kapriciosním  kamenným 
lvem  střežené,  v  ladném  oblouku  vzhůru  vedoucí  schody.  Na  prvním 
stupni  se  však  zarazil.  Nahoře  zaduněla  opět  rána.  Patrně  výstřel. 
A  zas  druhý,  třetí.  Za  chvíli  čtvrtý.  Váhavě  a  vrtě  hlavou  bral  se 
doktor  Jiruš  vzhůru,  a  naslouchal  nedůvěřivě  několik  okamžiků  za  dveřmi. 
Rozhodnuv  se,  zaklepal  nerázně,  a  otevřev  opatrně  stanul  na  prahu. 
Zíral  do  předpokoje  nebo  bývalé  hovorny,  z  póla  naplněné  všemožným 
haraburdím  nejrozmanitějších  tvarů  a  barev:  pohozenými  papíry,  kresbami, 
koberci,  bijouteriemi  a  zbraněmi,  obrazy  a  odlitky,  truhlicemi  a  benát- 
skými skly,  Popelčinými  střevíčky  a  dřeváky,  vyšíváním  a  medvědími 
kožichy.  Nikde  živé  duše.  Jen  vyjevená  hloupá  tvář  zkrouceného  man- 
nequina  vyvalovala  z  jednoho  kouta  hloupé  oči  na  příchozího.  Týž  po- 
otevřel ústa  k  hlučnému  zavolání,  avšak  v  tom  pohlcen  první  lidský 
zvuk  v  prázdném  prostoru  houknutím  výstřelu,  jenž  v  právo  za  těžkou, 
v  bohatých  řasách  splývající  portiěrou  zahřměl.  Doktor  Jiruš  odskočil 
bezděčně  ke  zdi  a  napřáhnuv  svou  hůl  udeřil  několikráte  do  dřevěné 
obruby  vchodu  pod  portiěrou.  Po  té  zaslechl  šust  lehce  obutých  nohou 
po  lýčeném  koberci ;  čaloun  se  hnul  a  do  hovorny  vnikla  kučeratá,  krátkým 
černým  vousem  obrostlá  mužská  hlava  s  výrazným,  osmahlým  obličejem. 

„Ušetř  nevinných!"  nutil  se  host  prosebně  do  žertu  jako  v  od- 
pověď k  zlostnému  pohledu  ztrnulých  očí,  kteréž  překvapeně  na  hosta 
hleděly.  „Tyť  se  probíráš  z  nějakého  šeredného  Jiříkova  vidění.  Co 
je  ti,  Trojane?!" 

Zamračený  muž  rozhrnul  prudkým  škubnutím  portiéru,  přejel  si 
rukou  zvraštěné  čelo,  protřel  oči  a  kynutím  více  velitelským  než  la- 
skavým pozval  Jiruše,  aby  vstoupil. 


;530  ^^^  Lier: 

Udivený  host  vešel  do  rozsáhlého,  za  malířský  atelier  upraveného 
salonu,  jímž  vznášely  se  jak  plovoucí  závoje  modravé  obláčky  čpa- 
vého  dýmu. 

„Jsem  ve  střelnici  nebo  v  tvé  pracovně?"  propůjčoval  host  svému 
úžasu  a  ustrašení  ton,  rozhlédnuv  se  a  upřev  tázavý,  starostlivý  pohled 
na  přítele.     „Co  tu  pro  boha  tropíš?" 

„Odpravuji    se    drobet",    prohodil   malíř    s    tvrdošíjnou   nevrlostí. 

„Drobet?  —  Samovraždy?"  vyhrklo  mane  z  hosta,  jehož  zrak 
letmo  ohledával  pátravě  údy  Trojanovy. 

„Ano!"  potvrzoval  umělec  úsečne,  zarputile,  ač  přeháňkami  chmur 
po  jeho  tváři  probleskl  již  záchvěv  úsměvu,  vylouděný  úzkostlivým  údivem 
přítelovým. 

„Sedni!"  vybízel  dále,  ukazuje  doktoru  Jirušovi  na  pohovku,  pod 
obrovským  palmovým  vějířem.  „Přišel  jsi  právě  snad  vhod.  Vyburcoval 
jsi  mne  ze  záchvatu  horečky,  z  třeštění.  — " 

„Nu,  nu,  nu!"  konejšil  host.  „Bývám  také  po  čertech  nespokojen 
s  osudem,  sám  s  sebou,  s  nebem  i  peklem,  a  proto  přece  nestřílím  kolem 
sebe  jak  divoch!" 

„E,  —  co  ty  tomu  rozumíš !  Jsi  z  jiného  těsta.  Kvasíš  zvolna. 
Kevíš,  jaké  to  napjetí,  jaký  var  v  hlavě  a  v  žilách,  když  fantasie 
uchvátí  jako  titanský  pták,  když  vůle  sopečnou  mocí  dere  se  z  pout, 
nevíš,  jaká  to  bouře,  když  duch  s  hmotou,  časem  a  prostorem  zápasí 
jako  světlo  blesků  s  potměšilou  tmou." 

„Aha!  Rozumím.  Tedy  tvůrčí  horečka.  A  ty  umělec,  který  toužíš 
vášnivě  po  drahocenném  kvasu  mocných  inspirací ,  dovedl  bys  jimi 
povrhnout?  Ty  se  chceš  z  bouří  své  duše  vystřílet?" 

„Zanech  moudrého  kázání.  Musil  jsem  si  ulevit.  Spůsobu  jsi 
částečně  sám  vinen.  Kamluvil  jsi  mi,  že  tu  není  bezpečno.  Abych 
tě  upokojil,    pořídil  jsem  si  tuto  bouchačku."     Malíř   hodil    odloženým 

revolverem.   „A  teď  se  jí  bojím.  Bývá  mi  tak  závratně  a  teskno . 

Poslyš :  Tuším,  že  by  se  člověk  velmi  často  utopil,  kdyby  měl  vždy 
v  nakvašení  neb  lítosti  rybník  před  nohama.  Abych  se  zbavil  svůdných 
nábojů,  vj^paluji  je,  vraždím  své  tvory.  Laciná,  komická  a  kanibalská 
v  tom  rozkoš.  Střela  se  v  letu  překotí,  plácne  sebou  po  délce  do 
kartonu  a  trhá  z  něho  cáry.  To  mne  právě  dětinsky  těší!  Pohleď!" 
Trojan  zaměřil  zbraní  šourem  přes  stolíce  do  nejvzdálenějšího  kouta 
na  několik  jíž  děravých,  kulemi  rozsápaných  náčrtků. 

„Dost  již!"  káral  doktor  Jíruš  a  strhl  přítelovu  napřaženou  ruku. 
„Což  není  ti  tvé  práce  líto?  Styď  se!  Věčná  škoda  těch  — " 

„Škoda!"  řehtal  se  malíř  v  patách  za  hostem,  jenž  k  rozedraným 
kresbám  pospíšil.  „Jsi  první  a  poslední  v  Cechách,  který  tuto  lichotivou 
lež  řekne.  To  nejsou  Turci  na  trafiky,  ani  kypící  podobizny  vytylých 
])ijavek,  ani  návrhy  praporů  nebo  diplomů  pro  spolky  „Mezulán"  a  „Cam- 
burína".  Co  tedy  s  tím?  —  Ďábel  mí  napískal,  abych  poslechl  starého 
Strzyckého  a  odešel  z  Paříže  do  Chlumu.  V  fiímě  vžil  jsem  se  do  malby 
monumentální,  v  Paříži  a  ve  Chlumu  jsem  jí  prováděl,  v  hlavě  mí  rojí 
celý  svět  velikých  představ,  a  teď  abych  se  s  nimi  protáhl  klíčovou 
derou  do  chladné  a  tmavé  komůrky  skrovňoučké  všedností.  Chci  pra- 
covat a  pod  rukou  vyrůstají  mí  takovíhle  panáci,    pro  které  v  Čechách 


Magdalena.  33^ 

nikde  není  místa.  Nemohu  se  jich  zbavit,  pronásledují  mne  jako  vy- 
volaní duchové.     Snad  se  dají  postřílet!" 

„Proč  pak?  Uveď  je  na  pravou,  přiměřenou  míru,  vtěsnej  doj 
menších  poměrů,  aplikuj  velké  krásy  na  malé  předměty.  Právě  v  koncis- 
nosti,  v  pronikání  všeho,  i  nepatrného  výtvoru  i)lnou  tvořivou  energií 
eví  se  mistr." 

„Otřepané  průpovídky!"  usmál  se  opovržlivě  malíř.  „Pravda, 
člověk  musí  se  všude  uskrovniti,  ale  nikde  tak  bolestně  a  beznadějně, 
jako  u  nás.  Mlč!  Vy  všickni,  co  nejste  rození  šosáci  a  lokajové,  víte, 
jak  živoříme.  Ženeme  se  do  života  s  pokladem  světoborného  nadšení 
a  jsme  nuceni  vydávati  je  pak  ve  zlámaných  grešlích,  které  nikdo  ne- 
l)ere,  které  mají  nucený  kurs  a  bývají  u  našich  starých  bab  ještě  v  po- 
dezření, že  jsou  falešné.  E  —  nechme  toho !  Obraťme  list.  —  Sedněme 
si  zase.  ■ —  Už  jsi  se  zbavil  své  —  milé  návštěvy?" 

„Ano.     Totiž  — " 

„Bohudíky?" 

„Co  že!  Jakým  právem  — ?" 

„Ale,  neupejpej  se!  Jen  s  barvou  ven.     Éekni:  Bohudíky." 

„Já  ti  nerozumím.     Co  mi  vnucuješ?" 

„Pravdu,"  prohodil  klidné  malíř.  „Zapíráš  si  ji.  Nejsi  upřímný 
k  sobě.  Na  tom  by  snad  nesešlo.  Ale  tys  také  neupřímný  k  své  ne- 
věstě.    A  to  se  mi  nelíbí." 

„Z  tebe  mluví  dnešní  kousavý  rozmar,"  odpověděl  doktor  Jiruš. 
„Jaké  to  řeči?  Zbavil  jsem  se!  Zbavil  jsem  se  —  své  snoubenky! 
A  tys  řekl  její  návštěvy?     Což  byla  Evgenie  u  mne  návštěvou?" 

„A  u  koho  pak?" 

„U  své  tety,  u  paní  Ticháčkovéj"^  durdil  se  Jiruš.  „Jako  bys 
o  tom  nevěděl!" 

„Podivno,  kterak  doktor  veškerého  chytráctví  —  pardon  —  práv- 
nictví  dovede  se  tvářiti  naivně.  Ty  bys  byl  skutečně  neprohlédl,  proč 
pan  Vacek  přivezl  svou  neteř  a  poručenku  do  Prahy?  Proč  se  tu  za 
malichernou  záminkou  zdržoval  celičký  týden  a  proč  odkládal  pak  odjezd 
ze  dne  ke  dni,  tento  skoupý  pán,  který  se  bojí  vydání  jako  jedu  a  po- 
měje  se  rád  dobře  jenom  za  cizí  groš?  Vždyť  jsi  ho  stále  sám  hostil 
a  na  svůj  peníz  všude  prováděl." 

„Inu,  —  ovšem,"  přisvědčil  doktor  Jiruš,  po  jehož  dobrácké  tváři 
přelétl  stín  nemilé  zpomínky. 

„Dopřál  ti  též  na  tedy  útraty  dosti  dlouhé  lhůty." 

„Nač?" 

„Abys  konečně  pověděl,  kdy  bude  svatba." 

„Svatba?!"  užasl  host  a  pohlédl  s  výčitkou  na  malíře.  „Přátelství, 
Trojane,  poskytuje  mnoho  práV.  Ale  mezi  nimi  není  právo  posmívati 
se  příteli  v  nesnázích.  Tobě  nejlépe  jest  známo,  jaká  léta  pídím  se  po 
založení  své  vlastní  pevné  existence,  jak  těžce  nesu  starý  svůj  dluh, 
svůj  nesplněný  slib,    daný  Evgenii.     Dostojín.  poctivě  svému  slovu  — " 

„Ale  kdy?  Na  to  byl  jsi  tázán." 

„Tázán?"  Doktor  Jiruš  se  zarazil. 

„Aha!  Rozpomínáš  se!" 
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„Hm,  připouštím,  že  i  paní  Ticháčková  i  pan  Vacek  snažili  se 
v  mnohé  důvěrné  chvilce  zavésti  všeobecný  hovor  o  mé  lásce  k  Evgenii 
do  určitj-ch  kolejí,  které  hy  ovšem  vedly  směrem  — " 

„K  oltáři.     A  tys  opatrně  se  uhnul  V" 

„Uhnul!  Nu  —  ano!  Ale  opatrně?  Ne!  Instinktivně  snad.  Nedám 
se  přece  strhnouti  k  závazku,  že  budu  zítra  stavěti  dům,  když  nemám 
z  čeho!"  Doktor  Jiruš  vzchopil  se  podrážděn.  „Až  budu  míti,  začnu 
sám,  ihned.  Jak  ti  povědomo,  nedostane  Evgenie  krom  výbavy  žádného 
věna  — " 

„Vykládáš  jí  to  ve  zlé?" 

„Třesky  plesky!  Víš  sám  nejlépe  — " 

„Vím,  vím,  že  jsi  poctivý  blázínek.  Proto  tě  mám  od  srdce  rád. 
My  se  k  sobě  hodíme.  A  kdybys  mi  začal  poučně  vykládati  vtipné 
spekulace  na  bohaté  nevěsty,  vyhodil  bych  tě  nepochybně,  abys  šel  po 
svých,  někam  na  jarmark  mezi  dohazovače.  Ale,  poněvadž  nemá  tvoje 
nevěsta,  bylo  by  záhodno,  abys  udělil  sobě  tutéž  radu,  jakou  jsi  prve 
plýtval  v  můj  prospěch,"  vykládal  rozmarně  malíř,  uvelebiv  se  pohodlně 
na  pohovce.  Houpaje  trepkou  na  prstech  pravé  nohy,  sledoval  s  roz- 
marným a  ironickým  úsměvem  soudruha,  přecházejícího  v  rozechvění  po 
atelieru.  „Účel  ti  posvětí  prostředky,  láska  tě  obrní  silou  a  vytrvalostí. 
Krč  se,  hledej  zadní  dvířka,  podlez,  dotři  se,  blýskej  se,  kup  si  za 
dobrá  slova,  zpropitné  a  lichometné  službičky  slávu,  přilep  se  na  šosy 
autorit  a  vrchností  jako  neodbytný  služebníček;  zkrátka  dělej  totéž,  co 
všichni  chytří,  snaživí  lidé  činí.  Tobě  bude  ovšem  na  závadu  tvé  upřímné 
vlastenectví.  Zakleješ  se  jím  na  úzké  působiště.  Leč  i  tu  lze  s  pro- 
spěchem operovati,  jak  dosti  četné  příklady  výnosného  vlastenectví  uka- 
zují. S  malým  fondem  i  s  prázdnou  hlavou  a  prolhaným  srdcem  vy- 
získáš tu  mnoho.  Jen  smělé  čelo,  drzou  vyřídilku  a  opak  všeho  ostychu 
veď  do  boje  pod  praporem  červenobílým;  a  hejlové  potáhnou  za  pra- 
porem a  ty  bezpečně   za  osobním   prospěchem." 

„Ne  tak!  Máš  sice  pravdu.  Ale  oškliví  se  mi,  hanbím  se  za  ni 
a  nemohu  býti  jejím  vyznavačem.     Poctivá,  klidná  práce  — " 

„Jest  směšnou  a  marnou  oposicí,  která  jen  výjimkou  se  vyplatí. 
Poslechni :  Napiš  Evgenii,  aby  na  tebe  nečekala.  Dočkala  by  se  k  stáru 
buď  sešlého,  v  služebnosti  sklíčeného  koncipienta  nebo  neobratného 
advokáta,  jenž  by  se  umořil  a  chudou  vdovu  s  nebohými  sirotky 
zanechal." 

„Jdi  mi  k  šípku  s  takovou  radou!"  rozhorlil  se  host.  „Což  jsem 
sketa?  Mohu  býti  hrd  na  své  přičinění.  Zakládal  jsem  si  na  něm  vždy 
a  přes  všecky  svízele  a  hořkosti  zůstal  jsem  mu  věren.  Tlapu  si  po 
vědomí  a  svědomí  řádnou  svou  dráhu  mozolně  a  zvolna,  leč  jistě. 
Vzpomeň  — " 

A  doktor  Jiruš,  usednuv  zase  k  příteli,  jal  se  na  obranu  sebe 
a  na  přesvědčení  přítelovo,  vzpomínati  svých  rodičů,  malé  měšťanské, 
četnými  dětmi  požehnané  rodiny,  která  ho  záhy  na  vlastních  nohou 
ostavila.  Připomínal,  jak  na  sebe  býval  v  mnohém  odkázán  již  na 
gymnasii,  kdež  jako  nadějný  septjmán  před  čtrnácti  lety  v  mladické 
vznětlivosti  a  osvědčením  první  mužné  snahy  vroucně  si  zamiloval 
Evgeniii,    rozkošné    děvčátko    s    dlouhými   heboučkými    copy,    s    párem 
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jiskrných,  čtveráckých  a  Iáskyi)luých  očí  a  svěžím  aksamitovým  líčkeiii, 
kteréž  tak  nevýslovně  růžově  rdíti  a  tak  nesměle  první  sladké  polibky 
l)řijímati  umělo.  Slil)ili  si  věrnost  a  stáli  svědomité  v  slově.  Tančili 
a  četli  spolu,  kuli  blaživé  plány  a  stýskali  si  do  kaziuiírské  broukavosti 
starších,  vpisovali  si  veršíky  do  památníků  a  překvapovali  se  malými 
dárky.  V  prázdninách  pak  nekmitaly  se  dlouhé  copy  Evgenie  polem 
a  lesem  nikdy  bez  průvodu  pomocné  ruky,  která  je  z  ostnatého  bodláčí 
a  křoví  přeochotně  vyplétala. 

Za  Jirušových  studií  na  vysokých  školách  v  Praze  přispívali  milenci 
ze  všech  sil  statečně  k  rozmnožení  příjmů  poštovského  eráru;  po  letech 
dokázala  Evgenie  přesvědčivou  srovnávací  methodou,  že  milencovy  zá- 
sluhy o  zvelebení  poštovského  ruchu  se  menšily,  že  jeho  dopisům  ubý- 
valo znenáhla  na  váze,  obšírnosti  a  šťavnatosti,  ba  i  na  počtu.  Za  to 
bývaly  vážnější  a  věcnější,  byť  i  posléze,  když  mladý  doktorand  nastoupil 
trnitou  cestičku  praxe,  nabývaly  stručné  skouposti,  mnohdy  až  pře- 
kvapující. Ale  kdož  by  zazlíval  mladému  muži,  souženému  dobýváním 
klobouku  doktorského,  státními  zkouškami,  nestálým  zaměstnáním,  ba 
i  hmotným  nedostatkem !  Všecko  vynahradil  dobrý  Ladislav  své  milé 
Evgenii  o  prázdninách  a  později  o  rozmanitých  svátcích  v  Hradišti, 
kdež  pan  Jiruš,  listonošem  a  služkou  Vackových  nejprve  za  doktora 
pov.všený,  záhy  chloubou  společnosti  a  rodiny  Vackových  se  stal.  Strýc 
Vacek  dlouho  sic  a  tvrdošíjně  snažil  se  nahraditi  v  srdci  své  neteře 
a  poručenky  mlhavého  doktora  opravdovým  bednářem;  ale  časem  za- 
hořela i  jemu  hlava  na  výsluní  budoucí  slávy  Evgenie,  jíž  po  malo- 
městsku  záviděno,  že  se  dostane  za  „pána".  Řečené  slunce  nechtělo  se 
sice  pořade  od  dalekého  obzoru  odtrhnouti  a  zprvu  naléhal  pan  Vacek 
pilně  a  důrazně,  aby  si  milenci  popílili;  později  po  úmrtí  paní  Vackové, 
kdj'ž  Evgenie  ujala  se  mimoděk  správy  domácnosti  strýcovy,  hartusil 
zas,  aniž  by  připustil,  aby  se  Evgenie  odstěhovala  k  paní  Ticháčkové 
do  Prahy.  Tato  dvojakost  jednání  strýcova  rmoutila  dívku,  jíž  přestalo 
v  Hradišti  svědčiti.  Touha  po  Praze  jímala  ji  úsilovněji  a  úsilovněji, 
nalézajíc  na  neštěstí  vyhýbavého  sluchu  u  pražské  tety.  Paní  Ticháčková 
bědovala,  že  má  své  rodiny  dostatek  a  svíjela  se  láskyplnou  obavou, 
kterak  by  nezámožnou  neteř  slušně  opatřila.  Evgenie  chtěla  se  posléze 
odti*hnouti  od  příbuzných  a  vyčkati  po  blízku  milence  svatby,  krátíc 
sobě  dlouhou  chvíli  nějakým  vedlejším  zaměstnáním.  Tomu  protivil  se 
zase  Ladislav.  Takové  starosti  přitěžovaly  doktoru  Jirušovi,  jemuž 
úzkostlivá  svědomitost  zbraňovala  připoutati  k  vratké  své  existenci  ženu 
a  děti.  Na  svobodě  bylo  mu  snadno  měniti  zaměstnání,  chefy,  dovedl 
vystačiti  s  nestálými  příjmy.  Jako  ženatý  nesměl  1)ýti  nikdy  v  rozpacích, 
musil  míti  vždy  dostatek  pro  své  milé,  byl  povinen  zakládati  na  jistotě, 
že  beze  strachu  o  rodinu  smí  každé  chvíle  klidně  zemříti.  Tak  si 
ukládal.  Avšak  steré  zklamání  odvrátilo  jej  stokráte  od  vytčeného  cíle. 
A  tam,  kde  jiní  v  bezohledném  zápase  tisíců  a  tisíců  hladových  neštítili 
se  kliček  a  bez  rozpaků  vztáhli  ruku,  aby  uchytili  se  břehu,  byť  i  vy- 
trhli kořínky  cizí  existence,  tam  doktor  Jiruš  neuměl  a  nechtěl  závoditi. 
V  duchu  vinil  se  přece  z  něčeho,  z  nedostatečné  lásky  k  svému  povo- 
lání. Koncipoval  mnohem  raději  tajné  veršíky,  nežli  jakékoli  žaloby 
a  návštěvy  sbírek  a  koncertů   podnikal  čileji   nežli  chůze  na  stání ;    l)a 
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i  v  hanbě  malířského  pokoutnictví  liboval  si  spíše  než  ve  slávě  ve- 
řejných turnajii  právnických.  Přes  to  nezoufal.  Přičinil  se,  utvrzoval 
sebe  a  Evgenii  ve  vytrvalosti,  byl  hrd  na  svou  vzácnou  věrnost,  přiváděl 
si  na  mysl  skvělé  příklady  úspěchů  zdatné,  svědomité  práce  a  rozjařeně 
sliboval  si  skvělé  vítězství. 

„Tisíc  láteř!"  zahromoval  Trojan  a  vymrštil  se  z  pohovky  jako 
uštknutý.     „Toho  Battoniho  bych  zabil!" 

„Battoního?!"  trnul  doktor  Jiruš,  hleděna  přítele,  jakoby  s  nebe 
padal.      „Batto — " 

„Pompea  Girolama  Battoniho!"  utrhl  se  malíř,  bubnuje  zuřivě 
na  okno.  „Čertův  chlap!  On  se  narodí  sto  a  padesát  let  přede  mnou. 
On  mne  oloupí  — " 

„Mne  oloupil  o  tvoji  pozornost,"  vytýkal  doktor  Jiruš  příkře. 
„Tys  povedený  přítel.     Vypravuji  ti  svou   historii  — " 

„Znám  ji  už  nazpamět!" 

„Vylévám  ti  své  srdce  a  ty,  jakoby ch  přesycenému  vyšeptalou ' 
okurku  krájel!"  žaloval  dále  pohoršený  host.   „Nemáš-li  pro  mne  kdy — " 

„Opovaž  se,  dělati  po  mně  z  horka  nakvašeného!"  chlácholil 
malíř,  zastoupiv  příteli  cestu  a  nutě  ho  k  usednutí.  „Nebyl  jsem  tich 
jako  pěna?  Nedal  jsem  si  vypravovati  kroniku  tvé  lásky  a  tvých  tužeb 
a  snů  již  po  desáté?  Mohu  za  to,  že  člověk  je  schopen,  poslouchati 
známou  písničku  a  honiti  se  zároveň  v  mj-šlénkách  bůh  ví  za  čím? 
Slyšel  jsem  všecko,  ani  slůvko  mi  neušlo !  Souhlasím  s  tebou,  přeji  ti 
všeho  zdaru,  skočím  pro  tebe  do  ohně,  ale  popřej  mi  tolik  osobní  svo- 
body, abych  směl  nenáviděti  Battoniho.  Jeho  Magdalena  mi  učarovala. 
Nejsem  schopen  mysliti  si  jinou.  Není-liž  to  strašné,  pitomé,  k  zbláz- 
nění!?" 

Doktor  Jiruš  dal  se  znovu  posaditi.  Rozmrzen,  mlčel  zatvrzele, 
nechávaje  svého  přítele  beze  známky  útěchy  a  účastenství,  jako  v  oplátku 
za  jeho  nevšímavost. 

„Nejvyšší  čas,  abych  se  pustil  do  práce.  Hoří!  Proto  jsem  své 
panáky  postřílel.  Ta  havěť  věší  se  mi  jako  pekelné  mámení  na  ruce, 
na  myšlenky,  na  štětec.  Dost  již !  Buďme  moudří !  Peskuji  se  a  na- 
pomínám již  půl  roku,  co  jsem  v  Praze,  a  nedělám  nic,  pořade  nic. 
A  ty  mi  ani  nedomluvíš !  Pěkný  přítel,  který  se  dívá  klidně  na  záhubu 
bratrské  duše ! " 

„Máš  krátkou  pamět",  namítal  chladně  doktor  Jiruš.  „Pohádal 
jsem  tě  častěji  ku  práci  a  tys  měl  plno  výmluv.  Po  horlivé  činnosti 
v  Chlumu  věnoval  jsi  se  zotavení,  mazlil  jsi  se  s  tímto  pavillonem, 
upravoval  a  šperk  oval  jej,  skupoval  starožitnosti  a  vzácnosti.  Nic  ti  ne- 
bylo drahé,  nic  vzdálené;  ve  svém  horování  rozhazoval  jsi,  častoval  po 
pansku  kde  koho,  žil  jen  svým  choutkám  a  fantasiím,  jako  by  tě  nade 
všecky  důležitosti  povznášela  knížecí  odměna  Rejuburkova  — " 

„Byla  knížecí!  Ale  suď  bůh,  kterak  to,  že  i  největší  sud  má  dno!" 
divil  se  malíř.  „E,  což  na  tom,  nejsem  zrozen  za  Harpagona.  Jen  kdybych 
nepozbýval  důvěry  ve  svou  platnost  na  světě!  Nikdo  ničeho  ode  mne 
nechce,  žádný  mne  k  ničemu  nevybídne,  živá  duše  se  nepozeptá,  co 
pracuji,  čím  se  mohu  pochlubiti,  čím  zavděčiti.  Taková  opuštěnost  ochro- 
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luuje,  pokořuje.  Jsem  zbytečný  a  ve  křiklavém  světle  těchto  fakt  scvrká 
se  význam  mého  umění  v  nic.     Mé  sebevědomí  je  podryto  — ** 

„Což  Děkanovský?" 

„Neukázal  se  vícekráte.  Bídák,  lotr,  upír!  Jak  správně  vycítil 
svým  dravčím  čichem,  kdy  mi  začalo  býti  úzko.  A  již  se  přibelhal  jako 
čert,  abych  mu  prodal  svou  duši.  Já  mu  Itudu  ze  staré  německé  maza- 
nice dělati  nepravého  Rubensa!  Ruce  bych  si  raději  usekal,  než  takový 
do  nebe  volající  zločin.     Však  jsem  mu  dal  na  pamětnou!" 

„A  odpudil  si  prostředníka  značného  vlivu  a  rozsáhlých  konnexí. 
Po  druhé  na  lišku  liščím  spůsobem,  Trojane!" 

„Kat  ho  spral,  vydřiducha,  lidokupce!  Ani  slyšeti  o  něm  nechci!" 

„Jak  s  Andresem?  Jste  již  vyrovnáni?" 

„Také  takový  hořký  host!  Ještě  ho  vidím,  jak  zpupně  vchází,  jak 
svým  řetězem  břinká,  —  vola  by  na  něm  utáhl,  —  jak  se  rozhlíží, 
každý  střep  mi  odhaduje.  „Pane",  spustí  huhňavě,  „jsem  Andres,  — 
Quido  Andres  &  comp.,  importér  fysikálních  nástrojů.  Doslechl  jsem 
o  vás,  máte  prý  volné  ruce  a  prázdný  čas.  Je-li  Vám  libo  —  potřeboval 
bych  svůj  portrét  v  životní  velikosti  do  svého  rodiště.  Vyžebrali  tam 
ode  mne  tisícovku  a  na  vrch  vynucují  na  mně  podobiznu,  pro  věčnou 
památku,  do  sbírky  portrétů  slavných  rodáků  na  radnici.  Nemoha  ode- 
příti. Chcete?"  —  Chtěl  jsem.  Co  dělat!  Člověk  by  budoval  paláce 
a  musí  stavěti  psí  boudy.  Když  nemohu  malovati  bohy  a  reky,  musím 
malovati  maškary.  Jak  se  ti  líbil  ten  pošetilec,  vypodobněný  uprostřed 
ohromného  arsenálu  fysikálních  přístrojů?" 

„Jako  učiněný  Koperník." 

„Mně  zas  jako  Cagliostro  v  nejhloupějším  vydání.  Plachta  před 
boudu  na  jarmark!  A  co  se  mne  při  té  odporné  práci  nasazoval.  Jaký 
imposantní  cynism  vkládal  do  svých  povržlivých  úsudků  o  umění.  Malba 
je  prý  již  tak  zbytečná  a  zastaralá,  jako  mletí  krupice  rukou.  Fotografie 
prý  nás  již  zabila.  Domlouval  mi  neodolatelně,  abych  zahodil  štětec 
a  sliboval,  že  ze  mne  bude  docela  kloudný  fotograf.  Mám  prý  talent 
a  budu  míti  dům,  kdežto  prý  v  celé  Praze  není  malíře,  který  by  se 
mohl  pochlubiti  chalupou,  jakožto  výtěžkem  ze  své  práce.  A  konečně 
filuta  dal  mi  s  nechutí  sto  zlatých  a  za  ostatek,  za  tři  stovky  vnucuje 
mi  onen  fotografický  aparát,  který  se  tam  z  kouta  na  mne  šklebí  jako 
vražedné  memento,  jako  drze  rozkročený  posměváček.  Tvůj  příchod  jej 
zachránil.  Měl  jsem  naň  právě  namířeno,  když  tvé  zaťukání  ránu  mi 
srazilo." 

„Gratuluj  si,  že  jsem  zadržel  tvou  slepou  zuřivost.  Aparát  vrátíš 
Andresovi.  Rozumíš  ?  A  žádej  doplatek  na  smluvený  honorář.  Nepovolíš 
a  dosáhneš  svého,    at  po  dobrém,    ať   po  zlém.  Nedáš  mu  pokoje  — ." 

„Dám,"  odporoval  zhurta  Trojan.  „Ušetř  mne  všeho  popouzení, 
aspoň  dokud  nebudu  hotov  se  svou  Máří  Majdalenou." 

„Jestli  se  neklamu,  mluvil  jsi  o  ní  již  v  lednu?" 

„Ano.  Tenkráte  si  ji  pán  z  Rejnburka  přál.  V  tom  vězí  Strzycki, 
ta  stará  dobrá  duše.  Zasteskl  jsem  si  mu,  a  za  několik  dní  došel  krom 
všeho  nadání  lichotivý  připiš  Rejnburkův  s  požádáním  za  nový  oltářuí 
obraz  svaté  Marie  Magdalské  do  kostela  Rejnburského  patronátu  na 
Čermné ! " 
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„Pamatuji  se.     Dobrého  čtvrt  roku  tomu!" 

„A  já  posud  neškrtl  uhlem!  Za  to  rozutikala  se  mi  Rejnburkova 
záloha,  čtyři  sta." 

„Tys  věru  znamenitý  hospodář  svým  talentem,  časem  a  penězi!" 
zhrozil  se  doktor  Jiruš.     „Co  počneš?" 

„Nevím.  Rejnburk  nechal  mi  sice  úplnou  volnost  a  naznačil  jen 
mezi  řádky,  že  by  ho  těšilo,  kdyby  můj  obraz  zaskvěl  se  o  letošním 
svátku  svaté  Máří  z  Magdaly  na  oltáři  Cermenského  kostela.  Toužím 
vášnivě  po  tom,  zavděčiti  se  Rejnburkovi.  A  proto  obraz  musí  býti 
hotov.  Mohl  bych  ovšem  práci  ještě  na  měsíc  odložiti  a  zatím  si  nějak 
z  okamžité  nesnáze  pomoci.  Jsem  poctěn  zakázkou  —  ani  jsem  se  ti 
nepřiznal  —  kresliti  obálky  na  cichorii  a  illustrovati  provaznický  cenník. 
Ale  obávám  se,  že  bych  se  při  tomto  díle  buď  oběsil  nebo  do  úplné 
neschopnosti  zmořil. " 

„Zajisté.  A  proto  vyměníme  si  jedenkráte  úlohy.  Obyčejně  ty 
mi  velitelsky  radíváš;  dnes  já  ti  po  přátelsku  poroučím.  Zítra  dostaví 
se  k  tobě  náš  sluha  s  blanketem  plné  moci  pro  mého  chefa.  Podepíšeš 
ji,  přidáš  sluhovi  Andresův  aparát  a  doplatek  Andresňv  zbaví  tě  nesnází. 
Shoď  se  sebe  všecku  sklíčenost,  buď  klidný.   Koncentruj  se,  maluj  — " 

«Co?" 

„Magdalenu." 

Malíř  hodil  zlostně  hlavou  a  zakroužil  v  prudkém  rozběhu  ate- 
lierem. 

„Kdybys  roztloukl  mou  hlavu  na  prášek,"  vychrlil  divoce,  stanuv 
před  hostem,  „nevykřešeš  z  ní  ani  jiskřičku  slušného  nápadu.  Je  v  ní 
jako  v  zakletém  zámku,  všecko  spí  jak  utopené.  Plocha  obrazu  je 
určena:  stlačený  čtverec,  bezmála  obdélník,  vy^'ýšený  svrchu  obloukem. 
A  v  této  ploše  vidím  pořád  a  pořád  Magdalenu  Battoniho.  Ani  v  nej- 
ohyzdnějším svém  snu  nemůžeš  míti  zdání  o  mukách,  jaká  zakouším. 
Po  delší  době  lelkování,  hraček  a  některé  lehké  práce,  probouzím  se 
před  konkrétným  úkolem,  který  by  mohl  přec  účinkovati  jako  kouzelný 
prut  na  zdroje  umělecké  tvořivosti  v  mém  nitru.  A  ve  mně  zůstává 
hlucho,  mrtvo.  Mne  projímá  jak  vražedný  mráz  hloupý,  titěrný  a  přec 
děsný  strach  z  umělecké  impotence !  čím  to,  že  nepřipadnu  na  svou, 
samostatnou  ideu?!  Čím  to,  že  napínám  a  hmoždím  svou  vynalézavost 
do  krve,  do  zšílení  a  že  po  všem  úsilí  vynořuje  se  přede  mnou  jak 
démon  zas  a  zas  jen  Battoniho  Magdalena!?  Desetkrát,  padesátkrát 
setřásl  jsem  již  tuto  svůdnici,  zažehnal  ji,  chopil  se  tužky  a  —  moje 
ruka  jak  očarovaná  sklouzala  sama  neodolatelnou  mocí  do  kontur  té  — !" 

„A  proto  se  chytáš  stropu?  Tys  dětina!  Jásej,  kochej  se  v  pře- 
svědčení, že  jsi  Battonimu  roven.    Jste  oba  kongenialní  — " 

„Vyprosím  si  úšklebky.  Kongenialní !  Každý  hňup,  ozdobený  cizím 
peřím,  bude  se  již  za  nedlouho  vychloubati,  že  je  vypotil  sám,  ze  své 
„kongenialní"  kůže.  A  když  břidil  ukudlí  cosi  po  mistrovském  vzoru, 
vezme  za  štít  a  položí  si  za  podstavec  své  znamenitosti  „kongenialnost". 
Bůh  mne  chraň  všeho  příbuzenství  s  takovou  pasořitnickou  cháskou. 
Ovšem,  Battoni  také  vytvořil  svou  světici  kongenialně  k  Magdaleně 
Correggiově,  a  věru  ďas  aby    našel  pro  biblickou  tu  krásku  novou  po- 
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dobu,  duši,  posu,  výraz,  barvu!  A  já  chci  býti  ve  všem  a  všecek  svůj, 
původní,  osobitý,  do  krajností  nový." 

„Jsi  ješitný  jako  výstřední  koketa.  Raději  by  se  neviděla,  než 
rovnati  se  cffektními  zvláštnostmi  jiným." 

„Tak?!"  rozkřikl  se  Trojan.  „A  což  mé  umělecké  svědomí!" 
bušil  si  na  prsa,  v  nichž  poznovu  vše  vřelo.  „Což  ty  citlivé  vážky  mé 
umělecké  ctižádosti,  které  nesnesou  ani  pírko  cizího  přívažku?!  Ani 
stín  zdánlivé  podobnosti  nesmí  na  ne  padnouti,  aby  se  nezachvély  a  ne- 
vyšinuly  mne  z  rovnováhy  povinné  a  nezbytné  vážnosti  k  sobe  samému!" 

„Souhlasím,  docela  souhlasím,"  přizvukoval  dr.  Jiruš,  kroutě  si 
kníry,  pod  nimiž  hrál  potutelný  úsměv,  projevený  souhlas  hyl  patrně 
pouze  léčkou  na  malíře,  jenž  si  počínal  jak  dovádějící  lev.  „Jsi  na  sebe 
odjakživa  přísný,  až  krutý.  Můj  respekt  a  moje  účast  k  tobě  bývají 
tím  jen  utvrzeny.  Kdybych  se  stavěl  na  hledisko  jiných,  pomyslil  bych 
si,  že  si  ukládáš  někdy  příliš  mnoho  — " 

„Kdo  si  ukládá  málo,  ať  spravuje  bačkory!"  katil  se  malíř. 

„Zajisté,  tot  také  moje  řeč.  A  vzpomefi  si  na  to  rovněž  laskavě, 
až  si  opět  zmaneš,  zlehčovati  mé  soukromé  snahy  úsměškem.  Tys  tedy 
vytkl  si  za  úkol,  býti  svůj ,  veskrze  svůj .  lim !  Dokonale  nové  motivy 
v  absolutně  nových  formách  kázal  jsi  onehdy  tak  hromové,  tak  rozní- 
ceně,  že  jsem  se  sám  rozjařil.  Přemýšlel  jsem  o  tom.  Jak  ti  povedomo, 
nemám  dosti  odvahy  neb  talentu,  zaměstnávati  se  uměním  prakticky; 
obírám  se  jím  tedy  theoreticky.  A  jakmile  o  tom  ceknu,  spražíš  mne 
přezdívkami  a  potupou;  pak  jsem  hlupák,  pískle,  dívám  se  na  svět  jako 
Honza  na  nová  vrata  a  podobné.  Ale  i  v  klábosení  bláznů  bývá  zrnečko 
pravdy,  a  pakli  se  nemýlím,  bylo  ti  —  k  mé  tiché  radosti  —  moje 
blábolení  nejednou  vodítkem  na  cestu  —  nehorši  se  —  na  cestičku  za 
některou  docela  podřízenou  nepatrnůstkou." 

„Nenamluv  mi  zde  za  gi'OŠ  do  pytle.  A  já  ti  za  to  ani  ten  groš 
palmáru  nezaplatím!  Počkej,  až  budeš  advokátem  a  já  tvým  klientem. 
Potom  napovídej  na  nn\j  účet  dvacet  archů  nesmyslu.  Teď  stručně  mluv ! 
I  to  připouštím  jen  v  naději,  že  mne  tvé  tlachy  rozveselí." 

„Nezdvořáku!  Inu  ovšem,  když  si  člbvek  navykne  rozmlouvati 
s  bohy,  neumí  posléze  hovořiti  s  lidmi.  Za  trest  povím  ti  upřímně  své 
mínění.  Tvé  domnělé  impotence  nelekám  se  ani  za  mák.  Spatřuji  v  ní 
toliko  dočasný,  mámivý  stín  tvé  veliké  horoucí  snaživosti.  Oč  ti  vlastně 
běží?  Všecko  již  bylo.  Vzpomeň,  kterak  čítávali  jsme  spolu  klassiky 
a  jak  jsme  trnuli  podivem,  že  člověk  přede  dvěma  tisíci  lety  ve  všem, 
do  všech  záchvěvů  své  duše  a  se  všemi  svými  ctnostmi  a  neřestmi,  ve 
vší  své  bestialnosti  a  rafinované  zhýčkanosti  byl  týž,  na  vlas  týž,  jako 
dnes;  kterak  jsme  se  musili  ujišťovati,  že  čteme  klassika  a  nikoli  ně- 
kterého moderního  autora;  jak  jsme  si  říkávali,  že  dávno  již  myšleno^ 
nalezeno  a  pověděno  všecko,  čím  člověk  jest  a  že  by  úplně  stačilo,, 
přestati  na  klassicích  a  nelíčiti  lidstvo  lidem  pořade  znova.  Proč  se  tak 
tedy  přece  děje?  Prostě  proto,  že  každá  generace  objevuje  svět  z  brusu 
nově.  Proto  také  lichotí  si  mladí  vždycky  domněnkou,  že  oni  vynalezli 
kámen  moudrosti,  že  ti  dobří  ubozí  staří  o  tom  všem  jedva  mlhavé  po- 
tuchy měli.  Rozdíl  a  pokrok  jsou  v  podstatě  nepatrné.  Každá  generace 
hledí   na  starého  Adama   svýma    očima,  a  chce  jej    studovati  v  zrcadle 
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své  barvy  a  fasony.  Říman  objížděl  země  na  veslové  lodi,  my  je  obje- 
deme po  parníku ;  toť  vše.  Ale  přece  ještě  něco.  Horizont  lidstva  šíří 
se  pozvolna  zkušenostmi  předků,  přejímáním  toboto  dědict\i,  které  však 
rozmnožuje  pouze  vědomosti  a  zůstává  jinak  beze  všeho  vlivu  na  po- 
vahu, bídu  a  štěstí  člověka.  Slunce  nás  živí  pořade  stejně,  ať  jsme  je 
změřili  čili  nic,  ať  jsme  si  jeho  světlo  rozložili  spektrem  nebo  nechali 
tak.  Vede  se  nám  ve  všem  pokroku  jak  s  barvami.  Prvotní  lidé  znali 
jen  základní  barvy,  pozdější  pokolení  bystřila  si  smysly  rozeznáváním 
nuancí,  četných  a  četnějších.  Ale  primární  barvy  zůstaly  a  zůstanou 
tytéž  jako  lidský  organism.  Tak  jest  i  se  základními  motivy  lidských 
činů  a  našeho  umění.  Novota  uměleckých  námětů  může  býti  pouze  rela- 
tivní. Staletí  střídají  toliko  masku  člověka.  Naivní  středověk  převáděl 
svaté  a  světice  do  mezí  své  doby  a  svého  stylu.  A  trvám,  že  o  toto 
přiblížení  ke  skutečnosti  byli  tito  světci  účinnější,  morálka  jejich  legend 
srozumitelnější.    Snad  by  pokus  moderního  umělce  — " 

„Což  mohu  znázorniti  Magdalenu,  jak  sedí  kajicnČ  v  průjezde 
s  kosatkou  pomorančů?  Nebo  jak  drhne  kdesi  škopky?  Nebo  jak  ob- 
chází po  hospodách  s  řetkvičkou?  A  mysleme  si  na  krásně  zkušenou 
moderní  světačku,  která  se  po  masopustě  ze  svého  života  může  káti 
v  teplém  a  útulném  pohodlí,  nevyrušována  ze  svého  rozjímání  nouzí 
a  shonem  po  kůrce  chleba.  Připustil  bys  takovou  sentimentální  illu- 
straci  z  módního  časopisu  na  oltáři?" 

„Proč  ne?  Radím  ti  k  novotě  — " 

„K  bláznovství!  Magdalena  nedá  se  vyloupnouti  ze  slupky  bibli- 
ckého okolí  ani  z  draperie,  ustálené  a  posvěcené  tradicí!"  vykládal 
hněvivě  malíř.  „Nezapírám,  že  mne  tvé  rozumování  lecčím  překvapilo. 
Bývá  tak,  že  vy  šosáci  a  skribenti  o  umění  dovrtáte  se  někdy  případ- 
ného slova  k  hlasitému  a  dosti  správnému  vyjádření  citu  nebo  poznání 
či  tužby,  která  nás  umělce  nevyslovena  a  nedefinována  do  hlubin  duše 
ovládá.  Tentokráte  nemám  však  z  tvého  naučení  pražádného  užitku.  Moje 
otázka  zní  docela  obráceně  než  tvoje  odpověď.  Nikoli  pouhá  maska, 
nýbrž  celé  řešení  hádanky  musí  býti  výlučně  moje,  z  brusu  nové." 

„Těžká    rada!"    pochyboval  o  úspěchu    přítelovy  snahy  dr.  Jiruš. 

„Věřím.  Od  tebe  jí  ani  nečekám  a  nežádám.  Ty  se  vyznáš  v  žen- 
ských sujetech!?  Haha!  Ani  svou  Evgenii  jsi  neprohlédl.  Otevřeš  teprve 
oči  až  bude  pozdě!" 

„Jaká  to  řeč!?" 

„Upřímná.  Poslyš!  Mám  pro  tebe  za  lubem  rozšafné  slovo." 
Trojan  zastavil  se  před  hostem.  „Pálí  mě  již  dávno  na  jazyku,  a  dnes 
—  v  dík  za  tvou    dobrou  vůli  —  povím  ti  bez  obalu,    že  jsi  hlupák." 

„Zase?  A  totě  roztomilé!" 

„Ano,  hlupák  a  mizerný  počtář  a  špatný  člověk!" 

„Toť  pochopitelno.  Kartony  jsi  už  postřílel  a  teď  jsem  se  ti  na- 
manul já  do  rány.  Může-li  býti  co  vděčnějšího,  jako  chladiti  si  na  mně 
žáhu  za  domnělou  tvou  impotenci." 

„Nemysli,  brachu,  že  jen  tvíy  spekulativní  rozum  má  privilej, 
stříleti  do  černého.  Ty  na  tom,  já  na  onom  terči  se  vyznáme.  Já  na 
ženském  bezpečně.  Přebral  jsem  již  mnoho  sukní  a  ty  nic.  Moje  pla- 
cené i  bezděčné  modely  jsou  mi  venkoncem  lhostejný  a  proto  zřetelné. 
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ve  svých  spůsobech  a  své  sdílnosti  průhlodné.  A  ty  jsi  se  ženskýcli 
vždy  bál,  tys  vykopal  svým  ostychem  mezi  nimi  a  sebou  propast  nevě- 
domosti, do  které  spadneš.  Já  byl  dokonce  i  jedenkráte  ženat,  ovšem 
bez  kopulačních  ceremonií;  za  to  jsme  se  při  roz(;hodu  obešli  také  bez 
obřadů  autorit.  Ale  užil  jsem  iluse  manželství  asi  po  tři  nebo  čtyři 
měsíce  dokonale.  E,  —  nebudu  se  ti  vychloubati,  chci  jenom  naznačiti, 
že  jsem  dosti  zkušený,  abych  dovedl  vyložiti  leccos  na  kostře  života, 
který  maluji.  Jinak  byl  bych  školák,  i  ve  svém  umění.  Ty  bys  ovšem 
z  právnické  praxe  také  molil  míti  zisk,  ale  u  všech  všudy  —  podivno, 
kterak  mnozí  lidé  klopýtají  pořade  přes  drátky  a  nitky  komedie  života 
a  přec  dívají  se  na  svět  jako  děti  na  divadlo." 

„Podobá  se,  jako  bys  chtěl  zamluviti  svůj  neuctivý  nájezd  na  mou 
nevěstu,"  přerušil  dr.  Jiruš  malíře.   „Slíbil  jsi  býti  upřímným.  Cekám." 

„Tu  jsem.  A  nabodnu  te  hned  na  háček  věcné  otázky.  Proč  jsi 
mne  s  Evgenií  nenavštívil?" 

„Proč?  K  smíchu.    Bydlíš  kraj    světa  — " 

„Na  Hradčanech.  Prováděl  jsi  po  nich  pana  Vacka  s  Evgenií 
půl  dne." 

„A  sluší  se,  navštěvovati  s  dívkami  staré  mládence?" 

„Sluší.  Atelier  malíře  jest  otevřen  každému.  Kdo  ke  mně  vkročí, 
netratí  na  cti.  A  já,  tuším,  nekoušu.  A  mám  tě  od  srdce  rád,  přeji 
od  srdce  tvému  štěstí,  beru  radostně  podílu  na  všem,  co  tebe  blaží, 
a  byl  bych  vděčně  a  přátelsky  pozdravil  tvou  nevěstu.  A  jí  by  snad 
rovněž  bylo  vítáno  stisknout  ruku  starému  věrnému  tvému  příteli.  Tys 
opomenul  seznámiti  nás ;  neříkám  schválně,  ale  instinktivně  ...  A  proč  ? 
Abys  \7hnul  se  rozpakům,  abych  nezavrtěl  nad  vámi  hlavou,  abych  — " 

„Dovol:  Evgenii  vezmu  si  já  a  nikoli  ty.  Jest  mi  lhostejno,  vrtíš-li 
nad  námi  hlavou  — " 

„Lžeš!  Dnes  již  není  ti  lhostejno,  čísti  na  cizích  nebo  známých 
tvářích  výčitku  své  chyby,  návěští  neutěšené  budoucnosti." 

„Aj,  aj!"  usmál  se  kysele  host.  „Čeho  jsem  se  jen  dopustil  nebo 
dopustím!  Jaká,  prosím,  jest  moje  chyba?" 

„Roztomilé,  poetické  dětinství,  vhodné  za  líbeznou  upomínku  do 
památníku  tvého  mládí,"  hovořil  s  přízvukem  lichotné  i  vážné  důvěr- 
nosti Trojan,  „dětinství,  neškodné  jako  překonaná  etapa,  leč  povážlivé 
jako  dobrovolný,  tvrdošíjně  udržovaný  závazek.  Domníváš  se,  že  v  osm- 
náctém neb  devatenáctém  roce  dospěl  jsi  na  temeno  života,  žes  tenkráte 
dovršil  svou  zralost  a  mohl  si  s  lehkým  srdcem  zatarasiti  volnou  cestu 
k  zkoušení  a  užívání,  k  blahu  a  trpkostem,  k  dosažení  vykvašené,  ja- 
drné mužnosti,  která  ti  dá  sama  v  pravý  čas  na  rozhodnutí  svobodnou 
vůlí,  abys  vjiiral  si  ženu,  přiměřenou  tobě,  vyhlédnutou  a  poznanou 
bystrým,  jasným  okem,  plným  žáru  dospělé  touhy?  Trvám,  že  nejsi 
schopen  té  bláhovosti,  abys  mi  odpověděl  ano.  Mezi  tvými  gymnasijními 
kratochvílemi  nalézá  se  také  studentská  láska.  Jak  jinak?  Kdož  pak 
odolá  slastnému,  lehtavému  pokušení,  vykouřiti  první  doutník  a  milovati 
první  děvče  dlouho  před  maturitou  ?  Takové  mladické  milostné  záchvaty 
navštěvují  bezmála  každého.  Asi  půl  tuctu  jich  pamatuji.  Jsou  to  po- 
kusné přípravy,  zkoušení  křidélek,  první  výlety  mladých  ptáčat,  podni- 
kané s  velikým  křikem  a  rozčilením,    namáhavé,    v  maličkosti  obrovské 
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a  prudké.  A  po  letech  obveseluje  zralého  muže  a  vyspělou  ženu  pří- 
jemná vzpomínka  na  krásné  a  přepodivné,  čisté  a  komické  první  zá- 
chvěvy dětinského  srdéčka.  Není  hořkosti  v  takovém  dobrodružství.  Jen 
ty  si  jím  ztrpčuješ  osud.  Připoutal  jsi  se  k  studentské  lásce.  Jako  ne- 
rozvážný hoch  spjal  jsi  okovem  věrnosti  své  malé,  nevyvinuté  srdce 
a  první  výhon  z  něho  ustanovil  jsi  za  poslední,  nejvyšší  a  nejdoko- 
nalejší květ  na  stromě  svého  života.  Ale  bylo  to  jen  mlází,  předčasné 
a  slaboučké;  nedal  jsi  mu  docela  svadnouti,  udržoval  jsi  je  uměle, 
promrhal  na  jeho  výživu  úmorného  úsilí  a  ohříval  jsi  zakrslíka  stro- 
jeným teplem  umíněné  věrnosti.  Ale  zakrslík  zůstává  zakrslíkem,  mdlou, 
schřadlou,  vyčichlou  květinkou.  Jsi  na  ni  tvrdošíjně  hrd,  ač  bezděky 
hrozíš  se  té  chudobné  zahrádky,  do  které  jsi  se  jako  chlapec  uzavřel. 
Tvoje  nevěsta  tě  již  nevábí,  jen  zvyk  a  dávné,  dobou  ztuhlé  slovo  tě 
k  ní  víže  — " 

„Dlouhé  řeči  krátký  rozum:  Těkavého  člověka  tvého  rázu  nudí 
naše  stálost!"   ozval  se  nevrle  dr.  Jiruš. 

„A  tebe  rovněž  tak." 

„Nejsi  schopen,  porozuměti  svazku  našich  srdcí.  Srostli  jsme 
spolu,  jsme  nerozluční  v  jednotě  citu,  smýšlení  a  poctivé,  ano  velebné 
vytrvalosti.  Kdyby  nám  tak  bylo  souzeno,  počká  na  mne  Evgenie  bez 
reptání,  radostně  do  šedesáti  let  — " 

„I  šlaka!"  usmál  se  malíř  ironicky.  „Rozumím,  proč  si  svou 
houževnatost  chválíš.  Plakati  pro  ni  přece  veřejně  nemůžeš.  Svými 
deklamacemi  snažíš  se  ohlušiti  sebe  a  jiné.  Ale  v  hloubi  své  duše  si 
již  dávno  nevěříš.  A  Evgenie?  Prosím  tě,  pomysli  si  pannu,  úplně  roz- 
kvetlou pannu,  pořade  po  čtrnáct  let  v  záři  první  lásky.  Přiber  v  účet 
lidskou  zlomyslnost,  vlož  ji  do  koutků  jedovatých  úst  a  do  bodavých 
hledů  škodolibých  očí  a  představ  si,  že  tyto  úsměvy  a  tyto  pohledy 
stíhají  Evgenii  v  Hradišti  mezi  milými  přítelkyněmi,  které  již  dávno  se 
provdaly,  mezi  děvčátky,  které  zatím  na  vdávání  dorostly  a  ve  svá  práva 
beze  zkrácení  staršími  nastoupiti  chtějí.  Uvážil  jsem  to  vše  a  pochopil 
úplně  horoucí  touhu  Evgenie  po  Praze,  po  tobě,  a  její  neúnavné  vy- 
nalézání rozmanitých  spůsobů,  jak  by  strýce  v  Praze  zdržela,  jak  by 
u  paní  Ticháčkové  uvízla  — " 

„Co  —  co  —  co  pravíš  ?" 

„Co  vím.  Jak  ti  povědomo,  hledal  jsem  tě  před  několika  dny 
u  paní  Ticháčkové.  Hodná  ta  paní  ujistila  nnie,  že  se  vrátíš  v  tu  chvíli 
a  zdržovala  mne  půl  hodiny,  hodinu,  dvě  hodiny.  Považ,  co  taková 
hovorná  žena  za  dvě  hodiny  namluví,  co  vše  skoraponuje,  napoví,  zapře 
a  vyzradí." 

„Hm!  A  tys  jejím  vyslancem?"  broukl  mrzutě  dr.  Jiruš,  pro- 
hlížeje si  zamračeně  nehty. 

„Od  starých  bab  nepřijímám  poslání,  ač  jsem  ani  okamžik  ne- 
pochyboval, že  si  mne  vyhlédla  za  medium,  které  by  mohlo  příznivě 
na  tebe  účinkovati." 

„A  ona  pověděla  na  Evgenii,  že  — ?"  vyzvídal  host  naléhavě,  ostře. 

„Napověděla  mezi  řádky,  že  bude  brzy  svrchovaný  čas,  abys 
uchránil  Evgenii  od  hanby,  vrátiti  se  s  prázdnou  do  Hradiště." 
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„Tos  mi  již  vyřídil!  Vacek  a  Ticháčková  by  se  rádi  mé  nevěsty 
zbavili.  Toť  jádro  těch  pletek!"  rozhorlil  se  dr.  Jiruš.  „Ostatek,  vše 
cos  o  Evfíenii  povodci,  je  lichá,  ničemná  smyšlenka.  Zakazuji  si,  abys 
moji  snoubenku  pomlouval!" 

„Slunce  stůj!  Jozua  Jiruš  tak  velí!"  smál  se  umělec.  „Bylo  by 
radno,  abys  také  zapověděl  aritmetiku." 

„Obmyslnou  a  jizlivou  zajisté." 

„Jest  jizlivá.  Velmi !  Ona  učí  na  příklad,  že  tvoje  nevěsta  má 
o  patnáct  let  více  než  ty." 

„Kýho  výra!"  řehtal  se  nucené  dr.  Jiruš.  „Tys  vynalezl  nové 
počtářství!  Ven  s  ním.  Bav  mne!  Proveď  svůj  zázračný  počet!" 

„ITrave,  můj  drahý,  ti  vyhovím.  K  tobě  by  slušela  žena  o  sedm 
let  aspoň  mladší;  a  pro  Evgenii  hodí  se  muž  nejméně  o  osm  let  starší. 
Sedm  a  osm  je  patnáct.  Jaký  to  zázračný  počet!" 

„Eskamotérský,  příteli,  nic  více.  Žádné  pravidlo  nemá  platnosti 
absolutní.  Výjimkou  jest  Evgenie  pro  mne  stvořena,  jakkoli  čítám  tři 
a  třicet  a  moje  nevěsta  o  rok  méně.  Nám  na  tom  nesejde,  my  se  vy- 
smějeme všem  tvým  počtům  — " 

„A  požadavkům  přírody,  neúprosným  zákonům  stárnutí  jak  by 
smet,"  dodal  Trojan.  „Obdivuji  se  ti.  Již  dávno,  již  od  těch  časů,  kdy 
jsem  před  lety  Evgenii  poznal.  Theorie  o  sdružování  doplňovacích  barev 
osvědčuje  se  netoliko  v  koloristické  technice,  nýbrž  i  v  lásce  a  v  man- 
želství. I  lámu  si  hlavu  otázkou,  čím  vy  dva  se  můžete  doplřiovati.  Oba 
rusovlasí,  modroocí,  oba  jak  z  másla,  oba  měkcí,  nerozhodní,  hlubocí 
v  citu  a  ostýchaví  v  jeho  výrazu.  Umím  si  vyložiti,  proč  jste  se  zprvu 
neodpuzovali.  Na  malém  městě  se  člověk  velmi  snadno  zamiluje  a  za 
skrovného  výběru  nalezne  honem  bohyni.  A  nevyvinuté  mládí  nemá 
zraku  a  měřítka.  Teprv  později  zatouží  přirozenou,  určitou  nutností 
měkký  muž  po  silné  ženě  a  mdlá  ženská  duše  po  energickém  choti. 
Nevedlo  se  vám  podobně?" 

„Vedlo  by  se,  Trojane,  kdyby  všecko  na  světě  dalo  se  vpraviti 
pod  čepici  jediného  schéma.  Na  štěstí  existuje  nespočetná  rozmanitost 
povah  a  důsledně  i  požadavků  lidských.  O  mé  štěstí  nepřipouštěj  si  obav. 
Přičinil  jsi  se  poctivě,  abys  mne  od  Evgenie  odvrátil.  Neúspěch  tvého 
úsilí  poučí  tě  snad  i  o  nevhodnosti  tvého  počínání." 

„Není  rady,  není  pomoci,"  pokrčil  malíř  rameny.  „Varuji  tě  v  čas," 
pokračoval  svraštiv  čelo.  „Dělej  co  dělej,  já  tě  vidím  před  sebou  po- 
řade v  takovém  manželství:  Po  dlouhých  letech  postu,  laskomin,  strá- 
dání a  mlsání  usednete  s  předrženou,  uměle  udržovanou  chutí  k  slav- 
nostním hodům.  Co  vám  zbylo  do  manželství  ?  Všech  lahůdek  bezmála 
jste  okusili,  vše  desetkrát  a  stokrát  ohřívali.  Nutíte  se  do  čilosti  a  hladu, 
do  mladické,  naivní  nenasytnosti  a  za  chvíli  zděšeni  poznáváte,  že  vše 
vystydlo,  zvětralo,  zamřelo,  že  jest  po  tabuli  dříve  než  kvas  počal.  Tys 
mladý,  ona  sestárla.  Ty  rmoutíš  se  pro  své  náhlé,  schválně  zdržované 
poznání,  činíš  si  násilí  a  přemáháš  se  marně.  Neboť  žena  vycítí  svým 
pronikavým  instinktem  neštěstí,  které  tušila,  před  nímž  se  třásla.  Tys 
miloval  po  čtrnáct  let  hebounké,  růžové  líčko  mladinké  dívčiny  a  po- 
jednou shledáváš  pracně  sledy  bývalé  spanilosti  ve  svadlé  tváři.  Objímáš 
váhavě  ženu,    kteráž  jest  ti  od  hlavy    k  patě  jediným   sklamáním.    Ona 
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nutí  se  do  svěžesti,  zahlazuje  vrásky  a  tys  jí  pramálo  vděčen  za  tento 
klam,  který  jí  dokonce  nesluší.  Viníš  ji  z  komedie,  nalézáš  na  ní  z  cista 
jasná  sta  chyb  a  uvalíš  na  ni  podezření,  že  tě  ošálila,  ač  v  pravdě 
uvedl  jsi  v  omyl  sebe  sám.  A  ji  rovněž  tak.  Žena  právem  žaluje  na 
tvou  svědomitou,  dobře  míněnou,  šlechetnou  licoměrnost.  Konec :  Jste 
nevýslovně,  na  dobro  nešťastni.  Neužili  jste  mládí,  ve  vašem  životě  zeje 
mezera.  Stoupali  jste  dlouho  a  pracně,  abyste  ocitli  se  ihned  na  sklonku. 
Spočinutí,  horování  a  rozkoš  na  vrcholku  mihly  se  jen  kolem  vás,  ne- 
znáte je  leda  z  prahnutí  tužeb  a  z  hořkosti  zklamání.  Nenutí  tě  svě- 
domí, odvrátiti  takovou  dvojnásobnou  sebevraždu?" 

Dr.  Jiruš  pootevřel  ústa  k  odpovědi,  zarazil  se  však  ihned  prudkým, 
pohrdlivým  posuňkem.  Přešed  několikráte  se  sklopenou  hlavou  a  za- 
smušilou tváří  atelier,  vyrazil  dvéře  na  balkon. 

„Jsi  povedený  advocatus  diaboli!"  hodil  za  sebe  přes  rameno. 
„Hvězdy  bys  dovedl  očernit  a  dech  andělů  otrávit." 

Trojan  stanul  nepohnutě  uprostřed  atelieru;  ponořiv  ruce  do  kapes, 
zadíval  se  přemítavě  za  svým  dávným  soudruhem,  nejlepším  přítelem 
od  dětství,  ze  škol,  ze  strastí  a  slastí  vezdejších.  Zíral  dlouho  upřeně 
na  hezkou,  ušlechtile  modelovanou  hlavu,  obestřenou  zlatou  září  hojných, 
hebounkých  světlerusých  vlasů,  jež  věnčily  bílé  skráně  a  vysoké  čelo 
souměrného,  milého  obličeje. 

Za  drahnou  chvíli  teprve  vytrhl  se  malíř  z  dumy  a  zaměřil  lou- 
davě  do  kouta,  z  něhož  vytáhl  štíhlou,  rozkošným  filigránovým  vyklá- 
dáním jak  opředenou  hindskou  buku.  Naplniv  kalíšek  jemným  tabákem 
a  vloživ  do  něho  zapálenou  hubku,  vynesl  nargilé  na  balkon  a  přitáhl 
za  přítele  dvě  lehoučké  skládací  židle. 

„Dýmku  míru,  Ladislave,"  ozval  se,  vybízeje  dra.  Jiruše  k  used- 
nutí a  podávaje  mu  druhý,  parfumovanou  vodou  prve  spláknutý  troubel. 

Host  němě  a  vzdorovitě  učinil  Trojanovi  po  vůli. 

„Vlastně  jest  hříchem,  kaziti  si  vůni  a  ryzotu  jarního  vzduchu 
čoudem  tabákovým,"  poznamenal  po  delším  mlčení  malíř. 

„Ba,"  přisvědčoval  dr.  Jiruš  za  chvíli.  „A  jedovatými  úvahami 
neméně." 

„Setřes  je.  Domluvil  jsem.  Již  ani  nemuknu.  Ukázal  jsem  ti  rub 
medalie.  Oslň  mne  skvělým  lícem  a  budu  spokojen." 

„Dočkáš  se  toho." 

Trojan  sklonil  vděčně  hlavu  a  rozloživ  se  pohodlně  na  židli,  toulal 
se  zrakem  po  šírém  rozhledu.  Pod  balkonem  nížila  se  zahrada  k  ne- 
daleké a  nevysoké  zdi,  od  níž  sbíhá  svah  k  Jelenímu  příkopu,  vrou- 
benému dlouhou  řadou  omšených,  pestrých,  tichých  domků  Nového 
světa.  Nad  pásmem  této  nuzné  ulice  kupily  se  a  vršily  malebné  paláce 
a  památky  Hradčanské.  Nejdále  na  levo  jako  obrovský  patník,  uza- 
vírající horizont,  čněla  velebná,  mohutná  věž  svatovítská  nad  střechy  zá- 
mecké, před  nimiž  bělala  se  rozsáhlá  skupina  arcibiskupského  paláce 
a  svítila  vysoká  okna  Šternberského  domu.  Za  sídlem  metropolity  vy- 
čnívaly krásné  štíty  Rožmberských  někdy  paláců,  sousedící  s  pavillony 
Toskánského  zámku;  přímému  pohledu  a  nejblíže  nabízely  se  tupé, 
nízké  vížky  bývalého  kláštera  Uršulinského,  nad  nímž  jako  obrázek 
vznášel  se  daleko  a  vysoko  malý  kostel  sv.  Vavřince  na  Petříně.  Odtud 
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horizont,  uzavřeuý  sličné  kreuelovanýni  cimbuřím  „Hladové  zdi",  obepínal 
palácovitou  svatyni  Lorety,  z  níž  vyrůstají  štíhlé,  rozmarné  vížky,  a 
velkolepou,  energicky  rozčlánkovanou  massu  královského  nékdy  paláce 
ČernímV,  Strahovské  věže  převyšovaly  střechy  této  ohromné  budovy 
a  pod  ní  ležel  skromně  rozsáhlý,  asketicky  holý  klášter  kapucínský; 
od  Černínských  kasáren  rozlííhal  se  obzor  ve  vlnité  kontury  vršin  Svato- 
marketských  a  v  kostrbaté  obrysy  polorozvalených  bašt.  A  vše  bylo 
ztopeno  ve  skvoucích  barvách,  svítilo  a  hřálo,  houpajíc  se  v  ryzém, 
opojeném  dechu  plného,  rozkvetlého  jara,  prosyceného  vůní  a  protka- 
ného zlatou  září  planoucího  slunce.  Daleký  šum  města  zalehal  k  pavil- 
lonu  ztlumen  jak  bzučení  much  a  tichem  nesly  se  jen  táhlé  zvuky 
zvonů  nebo  ohlasem  veselý  výskot  dětí,  skotačících  po  Novém  světě. 

Na  balkoně  nehnul  se  a  nepromluvil  nikdo.  Přátelé,  obestřeni 
modravou  mlhou  vonného  dýmu,  užívali  pohovy,  zírajíce  do  prázdna, 
kochajíce  se  v  luzné  vyhlídce  a  těkajíce  zrakem  a  myšlénkami  za  stří- 
davými   cíli.  (Pokračování.) 


Z  moderní  dramaturgie. 

Píše  Jos.  Kuffner. 

(Něco  o  řešení  themat  v  moderním  dramatě.) 

ippichův  Svět  zásad,  jenž  v  lednu  objevil  se  na  re- 
pertoiru  Národního  divadla,  vyvolal  diskusi  o  české 
moderní  veselohře. 

Jeviště,  podobně  jako  román,  otvírá  si  občas  nové 
pole.    V  moderní   hře    divadelní   vedle  dramatického 
zjednává  si  platnost  interes  společenský.  To  je  důsledek  látky, 
která  je  realistickou  a  úzce  s  životem  souvisí. 

V  životě  nelze  otázky  společenské  odloučiti  od  zájmů 
osob.  Strasti  a  slasti  jednotlivce  nelze  vytrhnouti  z  jich  okolí, 
z  půdy,  ve  které  vznikly.  Tou  půdou  je  společnost  ve  všech 
obměnách  svých. 

Jindy  bylo  drama  prostě  dramatem.  Časem  však  šířil  se 
jeho  rozsah  a  dnes  autoři  za  praktikami  dramatickými  zřejmě 
kryjí  záměry  další.  Druhdy  spokojil  se  autor,  když  jen  obe- 
censtvo pro  hrdinu  svého  zaujal,  když  jeho  jménem  je  roze- 
smál nebo  rozplakal.  Dnešní  dramatik  je  výbojnější:  má  určitý 
zámysl,  heslo,  myšlénku  nějakou,  již  vnukne  nepozorovaně 
svým  postavám,  aby  za  ni  bojovaly.  Autor  je  sám  členem 
společnosti,  je  stranníkem,  snad  přívržencem  zásady  nebo 
směru  nějakého,  a  jako  stranník  má  jeden  vrchní  cíl  všeho  počínání: 
zviklati  zásadu  protivnou,  svoji  postaviti  do  příznivého  světla  a  dostati 
diváka  na  svou  stranu.  Divadelní  kus  je  dnes  namnoze  scénovanou  de- 
monstrací určitého  tvrzení  neb  návrhu,  je  podnikem  na  získání  pří- 
vrženců, jako  parlamentární  řeč.  Když  opona  v  divadle  naposledy  spadla, 
může  nastati  hlasování:  Kdo  je  pro  a  kdo  proti? 
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Snad  to  značí  úpadek  dramatické  poesie.  Mnozí  určité  tvrdí,  že 
značí.  Ale  na  všechen  případ  je  to  rozšířením  sféry  divadelního  umění, 
sesílením  obecného  interessu  o  divadlo. 

Francouzské  divadlo  je  na  tom  stanovisku  už  od  drahného  času. 
Víte,  jak  úzce  francouzský  život  a  francouzské  divadlo  spolu  souvisí. 
Jména  Augier,  Dumas,  Sardou,  Labiche,  dopovídají  ostatní.  Dumas  je 
tvůrcem  thematisující,  mravoopravné,  horlící  komedie  a  druhové  jeho, 
každý  po  svém  spůsobu,  staví  se  mu  po  bok. 

Cesta,  po  níž  dospělo  francouzské  drama  ku  dnešním  svým  za- 
jímavým koncům,  je  tak  přímá  a  přirozená,  že  drama  ostatních  národů 
samoděk,  slepě  za  ním  spěje.  Česká  veselohra,  dosud  mladá,  sotva  vy- 
vinutá, už  zahýbá  kolem  téhož  rohu :  český  autor  dramatický,  snad  ostý- 
chavě dosud,  přece  však  už  zřejmě  začíná  si  klásti  otázky  společenské. 


Podstatou  dramatického  děje  i  pochyb  společenských  je  spor, 
spor  zájmů,  názorů  neb  zásad. 

Odtud  se  vysvětluje,  že  dramatik  i  filosof,  mudrující  o  nápravě 
společnosti,  tak  záhy  se  potkali.  Oba  pracují  dle  jedné  methody:  pátrají 
po  příčinách  sporu  a  snaží  se  vyrovnati  je.  Šli  zprvu  každý  svou  cestou, 
leč  brzo  poznali,  jak  platně  mohl  by  jeden  druhému  býti  na  ruku. 

Snahu  za  ideálem  míval  dramatik  odjakživa.  Buď  povznášel  diváka 
k  ideální  výši,  jako  Sofo  kles,  anebo  se  posmíval  malichernostem,  jako 
Aristofanes,  dnes  však  pojal  svůj  společenský  úkol  ostřeji  na  mušku,  vedle 
svého  řemesla  divadelního  stal  se  i  dle  titulu  mravoopravcem,  mužem 
výboj né  myšlénky,  reformátorem. 

Jeden  požadavek  je  ovšem  nezbytný:  aby  záměrem  netrpěla  věc. 
Filosof  nesmí  zatlačiti  umělce,  reformátor  nesmí  zabiti  dramatika.  Pře- 
devším je  dramatický  autor  básníkem.  Moderní  dramatik  má  smysl  po- 
zorovací, dovede  si  vyhledati  látku,  zpracovati  ji  podle  všech  zákonů 
skladby,  dáti  postavám  tvář  a  povahu,  vdechnouti  ději  pravdivost  i  život. 
Pak  teprve  se  v  něm  přihlásí  mudrc,  pozorovatel  běhů  lidských,  ba- 
datel, politik,  prorok  společenský,  jenž  dramatikovi  našeptá  vedlejší 
zámysly.  Osoby  dramatu  nenucené,  bezděky  přijmou  na  sebe  druhý  úkol, 
stanou  se  zastanci,  nositeli  principu,  o  který  jde,  jsou  nástroji  na  řešení 
položené  otázky.  Aby  řešení  bylo  správné,  záleží,  aby  látka  i  nástroje 
byly  pravé  a  z  doln-ého  kovu. 

Jen  autor  realista  může  býti  řešitelem  společenských  otázek.  Jaké 
řešení,  kde  premissy  jsou  liché?  Jaké  to  hájení  these,  kde  můžeme  vy- 
čísti autoru:  můj  zlatý!  tvoje  závěry  jsou  falešné,  protože  povahy  jsou 
nepravdivé,  události  nemožné,  psychologie  zvrácená,  zkušenost  žádná!? 
Jen  zdraví  lidé,  z  naší  krve,  z  našeho  masa,  smějí  se  procházeti  po 
jevišti,  máme-li  přiznati,  že  v  podobném  případě  jednali  bychom  jako 
oni,  vývody  jejich  že  jsou  případné,  že  nás  autor  přesvědčil  a  že  ochotně 
přistupujeme  na  jeho  stranu. 

Běží  jen  o  to,  aby  autor  vždy  zůstal  básníkem,  znatelem  srdce 
lidského  a  běhů  lidských,  tvůrcem  postav,  poměrů  a  dějů  a  nikdy  ne- 
klesl na  pouliého  učitele,  kazatele  a  deklamátora. 
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Vidíte,    že   úloha   moderního    dramatika    nikterak   není    ulehčena. 
Spíše  je  složitější   a  obtížnější. 


Sáhněme  po  příkladu.  Starší  komedie  Augierova  Zeť  páně  Po i- 
rierŮY  hodí  se  výborně  za  ukázku.  Francie  je  zemí  převratů.  Otázka 
sblížení  dvou  vrstev  společenských,  šlechtické  a  občanské,  je  tam  delší 
dobu  na  denním  pořádku.  Augier  chopil  se  jí  jako  dovedný  dramatik 
i  hluboký  znalec  lidského  srdce. 

Pan  Poirier  je  zástupce  občanského  stavu.  Je  trochu  sosák.  Vlastní 
jiřičinění  a  neúnavná  práce  učinily  jej  několikanásobným  milionářem. 
Trávil  by  teď  dny  života  svého  spokojené,  kdyby  jej  netrápila  ctižádost. 

Seznámil  se  s  mladým  markýzem  Gastonem  des  Presles  a  ukul 
ihned  svůj  plán.  Gaston  je  mladý  šlechtic,  který  lehkomyslným  životem 
se  připravil  na  mizinu  a  poněvadž  milionář  Poirier  má  krásnou  dceru, 
oba  brzo  si  porozumí.  Pan  markýz  dal  se  uvésti  do  občanské  do- 
mácnosti, slečna  Toineta  dala  se  uhlazeným  jeho  spůsobem  okouzliti 
a  za  krátko  stane  se  markýz  Gaston  des  Presles  s  půl  milionem  věna 
zetěm  ctižádostivého  občánka. 

Podobná  mesalliance  není  v  dnešní  Francii  případem  řídkým. 
Hmotně  sešlá  šlechta  ráda  vchází  v  užší  styk  se  zámožnou  bourgeoisií. 
Leč  pouhým  faktem  sňatku  není  otázka  odbyta.  Je  takový  nerovný 
sňatek  už  rozřešením  thematu  o  nerovnosti  stavů?  Sňatek,  který  vy- 
hověl kapesním  potřebám  páně  zeťovým  a  ctižádostivým  choutkám  páně 
tchánovým,  lze  takový  sňatek  už  považovati  za  vyřízení  všech  neshod? 
Bude  po  svatbě  všecko  ostatní  v  pořádku?  Bude  nová  domácnost  šťastna? 
Všickni  cítíme,  že  ne.  V  Gastonu  a  Toinetě  nespojili  se  jen  dva  lidé 
různého  pohlaví,  ale  dva  rozporné,  sobě  ve  mnohém  protipoložené  živly. 

Sňatkem  vyslovena  teprve  první  písmena  otázky,  o  jejíž  rozřešení 
se  jedná.  Sňatek  neznamená  tu  ještě  žádné  splynutí,  nýbrž  pouhé  pouto 
a  to  dosti  nepřilehavé.  Po  svatbě  přistěhoval  se  šlechtický  zeť  sice  do 
občanského  domu  tchána  milionáře,  ale  zůstal  šlechticem  smýšlením 
i  wchovánim  a  starý  bavlnář  se  přes  noc  nepošlechtil.  Každým  výstupem 
se  přesvědčujete,  že  tu  násilně  spjaty  k  sobě  dva  různé  kovy,  jež  ni- 
kterak se  nepřitahují  a  že  by  bylo  třeba  velmi  prudkého  ohně,  kdyby 
oba  měly  splynouti  v  jedno.  Vznítiti  tento  žár  je  právě  úlohou  básní- 
kovou. Tím  žárem  je  dramatický  konflikt.  Povahy,  názory  i  poměry  na 
obou  stranách  jsou  realisticky  správně  líčeny.  Podaří-li  se  spisovateli 
dovésti  spor  k  takovým  koncům,  abychom  podle  citu  a  životní  zkuše- 
nosti své  mohli  s  ním  ve  všem  býti  srozuměni,  pak  dostál  svému  úkolu 
a  otázka  je  rozřešena. 

Augierovi  se  to  podařilo.  Básník,  jako  svrchovaný  řiditel  osudů, 
mezi  průběhem  processu  neuadržujc  žádné  straně.  Interessy  i  názory 
jak  stavu  občanského  tak  i  šlechtického  jsou  v  postavách  věrně  dle 
pravdy  zastoupeny.  Povahy  zůstávají  důsledný  až  po  rozuzlení,  tak  že 
nakonec  rádi  se  prohlašujeme  za  přesvědčeny  a  potvrzujeme  s  potě- 
šením předložený  nám  výsledek. 

V  domácnosti  mladých  manželů  ještě  nebylo  po  líbánkách  a  mezi 
tchánem  a  zetěm  už  se  rozstupovala  propast  náhledů. 
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—  Trávíte,  že  jste  šťastný,  milý  Gastone,  a  to  je  mi  nejmilejší 
odměnou,  řekl  za  rozmluvy  pan  Poirier  k  svému  zeti.  Ale  líbánky 
teď  trvají  tři  měsíce,  románku  bude  pomalu  dost  a  myslím,  že  nadešel 
okamžik,  pomýšleti  na  vážné  věci. 

—  To  si  také  myslím,  odpovídá  pan  zeť. 

—  Co  hodláte  činiti? 

—  Dnes? 

—  Také  zítra  a  příště.  .  .  máte  přece  nějakou  myšlénku? 

—  Zajisté,  mám  svůj  plán  rozvržený,  hodlám  činiti  dnes,  co  jsem 
činil  včera,  a  zítra,  co  činím  dnes;  přes  všechen  svůj  lehký  spůsob 
nejsem  povahy  přeletavé  a  bude-li  jen  tak  dále,  jako  je  dosavad,  budu 
úplně  spokojen. 

Podle  občanských  náhledů  pana  Poiriera,  bjl  by  nejvyšší  čas,  aby 
pan  zeť  po  odbytých  líbánkách  dal  se  do  nějaké  práce,  nastoupil  ně- 
jaký úřad,  vůbec  ukázal  se  býti  potřebným,  užitečným  tvorem.  Rozený 
markýz   je   však  jiného  názoru.    Přeruší   krátce  nepohodlnou  rozmluvu. 

—  Přestaňme  o  tom,  pane  Poiriere  ...  O  náhled  může  býti  spor, 
nikoli  o  pocit  a  smýšlení  ...  Ni  slova  více  o  tom  .  .  . 

Tak  znenáhla  vyklubává  se  nedorozumění  mezi  oběma  muži  různých 
mravů  a  vychování,  již  ze  příčin  mimotných  byli  k  sobě  připoutáni. 
Mezi  oběma  stojí  mladá  paní,  dobrá,  milující  žena.  Mohla  by  hráti 
úlohu  anděla  smíru,  kdyby  vzniklý  rozpor  nebyl  tak  mocný,  že  časem 
vetře  se  i  mezi  ni  a  její  lásku. 

Mezi  tím  nahodilo  se  panu  Poirierovi  také  potěšení,  zapraviti  za 
pana  zetě  dluhy,  nikoli  nepatrné.  Nová  záminka  k  potýčce.  Pan  markýz 
dlužil  se  na  lichvářské  úroky,  jak  se  na  kavalíra  slušelo. 

Pan  Poirier  jako  řádný  tchán  je  hotov  dluhy  zaplatiti,  ale  jako 
praktický  muž  velmi  trpce  nese,  že  mu  jest  platiti  více,  než  obnáší  vy- 
půjčený kapitál  s  přiměřeným  úrokem. 

—  Proč  jste  mi  neřekl  před  svatbou,  jak  stojí  věci?  Byl  bych 
se  pokusil  o  vyrovnání. 

—  Nechtěl  jsem,  hájí  se  zeť,  markýz  des  Presles  nesmí  se  snížiti, 
aby  vyjednával  tam,  kde  zastavil  svoje  slovo. 

■ —  Ale  když  jste  dlužen  jenom  polovici  .  . . 

—  Polovici  jsem  dostal,  dlužen  však  jsem  všecko.  Nejsem  dlužen 
těm  taškářům,  ale  svému  podpisu. 

—  Dovolte,  pane  markýzi,  považuji  se  za  poctivého  muže,  nikdy 
jsem  nikomu  ani  za  halíř  neukřivdil,  nemohu  a  nechci  vám  raditi  ke 
špatnosti,  ale  dáme-li  šest  ze  sta,  myslím,  že  bude  vše  v  pořádku. 

—  Nejde  tu  o  poctivost,  ale  o  čest. 

—  Jaký  tu  činíte  rozdíl? 

—  Čest  je  poctivostí  šlechtice  .  .  .  Naše  výsady  jsou  zrušeny, 
nikoli  však  naše  povinnosti.  Jsou  tři  slova,  jež  z  našich  privilejí  nám 
zl)j'la,  která  však  nikdo  nevymaže:  šlechtictví  ukládá  závazky. 
Staií  se  co  staň,  my  zůstáváme  vždy  podrobeni  přísnějšímu  řádu,  nežli 
je  zákon,  a  řád  ten  se  zove  ctí. 

—  Dobrá  tedy,  pane  markýzi,  pak  je  štěstí  pro  vaši  čest,  že 
moje  poctivost  platí  za  vás  dluhy  .  .  .  Ale  poněvadž  já  nejsem  šlechticem, 
vynasnažím  se,  vyrovnati  se  v  té  záležitosti,  jak  nejlépe  budu  moci. 
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Zkrátka,  čím  dále  vychází  více  na  jevo,  že  v  obou  mužích  nara- 
zili na  sebe  dva  daleko  rozlehlé  světy,  ^'ež  nelze  obratem  ruky  smířiti. 
Poirier  je  liborál  a  sosák,  Gaston  konservativec  a  ř?entleman,  Poirier 
je  muž  od  plic,  samorostlý,  dobromyslný,  ale  popudlivý,  Gaston  muž 
světáckých  spůsobů,  ohánějící  se  s  patra  své  rodové  pýchy,  hladkou, 
ale  tím  hloub  zajíždějící  ironií.  Spor  se  stále  přiostřuje.  Zasáhl  celý 
dům,  nejen  rodinu,  i  přátele.  Útlé  mysli  Antoinettině  několikráte  se 
podařilo  vyrovnati  stranou,  co  otec  její  a  manžel  spolu  pokazili.  Leč 
náhle  padne  rána,  která  hrozí  všemu  dalšímu  přátelství  učiniti  konec. 
Rána,  která  platí  jí. 

Vyjde  najevo,  že  má  Gaston  milenku.  Za  zády  zákonné  manželky 
udržoval  poměr,  Antoinettu  vůbec  nikdy  nemiloval,  patrně  si  ji  vzal  jen 
k  vůli  věnu.  Vše  je  zdrceno.  Antoinetta,  na  smrt  uražena,  klesá  žalem, 
otec  Poirier  si  zoufá.  Kdo  jiný  je  vinen  neštěstím  milované  dcery  než 
on  sám? 

Nezbývá  nic  než  rozvod. 

Rozvod?  Ale  to  by  nebylo  rozřešení!  To  by  znamenalo,  že  obě 
vrstvy  společenské  navždy  mají  zůstati  odděleny,  že  sloučení  není  možno, 
že  je  absurdní,  nepřirozenou,  hříšnou  myšlenkou.  Avšak  básník,  jako 
filosof,  i  divák  jako  filosof,  si  praví,  že  z  tohoto  bludiště  zájmův  i  ná- 
zorův,  zvyků  a  předsudků  musí  nějaká  cesta  vésti  ven,  na  jasný  den 
smíru,  že  třeba  hledati  ji  a  že  paprsek  světla,  který  by  na  ni  ukázal, 
musí  dopadnouti  z  přirozenosti  lidské. 

Básník  ten  paprsek  bystře  vycítil  a  rozmyslil.  Rozuzlení  zmatku 
podařilo  se  mu  skvěle. 

Až  posud  byla  převaha  mravní  na  straně  Gastonově.  Byl  sice 
hmotně  v  podružné  závislosti,  ale  týčil  hrdě  šlechtické  čelo  nad  občan- 
ským okolím,  které  prese  všecky  nehody  pokládalo  si  za  čest  jej  milo- 
vati a  sloužiti  mu.  Pan  Poirier  sice  neustále  opakoval:  já  jsem  liberál, 
já  se  čerta  ohlížím  po  nahodilostech  rodu,  ale  potají  přece  jen  byl  hrd, 
moha  se  někdy  posaditi  do  kočáru  se  šlechtickým  znakem  a  slyše,  že 
jeho  dceru  oslovují  „paní  markýzko!" 

Jednou  dokonce  vyzradil  pan  Poirier  nepozorně  dost  před  Ga- 
stonem  svoje  nejtajnější  přání,  státi  se  baronem.  Gastonu  připadalo  to 
směšným  a  s  pernou  ironií  dal  svému  panu  tchánovi  cítit  nízkost  pů- 
vodu jeho. 

—  Jeden  můj  předek  třikrát  byl  raněn  lukem  v  bitvě  u  Josy, 
jiný  při  oblehání  Rochellu  první  vstoupil  na  nepřátelské  hradby, 
třetí  dal  se  u  Hogue  hrdinsky  vyhodit  s  lodí  do  povětří,  čtvrtý  dobyl 
dvě  korouhve  u  Fontenay,  dědeček  můj  zemřel  před  Quiberonem  .... 
Proč  tito  hrdinové  tak  statečně  sloužili  vlasti  .  .  .  proč  ?  proč  ?  .  .  .  Inu 
proto,  aby  jednoho  dne  pan  Poirier  mohl  se  státi  pairem  Francie  anebo 
baronem. 

Poirier  na  to  ovšem  dost  trefně  odpověděl : 

—  Víte,  pane  vévodo,  proč  jsem  po  třicet  let  čtrnáct  hodin  denně 
se  lopotil  a  hmoždil?  proč  jsem  střádal  peníz  k  penězi,  nevydávaje  ni- 
čeho, až  byly  čtyry  miliony  pohromadě?  Proto,  aby  mohl  jednou  přijíti 
pan    raarkýz  Gaston    de    Presles,    který    nepadl    ani    u    Quiberonu,    ani 
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u  Fontenay  ani  u  Hogue  nebo  kde  jinde  a  aby  po  ničemném  povalečném 
životě  mohl  se  položit  do  podušek  z  jemného  peří  a  mohl  klidně  zemříti. 

Avšak  od  té  chvíle  věděl  Poirier,  kolik  mezi  ním  a  jeho  zetěm 
uhodilo,  že  za  své  čtyry  miliony  nikdy  si  nevykoupí  od  rozeného  šlech- 
tice uznání  rovnosti. 

Nyní  však  rázem  změnila  se  situace.  Gaston  připravil  se  o  mravní 
převahu,  která  dosud  postavení  jeho  v  domě  činila  tak  výhodným.  Jako 
zločinec,  jako  zvrhlý,  podvodný  člověk  stojí  tu  před  svým  tchánem 
a  svojí  manželkou.  Opovrhují  jím,  mají  důkazy  proti  němu  v  ruce, 
mohou  pyšného  šlechtice  pohnati  před  soud,  spůsobiti  mu  veřejný  skandál. 

Převaha  náhle  přesunuta  na  stranu  občanského  živlu.  Konflikd 
dostoupil  krise. 

Gaston  je  moudrý  muž,  uznává  svůj  přečin  a  aby  zachránil  ze- 
vnější slušnost,  vyslovuje  ochotu  podrobiti  se  přání  domácích,  bude-li 
mu  odpuštěno.  Přijal  by  úřad  nějaký,  uskrovnil  by  se  v  přepychu, 
který  dosud  považoval  za  neodpustitelnou  daň  svému  jménu.  Otec  Poirier 
jeví  dost  chuti  považovati  tento  obrat  za  příznivý.  Ale  jinak  jeho  dcera. 

■ — ■  Ne,  otče,  není  možná!  Mezi  mnou  a  panem  mai'kj'zem  je 
konec.  Já  už  nebudu  šťastna.  Když  mne  pan  des  Presles  nemiloval 
z  vlastní  vůle,  myslíte,  že  by  mne  miloval  z  donucení? 

Gaston  mlčky  naslouchá  své  obžalobě. 

—  Mluvte  přece,  pane !  domlouvá  mu  tchán. 

—  Pan  des  Presles  mlčí,  ví,  že  bych  nedala  mu  víry,  kdyby  něčeho 
namítal.  Ví  také,  že  všecka  pouta  mezi  námi  jsou  přetrhána  a  že  mi 
už  není  více,  než  cizincem.  Vezměme  si  tedy  každý  svobodu,  jíž  nám 
zákon  dopřává.  Přeju  si  býti  rozvedena,  otče.  Dejte  mi  onen  list,  je 
můj,  jedině  mně  náleží  právo,  užíti  ho.     Dejte  mi  jej. 

Otec  váhá  vydati  list,  jímž  markýz  usvědčuje  se  z  nevěry.  Vše 
brání.  Markýz  vyčkává  mlčky  svůj  osud.  Konečně  otec  odevzdal  dceři 
list.     Vzala  jej. 

—  Mám  svoji  pomstu  v  ruce,  pane,  neujde  mi  již  .  .  .  Abyste 
zachránil  svoji  milenku,  zavázal  jste  se  svojí  ctí,  já  vám  závazek  váš 
vracím.    (Roztrhne  list  a  hodí  do  ohně.) 

Všichni  přítomní  jsou  očarováni.  Považují  skutek  ten  za  krok 
ku  smíru,  jemuž  přejí.     I  Gaston  tak  soudil. 

—  Má  paní !  Jak  se  mám  vyjádřiti  ...  Já,  který  byl  tak  hrdý ! 
který  jsem  myslel,  že  podstupuji  sňatek  nerovný!  A  vj  zatím  nosíte 
jméno  moje  s  větší  ctí,  než  já  sám.  Celým  životem  již  nenapravím  zlo, 
které  jsem  spáchal  .  .  — 

Avšak  lituje  pozdě.  Teď  je  hrdost  na  straně  občanské  dcery» 
Antoinetta  je  rozhodnuta. 

—  Jsem  vdovou,  pane  .  .  . 

A  opona  po  krásné  scéně  spadne. 

Pozorujete  už,  kterým  spůsobem  hodlá  básník  společenský  konflikt 
rozřešiti.  Znenáhla  přesunul  záležitost  ze  sféry  zájmů  a  názorů  do 
sféry  srdce.  Gaston  nevzal  si  Antoinettu  z  lásky,  to  už  jsme  podotkli, 
ale  během  kusu  měl  několikráte  příležitost  nahlédnouti  do  krásné, 
v  pravdě  bohatýrské  její  povahy.  Byl  jinde  srdcem  vázán  a  nevěnoval 
své  paní  prve  náležité  pozornosti,  leč  ode  chvíle,  co  se  konflikt  přiostřil. 
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nahlédl  blíže  do  jejích  očí  a  pozoruje  teprv,  kterak  je  roztomilá.  Po 
vylíčené  scéně  pak  přiznává  si,  že  je  okouzlen. 

Pozdě  však !  Poznal  cenu  drahocenného  pokladu,  když  už  byl 
ztracen.  Ale  co  činit?  Napravit  se  nic  nedá.  Antoinetta,  jak  byla  dříve 
plna  oddanosti  a  lásky,  tak  je  teď  nepřístupná  a  hrdá.  Gaston  nevidí 
před  sebou  jiného  východu,  než  resignaci.  Odejde,  bez  skandálu  sice, 
ale  odejde.  Nic  jiného  nezbývá,  vstoupí  do  afrického  vojska.  Má  zde 
ještě  jakousi  záležitost  vyříditi,  o  níž  se  jednalo  hned  z  počátku  kusu, 
nějaký^  souboj.  K  vůli  řečené  milence.  Je  ctí  vázán,  podniknouti  jej. 

Žádá  ještě  poslední  rozmluvu  od  své  manželky. 

—  Nebudu   vás  dlouho    obtěžovati   svou  přítomností,    omlouvá  se. 
Situace  je  ta:  l)ásník  přivedl  obě  strany  tam,  že  společensky  jsou 

si  rovny.  Aristokrat  Gaston  stržen  s  mravní  své  povznešenosti,  ukázal 
druhé  straně  slabé  stránky,  klesl  v  očích  jak  svého  tchána  tak  své 
manželky.  Prohřešil  se  proti  oběma,  vydal  se  jim  na  milost  a  nemilost. 
Na  druhé  straně  občanská  paní  u  vědomí  svého  práva  a  své  důstojnosti 
získala  na  sebevědomí.  Vybavila  se  z  prvotní  své  pokorné  přítulnosti. 
Ona  má  teď  právo  trestati  neb  odpouštěti.  Už  nestojí  naproti  sobě 
aristokrat  a  žena  občanského  rodu.  Předsudky  rodové  jsou  přetrhány, 
čistě  lidské  struny  přicházejí  k  ohlasu.  Vidíte,  jak  důmyslně  provedený 
proces !  Dokud  hradby  předsudků  nebyly  pobořeny,  nemohl  hlas  srdce 
dojíti  nepodmíněného  slyšení.  Teď  není  možnost  vyloučena.  Teď  ne- 
schází než  důkaz,  že  srdce  obou  manželů,  po  přestálých  zkouškách 
teprv  náležitě  k  sobe  vzplanula.  Cítíte  sic,  že  se  v  obou  něco  podob- 
ného děje,  dlužno  však,  aby  citům  těm  zjednán  byl  mocný  projev, 
abychom  o  nich  byli  utvrzeni  a  přesvědčeni.  Ten  účel  mají  v  posledním 
aktu  poslední  scény. 

Gaston  má  si  ještě  odbýti  souboj,  než  odejde.  Půjde-li  na  souboj, 
jak  se  chystá,  bude  mezi  ním  a  Antoiuettou  na  vždy  konec,  neboť  souboj 
týče  se  druhé  dámy,  Gastonovy  bývalé  milenky.  Takový  souboj  každá 
manželka  by  považovala  za  své  pohanění.  Gaston  však,  ačkoli  nehod- 
ného poměru  ke  druhé  dámě  už  se  zřekl,  nechce  od  duelu  upustiti,  jsa 
vázán  k  němu  šlechtickou  ctí. 

—  Je  to  poslední  povinnost,  jež  mne  ještě  pojí  k  ošklivé  mé 
minulosti,  praví. 

Přátelé  domu  naléhají  na  markýze,  aby  přinesl  oběť.  Kdyby  od- 
řekl se  této  poslední,  jemu  zdánlivě  tak  drahé  povinnosti,  která  jej  víže 
s  minulým  životem,  podal  by  své  manželce  nejlepší  důkaz,  že  chce  jí 
býti  vskutku  oddán  a  že  je  hotov  začíti  život  nový.  Pohaněná  dáma 
občanského  rodu,  ač  má-li  v  upřímnou  lítost  urozeného  manžela  uvěřiti, 
je  vskutku  oprávněna  žádati  na  něm,  aby  se  trhl  poněkud  od  svých 
předsudků  a  přinesl  její  lásce  v  obČt  onu,  zde  opravdu  jen  „tak  zvanou" 
čest.  Po  delším  zápasu  vnitřním  se  Gaston  odhodlává.  Tato  scéna 
i  všecky  předcházející  jsou  do  detailu  se  znamenitou  znalostí  lidské  duše 
kresleny. 

Rozhodnuv  se,  zůstal  Gaston  nepohnut  s  hlavou  sklopenou  státi. 
Podal  se  naléhavým  prosbám,  nedostaví  se  na  místo  souboje,  dá  se 
omluviti.  Lásce  bude  tím  vyhověno,  ale  sok  jeho  a  celá  společnost  pro- 
hlásí jej  za  zbabělce.     Pro  muže  ve  šlechtických  tradicích  vychovaného 
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je  to  vědomí  zdrcující.  Tu  však  zastkví  se  povaha  Antoinettina  v  nové 
netušené  záři.     Přistoupí  k  manželovi: 

—  Vše  je  napraveno,  Gastone.  Mohu  vám  teď  odpustiti,  věřím 
vám,  jsem  šťastna,  miluji  vás  .  .  .  Říkajíc  to,  vezme  jeho  hlavu  do  svých 
rukou,  políbí  jej  na  čelo  a  pak  doloží  rozhodným  hlasem :  A  teď  se 
jdi  bíti! 

Tímto  skvostným  rysem  končí  drama.  Lze  říci,  že  Augier  po- 
loženou úlohu  znamenitě  rozřešil.  Vybaviv  svého  zástupce  šlechtického 
stavu  ze  slupek  předsudků  ukázal  na  něm  čistě  lidské  jádro  a  na  druhé 
straně  objevil  na  duši  občanského  rodu  smýšlení  i  city  nejušlechtilejší, 
hodné,  aby  nosily  šlechtický  znak  a  jméno.  Tak  sblížení  obou  stavů 
učiněno  cestou  přirozenou  pochopitelným  a  možným.  Přiznáváme  rádi, 
že  nás  autor  pro  svou  ideu  úplně  získal.  Má  nás  všecky  na  své  straně, 
jsme  dílem  jeho  nadšeni  a  spokojeni. 


česká  činohra  společenská,  veselohra  z  moderního  veřejného  života 
už  také  zavadila  o  českou  šlechtickou  otázku.  Ta  leží  u  nás  sice  po- 
někud jinak,  než  ve  Francii,  snad  není  ještě  zralá  tak  a  akutní,  ale 
u  nás  k  ní  přistupuje  otázka  druhá,  která  ji  činí  spletitější,  otázka 
národního  smýšlení. 

Ve  veselohře  Svět  zásad,  která  je  z  moderního  našeho  života 
českého,  přirozeně  se  s  otázkou  tou  setkáváme.  Český  život  veřejný 
má  svoje  dva  živly,  šlechtický  a  občanský.  Kdo  si  z  něho  vybéře  látku, 
musí  téměř  nevyhnutelně  počítati  s  oběma.  Záležitost  má  své  obtíže, 
poněvadž  vymáhá  originelního  pojetí.  V  jiných  literaturách  není  vzoru 
pro  poměr,  jaký  zaujímá  u  nás  šlechta  k  národní  otázce.  Poměr  je  tak 
choulostivý,  že  naši  literáti  se  naň  sotva  odvažují,  raději  jej  idealisujíce 
aneb  se  mu  vůbec  vyhýbajíce. 

Štolba  přišel  s  dobrou  veselohrou  Vodní  družstvo.  Sujet  vzato 
z  veřejného  života  českého  venkova.  Tam  šlechta  česká  hraje  přece 
roli  dosti  značnou,  ale  Štolba  se  nedůtklivé  otázce  obratně  vyhnul. 
V  jeho  veselohře  je  pouze  řeč  o  hraběti,  který  je  hlavou  družstva,  ale 
po  celou  hru  nevystupuje. 

Pippich  zajel  otázce  hloub  do  masa.  V  jeho  kuse  mají  živel 
občanský  i  šlechtický  po  stejné  vážných  úlohách,  ba  vůdčí  role,  až  na 
jednu,  jsou  výhradně  v  rukách  šlechtických.  Ěešení  palčivé  otázky  však 
i  Pippich  nechal  ležeti  stranou. 

Možná,  že  si  spisovatel  myslil:  dejte  mi  pokoj  s  řešením  otázek! 
nemám  jiné  otázky  na  mysli,  než  jak  napsati  dobrou  veselohru,  to  je 
dost  velká  starost! 

Je  to  zároveň  stanovisko  i  výmluva.  Otázka  je  srostlá  s  látkou. 
Zarejte  do  látky  a  otázka  namane  se  sama.  Sama  vás  přinutí,  zabývati 
se  jí  a  nějak  ji  vyříditi.  Buď  je  autor  realista  a  utká  se  s  ní  anebo 
není  autor  realista  a  pak  píše  veselohru  fantastickou. 

česká  šlechta  řídí  se  dvěma  zásadnými  předsudky:  společenským 
a  národním.  Oba  jsou  mocnými  faktory  v  jejím  životě,  oba  tvrzeny 
tradicí  a  vychováním  mají  u  ní  v  každém  směru  života  veřejného  i  soukro- 
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ni(''lio  své  ustálené,  dokonale  vypěstené  formy.  Spisovatel,  který  by  v  nás 
chtél  vzbuditi  důvěru,  že  realisticky  pojímá  látku  a  že  po  případe  byl 
by  s  to  ji  rozřešiti,  musel  by  o])a  faktory  přísné  vzíti  v  rozpočet  a  ve  svém 
společenskopsychologickém  i)rocessu  jim  přiděliti  úlohu,  která  jim  patří. 
IMalovati  šlechtice  hned  takovými,  jaké  by  si  česká  veřejnost  míti  přála, 
neznamená  šlechtickou  otázku  rozřešiti,  nýbrž  ji  obejíti.  Spisovatel 
realistický  nesmí  si  úlohu  ulehčovati,  nesmí  vyhýbati  se  poměrům  za- 
motanéjšini,  nýbrž  je  vázán  vzíti  za  podklad  poměry  takové,  jaké  ve 
skutečnosti    shlecUlvá  a  od  nich  teprve    k  vytknutým    koncům  dospívati. 

Připusťme,  že  P  i  p  p  i  c  h  nemel  prozatím  v  úmyslu  řešive  zasáhnouti 
do  našich  poměrů  společenských,  ačkoliv  titul  veselohry  na  podobný 
záměr  téměř  ukazoval.  Přihlédněme  však,  co  se  v  jeho  Světe  zásad  děje. 

Víte  z  denních  listů,  že  hlavní  osol)ou  v  kuse  je  hrabě  Jaroslav, 
podle  běžných  názorů  trochu  výstřední  hrabě,  který  má  zcela  po  česku 
zařízenou  domácnost,  je  filosofem,  prostým  všech  možných  předsudků, 
o  němž  blízká  mu  dáma  může  posměšně  prohlásiti,  „že  nemá  ni  trochu 
hrdosti  šlechtické,  že  kamarádí  se  svými  úředníky,  bratříčkuje  se  s  mě- 
šťany, a  že  naposled  ještě  se  ožení  s  dcerkou  měšťanskou  a  otevře 
advokátní  kancelář!" 

Je  zcela  dobře  možná,  že  takový  neobyčejný  hrabě  někde  v  ně- 
kterém koutě  Cech  žije  svůj  samostatný  život,  ale  je  to  výminečný 
případ  a  tohoto  hraběte  nelze  nikterak  považovati  za  typ,  za  represen- 
tanta svého  stavu.  To  už  není  hrabě,  to  je  občan  filosof,  který  sice 
pošel  ze  šlechtické  krve,  ale  okolnostmi  a  snad  vlastním  úsilím  vychován 
postavil  se  mimo  společnost,  k  níž  původně  přináležel.  Každá  společnost 
vykazuje  jednotlivce,  kteří  předběhli  o  sto  let  svoje  vrstevníky,  nehodí 
se  do  šablony  a  žijí  svůj  osobitý,  samostatný  život.  Tací  jednotlivci 
pro  svou  samorostlost,  svou  podnikavou,  činůplnou  povahu,  pro  rázovitost 
svého  počínání  hodí  se  dobře  za  vzory  rozbíravému  románu,  méně  však 
pro  drama,  kde  na  výklad  příčin  a  široký  rozbor  bio-  a  psychologický 
není  ani  místa  ni  času.  Hrdinové  na  divadle  mají  krátký  život  a  ten 
je  působivý,  jen  je-li  snadno  pochopitelný  a  jasný.  Divadelní  obecenstvo 
není  naloženo  příliš  uvažovat  a  se  domýšlet.  Proto  na  divadle,  z^^láště 
v  lehké  veselohře,  kde  na  slova  rychle  následuje  skutek,  rádi  potkáváme 
typy,  postavy,  o  kterých  se  nám  zdá,  že  je  odněkud  již  známe,  že  jsme 
je  už  v  životě  potkali,  jimž  rozumíme,  a  neradi  se  vpravujeme  do  povah 
výminečných,  záhadných  neb  výstředných ,  v  jichž  pravděpodobnost 
abychom  uvěřili,  nás  autor  teprve  musí  zapřísahat. 

Požádá-li  takový  výminečný  emancipovaný  hrabě  o  ruku  občanské 
dcery,  není  to  pranic  divného.  On  už  není  žádným  pravým  šlechticem, 
podle  typického  slova  smyslu ;  co  na  něm  bylo  kastovního  obalu,  svlékl 
už  se  sebe  a  stojí  před  námi,  jako  obyčejný  inteligentní  muž.  Snad 
má  všecky  ctnosti  moderního  občana,  ale  ony  vlastnosti  už  nemá,  které 
našemu  pojmu  o  naší  šlechtě  dodávají  ráz  a  barvu,  které  snad  nejsou 
vesměs  chvalitebné,  ale  za  to  karakteristické  a  významné.  Daleko  za- 
jímavějším by  nám  připadalo,  kdyby  autor  předvedl  šlechtice  všeobecného 
rázu,  trčícího  spůsobem  i  vychováním  až  po  krk  ve  předsudcích  své 
kasty,  v  předsudcích  o  stavu  a  národnosti,  tomuto  šlechtici  kdyby  vdechl 
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do  srdce  lásku  k  občanské  dívce  a  v  této  situaci  nechal  jej  před  námi 
mluviti  a  jednati:  pak  by  otázka  šlechtická  v  jeho  osobě  stala  se  akutní, 
muž  octl  by  se  v  zajímavém  rozporu  s  vlastním  nitrem,  konflikt  byl  by 
dramaticky  i  společensky  velice  důtklivý  a  na  spisovatele  realistu  mohli 
bychom  zvolati:  hic  Rhodus  hic  salta!  tady  ukaž,  jaký  jsi  znalec  lidské 
duše  a  lidského  srdce! 

Pippich  ovšem  nevnikl  svému  hrdinovi  příliš  hluboko  do  ledví. 
Nechal  jej  několikráte  vykládati  o  názorech,  ale  vlastní  dramatický  part 
odbyl  s  ním  velmi  prostě.  V  kuse  je  celá  řada  osob,  které  chtěly  při- 
jíti ke  slovu  a  veselohra  na  úkor  dramatického  jádra  rozplynula  se 
v  episodách. 

Vedle  hraběte  Jaroslava  vystupuje  jakási  komtessa  Běla.  Mezi 
oběma  napolo  je  vyvinut  poměr,  o  kterém  v  jednání  prvním  nejsme  sice 
přesvědčeni,  kterého  však  se  můžeme  ostrovtipne  domysliti.  Ve  druhém 
aktu,  na  okresní  výstavě,  seznámí  se  hrabě  s  dívkou  občanskou,  slečnou 
Jelenou.  Provádí  ji  po  výstavě  a  je  k  ní  velmi  galantní.  Nevidíme 
sice,  že  by  se  byl  zamiloval,  ale  tak,  seznámil  se.  Teď  stojí  hrabě  mezi 
dvěma  ženami,  jednou  šlechtického,   druhou  občanského  rodu. 

Slečna  Jelena  je  sestrou  dra.  Jarého,  radikálního  přítele  Jaro- 
slavova. Ve  třetím  jednání  navštíví  hrabě  svého  přítele  a  dovídá  se, 
že  včerejší  zdvořilosti  jeho  učinily  na  mladou  dívku  vážnější  dojem, 
než  by  dle  náhledu  doktora  Jarého  mohlo  býti  zdrávo.  Přítel  Jarý  jej 
proto  žádá,  aby  se  s  jeho  sestrou  více  neshledával. 

—  Jsi  muž  příliš  čestný,  než  abys  sám  nenahlédl,  že  nutno  jest 
uvarovati  Jelenu  rozrušení   citového. 

Ale  tu  zná  doktor  svého  přítele  špatně. 

—  Něha  Jeleny  mne  zaujala,  rozmluví  se  horlivě  hrabě  Jaroslav, 
znáš  mé  zásady,  neohlížím  se  na  rod.  Vážím  si  ženy  dle  ducha  a  srdce. 

Hrabě  cituje  své  zásady  a  když  se  přítel  optá:  miluješ  tedy  Je- 
lenu? odpovídá: 

—  Soudím,  že  ano.  —  Ty  pochybuješ?  Ty  nevěříš?  Nuž,  abych 
ti  dokázal,  že  věren  jsem  svým  zásadám,  —  jsem  hotov  pojati  ji 
za  ženu. 

Vidíte,  jaký  povrchní  člověk!  Nežádá  za  ruku  dívky,  protože  ji 
miluje,  ale  je  hotov  se  s  ní  oženiti,  aby  něco  „dokázal",  nějakou  zá- 
sadu ...  S  tak  sypkou  povahou  těžko  podnikati  dramatické  konflikty, 
tím  méně  řešiti  obtížné  společenské  problémy!  Snad  je  tato  lehko- 
myslnost správná,  snad  mohl  hrabě  Jaroslav  ve  skutečnosti  tak  mluvit, 
aby  však  byla  i  divadelně  správná,  byl  by  se  autor  musel  zvláštní  tou 
povahou  více  před  námi  obírati,  abychom  ji  blíže  seznaly,  aby  podivné 
chování  její  bylo  nám  vysvětlitelno,  aby  nám  hned  na  místě  připadlo 
býti  správným.  Že  jsme  shora  hraběte  Jaroslava  uetaxovali  příliš  nízko, 
dokazuje  hned  další  průběh  scény.  Na  dvou  následujících  stránkách  dá 
si  totiž  hrabě  své  námluvy  od  přítele  opět  vymluviti,  ba  víc,  dá  se  zcela 
formálně  přesvědčiti,  že  nemiluje  slečnu  Jelenu,  nýbrž  komtesu  Bělu, 
načež  zcela  dle  návodu  přítelova  v  následující  proměně  učiní  své  nově 
dokázané  milence  definitivní  vyznání  lásky. 
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Nedostatek  blul).šího  psychologického  jádra  je  i)řícinou,  že  Svét 
zásad  nedosáhl  na  jevišti  žádoucího  účinku. 

Nechceme  Pippichovi  upírati  povolání  pro  dramatickou  spisbu. 
Má-li  autor  talent,  má  také  vytrvalost  a  píli.  Světem  zásad  učinil 
zkušenost,  která  mu  může  býti  vodítkem  při  další  práci. 


Výměnek. 

v  stínu  hrušky 

do  podušky 
zkvetlých  sedmikrásek 

bez  únavy 

klícku  staví 
Martin  černovlásek, 

ruka  hbitá 

jen  mu  kmitá 
stěnu  roubíc  z  tenká 

a  ty  oči 

kam  se  točí? 
Slunským  do  okénka. 

Pro  Maryšku 

si  tu  chýšku 
Martin  robí  s  chvatem ; 

jak  si  výskne, 

až  ji  stiskne 
v  útulku  tom  zlatém, 

až  jí  poví, 

co  ty  krovy 
pod  svým  doškem  krejí, 

co  jí  milé  — 

od  té  chvíle 
všecko  že  jest  její. 

Na  ni  pouze 

mysle  v  touze, 
jinak  každodenně 

plány  snová, 

měří  znova, 
bourá,  stavbu  měně, 

s  místem  hýří, 

jizbu  šíří 
pro  sebe  i  ženku  — 

ba  juž  zasáh' 

málem  na  sáh 
matce  do  přístěnku! 
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Rýč  tu  rázem 
padl  na  zem  — 

zdvihla  mu  jej  matka: 
„Dál  jen,  synu, 
chutě  k  činu ! 

Já-li  přijdu  zkrátka, 
ty,  mé  zlato, 
nedbej  na  to, 

dál  si  kopej  tuhle  — 
máť  je  skrovná, 
ta  se  srovná 

jednou,  viď,  i  v  truhle  I 

Stav  tak  dále ! 

To  však  zrale 
při  tom  rozvaž,  synku: 

dojde  k  době, 

že  se  tobě 
zachce  odpočinku, 

až  v  tvém  domě 

bude  po  mě 
prázdno  tu  v  té  kobě  — 

nedej,  bože, 

ať  máš  lože 
užší  než  já  v  hrobě!" 

Syn  chví  rtoma: 
„Maměnko  má  ... ! 

Chci  tak  stavět  dále, 
v  chatě  svojí 
jizbu  dvojí, 

větší  podle  malé: 
vám  tu  velkou. 
Pro  mě  s  selkou 

v  menší  místa  dosti; 
nebude-li 
—  přibude-li  — : 

bábě  pošlém  hosti." 


Jano  Polom. 
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Bordeaux. 


Causerie  z  cest.    Pise  dr.  Jiří  Guth. 
I. 

okud  jsem  byl  ještě  malý  ničema  a  o  dobrodiních 
školy  vůbec  ještě  žádné  nebo  jen  nepříznivé  měl  po- 
nětí, představoval  jsem  si  Bordeaux  jako  velikou 
lúliev,  temně  zelenou,  zaprášenou,  jak  ji  náš  otec 
blalié  paměti  jen  na  boží  hody  a  veliké  svátky  ze 
sklepa  na  světlo  denní  vynášel  a  na  bílý  ubrus  stavěl. 
Děd  také  při  tom  býval  a  vážně  prohlížel  rudou  gra- 
.ou  barvu  naplněné  sklenice,  proti  oknu  ji  zdvihaje, 
potom  k  nosu  a  posléze  pod  nos  ji  strkaje.  Já  vždycky 
podivnou  úctou  díval  jsem  se,  kterak  předkové  moji,  když 
láhve  počalo  ubývati,  jako  kouzelným  proutkem  doteknuti, 
počali  se  veseliti  a  dobrou  vůli  spolu  měli.  Dobře  jsem 
tenkrát  soudíval,  že  asi  ta  červená  voda  je  toho  příčinou 
a  ačkoli  za  tehdejších  dob  veselosti,  či  jak  jiní  tomu  říkali, 
skotáctví  se  mi  nenedostávalo,  chtěl  jsem  přece  dobrý  svůj 
humor  ještě  trošku  stupňovati  a  také  se  dát  očarovati  tím 
prapodivným  nápojem.  V  nestřeženém  okamžiku  vyprázdnil 
jsem  dědovu  číši  právě  tak,  jak  obyčejně  vyprazdňuje  se  kterýkoli 
kalich  utrpení,  až  na  dno  totiž.  Notný  záhlavek  hned  po  tom  násle- 
dující byl  jen  předehrou  dalšího  dramatu,  které  zakončilo  nejen  první 
kocovinou,  ale  nad  to  ještě  náležitým  pardusem  .  .  . 

Potom  pan  učitel  pojmy  zeměpisné  nám  rozjasňoval  logikou  někdy 
docela  zvláštní.  Rákoska  divnou  shodou  okolností  opět  sdružuje  se  tady 
s  tou  geografickou  představou,  nebo  místo  po  mapě  na  stěně,  někdy 
velmi  usilovně  hledala  na  našich  zádech  určité  body,  při  kterých  se  po- 
zastavila na  chvilku,  a  Bordeaux  —  ostatně  ještě  tuze  mnoho  jiných 
měst  a  městeček  —  přečasto  bylo  příčinou  mých  útrap  jakož  i  vzletného 
porovnání  hříšného  kluka,  jakým  jsem  byl,  s  jistým  dřevem  vrtaným 
na  podél ...  Už  také  hnije,  chudák  ten  pan  učitel,  na  jehož  blahodárnou 
methodu  do  dnes  s  vděčností  vzpomínám,  jakož  i  těch  slov,  kterými 
matka  vítávala  plačícího  syna:    že    škoda   každé  rány,    která  šla  mimo. 

Během  času  představy  znova  začaly  se  mi  temniti  a  Bordeaux, 
jedno  z  hlavních  měst  císařství  a  později  republiky,  kleslo  opět  na  pouhý 
zeměpisný  brak,  obtěžující  beztoho  už  těžkou  studentskou  hlavu ;  čím 
dále  tím  více  ztrácelo  se  v  zapomenutí  a  na  mysl  znovu  vystupoval 
obraz  z  let  dávných,  dětských  —  temně  zelená  láhev,  zaprášená,  s  bílou 
etiquettou  a  lesklou  kovovou  čepičkou  na  krátkém  krku  nebo  začernalou 
pečetí.  Jen  že  teď  styk  náš  býval  důvěrnější  a  nekončíval  tak  smutně 
jako  tenkrát  ponejprv,  —  spíš  naopak  vesele,  někdy  až  tuze  vesele  .  .  . 
Kdj^ž  po  sherrym,  chablym,  nějakém  rakouském  bílém  přicházívalo  ku 
pečeni  bordeaux,    byl  bych  už  dojista   v  žádné  zkoušce  z  geografie  ne- 
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obstál  a  skoro  se  obávám,  že  na  případnou  otázku  o  důležitosti,  vý- 
zuamu,  poloze  atd.  onoho  města,  o  které  nám  tuto  běží,  sotva  co  jiného 
byl  bych  dovedl  odpovědíti,  než  abychom  si  dali  pokoj  s  těmi  věcmi 
a  abychom  spokojili  se  skromně  jen  tím  božím  darem,  kter)'  odtamtud 
máme  .  .  . 

Těch  zašlých  pěkných  dob  jsem  se  tedy  rozpomínal,  když  vraceje 
se  z  Hispanie,  vjížděl  jsem  od  Hendaye  a  Bayonnu  do  pustých  roz- 
sáhlých Land  gascognských,  široké  to  roviny  mezi  oceánem  a  řekami 
Garonnou  a  Adourem,  zdélí  200  kilometrů,  100  kilometrů  v  největší 
šíři  a  vyvýšené  jen  50  až  60  metrů  nad  hladinou  moře.  Veškera  ta 
pláň,  která  dělila  mne  ještě  od  vinic  médocských,  zaujímá  skoro  půl 
druha  millionu  hektarů  a  není  v  tom  celém  kraji  žádné  rozmanitosti, 
žádných  kopců,  žádných  údolí  —  leda  k  západu,  kde  trošku  vynikají 
naplavené  kopce  pískové,  duny.  Jaký  to  rozdíl,  jaký  kontrast  proti 
rozmanitým,  malebným  stráním  navarrským  a  proti  divokým  horám  Py- 
renejí !  A  také  na  protější  straně,  na  východu,  příroda  obdařila  Francii 
nejkrásnější  poesií  horskou  a  snad  ani  v  Alpách  švýcarských  není  tolik 
velebnosti  nakupeno  jako  v  Chamonix  a  v  celém  Vysokém  Savojsku,  — 
kdežto  zde  největší  toho  opak ! 

Tady  v  Landech  jak  je  pusto,  prázdno  a  smutno,  ještě  smutněji 
než  na  vysočinách  alžírských  a  než  na  svazích  Sierry  Guadarramy !  Po- 
hleďte jen  na  mapu  Francie  a  hned  vám  padne  do  oka  ten  velký, 
prázdný  prostor  při  zálivu  gascognském  až  k  ústí  Girondy!  —  Ani 
jarní  vzduch  a  lesklé  slunce  nedovedlo  zaplašiti  stíny  únavné  té  mono- 
tonie .  .  .  Vlak  uhání  plnou  parou  a  přece  se  zdá,  jakoby  ani  z  místa 
se  nehýbal:  okolí  pořád  je  stejné  a  totéž;  při  tom  trať  pořád  je  rovna, 
bez  oklik  a  záhybů,  tuším  nejdelší  přímá  trať  francouzská,  a  do  neko- 
nečna projíždí  ro^^nu  buď  docela  prázdnou  nebo  jednotvárně  porostlou 
sosnovými  lesy  a  protkanou  nízkými  křovinami.  Stanic  železničních  je 
pořídku  a  to  ještě  jsou  nepatrná  městečka:  vždyť  na  jeden  čtvereční 
kilometr  připadají  zde  jen  32  obyvatelé !  — 

„Pro  bůh,  jak  můžete  žíti  v  tomhle  kraji?"  táži  se  posléze  svého 
protějška,  průmyslníka  plných,  spokojených  tváří,  který  přisedl  vLugos 
a  přívětivě  se  mnou  se  rozhovořil. 

„Soudíte  z  prvního,  povrchního  vzhledu,  pane,  a  nesprávně,"  vy- 
světloval. „Nedivím  se  vám,  jste  tourista,  hledáte  všude  jen  rozmanitost, 
stálou  změnu  a  obdivujete  se  jen  tomu,  co  hned  na  první  pohled  vás 
unáší.  Tím  arci  naše  Landy  nejsou;  kdo  však  je  zná  tak,  jako  já,  ani 
nemusí  být  v  nich  rozen,  obdivuje  se  jim  také  a  dovede  je  milovati. 
Pro  něho  jejich  jednotvárnost  jest  velikostí,  velkolepostí.  Mne  alespoň 
ten  širý  prostor  vždy  uchvacuje  a  v  horách,  o  kterých  právě  jsme  ho- 
vořili, bylo  mi  úzko  k  ne\7psání;  všecko  mne  tam  tížilo,  zdálo  se  mi, 
že  každá  soutěska,  kterou  jsem  procházel,  nade  mnou  se  sevře,  že  každý 
vodopád  na  mne  se  obrátí  a  hory  že  vzrostou  a  vzrostou,  až  tu  ne- 
smírnou oblohu  zastíní  docela.  —  Tak  stalo  se  mi,  když  jsem  byl  po- 
nejprv v  Pyrenejích,  ale  připisoval  jsem  ten  podivný  stav  svému  mládí, 
své  nezkušenosti;  bylť  jsem  mladíkem  sotva  osmnáctiletým  a  před  tím 
z  domova  nikam  jsem  nevkročil.  Ale  ani  později  nevedlo  se  mi  lépe, 
nebo  když  jsem  po  letech  navštívil  tetu  v  Grenoblů,  dal  jsem  se  svésti 
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k  návštěvo  Alp  a  věřte  mi  uebo  ne,  když  mne  zavedli  do  soutěsk}' 
tricntské  u  Martiííny  v  údolí  řeky  Rhony,  kde  divoký  proud  horský 
prodírá  se  lilubokými  skalami  a  kamenně  ty  stěny  sotva  že  se  na  ně- 
kolik stop  od  sebe  rozstupují,  pak  do  nesmírné  výšky  se  pnou,  že  zdá 
se,  že  nad  hlavou  se  vám  svírají,  —  bezmála  jsem  tam  omdlel.  Hrdlo 
se  mi  stáhlo  a  hlava  mi  šla  kolem;  sváděl  jsem  to  na  průvan  a  bůh 
ví  nač  ještě,  ale  nebylo  to  pravda:  byla  to  úzkost  nevýslovná,  která  se 
mne  tam  zmocnila  snad  právě  tak,  jako  když  horal  do  rovin  sejde.  .  . 
Spěchal  jsem  od  hor  co  jsem  mohl  nejvíc  a  vícekrát  žádná  moc  mne 
tam  nedostane." 

„Ale  krásy  horám  přece  neupřete?" 

„Ani  ve  snu  mi  nenapadá  ;  chci  jon  říci,  že  naše  Landy  mají  takě 
svoji  krásu,  která  člověka  naplňuje  rozkoší.  Jsem  vždy  nevýslovně  spo- 
kojen, když  koňmo  projíždím  ten  nekonečný  prostor,  maje  vůli  obrátiti 
se  kamkoli  po  měkké,  písčité  půdě,  a  sedám-li  na  pokraji  houště  nebo 
lesa  a  zadívám  se  v  daleký  kraj,  cítím  tutéž  radost  vážnou  a  velko- 
lepou, jako  bych  byl  na  břehu  moře,  které  také  jednotvárně  bije  vlnami 
o  po1>řežuí  skály,  —  a  přec  co  v  něm  je  rozmanitosti !  Také  naše  ro- 
vina na  všecky  strany  stejné  je  nekonečna,  leda  že  tu  a  tam  oko  na- 
razí na  vzdálené  písčité  kopce,  na  lesy,  na  porůzné  sosny,  jichž  řídkým 
větvovím  probleskuje  buď  jen  matně  a  neurčité,  buď  jasné  a  plným 
leskem  vzdálený  horizont,  dle  toho,  jak  hustě  či  řídce  od  sebe  jim 
vzrůsti  dala  chudá  naše  příroda.  —  Daří  se  zde  také  akaciím,  ajlantům, 
dubům  a  jižněji  také  dubům  korkovým,  ale  to  již  řidčeji.  Ze  sosen 
dobývají  smůlu  a  stromy  za  tím  účelem  hluboko  bývají  rozřezány ;  však 
přes  to,  že  z  otevřených  těch  ran  pořád  život  jejich  prýští,  strom  taký 
vydrží  až  sto  let  a  více,  než  umře  docela.  Bílý  písek  pod  jejich  temně 
zelenou  korunou  a  pod  tím  pněm,  který  zdá  se  jakoby  drahokamy  byl 
posázen  na  zraněných  místech,  zelené  kapradiny,  které  daleko  se  roz- 
kládají, červené  květy  vřesu  a  žlutá  poupata  kručinky  dávají  kraji  na- 
šemu nesmírného  půvabu  ..." 

Divil  jsem  se  opravdu,  že  možno  mluviti  s  takovým  zápalem  o  pří- 
rodě, která  zdála  se  mi  tak  chudou,  a  pochopil  jsem  teprv  teď,  že  také 
básníci  jako  Barthélemy  dovedou  ji  opěvovati. 

„Kdybyste  mohl  pozdržeti  se  tady  déle",  pokračoval  můj  společník, 
„seznal  byste  v  kraji  mnohé  pěkné  zvláštnosti,  jichž  v  celé  Francii 
a  snad  i  jinde  marně  byste  hledal.  —  Představte  si  stáda  ovcí  pasoucích 
se  klidně,  tiše,  jež  střeží  pastýř  na  vysokých,  až  dva  metry  dlouhých 
chůdách  obcházeje  a  přehlížeje  se  své  výšky  rozběhlé  ovečky,  po  chvíli 
vidíte  ženu,  muže  nebo  hned  celou  skupinu  osob  kráčejících  obrovskými 
kroky  po  půdě  tady  písčité,  tam  bažinaté,  a  zdá  se  vám,  že  jste  v  zemi 
pohádek.  Škoda,  že  nám  teď  všecko  kazí  svými  kanály,  svým  systémem 
tady  zavodňovacím,  tam  vysušovacím,  svými  cestami,  které  staré  zvyky 
dílem  zaplašují,  dílem  činí  je  zbytečnými  tak,  že  teď  jen  zřídka  a  to 
jen  na  venkově  nejvzdálenějším,  kam  cestovatel-tourista  nikdy  se  ne- 
dostane, uvidíme  podivné  ty  zjevy  domorodců,  oděných  často  jen  kozí 
beránči  a  procházejících  krajem  rychleji  než  kůň  v  trysku,  nebo  postavy 
pastýřů  stojících  na  těch  chůdách,  opřených  o  třetí  dlouhou  hůl  a  ple- 
toucích  při    tom   punčochy    bez    chodidel,    které    tady    se    nosí.     Ještě 
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z  mlada  se  na  ty  chodce  pamatuji,  jak  vykračovali  si  s  dlouhou  svojí 
holí  v  ruce  kroky  sedmimílovými  přes  vřesoviště,  kapradiny  a  kručinku ; 
mladé  stromky  nepřekážely  širokému  rozhledu  jich  bystrého  zraku, 
suchou  nohou  překračovali  laguny,  jež  za  doby  dešťů  široko  daleko  po- 
krývají kraj,  a  bez  mostu  podle  vůle  přecházeli  potoky,  přes  které  ani 
kůň  by  nepřeskočil.  Ještě  jen  kolem  Biscarossy  a  při  březích  velkých 
rybníků  pastýři,  jich  ženy  a  děti  chodí  o  chůdách,  kterým  říkají 
„chanques",  jméno  tuším  původu  anglického;  ta  země  bývala  kdysi 
v  závislosti  na  králech  anglických  ,  .  .  Tady,  co  vidíte  ty  dlouhé  průseky 
v  lesích 'a  houštinách,  ty  mají  chrániti  naše  pláně  proti  častým  ohňům, 
které  vznikají  buď  náhodou  buď  také  zlým  úmyslem;  ale  někdy  vítr 
zanese  oheň  i  přes  průseky  a  rozšiřuje  do  nekonečna.  —  A  což  až 
poznáte  ty  písčité  hráze  a  nánosy,  jež  moře  neustále  množí  svým  pří- 
bojem! Však  v  Lamothe  a  ještě  více  v  Arcachonu  něco  z  nich  uvidíte. 
O,  je  to  přece  jen  krásný  kus  země,  naše  Landy,  a  velebný  ve  své 
nekonečnosti  ..." 

Tak  pořád  vykládal  příjemný  Francouz  a  cesta  ubíhala  rychle  tu 
pustou  plání,  tam  zase  dlouhým,  dlouhým  lesem.  — 

Uvěřil  jsem  poetické  náladě  svého  společníka,  čím  více  jsme  se 
blížili  k  pobřežním  jezerům  landským  a  pak  ku  zálivu  arcachonskému. 
Z  dáli  leskly  se  široce  rozložené  vody  rybníků  a  jezer  de  Biscarosse, 
de  Cazaux,  také  tak  temně  a  snivě  jako  hluboká  jezera  horská  ...  Na 
říčkách,  které  snášejí  do  nich  své  vlny  zarudlé  železitou  půdou  a  zčer- 
nalé tříslovinou  vřesu,  ale  přece  průhledné  a  jasné,  rozkládají  se  tu 
a  tam  vesničky,  řídce  porozseté  chatky  a  pastoušky  ve  stínu  sosen 
a  borovic.  A  dále  zas  u  břehu  moře,  kde  na  úbočí  černavého  břehu 
okeán  svoje  divoké  písně  skučí,  není  nic,  ani  vesničky,  ani  chatky,  jen 
několik  málo  rybářských  chaloupek,  rozcuchaných  větrem  a  rozedraných, 
pak  několik  stráží  celnických,  jež  sdílí  se  o  život  té  velebně  smutné 
básně  s  tisíci  štíhlými  borovicemi  přímořskými. 

Ale  zdravím  dýše  ten  slaný,  mořský  vzduch,  naplněný  vůní  lesů, 
a  tím  klidem  a  mírem,  který  tady  vládne,  kraj  ten  je  lékem  duši  i  tělu 
právě  tak,  jako  mrtvé  výšiny  horské;  proto  asi  je  i  zde,  při  pobřeží 
Land,  roztroušeno  několik  mořských  lázní.  —  Největší  z  nich  je  Ar- 
cachon,  rozkošné  městečko  asi  o  7000  obyv.,  při  zálivu  téhož  jména 
a  na  pokraji  těch  pískových  svahů,  na  kterých  šumí  nejkrásnější  sosny 
Francie.  Pěkné  domečky  všech  možných  slohů,  villy  bohatých  obchod- 
níků bordeauxských  a  vinařů  médocských  tak  roztomile  skrývají  se  do 
zahrad  a  parků,  jako  by  si  hrály  na  schovávanou.  Koupati  se  tady 
v  tom  vzduchu  a  v  té  vodě  je  nevýslovnou  rozkoší;  však  také  ročně 
až  100.000  hostí  sem  přichází  a  mnoho  výletníků  z  Bordeaux.  Mělký 
záliv  přílivem  a  odlivem  tak  svou  tvářnost  měnívá,  že  brzo  vidíte  před 
sebou  spousty  vod,  brzo  zase  jen  spousty  písku,  ve  kterém  sem  tam 
lesknou  se  prouhy  zůstalé  vody  a  uprostřed  holý  ostrov ;  ale  pro  kou- 
pající za  to  tvar  půdy  velmi  je  přízniv,  leda  že  silné  vlny  příljoje,  tak 
příjemné  v  lázních  mořských,  zde  buď  značně  ochabují,  buď  mizí  docela. 
Však  jedné  důležité  věci  nedostává  se  lázním  arcachonským,  — vhodného, 
širokého    nábřeží,    kde    by   člověk   volně    procházeti   se  mohl  a  dýchati 
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dle  vůle  ťistý,  mořský  vzduch ;  domy  a  hotely  jsou  staveny  příliš  blízko 
při  břehu  a  na  lázeňské  korso  nezbylo  místa. 

Příliv  zanáší  pokaždé  do  zálivu  veliké  množství  ústřic  a  lov  či 
vlastně  jen  sbírání  jich,  kterým  nejvíce  ženy  se  zabývají,  jest  nejvý- 
nosnějším zaměstnáním  zdejších  obyvatelů.  Ročně  prodá  se  té  lahůdky 
kolem  300  millionů  kusů,  v  prostřední  cené  asi  čtrnácti  millionů  franků 
(cena  kolísává  od  2%  do  7'/,  franků  za  100  kusů).  Stát  sám  účinné 
podporuje  zde  pěstování  ústřic  a  na  ostrově  des  Oiseaux  v  zálivu  zřídil 
ťerme-école,  zvláštní  vzorný  ústav  pro  jich  chov.  V  nové  době  obávají 
se  konkurence  ústřice  portugalské,  chuti  sice  méně  jemné  než  ústřice 
francouzská,  jež  sama  usadila  a  rozplemenila  se  při  ústí  Girondy;  již 
roku  1880  vyvezlo  se  tohoto  druhu  40  millionů. 

Záliv  arcachonský  jest  jediným  útulkem  lodí  po  celé  délce  pobřeží 
od  mysu  Pointe  de  Grave  až  ku  hranicím  španělským,  —  po  celé  té 
čáře  není  ani  zálivu  jiného,  ani  ústí  větší  nějaké  řeky,  —  lodě  střeží 
se  tohoto  břehu,  který  je  beze  všeho  útulku,  zběleny  hromadami  písku 
dole  a  černý  borovicemi  na  svazích  písčitých  dun,  které  zamezují  říčkám 
přístup  do  moře  a  proměňují  konce   jich   běhů    v  rybníky  a  jezera.  — 

Z  Arcachonu  zbývá  ještě  hodný  kus  země  skoro  pusté,  než  objeví 
se  první  vinice.  Jako  ve  velkých  Landech  gascognských,  tak  i  tady 
půda  je  neúrodná  a  vzdělávati  ji  není  možno:  leda  sosnové  lesy  a  bo- 
rové háje  v  ní  se  daří.  Jako  tam,  tak  i  zde  země  pokryta  je  na  půl 
metru  pískem  a  vrstvou  pískovcové  hmoty  zvané  alios,  jakési  to  slitiny 
písku,  vzniklé  rozkladem  částí  rostlinných,  a  tříslovinu  a  železo  obsa- 
hující. Vrstva  tato  nedávajíc  proniknouti  dešti  zabraňuje  kořenům  vnik- 
nouti hlouběji  do  půdy,  vlastně  do  písku,  a  kdyby  nebylo  odvodůovacích 
příkopů,  celé  Landy  byly  by  jedinou  velikou  kalužinou. 

Diíve,  před  několika  desíti  lety,  dokud  nebylo  zde  ani  cest  ani 
železnic,  kdy  celé  lány  prodávaly  se  sotva  za  několik  louisdorů,  musilo 
zde  teprv  býti  hrozno.  Teď  všude,  kde  jen  poněkud  možno,  vysazuje 
se  půda  stromovím  a  zakládají  se  lesy,  jinak  by  písek,  kterého  pořád 
při  celém  břehu  od  Girondy  až  k  Adouru  přibývá,  zavátý  větrem  víc 
a  více  na  východ,  posléze  zasypal  všecky  vinohrady  snad  už  v  létech 
3500  nebo  4000,  jak  nevím  který  starostlivý  člověk  vypočítal. 

A  bylo  by  jich  ovšem  věčná  škoda,  těch  krásných  vinic  médoc- 
ských  .  .  . 

Za  to  jiná,  mnohem  horší  jim  hrozí  zkáza,  —  phylloxera,  proti 
které  nevědí  si  pomoci  a  která  zvolna  sic,  ale  přec  jistě  čím  dál  tím 
více  se  blíží  a  ohrožuje  nejvzácnější  vinice  pauillacské  a  margauxské. 
Už  mnoho  ochuzených  vinařů  přestěhovalo  se  do  Alžírská  začít  nový, 
dosti  trpký  život  kolonistů,  nebo  ne  každý  může  následovat  příkladu 
Rothschildova.  Když  totiž  na  jeho  vinicích  při  rozkošném  zámečku 
v  Pregny  nedaleko  Genevy  na  jezeře  lemanském  objevil  se  révokaz, 
hned  na  sta  ruk  takořka  mžiknutím  oka  proměnilo  jednotvárnou  viniční 
stráň  v  nádherný  park,  uprostřed  něhož  skvostná  villa  ještě  malebněji 
se  nese.  Aspoň  té  zásluhy  Rothschild  si  získal,  že  phylloxera  pěkné  se 
poroučela  a  vinice  okolní  že  byly  zachráněny  —  nepřijde-li  nimravý 
ten  nepřítel  z  jiné  strany !  —  Za  úbytek  výroby  vína  domácího  vzmohl 
se  v  departementu  Girondy  dovoz  vín  španělských  a  sicilských,  jež  zde 


360  l'etr  Jasmín:  Letní  obrázek. 

připravena  jsouce  vrací  se  do  světa  jakožto  vína  bordeauxská.  Mnohdy 
ani  jazyk  nejzkušenější  ani  nos  modrý  jako  fiala  nerozezná  takový  pa- 
dělek od  pravého  Médocu. 

Také  městu  samému,  bohatému  Bordeaux,  nastává  trochu  škaredá 
budoucnost  a  v  budoucnosti  nepěkné  vyhlídky.  Chtělo  míti  přístav  ještě 
větší,  nežli  má,  a  široké  řečiště  Garonny  zvětšením  nábřeží  bjdo  zúženo, 
aby  hladina  vodní  stoupla  a  i  největší  lodě  aby  měly  přístup  až  ku 
městu.  Ingenieuři  počítali,  že  zúžený  proud  bude  míti  větší  sílu  a  snáze 
odnese  všechno  bahno,  které  zanášelo  řečiště,  —  ale  tenkráte  šeredně 
se  přepočítali,  neboť  nastal  právě  opak:  odliv  mořský,  jejž  až  v  Bordeaux 
i  dále  dobře  lze  znamenati,  neklesá  nyní  tak  prudce  a  při  přílivu  méně 
vody  stoupá  v  řece,  která  po  celé  délce  od  města  až  k  ústí  pořád  víc 
a  více  pískem  a  blátem  se  znečisťuje.  —  Jest-li  páni  zase  nenapraví,  co 
pokazili,  jest-li  neprohloubí  nějak  zanesené  koryto  nebo  nevystaví-li  ně- 
jaký kanál  „paludami"  levého  břehu,  jímž  proplouti  by  mohly  i  nej- 
hlubší lodě  transatlantické,  pak  Bordeaux,  v  minulém  věku  první,  teď 
třetí  přístav  francouzský,  klesne  na  město  kontinentální  a  ztratí  všecky 
výhody,  jež  teď  činí  je  znamenitým. 

A  také  jeho  bylo  by  věčná  škoda,  toho  krásného,  veselého  města 
při  ústí  Garonny,  která  žlutavé,  špinavé  své  vody  líně  do  nekonečna 
moře  valí  .  .  . 


,.         Letní  obrázek. 

M^'/4*jlatými  polemi  se  točí  cesty  pás, 
';^'?/kde  dělí  se,  zří  Kristus  vlídně  s  kříže, 
'íířv  ^^^  zkvetlá  mez  a  k  lesu  je  tu  blíže, 
H>A       tu  voní  zem  a  dýchá  se  tu  snáz. 

''  I    A  šustí  klas,  jak  šel  by  kdos  kol  nás, 
J    na  kámen  mech  a  květ  se  k  stéblu  víže 
a  v  hlíně,  jak  jel  posledně  tu  kníže, 
I        se  otiskl  a  stvrdnul  kopyt  ráz. 

Sem  starý  farář  kráčí  na  procházku, 

kdy  večer  je  a  zlatí  jeho  vrásku, 

po  rouchu  tmavém  červánků  hrá  svit. 

Pod  křížem  v  tráve  hraje  si  dav  dětí; 
když  uzří  ho,  jak  včely  z  úlu  letí 
mu  ruce,  jež  má  vzadu,  políbit. 

Petr  Jasmín. 
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apitola  třetí,  počínající :  „Byl  trpký  kalich,  z  néhož 
Karel  dopil  .  .  .'  líčí  soustrast  Hynkovu  s  přítelem 
a  reflexe  na  život  vlastní,  z  nichž  vyrozumíváme,  že 
cítil  se  nešťastnějším  než  Karel,  an  žije  všedně,  posud 
lásky  nepocítil.  01)a  přátelé  vyšli  na  to  procházkou 
k  nábřeží,  aby  pohnutou  mysl  pohledem  na  živý  obraz, 
jaký  poskytuje  pražské  kluziště  vltavské,  jaksi  sko- 
nej šili.  Byla  tehdy  ostrá  zima  a  na  ledě  mocný  ruch. 
Dlouho  byli  prostými  diváky,  pocházejíce  po  nábřeží  mezi 
davy.  Konečně  odtrhl  se  Karel  od  Hynka  a  slíbiv  jej  zítra 
navštíviti,  pospíchal  do  vřavy  na  led.  Brzy  uzřel  jej  Hynek 
v  divém  honu,  nevěda,  co  si  o  něm  mysliti.  Však  vysvětlil 
si  vše  záhy,  vida  jej  kroužiti  kolem  dámy  s  modrým  závojem, 
od  níž  nedaleko  spatřil  bohatého  důchodníka  ze  „Staro- 
městské kavárny".  Zůstav  ještě  chvíli  státi,  byl  svědkem 
karambolu  a  po  té  veselé  honby  Karlovy  s  dámou.  Patrně 
se  již  sblížili  nehodou  snad  promyšlenou.  Hynka  přestal 
baviti  led,  přemýšlel  o  příteli  a  vrtěl  hlavou.  Nepochopoval, 
že  žal  a  smích  u  Karla  jedno  jest,  že  živý  jeho  cit  vše 
dovede,  jenom  ne  setrvat.  Však  co  Hynkovi  zdálo  se  nepřirozené,  bylo 
u  Karla  povahou. 

Delší  čas  se  na  to  spolu  neviděli,  neb  slíbené  zítra  Karlovi  v  mysli 
uvázlo  a  Hynek  flegmatický  také  jej  nenavštívil,  raději  doma  prázdný 
čas  prospávaje.  Však  jednou,  nejspíše  že  se  příliš  nudil,  odebral  se 
k  němu,  našel  však  byt  zamčený.  Nevrle  nazpět  se  bera,  uslyšel  zpěv 
ženského  krásného  hlasu,  jenž  jej  cele  vzrušil.  I  stál  a  naslouchal 
známým  libým  zvukům  jako  očarovaný.  Již  hlas  umlkl  a  ještě  tu  stál 
u  cizích  dveří,  až  klika  cvakla  a  před  ním  stála  dívka,  v  jejíž  oko  zrak 
svůj  ponořil.  K  slovu  to  nepřivedl,  toliko  mlčky  klobouk  smekl  a  po- 
zdraviv tak,  stoupal  se  schodů.  Dívka,  jejíž  obraz  spatřil,  jej  nedojala. 
Záhy  i  na  půvab  zpěvu  zapomněl. 

Dokončující  tím  kapitola  vyniká  hlavně  realisticky  sličně  svedeným 
popisem  života  pražského  na  ledě  v  sloce  12 — 19.,  povahopisným  líčením 
obou  přátel  a  zvláště  líčením  dojmu  zpěvu  neznámé  dívky  na  Hynka 
v  slokách  44 — 47.  Uvedeme  ukázkou  z  genreově  popisných  slok  o  klou- 
zání na  ledu  jen  tyto: 

15. 

Ajhle !  tam  potomkyně  Venušiny 
též  za  radostí  zařídily  hon. 
Sem  tam  se  pohybují  krinoliny 
a  v  právo  v  levo  bijí  jako  zvon, 
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a  jako  zvon  když  na  poplach  vyzvání, 
je  slyšet  smích  a  hlučné  štěbetání. 
Kolkolem  zimní  motýli  se  točí 
a  sladkým  slovem  jízdu  provází, 
všem  z  ohnivých  plá  rozjařenost  očí, 
co  hledali,  tu  všickni  nachází. 


16. 


Jen  starý  manžel  poroučí  vše  katu, 
když  na  manželku  podál  upře  hled. 
Rád  vyzval  by  ji  slovem  ku  návratu, 
jen  kdyby  nebyl  příliš  hladký  led 
a  on,  že  padne,  nemusil  se  báti. 
Jak  také  za  ní  na  cestu  se  dáti, 
když  tu  se  kmitne,  tam,  a  zase  ztratí, 
dvou  hbitých  gentlemenů  po  boku, 
jak  čerti  by  s  ní  šili,  žádní  svatí  — 
a  vždy  od  muže  tisíc  na  kroků. 


17. 


Za  plat  si  saně  pronajali  mnozí 

i  s  plahočícím  koněm  dvounohým, 

ten  za  lehký  je  peníz  těžké  vozí. 

S  milencem  manžel,    z  nichž  kdo  ubohým 

je  víc  věděti  těžko,  ženu  tlačí 

s  milenkou  dcerou,  dech  jim  sotva  stačí. 

Po  horkých  čelech  hoi"ký  pot  jim  stéká  — 

než  proč  by  nerad  který  břímě  vlík : 

večeře  dobrá  na  manžela  čeká 

a  na  milence  —  také  ňáký  dík. 


18. 

Hoj !  jak  se  točí,  jak  se  plete,  míchá, 

sem  tam  se  hýbe  klouzajících  dav ! 

Nic  nikdo  nedbá,  že  již  těžko  dýchá, 

jen  zmnožit  hledí  všeobecný  vřav. 

Nic  nikdo  nedbá,  padá,  vstane,  padá  — • 

tam  tlustý  bauquier,   onde  dívka  mladá 

v  prudké  si  jízdě  vysmeknuli  nohu 

a  na  led  složili  svou  osobu. 

Nu  poděkovat  mohou  ještě  bohu, 

že  v  jinačím  nepadli  spůsobu. 

Dojem  zpěvu  neznámé  dívčiny  na  flegmatického  Hynka  vylíčen  je 
v  následujících  slokách : 
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45. 

Ta  píseň  —  bože,  on  ji  často  slýchal, 

však  nikdy  ješté  nebyl  vyrušen 

jak  teď.    On  bál  se  hnouti,  sotva  dýchal, 

leč  v  srdci,  duši  náhle  potěšen 

zapomněl  na  vše  trpké  pokoření 

a  s  celým  světem  vešel  u  smíření. 

Z  života  číše  duše  jeho  pila. 

V  té  chvíli  žil  a  sladce,  šťastné  žil, 

neb  písefí  k  srdci  jeho  promluvila, 

a  v  hlase  cit,  jenž  cit  zas  probudil. 

46. 

A  živ  a  cítě  v  bájné  světa  nivy, 
jak  píseň  kouzlila  je,  pohlížel. 
Ne  nepohlížel  pouze.  Větší  divy! 
On  žil  v  nich  osobné  a  slast  i  žel, 
jež  písně  libozvuky  vřele  pěly, 
jak  v  životě  mu  duší,  srdcem  chvély. 
Náhle  co  zapomněl  a  co  jen  v  zdání 
mu  zjevilo  se,  opět  pocítil. 
Tajné,  nevěděl  ani  jaké  přání 
ten  zpěv  a  hlas  mu  v  prsou  roznítil. 

47. 

Hned  úzko  mu,  hned  sladko,    hned  zas  bolno, 

tak  bolno,  rád  že  trval  v  rozruchu 

a  sladko,  v  úzkosti  že  přede  mu  volno. 

Byl  ptákem  čistém,  jasném  ve  vzduchu, 

jenž  po  dlouhé  se  vazbě  světem  dívá 

a  naslouchá,  jak  soudruh  píseň  zpívá, 

píseň,  již  znal,  však  zapomenul  časem. 

On  celým  srdcem  v  zpěv  se  ponoří 

a  slouchá,  slouchá,  co  mu  cizím  hlasem 

o  vlastním  nitru  píseň  hovoří  .  .  . 

Kapitola  čtvrtá,  počínajíc:  „Zima  a  zima,  pořád  ještě  mrazí" 
chválí  'zimu  co  příznivkyni  lásky  a  na  doklad  uvádí  nás  do  útulné  ko- 
mnaty dívky,  již  Karel  na  ledě  poznal  a  do  níž  se  zamiloval.  Lenora, 
jak  dívka  slula,  byla  nadějná  pěvkyne  a  měla  byt  nádherné  zařízený, 
v  němž  při  teplých  kamnech  milo  bylo  na  pohovce  poseděti  a  o  lásce 
povídati.  Karel,  dřív  jako  jiní  básníci  jaro  opévaje,  poznal  tentokráte 
blahosti  zimy,  neb  v  komnatě  Lenořině  kvetly  mu  nejkrásnější  lásky 
růže.  Ona  byla  mu  chrámem  Mus,  krasší  všech  zeměčástí,  neb  v  ní 
sídlela  srdce  jeho  královna,  jíž  se  kořil  a  o  jejíž  lásce  byl  přesvědčen. 
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Jedinou  chmurou  na  jeho  nebi  byly  občasné  návštěvy  známého 
průvodčího  Lenořina,  dle  Hynka  velkého  důchoduíka,  jenž  proti  vší 
etiketě  u  pěvkyně  si  vedl  jako  doma.  Poměr  svůj  k  němu  Lenora  mu 
nikdy  nevysvětlila,  ale  když  žárlil,  uměla  jej  vždy  líbáním  a  objetím 
vroucím  mile  utišiti.  Při  ní  smutku  téměř  nepoznal.  Těkavá  a  po  ra- 
dostech bažící  strhla  Karla  u  vír  plesů,  zábav,  redout,  koncertů,  kdež 
jí  místo  bohatého  Pobudy  sloužil  jaksi  za  rytíře. 

Že  v  ten  čas  Hynka  neměl  pokdy  navštíviti,  není  podivno.  Po- 
divnějším zdálo  by  se,  že  slep  a  hluch  jsa  láskou  k  Lenoře  též  k  jiné 
dívčí  kráse  neoslepl.  Však  vznětlivá,  sanguinická  mysl  jeho  dovedla  ctíti 
krásu  vždy  a  všude.  Proto  bylo  jej  vídati  na  Příkopech,  u  Františkánů, 
u  sv.  Ignáce,  vůbec  ua  všech  místech,  kde  pražské  krásky  možno  zříti. 
Mnohá  mu  z  nich  často  v  mysli  utkvěla,  však  lásce  jeho  nečinila  újmy. 
O  jedné  slušno  se  však  zmíniti,  s  níž  blíže  seznámil  se.  Byla  to  tatáž 
dívka,  jež  Hynka  svým  zpěvem  unesla.  Poprvé  ji  potkal  na  schodech, 
neb  bydlela  s  ním  v  tomtéž  domě.  Později  se  spolu  seznámili,  on  do- 
cházel i  k  matce  její,  ana  otce  neměla  a  někdy  jí  půjčil  nějakou  knihu. 
Dívka,  jež  slula  Cyrila,  ač  dosti  sličná  byla,  srdce  jeho  nezaujala. 
Bylať  po  domácku  vychována  a  náš  poeta  vida  ji  zametati,  vařit,  práti, 
z  trhu  i  husy  nositi,  nemohl  pro  ni  se  vznítiti,  maje  milenku,  jež 
všednost  životních  starostí  neznala  a  vedle  lásky  jej  zpěvem  a  hudbou 
blažila. 

Dokončující  zde  kapitola  vykazuje  zvláště  pěkná  povahopisná  líčení 
Lenory  a  Cyrily.  Prvé  věnovány  verše  9 — 11.,  25 — 26.,  druhé  43 — 51., 
z  nichž  tři  45 — 47.,  básníkovu  antipatii  proti  emancipaci  ženské  charak- 
terisující,  uvádíme : 

45. 

Jak  rád  bych,  dívko,  oslavenstva  září 
tvé  jméno  nad  vše  jména  oslavil, 
rád  povýšil  tě  před  vší  lidstva  tváří, 
rád  mladé,  staré  tobě  naklonil, 
že  nemohu,  nahlížíš  s  hůry  sama. 
Proč  nebyla  jsi  vyšňořená  dáma, 
proč  Werthera  jsi  nečtla,  jiné  básně 
a  romány,  jež  ceny  netratí? 
Ty  šít  a  vařit  uměla  jsi  krásně, 
leč  to,  má  dívko,  nyní  neplatí. 

4G. 

Proč  neměla  jsi  aspoň  doktorátu, 
jenž  byl  by  k  moudrosti  tě  vytříbil 
ku  blahu  země  a  celého  státu? 
Snad  učenec  by  si  tě   oblíbil. 
Proč  neměla  jsi  v  comptoirství  cviku, 
snad  dobrou  by  jsi  byla  obchodníku. 
Proč  neuměla  péro  jsi  ovládat, 
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snad  vzplál  by  pro  te  básník  Slavie. 
Mohla  jsi  aspoň  sbírky  listů  skládat 
jak  česká  Madame  Duval-Sofie. 

47. 

Tak  nevíra,  nevím,   dívko  přeubohá, 

zda  který  enthusiast  rozpálí 

se  k  tobé  sympatií.    Snad  jen  mnohá 

tě  hospodyně  ještě  pochválí, 

jež  pro  reformy  v  ženském   světě  vířné 

a  pokrok  lidstva  maso   nepřiškvírne. 

Leč  i  těch  málo.   Většina  do  výše 

se  nésti  dá  od  země  vychudlé. 

Na  valu  mnohá  jednou  rukou  píše 

a  druhou  válí  těsto  na  nudle  ... 

Kapitola  pátá  a  poslední,  počínajíc: 

„Hoj  jaro,  jaro !  Co  mu  jenom  k  poctě 
mám  říc',  jaký  naň  míti  chvalozpěv?  .  .  . 

vypisuje  básníkovy  nesnáze  slaviti  nesčetně  opěvané  jaro  a  líčiti  radosti 
jeho  v  hlavním  městě,  kde  po  ptactvu  zpěvném  není  téměř  tuchy  a  květ 
pořídku  se  okáže.  Nejkrásnějším  květem  v  blátivých  ulicích  zdají  se 
mu  dívky,  které  co  jara  luzné  květy  oslavuje,  přecházeje  hned  na  Hynka, 
jenž  jaru  se  těší,  že  v  komůrce  své  topiti  nemusí.  Líčí  jeho  jedno- 
tvárný, duševně  bezradostný  život  až  k  nahodilému  setkání  se  s  Karlem 
na   hi-adbách,    kdež    tento    za  Lenorou,    právě  Prahu    opustivší,    truchlí. 

Hynek,  jenž  lásce  této  nepřál,  zpomíná  hořekujícímu  příteli  na 
krásnou  správcovou.  Karel  jest  dojat  zpomínkou,  čímž  Hynka  smiřuje. 
Však  vznětlivý  sanguinik  zapomíná  bol  záhy  a  vábí  přítele  do  kanálky, 
kde  prý  tou  dobou  bývá  Cyrila.  Sotva  smíchu  se  ubrániv  nad  těkavostí 
Karlovou,  jde  Hynek  s  ním  a  uzří  v  kanálce  na  sedátku  Cyrilu,  k  níž 
s  přítelem  si  přisedá.  Hovor  vede  Karel,  však  i  Hynek  nucen  tu  tam 
slovo  promluviti,  jež  vypadá  skromně  a  stručně,  ana  veškerá  mysl  dívkou 
jest  upoutána.  Po  chvíli  vstane  Cyrila  a  Karel  ji  doprovází,  odluču- 
jícímu se  Hynkovi  připomínaje,  aby  jej  brzy  navštívil. 

Hynek  bloudí  dlouho  ulicemi  pražskými,  zaměstnán  podivnou  změnou, 
která  se  v  duši  jeho  udala.  Trvá  to  některý  čas,  než  se  poněkud  vy- 
jasní v  mysli  jeho,  což  stává  se  zpomínkou,  že  Cyrila,  na  niž  mysliti 
nepřestává,  jest  ona  dívka,  která  jej  jednou  svým  líbezným  zpěvem 
okouzlila.  Vědom  si  toho,  spěchá  bezděky  k  bytu  Karlovu  a  nalezna 
jej  jako  při  první  návštěvě  uzamčený,  přijímá  rád  pozvání  nahodile  na 
chodbě  se  objevivší  Cyrily,  aby  u  nich  na  přítele  posečkal.  Tak  vchází 
Hynek  do  tiché  domácnosti  Cyriliny  matky.  Hovor,  dříve  povšechný, 
rozproudí  se  později  hlavně  mezi  ním  a  dívkou,  on  poznává  krásnou 
duši  její  a  cítí  se  šťastným.  Dostavivši  se  Karel  zastihuje  jej  ve  vážné 
myšlenkové  krisi,  na  které  živá  zábava  jeho  nic  již  nemění. 
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Hynek  od  Cyrily  odcházeje  sám  zmeněuý  svůj  stav  duševní  nezná. 
Jest  blaha  churavcem,  jak  básník  dí,  však  cit  volnosti  a  štěstí  jej  pro- 
vanul.    On  bytost  dívčinu  v  milé  a  vždy  milejší  zřel  podobě. 

„Vždy  vábněji  srdci  jeho  kynula. 
Však  slovo   „láska"   neřek'  ještě  sobě. 
To  mohl,  až  kdy  krise  minula. 

Tím  končí  básnická  novela  „Dvojí  láska",  vynikajíc  v  kapitole 
této  kromě  všeobecnější  apostrofy  na  „kanálku"  ve  verších  34 — 36. 
hlavně  jemnou  psychologickou  lícní. 

Hledíme-li  povšechně  k  výtečné  této  skladbě,  shledáváme  vedle 
zajímavé  látky  a  vytčené  již  skvělé  formy  veršové  v  komposici,  karakte- 
ristice,  popisech  a  lícních,  z  části  již  uvedených,  mnoho  pozoruhodného. 
V  komposici,  jejíž  myšlenkový  chod  jsme  předvedli,  překvapuje,  máme-li 
zření  k  detailu,  jednoduchost,  ušlechtilost  a  pevný  lad.  Nedokončení 
novely  nevadí,  aby  tvrdý,  solidní  základ:  přátelství,  prosté  a  umělé 
rozčlánkování :  kontrast  povah  vzhledem  k  lásce  mocně  vynikly.  Epická, 
sličně  vsunutá  episoda  i  počátek  jemně  zapředeného  konfliktu  poukazují 
na  vzácný  smysl  pro  harmonii  stavby,  kterýž  by  byl  nejspíše  v  konfliktu 
samém  a  konečném  rozluštění  ještě  skveleji  se  osvědčil.  Myšlené  do- 
končení, na  které  jsme  poukázali  a  jež  některé  verše  prvé  kapitoly 
prozrazují,  tomu  nasvědčuje. 

V  karakteristice  třeba  činiti  rozdílu  mezi  obšírnou,  psychologicky 
téměř  drobnomalebně  provedenou  karakteristikou  a  povahopisem  črtovým. 
První  nalézáme  u  obou  hrdin  „Dvojí  lásky",  Karla  a  Hynka,  a  to 
v  původnosti  a  hluboké  koncepci,  jež  Frant.  Adamce  individuálně  karakte- 
risuje.  Ona  pojata  v  komposici,  ba  do  samého  jádra  skladby.  Povahopis 
črtový  pojí  se  k  postavám  ženským:  jemné,  romantické  správcové,  živé, 
rozkošemilovné  pěvkyni  Lenoře  a  skromné,  domácké  Cyrile,  jež  líčeny 
vesměs  markantněji  a  povrchněji.  Při  nich  užil  básník  částečně  též 
kresby  v  obrysech  smělé,  v  provedení  jemné  a  přesné,  případně  i  malby 
svěžím,  ač  zřídka  živým  koloritem  se  vyznačující. 

Popisy  a  lícně  jsou  rovněž  dvojího  rázu.  Pokud  venkova,  zde 
nejspíše  rozkošných  Lnář  se  dotýkají,  skvějí  se  bohatstvím  obrazů, 
lehkým  nádechem  barev  a  poeticky  mírným  vzletem.  V  popisech  a  lí- 
čeních pražských  převládá  realism,  jevě  se  hlavně  genreově  a  maje 
přídech  buď  satirický,  neb  ironický.  Genreově  držány  též  nemnohé 
osoby  stafážní. 

V  detailu  veršovém  kromě  sličné  mluvy  a  libě  znějícího  rýmu 
vytknouti  sluší  zvláště  skvělé  reflektivní  přechody  a  duchaplné  pointo- 
vání slok,  Puškinu  neb  přímo  vzoru  jeho  Byronovi  odezřené,  však  samo- 
statně myšlené. 

Shrneme-li  vše,  co  zvláště  o  této  neznámé  skladbě  jsme  pověděli, 
co  z  „Úryvku  z  povídky:  Jan",  různých  tištěných  a  rukopisných  básní 
zřejmě  vysvítá,  dokázáno  tuším  s  dostatek,  že  František  Adamec  byl 
nevšedním,  své  doby  vynikajícím  básníkem. 

Bohužel  zůstala  vzácná  tato  stránka  talentu  jeho  nepovšimnuta. 
Kdo  nejspíše  se  jí  dotknouti  mohl,  Vítězslav  Hálek,  z  nepovědomé  pří- 
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čiuy  toho  opomeuul,  ueb  oba  nekrology  jeho  v  „Nár.  Listech"  a  „Kvě- 
tech" berou,  jak  řečeno,  zřetel  toliko  k  novelové  tvorbě  Adamcově.  Ze 
při  opomenuti  úmyslu  nebylo  a  spíše  náhodně  se  stalo,  dosvědčuje  jednak 
vřelý  ton  nekrologů,  jednak  zjištěný  přátelský  styk  Ilálknv  s  Adamcem, 
konečně  i  ta  okolnost,  že  ještě  po  smrti  Františkově  básně  jeho  ve 
„Květech"  vyšly.  Na  věci  se  tím  ovšem  nic  nemění  jakož  jinými  dvěma 
vysvětlujícími  okolnostmi,  že  Fr.  Adamec  ze  svých  veršů  poměrně  málo 
l)iiblik()val  a  že  nejlepší  svou  poetickou  práci  „Dvojí  lásku"  v  rukopisu 
neukončenu  měl.     Co  básník  zůstal  neznám  a  neoceněn.       (Pokračováni.) 
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m. 

a  posledních  50   let   získalo   či   vydobylo  si  Rusko   ve 
střední  Asii  území    obsahující  65.265    čtverečních  mil 
s  více  než  10  milliony  obyvatelův.  Hranice  ruské  říše 
přiblížily   se  jednak  ku  hranicím  Cíny,   jednak  k  ob- 
vodu   anglické   Indie.     Následkem    toho    stýkají  se  ve 
střední  Asii   ve   svých   interessech  a  bezmála  již  také 
svými  hranicemi  tři  největší  říše  světa,   kteréž  dohro- 
mady   700    milliouů    obyvatelů    čítají    a    40    millionů 
vojáků  vyzbrojiti  mohou.    Nemá  tudíž  vojenské  a  sta- 
tistické studium  střední  Asie  již  toliko  interess  místní, 
nýbrž    také   povšechný.     Těmito    slovy    asi    zahájil    dle    referátu 
„Rusského  Invalidu"  plukovník  Béljavskij  své  přednášky  o  střední 
Asii  v  Nikolaj evské  akademii  generálního  štábu  ruského,  a  mohl 
sotva  nalézti  úvodu  vhodnějšího. 

Avšak  každému,  kdo  o  věci  té  ještě  dlouho  nepřemýšlel, 
vnucuje  se  zajisté  otázka,  proč  že  Rusko  obvod  své  moci  v  Asii 
vždy  dále  a  dále  posouvá?  Politická  historie  má  k  této  otázce 
odpověď  velmi  prostou:  nynější  Rusko  dodělává,  co  dříve  bylo 
podniknuto  a  z  valné  čésti  také  provedeno.  Rusko  snaží  se,  přirozeným 
tlakem  puzeno,  vyrovnati  nesrovnalosti  a  odčiniti  vady  své  zeměpisné 
rozlohy.  Již  první  pohled  na  mapu  poučí  každého,  že  jeví  geografické 
rozložení  ruské  říše  veliký  nepoměr  mezi  prostorem  pevné  země  a  délkou 
mořských  břehů,  jinými  slovy,  že  mělo  Rusko  a  má  vlastně  dosud  nad 
míru  málo  mořských  pobřeží.  Za  Petra  Velkého  mělo  pobřeží  téměř 
nicotné,  bylo  od  širého  moře  docela  odloučeno,  a  tento  stav  potrval 
až  do  19.  století.  Snaha,  docíliti  rozsáhlého  pobřeží  s  volným  přístupem 
do  širého  moře  aneb  na  jiné  straně  takového  pomezí  na  pevnině,  kteréž 
by  mu  velké  pobřeží  nahrazovalo,  jest  u  tak  veliké  říše,  jakou  Rusko 
od  svého  sjednocení  jest,  docela  přirozená  a  s  politického  i  hospodář- 
ského stanoviska  pochopitelná.  Od  druhé  polovice  17.  století  ožila  tedy 
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ve  správě  ruského  státu  mocná  touha  po  moři.  Ale  kterým  směrem 
měla  se  tato  touha  za  svým  uskutečněním  bráti? 

Zase  již  prostý  pohled  na  mapu  poučí  každého,  že  nabídly  se 
ruské  expansivní  politice  takřka  samy  sebou  za  cíle:  v  Evropě  Černé 
moře  s  Bosporem,  v  Asii  pak  Indie.  Obchodní  důležitost  obojí  této  mety 
bije  sama  sebou  do  očí  a  nikdo,  ani  interessovaný  odpůrce  a  soupeř 
ruské  říše  nemůže  neuznati,  že  sledování  těchto  cílů  jest  a  musí  býti 
úkolem  politiky  petrohradských  státníků.  Že  se  touto  politikou  interessy 
jiných  států  ohrožují  aneb  i  vážně  snad  poškozují,  nebudiž  zde  popí- 
ráno a  nemění  také  nic  na  podstatě  věci;  jako  všude  v  přírodě  děje 
se  i  v  životě  národův,  že  se  druh  proti  druhu  a  individuum  proti  indi- 
viduu domáhají  podmínek  své  existence  a  prostředkův  svého  zdaru. 

Ruská  politika,  čelící  ku  břehům  Bosporu  jakožto  bráně  do  Stře- 
dozemního moře,  nepřestává  býti  předmětem  pilných  iivah  a  kritik  ve- 
řejného tisku  celé  Evropy  a  může  tudíž  zde  docela  býti  pominuta. 
Tolikéž  můžeme  si  zajisté  uspořiti  zevrubný  výklad  o  účelu  a  důvodech 
stálého  ruského  postupu  do  střední  Asie.  Obrovská  massa  jeho  asijských 
zemí  táhne  Rusko  dolů,  na  jih,  ku  bránám  Indie,  kdež  ruskému  obchodu 
a  ruské  podnikavosti  kynou  hojné  poklady,  a  takovéto  magnetické  tíze 
ku  zlatým  zdrojům  neodolal  by  zajisté  žádný  stát  světa. 

Že  pak  Rusko  na  svém  postupu  k  Hindukuši  a  Himalaji  vedle 
politického  a  obchodního  také  veliký  kulturní  úkol  provádí,  doznávají 
ochotně  i  sami  politikové  němečtí. 

Začátek  těchto  asijských  výprav  ruských  učinil  Petr  Veliký.  Tehda 
nebyl  ještě  Orenburg  založen,  Kirgizové  byli  ještě  neobmezenými  pány 
stepí  na  jižní  straně  Uralu,  a  za  Chvalínským  jezerem,  jehož  západní 
břehy  ještě  od  nezávislých  kavkazských  kmenů  obydleny  byly,  prostíraly 
se  kraje  docela  neznámé.  Nejprve  založeny  na  Krasnovodském  výběžku 
do  jezera  a  na  Alexandrovské  zátoce  pevnosti,  při  čemž  tamější  Turk- 
meni  Rusy  horlivě  podporovali,  když  se  byl  jejich  nejvyšší  pán,  kal- 
mycký  chán  Ajuk  carovi  úplně  podrobil. 

To  když  bylo  vykonáno,  kázal  Petr  Velký  vypraviti  expedici,  která 
přes  poušt  do  Chivy  měla  vniknouti.  Avšak  výprava  tato,  kterouž  (r.  1717) 
kníže  Bekovič-čerkasskij  vedl,  bídně  zhynula.  Kníže  Bekovič  pronikl 
se  3000  mužů  za  vítězných  bojů  s  Chivskými  až  k  řece  Amu  Darja 
a  přiměl  chána  k  uzavření  smlouvy;  ale  když  se  bylo  jeho  vojsko  po 
rozličných  městech  posádkami  rozptýlilo,  bylo  po  různu  přepadeno  a  po- 
vražděno.  Hlava  knížete  Bekoviče  poslána  chánu  Bucharskému.  Na  to 
vyslal  r.  1718  car  Petr  Velký  vědeckou  výpravu  k  prozkoumání  břehů 
Chvalínského  jezera  vedením  kapitána  Van  Verdena ;  výsledkem  této  vý- 
pravy bylo,  že  Van  Verden  a  jeho  příručí,  poručík  Sojmonov  po  tří- 
letém studiu  mapu  Chvalínského  jezera  zhotovili. 

Za  panování  Petra  Velkého  tíhl  ruský  obchod  vždy  ještě  více 
k  Manžursku  a  Číně,  než  k  Buchaře  a  Střední  Asii.  Po  Bekovičově 
pak  zmařené  výpravě  vyhýbali  se  ruští  kupci  již  docela  stepím  a  pouštím, 
jež  k  ruským  hranicím  přiléhaly.  Teprve  roku  1820,  tedy  po  více  než 
sto  letech  po  smrti  Petrově,  nastal  nový  ruch  v  ruské  asijské  politice. 
Do  stepí  posunuta  řada  pevností,  jejichž  posádky  tvořili  kozáci  a  pě- 
chota, a  pevnosti    tyto    uhájeny    navzdor   prudkým  útokům   a  nájezdům 
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Kirgizův.  Roku  1840  po(lrol)ila  so  Rusům  velká  kir^íizskú  horda  a  ruské 
hranice  pošinuty  od  Ahitaua  až  k  ústí  Ilia  a  dále  podél  řeky  Cu  až 
k  řece   Syr-Darja. 

Avšak  tato  hranice  nebyla  žádnou  hranicí  přirozenou  a  nalézala 
se  vlastně  jenom  na  papíře.  Rusko  musilo  dále  pokročiti,  aby  dosáhlo 
hranice  pevné,  přírodou  utvořené  a  k  obhájení  spůsobilé.  Avšak  sledu- 
jíce tento  cíl,  naráželi  Rusové  stále  na  nové  a  nové  překážky.  Sotva  že 
jeden  nepřítel  byl  poražen,  vzrostl  nepřítel  nový,  a  když  tento  padl, 
objevil  se  třetí.  I  tohoto  nepřítele  území  musilo  býti  zal)ráno,  aby 
starší  výboj  udržeti  se  mohl,  a  takž  posouvala  se  jižní  hranice  Ruska 
dlouhá  léta,  za  stálých  krutých  bojů  a  ohromných  svízelů  ustavičné  ku 
předu. 

fiíšský  kancléř  kníže  Gorčakov  napsal  v  té  příčině  v  okružní  notě 
ze  dne  Py.  prosince  18(;4,  kteráž  na  poučení  evropské  diplomacie  a  ze- 
jména k  ukojení  veřejného  mínění  v  Anglii  vydána  byla:  „Rusko  oci- 
tuje se  ve  Střední  Asii  v  téže  situaci,  jako  všechny  vzdělané  státy,  kteréž 
se  dostaly  do  styků  s  kočovnickými,  polodivými  národy,  jež  pevné  orga- 
nisace  postrádají.  Bezpečnost  hranic  a  obchodu  vyžaduje  v  takovémto 
případě,  aby  civilisovaný  stát  nad  svými  sousedy  jakousi  převahu  měl. 
Nejprve  musí  se  odraziti  jejich  nájezdy  a  drancovní  výpravy.  Aby  těmto 
útokům  konec  učiněn  byl,  musí  se  sousední  obyvatelstvo  udržovati  v  ja- 
kési více  nebo  méně  přímé  podřízenosti.  Bylo-li  tohoto  výsledku  dosa- 
ženo, stávají  se  obyvatelé  kolem  hranic  klidnějšími  a  usedlejšími,  ale 
bývají  pak  zase  sami  od  vzdálenějších  kmenů  znepokojováni.  Stát  jest 
povinen  ony  chrániti  a  tyto  trestati.  Z  toho  vzniká  nutnost  vzdálenějších, 
nákladnějších  a  stále  se  opakujících  výprav  proti  nepříteli,  kterýž  pro 
svou  organisaci  takřka  nepřístupný  a  nezranitelný  jest.  Každý  krok  ku 
předu  má  nový  krok  v  zápětí,  každá  překonaná  ol)tíž  rodí  nové  obtíže. 
Návrat  ku  dřívějším  mezím  není  možný,  poněvadž  by  jej  Asiaté  za 
slabost  považovali.  Oni  respektují  jenom  citelnou  a  hmatavou  sílu." 

Všecky  tyto  války  a  boje  byly  Rusům  vnuceny,  neboť  ruské  vojsko 
bojovalo  stále  a  postupovalo  jenom  v  sebeobraně.  Avšak  nadešla  doba, 
kdy  musilo  pokročiti  útočně.  Ne])ylať  ještě  odčiněna  ani  pomstěna  zá- 
hul)a  výpravy  Bekovičovy  a  krom  toho  musili  býti  Chivajci  potrestáni 
za  celou  řadu  nepřátelských  skutků  a  nájezdů.  Roku  1869  podporoval 
chán  Chivský  zcela  zřejmě  povstání  Kirgizův  proti  Rusům  a  odvlekl 
21  Rusů  do  Chivy  do  otroctví.  Nad  Kokandem  a  Bucharou  byl  sice 
již  ruský  soud  vykonán,  ale  to  chivského  chána  nezastrašilo.  Chán  do- 
mníval se,  že  jest  ve  svém,  kolkolem  pouštěmi  obstoupeném  hlavním 
městě  nedotknutelný  a  ruská  váhavost  naplňovala  ho  zpupností.  Okolnost, 
že  roku  1840  Petrovským  vedená  výprava  s  10.000  velbloudů,  kteráž 
pouští  do  Chivy  proniknouti  chtěla,  ohromnými  závěji  sněhu  a  25  Reau- 
murovými  stupni  mrazu  k  návratu  do  Orenburgu  donucena  byla,  utvrdila 
chána  v  domnění,  že  je  poušt  kolem  jeho  državy  naprosto  neproniknu- 
telná.   Avšak  přesvědčil  se  záhy,  že  ruskou  energii  podceňoval. 

Ruská  vláda  rozhodla  se,  že  zpupnost  jeho,  stůj  co  stůj,  zkrotí 
a  zahájila  roku  1872  pilné  přípravy  k  výpravě  do  Chivy.  „Nikdy  ne- 
bylo oprávněnějšího  rozhodnutí  se  pro  válku,"  praví  dr.  Emil  Schmidt 
ve  svém  díle  „Die  Expedition  gegen  Chiwa  ira  Jahre  187.3"  .  .  .   „Válka 
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tato  byla  diktována  péčí  o  vlastní  poddané,  oprávněnými  interessy  ruské 
říše,  jakož  i  obecnými  zájmy  civilisace  a  lidskosti.  Šlo  nejen  o  to,  aby 
bezprávně  zajatí  a  v  otroctví  držení  Rusové  osvobozeni  byli,  aby  po- 
hraničním krajům  ruským,  jež  s  nepřátelskou  zemí  sousedily,  potřebná 
ochrana  byla  poskytnuta,  jakož  aby  ruskému  obchodu  bezpečnost  a  pra- 
videlnost se  pojistily,  nýbrž  také  o  to,  aby  v  chivském  chanátě  pano- 
vavšímu  krutému  otroctví  na  vždy  konec  byl  učiněn,  jakož  aby  surové 
hordy  turkmenské  na  cestu  lidské  vzdělanosti  uvedeny  byly  a  světovému 
ruchu  nová  dráha  se  otevřela." 


Turkmeni 


Není  místa,  abychom  zde  vypravovali  průběh  této  památné  vý- 
pravy, o  níž  svrchu  jmenovaný  německý  historik  praví:  „Výprava  proti 
Chivě  z  roku  187.3  jest  nejvelkolepější  vojenský  výkon,  jakýmž  se  kdy 
jen  nějaká  armáda  honositi  mohla,  a  vůči  nevýslovným  útrapám  a  sví- 
zelům,  jež  překonati  musili  v  šesti  kolonnách  z  různých  vychodišť  sou- 
středivě  na  Chivu  postupující  Rusové,  rozplývají  se  v  niveč  proslulý 
přechod  prvního  Napoleona  přes  Gotthard  a  všechny  podobné  pochodové 
divy  velikých  sboru  vojenských."  Výprava  skončila,  jak  známo,  vítězně, 
íile    měla   za    nutný    následek    další   výpravy,   jejichž   průběh    čtenářové 
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denuích  listů  —  a  kdož  není  za  našich  dob  čtenářem  žurnálů!  —  za- 
jisté ještě  v  dobré  paměti  mají  a  jejichž  výsledkem  bylo,  že  se  ruská 
moc  pevně  usídlila  na  celém  území  turkmenském  od  Chvalínského  moře 
a  perských  hranic  až  po  Bucharu  a  dolů  ku  hranicím  Afganistanu. 

Dokud  trval  postrach  a  dojem  pádu  Chivy,  chovali  se  Turkmeni 
klidně,  ba  jejich  náčelník  Nur-Verdi-chán  vyjednával  s  generálem  Lo- 
makinem  v  Krasnovodsku,  aby  do  svazku  ruského  poddanství  byli  při- 
jati. Avšak  již  v  měsíci  říjnu  1874  přepadli  nepokojní  Tekinci  beze 
"v^í  příčiny  jomudské  osady  nedaleko  Krasnovodska  a  jali  se  po  starém 


rskou  vesnifi. 


spůsobu  znepokojovati  hranice,  stepi  a  cesty.  Došlo  tak  daleko,  ze  g^ 
neral  Lomakin  r.  1877  za  nutné  uznal,  obsaditi  na  ochranu  karavanové 
cesty  do  Chivy  pevnost  Kisil  Arvat  v  oase,  což  také  za  souhlasu  domo- 
rodců s  nepatrným  napjetím  vojenských  sil  bylo  provedeno.  Avšak  jiz 
čtvrtého  dne  po  svém  příchodu  do  Kisil-Arvatu  byl  Lomakin  od  znacne 
přesily  Turkmenů  přepaden  a  nazpět  zapuzen,  Za  to  obsadí  generál 
následujícího  roku  místo  Čat,  tam  kde  řeka  Sumbar  do  Atreku  vteka, 
a  zřídil  tam  pevnost.  Jakmile  opevnění  byla  ukončena,  pnsh  opět  po- 
slové Tekincův  a  nabízeli  podrobení  se  celého  kmene;  avšak  proto  přece 
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přitáhl  Nur-Vevdi-cháu  v  prosinci  téhož  roku  s  10.000  muži  a  jal  se 
na  čat  lUočit.  Útoky  bylj'  vítězně  odraženy  a  oblehající  sbor  tnrkmenský 
se  posléz  rozptýlil. 

Již  z  toho,  co  v  těchto  několika  řádcích  bylo  pověděno,  vysvítá, 
že  chtěli  Turkmeni  lstí  a  násilím  Rusům  zabrániti,  aby  se  u  nich  pevně 
usadili,  a  třeba  ještě  doložiti,  že  byly  při  tom  vydatně  podporováni 
nesmírnými  parny  jejich  léta,  neschůdností  jejich  vyprahlých  pouští 
a  posléz  i  nepatrným  počtem  ruského  vojska.  Všechny  ruské  vymože- 
nosti, ba  i  samy  posádky  ruské  ocitovaly  se  ve  stále  rostoucím  nebez- 
pečí a  když  konečně  známky  se  objevily,  že  se  Turkmeni  ku  všeobec- 
nému útoku  na  ruské  posice  chystají,  usneseno  v  Petrohradě,  aby  celá 
Achalská  oasa  podmaněna  byla,  aby  potom  karavanová  cesta  na  Usboji 
opevněna  a  doprava  po  ní  zorganisováua  býti  mohla.  Zo  tím  účelem 
vystrojena  roku  1879  vedením  kavkazského  generála  Lazareva  první 
větší  výprava.  Po  dlouhých  a  namáhavých  přípravách  odrazila  tato  vý- 
prava z  Čikišljaru  v  měsíci  červnu,  tedy  již  valně  opožděna.  Dne  13. 
července  zemřel  generál  Lazarev  následkem  karbunklu  a  generál  Lomakiu 
převzal  vedení  expedice.  Dne  18.  srpna  byl  ruský  útok  na  hlavní  pevnost 
Tekincii  odražen  a  celá  výprava  zmařena.  Po  turkmeuských  stepích 
nastal  obrovský  jásot  a  dervišové  velebili  všude  nadšenými  slovy  slávu 
Tekincův.  Tito  prohlašováni  zrovna  za  nepřemožitelné  a  docílili  kouzlem 
svého  bezpříkladného  úspěchu,  že  se  s  nimi  spolčili  také  Turkmeni 
z  Mervské  oasy. 

Zpupnost  vítězných  barbarů  uložila  Rusku  neodkladnou  povinnost, 
aby  čest  zbraní  svých  v  Asii  obnovilo  a  zl)ujného  nepřítele  ztrestalo. 
Takž  připravena  a  vyzbrojena  pečlivě  výprava  z  r.  1880,  největší  to 
a  nejsilnější  všech  expedic,  jež  bylo  Rusko  dosud  v  Zakaspicku  podniklo. 
Generál  Skobelev,  kterýž  výpravu  tuto  organisoval,  žádal  jakožto  ne- 
zbytnou podmínku,  aby  k  usnadnění  postupu  a  po  případě  k  zabezpe- 
čení ústupu  vystavěna  byla  železná  dráha  od  pobřeží  Chvalínského  moře 
až  k  okraj ině  oasy.  Žádosti  jeho  bylo  vyhověno  a  generálovi  Anenkovu 
uloženo,  aby  tuto  dráhu  vystavěl.  Dne  12.  ledna  následujícího  roku  padla 
hlavní  pevnost  turkmenská  Gek-Tepe  a  již  dne  18.  téhož  měsíce  obsazen 
Askabad.  Další  postup  ruského  vojska  zastaven  byl  diplomatickým  za- 
kročením Anglie,  avšak  proto  přec  skončila  výprava  úplným  podmaněním 
Achalské  oasy  a  dokončením  strategické  železné  dráhy  od  Michajlovska 
do  Kisil-Arvatu.  Délka  této  trati  obnášela  200  verst. 

Turkestanský  pomocný  sbor  pod  Kuropatkinem  vrátil  se  do  Tur- 
kestanu,  kavkazký  osm  praporů  čítající  oddíl  na  Kavkaz,  všechno  uve- 
deno na  míru  pokoje  a  vrchním  organisátorem  jmenovám  generál  Rerberg 
z  Tiflisu.  Skobelev  a  všichni  jeho  pomocníci  povoláni  nazpět  do  evrop- 
ského Ruska.  Postup  na  Merv,  jehož  tak  mnozí  si  přáli  a  kteréhož  tak 
mnozí  se  báli,  nebyl  tedy  zahájen,  ba  učiněno  demonstrativně  vše  možné, 
aby  Anglie  viděla,  že  Rusko  na  tuto  válečnou  výpravu  nepomýšlí. 

Nepomýšlelo  skutečně,  ale  pokračovalo  tím  úsilovněji  v  tak  zvaném 
mravním  výboji  a  docílilo  šťastně,  že  Mervští  Turkmeni  v  lednu  1884 
sami  u  generála  Alexandra  Komárova,  guvernéra  zakaspického  kraje, 
prosili,  aby  do  svazku  ruského  poddanství  byli  přijati,  kteréžto  prosbě 
arci  v  Petrohradě  ochotně  bylo  vyhověno.    Tato  historická  událost  spů- 
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sobila  v  Anglii  a  v  Afganistauě  svrchované  rozčilení  a  takový  poplach, 
že  se  namnoze  až  i  výbuch  rusko-anglické  války  očekával. 

Diplomatické  vyjednávání  mezi  vládami  anglickou  a  ruskou  stávalo 
se  vždy  podrážděnější  a  prudcí,  a  když  pak  dne  18.  března  1885  mezi 
Afganci  a  ruským  vojskem  známá  srážka  na  řece  Kušku  se  udala,  ve 
kteréž  Afganci  krutě  poraženi  byli,  zdála  se  válka  neodvratnou.  Avšak 
klidná  neústupnost  a  rozvážná  zdrželivost  Rusův  schladila  zvolna  válečné 
nakvašení  v  Londýně  a  za  několik  neděl  byla  situace  již  tou  měrou 
vyjasněna,  že  dán  dne  20.  května  rozkaz,  aby  zakaspijská  dráha  až 
k  Mervu,  pokud  se  týče  až  k  řece  Amu-Darja  byla  dostavěna. 

Mezi  tím,  co  rusko-anglická  komise  pro  vymezení  hranice  mezi 
Afganistanem  a  ruským  územím  lopotně  po  horách,  dolech  a  pastvinách 
se  plahočila  a  ohledně  některých  sporných  míst  a  pruhů  země  diplo- 
matické vyjednávání  podněcovala,  organisoval  generál  Komarov  kraj 
Pendžeský  a  stavěl  generál  Anenkov  železnou  dráhu,  kteráž  v  nejkratší 
možné  době  Mervskou  oasu,  cesty  do  Persie  a  Afganistanu  spojila 
s  krajinami  již  dříve  dobytými  a  řádně  zorganisovanými. 

Tak  vznikla  proslulá  Zakaspická  železná  dráha,  kteráž  se  právem 
považuje  za  nejnovější  div  světa. 


Za  Jos.  Miloslavem  Hurbanem 


Báseň  Vilmy  Sokolové. 

smutná  zvěsti!  Navždy  oko  Tvé 
že  zhaslo  již?  a  onen  čarný  svit, 
po  němž  jsi  práhl  v  duše  vidinách, 
by  čirou  noc,  jež  lid  Tvůj  schvátila, 
v  den  změnil  bílý,  sluncí  jasnější, 
byť  vzešel  všem,  již  Tobě  nevzejde? 
Že  navždy  umlklo  již  slovo  Tvé? 
To  slovo  hřmící,  které  ráz  na  ráz 
si  otvíralo  lidu  Tvého  hruď, 
a  tisklo  jemu  tvrdou  ocel  v  pěsť 
a  v  duši  velké,  svaté  nadšení! 
To  slovo  plné  víry,  naděje, 
kdy  násilníků  divých  sveřepost 
vám  rvala  vše,  ach,  statky  nejdražší, 
jež  z  mrákot  k  životu  vás  měly  vést, 
to  slovo  mužné:  „Přece  bude  den, 
jen  nezoufat  a  nezradit  svůj  cíl," 
to  slovo,  jímž  byl  všechen  život  Tvůj, 
že  umlklo,  že  nezazní  již  víc? 
A  navždy  že  již  klesla  ruka  Tvá, 
jež  nesla  volnosti  kdys  korouhev? 
že  za  právo  v  boj  nepovelí  již? 
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že  nevztáhne  se  k  lidu  v  žehnání 

a  k  nebesům:   „Což,  Pane,  nevidíš, 

jak  vrazi  násilní  nám  berou  vše 

ty  dary  Tebou  dané  —  déti,  řeč? 

a  neztresceš  jich  zpupné  rouhání 

a  nezachráníš  věrný  Tobě  lid?" 

A  navždy  že  již  bíti  přestalo 

to  srdce  Tvé,  to  drahé  srdce  Tvé? 

A  láska  ona,  v  ncm  jež  sídlela, 

ta  velká,  vroucí,  čistá,  mohutná, 

jež  byla  Tvému  lidu   majákem 

v  tom  rozkáceném  moři  vášní,  zlob, 

ta  láska  buditele,  mučedlníka, 

jež  v  zdroji  věčném  vzala  původ  svůj, 

že  zaniknout  by  měla  s  životem?  — 

O  ne !  Byť  zhaslo  oko,  umlklo 

též  slovo.  Tvá  byť  ruka  vychladla,  — 

Tvá  láska  věčně  živa  zůstane 

a  v  národě  tom,  jemuž  patřila! 

Ta  nedá  zhasnout  v  duších  naději, 

jí  v  srdcích  oživí  se  k  vlasti  cit, 

ta  ducha  osvítí  a  ruku  povede, 

by  vzmužily  se  v  pravou  chvíli  v  čin, 

jenž  Slovensku  by  vzbudil  zlatý  den, 

pro  nějž  jsi  žil  — •  a  jenž  Ti  zůstal  snem! 


Noc  na  Arkoně. 
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I. 

řevlídně  přijal  mne  hostitel  nový, 
svlíkl  mi  plášť  a  tázal  se  sladko, 
nejsem-li  hladov.  Neměl  však  nic,  leč 
vajíčka  s  šunkou  a  —  milostným  smíchem. 
„Bohové!"  —  chtěl  jsem  zvolat,  jak  každý 
ve  starých  hrách  řve  brněný  hastroš, 
kdykoli  shlídne  neb  opouští  scénu. 
Mořský  vzduch  tak  lakotně  tráví. 
Hostitel  s  jídlem  však  vyhnal  mi  bohy. 
Sedl  a  začal  vykládat  živě, 
jaká  dnes  loď  sem  připlula  s  hostmi, 
kolik  jich  bylo  a  kolik  jich  bývá. 
Potom  když  viděl,  že  řeč  ta  mne  baví, 
zrovna  jak  pastora,  který  tu  seděl 


376  Fr.  Táborský: 

se  dvěma  menšími  studenty  syny, 

(odkudsi  z  východních  Prus  byl  —  tak  pravil. 

ze  krajů  zněmčených  —  sám  se  mi  přiznal, 

Po  jídle  se  syny  modlitbu  šeptal.) 

vyprávěl  dále  s  podivnou  chutí 

—  pozdní  snad  večer  pomáhal  tomu  — 

z  života  drsných  rybářů,  plavců, 

šílený  živel  jak  lodě  sem  zahnal, 

zahnal  a  ztroskotal.  (Ráno  jsem  viděl 

na  zdi  jména  těch  ubohých  lodí.) 

Na  podzim  co  tu  bývá  prý  bouří, 

jaká  je  zima  divoká,  pustá, 

za  to  však  skřivánek  první  jak  milý. 

V  zimě  jak  zřídka  sem  zavítá  někdo; 

vesnice  vůkol  hluboko  leží, 

nebývá  možno  vyjíti  pro  sníh. 

Nadarmo  oheň  v  kamnech  tu  praská, 

nadarmo  leží  ve  stole  karty. 

Odloučen  maják  i  hostinec  trčí. 

Tak  on  všelicos  příjemně  mluvil. 

Tuleně  též  mi  ukázal  hbitě, 

kterého  sám  on  chytil  a  vycpal.  — 

Na  cípu  ostrova,  od  lidí  vzdálen 

cítil  jsem  zvláštní  kouzlo  a  půvab. 

Zdál  jsem  se  lepším;  bylo  mi,  jakby 

lidé  museli  býti  tu  čistší. 

Byl  jsem  však  umdlen.     V  hlavě  mi  moře 

hučelo  slavně  —  bušila  hruď  má. 

„Pán  by  as  lehl?"  on  s  úsměvem  ptal  se. 

„Vzduch  náš  je  silný  a  dřímotu  snáší. 

Tak  jenom  na  horách  člověk  si  zchrupne. 

Najednou  jakoby  smrt  tiše  přišla, 

člověk  už  leží  jakoby  zabit, 

prsa  jen  pozvolna  široko  dmou  se, 

do  tváří  vstoupá  ruměnec  horký, 

jakby  se  do  duše  vrátila  mladost. 

Tak  zrovna  bývá  před  vzchodem  slunce: 

noc  ještě  cítíš,  a  východ  už  rdí  se. 

Bezděky  člověk  zamyslí  se  tu, 

jako  když  před  ním  tiché  spí  moře. 

Co  v  tobě  dřímá,  tělo  tu  spící? 

Ztlumená  bouře  či  bolest  či  štěstí? 

Ci  snad  jen  líná,  zívavá  nuda? 

Až  ty  se  vzbudíš,  vzkypí  tvá  bouře? 

či  budeš  zpívat  na  chvíli  štěstím? 

Ci  budeš  dusit  prohořklé  srdce? 

Tak  je  mi,  zřím-li  na  tělo  spící; 

jako  kd5'ž  hledím  na  ztichlé  moře. 

Avšak,  vidíte,  proto  mne  láká 
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moíc  i  život  —  vččný  ten  zápas 

s  příměřím  krátkým,  s  nejistým  koncem." 

—  Pravda,  moudře  míij  hostitel  mluvil  V 

Byl  to  též  zkušený  otec  (a  děd  též); 

dlouho  tu  býval  majáku  strážcem. 

Snad  také  proto  tak  rozumné  mluvil, 

že  tady  sedel  pruský  ten  farář. 

„Světlo  a  novou  svíčku  a  sirky!  — " 

dveřmi  zněl  povel,  kde  byla  kuchyň. 

„Snad  bude  východ  slunce  dnes  krásný. 

Po  druhé  s  půlnoci  nebe  se  rdí  už. 

Mám  snad  zl)U(lit?  Stojí  to  za  to. 

Nuž  tedy  zabouřím  na  dvéře  —  prosím!" 

Takto  mluvil  hostitel  dvorný, 

když  tu  služka  červenolící 

se  svíčkou  přišla  a  k  dřevěným  schodům 

na  půdu  vedla  mě  v  pokojík  světlý. 

Měsíc  v  něj  šilhal  jak  zvědaví  chlapci. 

Okna  nepřiléhala.     Všude, 

od  dveří,  od  oken  foukalo  strašně. 

Za  to  ten  rozhled!  Byla  již  půlnoc. 

Po  moři  rozlil  se  měsíc  —  tak  bílý. 

Zář  jeho  v  náruč  chytaly  vlny, 

v  dálku  ji  nosily  se  smíchem  dětským, 

trousíce  po  cestě  stříbrné  vločky, 

třepení  zlaté,  jež  házely  na  břeh. 

Mněls,  že  beránci  se  zlatým  rounem 

v  předlouhém  šiku  trkají  o  břeh; 

jindy,  že  rybky  to  třpytivých  ploutví. 

Kamsi  až  do  dálky  lesklo  se  moře 

temnězelené  s  magickým  svitem, 

s  pozadím  černým,  s  bájivou  chmurou. 

Žhoucí  pruh  jak  po  lodi  brázda 

vlek'  se  tu  kamsi  až  v  mystickou  dálku, 

jakoby  rytíř  přejel  tu  gralský. 

K  tomu  ty  hvězdy  sršivé,  čisté ! 

Hned  by  tvá  mysl  vstoupila  v  loďku, 

po  zlaté  dráze  té  na  ostrov  plula, 

na  vzdušné  hrady  s  arkýři,  věžmi, 

se  pěvci  ballad,  s  výkvětem  paní, 

a  hlaholem  rohů,  ohařů  vytím, 

s  kořistí  zázračnou  ze  svaté  země, 

s  gothickým  dómem  —  tužbou  všech  tužeb, 

zkamenělou  modlitbou  lidskou, 

na  zvucích  varhan  kde  ulétá  mysl 

do  končin  rajských,  jestliže  totiž 

nemyslí  na  turnaj,  který  hned  začne. 

U  moře  věru  středověk  básnil, 

nočnímu  nebi  on  uloupil  kouzlo, 
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máj  když  byl  na  zemi  marnivě  vonuý. 
Hleděl  bys  dlouho;  jsi-li  však  sám  tu, 
ze  všeho  toho  pocítíš  mdlobu. 
Krásnější  za  dne  velké  je  moře, 
s  nebem  když  lehkým  se  o  závod  modrá, 
rozhřáto  zdá  se  líbáním  slunce. 
Tehdy  se  také  rozhřívá  hruď  tvá. 
Slunce  —  toť  život!  A  moře  —  to  síla! 
S  majákem  břeh  —  to  hrdý  vzdor  mužův, 
za  bouře  klid  a  strážná  i  záře. 
Takový  vznešený  na  moři  den  jest. 
Měsíc  však  stesk  je,  povzdech  a  snění, 
sama  jen  duma  a  nejasná  touha. 
Poddej  se  tomu,  a  vítr  tě  sfoukne! 
Nikdy  ti  do  lic  nevleje  nachu, 
leda  když  máj  je  v  přírodě,  v  prsou, 
ve  křoví  slavík  a  ve  srdci  láska. 
Jinak  jen  cítíš  pustotu  kolem: 
kol  tebe  spánek  tisíců  tisíc, 
ty  jenom  samoten  dumáš  jak  skála. 
Se  sluncem  však  se  radují  všichni. 
Pod  sluncem  klas  roste,  růže  i  píseň. 
Pod  sluncem  u  moře  zpíval  i  Homér. 
—  Zavřel  jsem  okno;  však  stále  jsem  slyšel, 
moře  jak  pod  okny  mluví  mi  ze  sna. 
Dlouhými  oddechy  hruď  se  mu  dmula, 
tichounko  běžely  chychotné  vlny 
po  jeho  prsou,  s  tajeným  smíchem, 
tichounko  běžely  k  bílému  břehu, 
až  náhle  zašplíchly,  zatleskly  hlasné. 
Děti  tak  s  otcem  hrají  si  v  loži, 
skotačí,  smějí  se,  válejí,  škádlí. 
Volným  tak  šplíchaly,  třískaly  tempem  — 
cítils,  jak  zdravý,  klidný  to  oddech, 
jaké  to  nadlidské  tělo  tu  dřímá. 
„Dobrou  noc!  milý,  neznámý  obře!" 


z  „českých  motivů"  Karla  Liebschera. 
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Venkovské    obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 

(1'okrač  ) 

VI. 

apříti  nelze,  že  rozmluva  s  Trnovským  měla  účinek 
velmi  blahodárný  na  celý  stav  vniterný  stoličanského 
pojezdného.  Rovnováha  vracela  se  pozvolna  a  pojezdný 
mohl  opět  a  směl  se  již  beze  vzdechli  dívati  přes 
hnědou  dubinu  ke  dřínovským  polím.  Ba  ani  kůlna 
na  lukách  jej  již  nedojímala,  šel-li  okolo.  Možno-li  pak 
souditi,  že  přítomnost  lásky  značívá  se  u  mladých  lidí 
snivostí,  zádumčivostí :  tož  jest  určité,  že  pojezdný  za- 
milován více  nebyl.  Pohlížel  opět  vesele  na  svět  a 
opravdu  dosáhl  bývalé  své  duševní  rovnováhy.  Jedinou  změnu 
snad  by  byl  postřehl  bystrý  pozorovatel:  byl  dětinštější,  nepo- 
sednější.  Jindy,  maje  po  práci,  mnoho  čítával.  Nyní,  měl-li  ve 
dne  svobodno,  vyhýbal  se  jak  jen  mohl  samotě.  Klouzal  se  na 
želízkách,  brouzdal  se  po  pás  ve  sněhu  v  lesích  s  Trnovským, 
pomáhaje  mu  sem  tam  uloviti  některého  ušáka  neb  lišku  ze  vzdá- 
lených hájemství  sem  zaběhší  —  a  když  nic  jiného  nebylo,  vyšel 
si  k  večeru  do  Kosonína,  kdež  ho  vždy  s  otevřenou  náručí  jako 
první  osobu  vítali.  V  neděli  zapřáhl  si  obyčejně  odpoledne  koníka  s  rol- 
ničkami a  vyjel  si  kamkoli  na  hodinku  neb  dvě  na  saních  přes  pole. 
Ve  Dřínově  se  neokázal.  Z  počátku  bránilo  mu  cosi  —  nevěděl 
proč.  Později  však  kolikráte  jel  kolem,  aniž  mu  napadlo  po  dřínovském 
zámku  jen  se  ohlédnout. 

Tu  jednou  večer  —  slunce  již  bylo  za  horou  —  vracel  se  k  do- 
movu ze  svého  výletu  bez  cíle.  Jel  alejí  kolem  dřínovského  parku 
k  rybníku,  jenž  byl  za  parkem.  Na  rybník  nebylo  viděti  pro  plot,  který 
podle  cesty  až  k  vodě  sahal,  až  se  cesta  za  plot  na  hráz  zahnula.  Sáňky 
letěly  jako  pták.  Tu  vidí  postavu  dívčí  proti  sobě  se  blížiti  na  želízkách 
kolem  samé  hráze  v  okrouhlých  pohybech.  Mimoděk  zadržel  koně,  sle- 
duje okem  vnadné  pohyby  dívčiny,  ana  tato  se  náhle  obrátila  a  smělým 
obloukem  takořka  před  ním  zastavila. 

„Tak  vzpomínáme  na  své  i)řátele?"   zvolal  měkký  dívčí  hlas. 
„Slečna  Anna!"    zvolal   pojezdný,    zadržuje  koně.    „Nemohl  jsem 
vás  vskutku  poznati  ..." 

„A  Dřínov  naposledy  také  již  ne — "  smála  se  poněkud  uštěpačné 
dívka. 

„Kdybych  byl  mohl  tušit,  že  se  oddáváte  zábavě  na  ledě,  byl 
bych  vzal  želízka  s  sebou." 

„To  alespoň  jest  trochu  zdvořilé,"  pravila  Anna,  „zdvořilejší  při 
nejmenším,  než  nepřítomnost  vaše  po  několik  neděl  po  obdrženém  po- 
zvání. Ostatně  mluvím  velmi  nemoudře,  když  vám  to  připomínám." 
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Nelze  zapřít,  že  po  těchto  slovech  pojezdný  nemalými  rozpaky 
udolal  skoro  hloupý  obličej. 

„Vy  se  Dřínovu  vyhýbáte?"  tázala  se  dívka  nyní  beze  smíchu. 
„Vidíte,  že  jsem  upřímná.  Jako  jste  —  dle  svčho  tvrzení  při  naší  poslední 
rozmluvě  —  nezapomněl  vy,  co  jsem  vám  v  lété  řekla,  tak  nezapomněla 
jsem  já  —  zdaliž  rozumíte,  pane  pojezdný?  Nezapomněla  jsem,  že  by  scad 
bylo  mou  povinností  říci  vám  jednou  néco  .  .  .    či  již  o  to  nestojíte?" 

„Prosím  vás,  slečno,  —  což  vím,  oč  6mím  stát  .  . .  Myslím  si 
spíše,  že  lépe  tam  nechodit,  kde  —  kde — " 

„Nuže  —  jen-  dále." 

„Ba  ne.  Lépe  ne.  Vy  mi  rozumíte,  jako  já  rozuměl  v  besídce  vám." 

„A  vy  myslíte,  že  já  vám  tehdy  jen  tak  pro  nic  za  nic  ruku 
podávala?" 

„Ruka  ku  přátelství  —  nehněvejte  se  —  je  smutná  náhrada,   ba 
řekněme    hořký   surrogát,    když  jsme  se  opovážili  doufat,   neb  očekávat - 
něco  jiného  .  .  .   Viďte,  nyní  jsem  hrozný  sobík?!" 

„Skoro,"  pravila  děva  proti  obyčeji  smutně. 

„Máte  pravdu.  Dělám  si  výčitky  a  lituji  toho.  Odpusťte  mi.  Po- 
lepším se." 

„Opravdu?"  otázala  se  dívka  a  zrak  její  s  jemnou  výčitkou  spo- 
činul na  mladíkovi. 

„Slibuji  —  dám  vám  jakýkoli  důkaz." 

„Slovo  na  to?" 

„Slovo  na  to!" 

„Přijeďte  sem  tedy  ve  čtvrtek  odpoledne.  Ale  s  bruslemi.  Platí?" 

„Ano!" 

„S  Bohem  tedy!"  A  dívka,  pokynuvši  hlavou,  již  hbitě  blížila 
se  protější  straně  rybníka,  kde  mladší  její  sestra  s  bratrem  poblíže 
parku  dováděli.  — 

Ve  čtvrtek  byl  svátek. 

„Je  to  vlastně  poněkud  mrzuté,"  pravil  si  ve  čtvrtek  po  druhé 
hodině  odpoledne  pojezdný  Kavka,  když  vsedal  do  malých  sáněk,  u  kterých 
byl  připřažen  pěkný  hřivnatý  vranik.  „Jest  to  vlastně  mrzuté,  tam  v  tom 
Dřínově  půltuctukrát  pro  nic  za  nic  v  právo  v  levo  se  klanět,  usmívat 
se,  když  si  myslím:  jdi  si  k  šípku!  a  mlu\it  všelijaké  zdvořilosti,  na 
které  nemyslíme  a  které  by  každý  špaček  za  nás  odříkali  mohl,  a  vůbec 
své  prázdné  půldne  tam  zabíjet.  Ale  ten  svět  — !"  a  ovinuv  nohy 
pečlivě  houní,  vzal  uzdu  z  rukou  šafáře.  Tu  koník,  pocítiv  známou  ruku 
svého  pána,  bujně  frkaje,  ze  dvora  vyjel.  Tíhu  ani  za  sebou  necítil. 
Sníh  byl  třeskutou  zimou  premrzlý  jak  písek,  ni  dusot  kopyta  nebylo 
slyšet,  jen  stejnoměrné  zvonění  rolniček  znělo  hustým,  mrazivým 
vzduchem.  Saně  plynuly  sněhem  jako  loďka  po  hladině  jezerní,  beze 
zvuku,  po  stranách  lítal  rozrytý  sníh  a  na  nozdrách  koně,  na  houni 
i  vousiskách  mladíkových  usazovala  se  jinovatka. 

Leč  sotva  že  mladík  do  pole  vyjel,  již  opustila  ho  mrzutost,  již 
dostavila  se  jakási  dobrodružná  lehkomyslnost.  Pohyb  saní,  ostrý  zdravý 
vzduch,  bledé  zimní  nebe,  tak  harmonující  se  všemi  posněženými  neb 
jíním  pokrytými  předměty  na  zemi,  nepřehledné  lesklé  pláně  sněhové, 
ta  hluchá  samota,   rušená  jen  jemným  zvukem   rolniček  koníkových  — 
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vše  to  vyloudilo  za  chvíli  příjemný  pocit  bezstarostné  veselosti  v  duši 
mladíkově.  Líbilo  se  mu  to  vše.  Nalézal  ve  všem  tom  vkus,  i  konečně 
v  tomto  výletu:  „Vždyť  konečně  —  proč  bys  se  vyhýbal?"  pravil 
k  sobě.  „Těch  škrobených  si  tam  nemusíš  mnoho  všímat.  Pokud  budou 
oni  škrobeni  —  buď  jím  také  —  as  tou  dívkou  ...  jak  jenom  bych 
ji  vhodně  nazval?  Vlaštovicí?  Ne  —  to  není.  Vlaštovky  jsou  jiné,  je 
také  na  vlaštovky  poněkud  zima.  Tedy  —  to  koťátko.  Ba  věru,  to  roz- 
tomilé koťátko  vždy  stojí  za  pobavení,  pohrajem  si,  zasmějeme  se,  a  spo- 
kojeni a  bezstarostní  pojedeme  večer  zase  domů.  Abychom  však  vyho- 
věli všem,  řiďme  se  podle  všech,  a  mysleme  si,  co  chceme.  Tam  to 
všechno  chce  být  elegantní,  jak  říkají  feš  —  buďme  tedy  feš!" 

Za  této  samomluvy  stanuly  jeho  sáiíky  před  zámkem.  Mladík  vy- 
skočil ze  saní  a  kývnuv  na  nádvorníka,  stojícího  opodál,  chtěl  mu  saně 
s  koníkem  odevzdati.  Tento  však  vida,  že  host  není  žádný  „pán"  nebo 
„baron",  neměl  se  příliš  k  službám.  Leč  pojezdný,  jehož  tváře  jízdou 
a  zimou  jen  hořely,  usmál  se  pohrdlivě,  jak  by  to  byl  žádný  baron 
lépe  nedovedl,  a  sáhnuv  do  kapsy,  s  lehkj^m  úsměškem  na  tváři  podával 
tučné  zpropitné  váhavému  duchu  služebnému.  Tomuto  patrně  ušel 
úsměšek  mladíkův;  za  to  však  rychle  pochopil  pohyb  ruky  i  přiskočil 
nyní  ochotněji  k  uzdě  mu  podávané,  načež  mladík  vzav  houni,  již  měl 
kolem  nohou,  přehodil  ji  přes  koníka  a  pohladiv  jej  přes  čelo  a  oči, 
zmizel  v  průjezde. 

Tam  opět  bylo  mu  setkati  se  s  jiným  nemotorou,  který  vida  před 
sebou  jen  „pana  pojezdného"  mínil,  že  by  neškodilo  svou  důležitost 
poněkud  dáti  na  jevo. 

„Páni  mají  společnost..."  pravil  příchozímu  s  impertinencí,  která 
měla  říci:  uení-li  pán  zrovna  pozván,  že  se  dnes  mezi  takové  panstvo 
nehodí. 

„Tím  lépe,  nemyslíte?"  vj^šklebil  pojezdný  zuby  na  tazatele, 
o  kterém  věděl,  že  ve  všední  den  a  kromě  výminečných  dnů  společností 
v  hospodárném  domě  pana  Janouška  nikterakž  nezastával  místo  zbyteč- 
ného portýra.    „Tedy  mne  ohlaste!" 

Improvisovaný  portýr  se  k  tomu  příliš  neměl. 

Ale  pojezdný  —  jak  víme,  nyní  poněkud  lehkomyslné  nálady  — 
^nechal  výtečníka  ve  průjezde  stát,  a  obrátil  se  vzhůru  po  schodech, 
lehce  a  bezstarostně,  jako  člověk,  který  jest  si  vědom,  že  nepřichází 
prosit,  a  který  jest  hotov  lhostejně  se  obrátit  a  jíti  svou  cestou,  kdyby 
pozoroval,  že  panstvu  by  se  snad  líbilo  pohlížet  na  něho  s  hůry. 

Kdyby  byl  jen  trochu  na  slečnu  Annu  ještě  myslil,  zajisté  by  byl 
tak  lehkou  nohou  a  s  myslí  tak  veselou   vzhůru  po  schodech  nekráčel. 

Nahoře  obrátil  se  do  předsíně.  Odhodil  právě  svůj  dlouhý  l)urnus 
a  pověsil  svrchník  na  hřebík,  když  z  pokoje  vj^stoupila  dosti  koketně 
ustrojená  „panská". 

„Nesedí-li  páni  posud  u  oběda,  prosím,  byste  jim  pojezdného 
Kavku  ohlásila,"  pravil  k  ní  pojezdný. 

„Právě  pijí  kávu  ve  druhém  pokoji,"  řeklo  děvče,  „jdu  pána 
ohlásit." 

V  okamžiku  se  vrátila,  nechala  dvéře  otevřené  a  pravila  krátce : 
„Prosím"  —  s  maličkou  poklonou. 
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Kavka  prošel  prvním  pokojem.  Tam  zastal  prihrblou,  suchou  sta- 
řenku ve  velmi  jednoduchém,  starodávním  úboru,  kteráž  zbytky  se  stolu 
pečlivé  do  skříně  ukládala.  Uklonil  se,  neznaje  staré  paní.  Ta,  po- 
hlednuvši naň,  přívětivě  kynula  mu  rukou  na  druhé  dvéře,  řkouc  málo 
zvučným  hlasem:  „Jen  dále,  pane  pojezdný!"  Na  to  vstoupil  do  dru- 
hého pokoje,  kde  shledal  společnost  nevelikou  v  několika  skupeních. 
Na  pohovce  seděla  domácí  paní  vedle  jiné  elef^antně  ustrojené  starší, 
tlusté  dámy,  naproti  nim  dlouhý,  poněkud  hubený,  černovlasý  pán, 
pečlivě  uhlazený,  s  řídkými  černými  kníry.  V  právo  lilíže  krbu  stál 
domácí  pán  v  pilném  hovoru  s  menším  pánem  zažloutlého  obličeje,  lysé 
hlavy  a  pečlivě  vyholené  brady  a  s  jiným  velmi  zarutUýra,  tlustým,  še- 
divým pánem.  V  levo  u  okna  rozmlouvala  Anna  s  dívkou  asi  stejného 
s  ní  stáří,  o  níž  nedalo  se  říci  nic  více,  nežli  že  byla  hezky  oděna, 
obličeje  nyní  zdravých  barev  a  výrazu  jen  „ženského",  t.  j.  takového, 
který  pilně  pozoruje  všecko,  neříká  nám  v  okrouhlých  svých  formách 
pranic  a  hledí  se  přispůsobiti  všem  okolnostem,  s  jakými  se  jeho  ma- 
jitelka setká.  Takové,  jinak  hezké  tvářičky  vdávají  se  obyčejně  nej- 
dříve, hledívají  na  zadaného  pána  zrakem  takovým,  jakého  jest  potřebí, 
aby  sobě  z  nikoho  neučinily  příkrého  neb  nepříznivého  pozorovatele  — 
na  svol)odného  pak  zrakem,  uvažujícím  v  okamžiku  všecky  znatelné  jeho 
vlastnosti  až  do  podrobností,  k  účelu  rovněž  okamžitému,  zdaž  by  se 
ten  jistý  „mohl"  neb  „nemohl". 

Třemi  kroky  stanul  Kavka  před  domácí  paní.  Ukloniv  se,  pravil : 

„Přibližuji  se  dnes  poněkud  jakožto  vinník,  milostpaní,  abych  se 
z  liknavosti  své  —  ač  poněkud  pozdě  —  omluvil  a  zároveň  abych  za 
poslední  pozvání  své  díky  složil  —  s  politováním  ..." 

„Prosím,"  vskočila  mu  paní  Janoušková  do  řeči,  poněkud  chladně, 
„myslila  jsem  již  ...  že  nepřikládáte  .  .  .  tak  velkou  cenu  ..." 

„Račte  odpustit,"  přerušil  trochu  trhanou  její  řeč  pojezdný  nízkou 
úklouou,   „nemohu  vždycky  zcela   volně  svou  osobností  disponovat  ..." 

„To  vás  poněkud  omlouvá,"  odpověděla  tónem  velkopanským  do- 
mácí paní,  jakoby  říci  chtěla:  ,Jsi  služebný  člověk  a  proto  ne  nezávislý, 
nezáleží  mi  na  tobě !'  avšak  hned  rozpomenuvši  se,  změnila  tvář  k  vý- 
razu přívětivému  a  doložila:  „Avšak  pozdní  lítost  lepší  nežli  žádná, 
a  proto  buďte  mi  vítán!" 

A  nastrčila  mu  ruku,  kterou  pojezdný  na  špičky  prstů  políbil. 

„Paní  z  Aehrenreichů  —  pane  doktore  —  dovoluji  si  vám  před- 
stavit pojezdného  Kavku  — " 

Paní  na  pohovce  kývla  hlavou,  páni  se  navzájem  uklonili. 

„Těší  mne,"  pravil  dr.  Kyselka  chladně,  usedaje  na  svou  židli. 
„Z  panství  kosteleckého?" 

„Nikoli,  z  panství  řepňanského,"   odvětil  Kavka. 

„Aha!  Aha!  —  hraběte  V!" 

„Ano,  pana  hraběte  ***,"   přisvědčoval  Kavka. 

„Libo-li  šálek  kávy?"   tázala  se  domácí  paní. 

„Sniim-li  prositi?"  uklonil  se  pojezdný  a  obrátiv  se  k  panu  Ja- 
nouškovi, pravil:   „Činím  svou  poklonu  ..." 

„Vy  jste  mi  pěkný  host!"  zvolal  tento,  podávaje  mu  ruku.  Na 
to  obrátil  se  k  oběma  pánům,  řka:   „Pan  pojezdný  Kavka"  —  a  okázal 
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na  mladíka  vztažením  ruky,  doloživ:    „Pan  okresní  z  Aehrenreichů  — 
pan  statkář  Úžlabický." 

Z  Aehrenreichů  kývnul  nepatrně  hlavou,  měře  pojezdného,  pan 
z  Úžlabic  sice  pojezdnému  ruky  nepodal,  přiblíživ  se  však,  s  blaho- 
sklonnou důvěrností  pravil: 

„ÉepĎanský  pan  řiditel  prý  jest  churav?  Nebude  to  snad  tak  zlé. 
Proto  do  Blatňan  na  hon  nepřijel.  Jak  u  vás  dopadly  hony?  Pan  hrabě 
letos  nebyl  venku  ? " 

„Nebyl  —  je  stále  ve  Vídni  a  v  Praze  ..." 

„Ovšem,  ovšem  —  má  teď  starosti.  Ale  hony  byly  pěkné." 

„Ano,  u  pana  nadlesního  se  střelilo  sto  devadesát,  u  Trnovského 
sto  třicet  zajíců." 

„Na  ty  hory  jest  to  dost,"  kývnul  hlavou  Janoušek. 

„Nino,"  zvolala  domácí  paní,   „podej  panu  pojezdnému  šálek  kávy." 

„Ah  prosím,  milostpaní,"  obrátil  se  tento  —  a  tu  setkal  se  se 
slečnou  na  půl  cestě. 

„Váš  služebník,  slečno  Anno." 

Anna  kývla  hlavinkou.  „Pojďte  k  nám  —  zde  je  má  přítelkyně, 
Marie  z  Úžlabic." 

„Mám  za  to,  že  jsem  o  vás  u  řiditelových  v  Éepňanech  slyšela," 
pravila  slečinka. 

„Nebyl  jsem  posud  tak  šťasten  seznati  blíže  Úžlabice,"  pravil 
Kavka. 

„Slečna  výtečně  jezdí  na  želízkách;  bratr  se  sestrou  již  od  oběda 
se  sklouzají,"  pravila  Anna. 

„Není  pro  dámy  trochu  zima?" 

„Vy  domýšlivý!"  pravila  slečna  Marie  a  prohlížela,  jak  se  zdálo,, 
obličej  pojezdného,  přechodem  ze  zimy  do  tepla  ruměnný. 

„Odpusfte,  slečno,  nevěděl  jsem,  že  dovedete  mrazu  tak  hrdinně 
vzdorovat." 

„Kdybychom  se  jen  dolů  dostali  —  již  jsou  tři  hodiny  .... 
Marie  .  .  .  dovol  se  u  tatínka  dolů  ..."  a  zatím  co  se  obrátila  druhá 
dívka  v  jinou  stranu  pokoje,  promluvila  tiše  ke  Kavkovi:  „Neříkejte, 
že  máte  želízka  s  sebou  —  jsou  ve  vašich  saních?  Dobrá,  pošlu  pro 
ně  a  budeme  se  tvářit,  jako  by  se  mezi  našimi  byly  našly.  Marie  má, 
své  s  sebou,  my  však  nesmíme  prozradit,  že  jsme  na  rybník  se  smlu- 
vili. Nějaké  musíme  dr.  Kyselkovi  přivěsit;  nastrojte  to,  aby  Marie 
s  ním  zůstala  ..." 

„Dámy  si  přejí  trochu  na  led,"  zvolal  pan  Janoušek,  „uděláme 
partii  po  parku?" 

„Já  příliš  o  to  nestojím,"    pravil   rozvláčně  pan    z  Aehrenreichů. 

„Já,  upřímně  řečeno,  také  ne,"  řekla  domácí  paní,  otázavši  se 
své  sousedky  zrakem.  „Ale  vy  přece  kloužete?"  obrátila  se  k  dr.  Ky- 
selkovi. 

„Tak  trochu,"  mínil  tento,   „avšak  nemám  želízek." 

„To  my  vám  pomůžeme;  jest  jich  tu  celá  zásoba,"  zvolala  Aijna^ 
„Pojďte  jen;  pan  pojezdný  půjde  také." 
„Dostanu-li  nějaká  želízka  — " 
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„Všecko  bude  .  .  .  Pojďme,  pojďme!"  Uchopivši  Marii  vyběhla  ze 
síně  a  kynula  oběma  pánům:  „Snad  nám  ráčíte  sloužit  za  kavalíry?" 
Oba  páni  uklonili  se  a  opustili  salon. 

Ostatní  společnost  se  sesedla. 

Sotva  že  páui  své  svrchníky  oblékli  a  dolů  do  průjezdu  seSli,  již 
za  veselého  hluku  sběhly  se  schodů  též  obě  dívky,  nesoucí  v  rukou 
brusle. 

Anna  podala  každému  z  pánů  po  jedněch  a  zavěsivši  se  v  rámě 
Mariino,  spěchala  prometenou  stezkou  přímo  k  rybníku.  Páni  následo- 
vali děvčata,  jež  se  před  nimi  v  suknicích  poněkud  podkasaných  vznášela. 

U  rybníka  sedla  děvčata  na  nízké  dřevěné  sedátko,  ku  připevnění 
bruslí  již  zřízené.  A  sotva  jich  páni  dohonili,  měla  Marie  již  svá  želízka 
připjata;  byl  to  tehdy  nový  „patent".  Anna  měla  obyčejné  brusle  ře- 
mínkové  a  vidouc,  že  by  beztoho  před  příchodem  pánů  hotova  nebyla, 
ani  nespěchala.  Dr.  Kyselka  honem  se  k  ní  přitočil  a  pokleknuv,  dvorně 
před  mladou  dámou,  položil  si  její  vysokou  šněrovací  botku  na  klín 
a  jal  se  jí  želízka  připínati.  Šlo  mu  to  jaksi  pomalu,  neb  Kavka  sám 
již  byl  vyjel  hotov  na  hladinu  ledovou,  než  Anna  povstati  mohla  ze 
sedátka.  Marie  proháněla  se  již  s  mladším  pokolením  Janouškových  po 
rybníce.  —  Pojezdný  pak  obrátil  se  k  vyjíždějící  Anně,  a  podav  jí 
ruku,  počal  s  ní  kroužiti  v  pohodlném  stejnokroku. 

Sotva  ujeli  mimo  obyčejný  doslech  hlasový,  pravila  Anna: 

„Všimněte  si  dobře  pana  doktora." 

„Smím  se  tázat,    co  na  něm    zvláštního  uvidím?"    ptal  se  Kavka. 

„Zvláštního!  Což  musí  být  hned  něco  zvláštního?  Leckdos  může 
mít  jako  každý  jiný  jen  dvě  nohy  a  ruce  a  potřebnou,  dle  okolností 
i  nepotřebnou  hlavu,  a  přece  může  býti  pro  někoho  zvláštní!"  smála 
se  dívka. 

„Zvláštní  ku  příkladu  pro  vás?"  opáčil  rovněž  se  smíchem  Kavka. 
„O  něm  jste  mi  chtěla  hovořit?  aj,  aj!" 

„Kdo  vám  dovoluje  říkat  aj  aj?"  s  líčeným  hněvem  obrátila  se 
dívka. 

„Doufám,  že  vy,  slečno.  Člověku,  jemuž  jste  svého  času  nabízela 
tak  laskavě  přátelství  — " 

„Pane  pojezdný!"   zvolalo  s  výčitkou  děvče. 

„ —  můžete  přece  trochu  více  důvěrnosti  než  jiným  povoliti? 
K  čemu  by  to  jinak  bylo?"   dokončil  Kavka. 

„Aha  již  jsme  v  tom,"  pravila  Anna.  „Tím  lépe;  chtěla  jsem  bez- 
toho o  tom  mluviti." 

„Myslil  jsem  si  to." 

„Začnu  tedy  od  začátku." 

„Prosím." 

„Tedy  pan  doktor,  jehož  tamo  na  kraji  ledu  vidíte  posud  zápolit 
s  vlastní  tíží." 

„Oho,  oho!"  namítal  pojezdný.    „Ten  sem  teď  přece  nepatří?" 

„Proč  by  nepatřil?" 

„Ale  když  vy,  slečno,  jako  všecky,  nechcete  neb  nemůžete  se  od- 
hodlat mluvit  pravdu  .  .  .•* 

„Co  pravíte?" 
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„Nic,  nežli  že  budu  já  mluviti  pravdu  za  vás.  Pravíte,  že  on  sem, 
to  jest  na  začátek  patří ;  já  však  pravím,  že  se  mi  to  nezdá  —  a  proč  ? 
Inu  proto  —  (ale  dejte  pozor:  teď  to  přijde)  protože  se  nepodobá  té 
fotografii  ..." 

Anna  se  zastavila. 

„To  se  vám  musí  přiznati  —  umíte  se  drát  přímo  k  jádru.  Ale 
dobře  tak;  není  k  okolkům  času.  Jenom  že  jste  se  mi  zdál  dříve  ostý- 
cbavějším." 

„Máte  pravdu,"  pravil  položertem  pojezdný.  „Ale  uvažte:  předně 
proč  bych  se  ostýchal,  dostav  tehdy  tak  roztomilé  pokynutí,  že  se  o  mně 
vůbec  jednat  nemůže  —  jsem  tedy  nenebezpečný  a  tudíž  vůči  vám  nej- 
svobodnější a  této  okolnosti,  dovolíte-li,  chci  užíti ;  nechcete-li  však  do- 
volit, snadno  se  mne  zbavíte.  A  za  druhé  užívám  —  nehněvejte  se  — 
objektivního  přátelského  stanoviska  svého  jako  náplasti  na  darované  mi 
přátelstyí  — " 

„Ale  pořád  mi  to  budete  omílat!?  Když  o  to  nestojíte — " 

„Prosím,  prosím,"  žertovně  ji  přerušil  pojezdný,  „jen  žádný  hněv! 
Za  ten  to  nestojí.    Vraťme  se  k  panu  doktoru." 

„Když  člověku  celý  rozmar  pokazíte!  Pan  doktor  sem  nyní  patří, 
protože  je  tady  první  osoba,  —  pamatujete  se,  jak  jsme  tehdáž  mluvili 
o  těch,  kteří  se  dobývají  ke  studánce  ..." 

„Ááá  ...  to  je  ovšem  jiná!"  řekl  Kavka.  „Ale  nač  mi  to  po\i- 
dáte?  Což  ta  fotografie  od  té  doby  zapadla,  ustoupila  jiné?" 

„Ale,  ale  ničeho  se  nedovtípíte !  O  tom  už  se  nemluví  —  ten 
tam  již  jest.  Tenkrát  v  besídce  jste  pochopil  hned,  a  jak  se  to  vás 
přestalo  týkat,  už  konec  zajímavosti,   viďte?" 

Pojezdný  byl  sice  obrněn;  avšak  laškovný  ten  rozhovor  —  vzpo- 
mínky —  hrozily  opětně  proraziti  jeho  brnění. 

Trochu  zaražen  mlčel. 

Dívky  však,  mají-li  opravdu  soustrast,  pochopují  vše  pravým  taktem 
ženským,  a  proto  Anna  zkrátka  a  velmi  tiše  pojezdnému  řekla: 

„Pane  pojezdný,  milý  pane  pojezdný  .  .  .  vím,  že  jsem  vám  ublí- 
žila —  byly  to  všecko  náhody  .  .  .  mnou  nezaviněné  .  .  .  vykládal  jste 
si  mé  řeči  nedobře  — .a  já  nemoudře  mluvila.  Já  jenom  jsem  vinna. 
Ale,  můj  bože,  mohu  já  za  to,  že  jste  přišel  i  vy  pozdě?  Když  jsme 
mluvili  o  studánce,  již  tam  jiný  byl.  A  já  vám  to  podobenství  a  to  vše 
proto  tenkrát  řekla,  jen  proto,  abych  vám  naznačila,  že  i  bohatá  dívka 
může  milovat  chudého  —  jako  dnes  jsem  si  vaši  přítomnost  vyprosila, 
abych  vám  to  mohla  ke  své  omluvě  říci.  Budete  mi  nyní  ještě  křivdit, 
když  vás  za  odpuštění  prosím?" 

Mladík  neodpovídal  a  nehleděl  na  ni. 

Zatočila  se  na  bruslích  náhle,  aby  mu  do  očí  pohleděla. 

„Co  to?"  tázala  se,  dívajíc  se  mu  v  oči. 

„To  jen  mráz  —  a  snad  na  ledě  trochu  —  rýma  — "  pravil  po- 
jezdný, utíraje  si  s  úsměvem  oči,  a  tentokráte  jí  upřímně  ruku  stiskl. 
Potřásla  jeho  rukou  srdečně  a  s  pohledem  vděčnosti. 

„On  je  tedy  chudý?"  tázal  se  Kavka. 
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„Jest  a  proto  nikam  nemůže  —  to  jest  ke  mne  nemůže  —  po- 
čkáme na  sebe;  zatím  mám  já  se  všelikým  pavoukům  pro  něho  co  bránit." 

„A  já  chtěl  býti  také  takovým  pavoukem!"   pravil  Kavka. 

„Mlčte  jednou  a  pro  vždy.  Vás  se  to  netýká.  Avšak  tam  ten  — 
jako  dříve  jiní  —  se  za  mnou  dobývá,  hrozí  mi  nebezpečí  .  .  .  Avšak 
dnes  již  dost  —  blíží  se.  A  nyní  —  nebudete  mne  již  zle  posuzovat?" 

„Nebojte  se." 

„A  kdybych  nějakým  spůsobem  vaší  rady,  pomoci,  čehokoliv  po- 
třebovala?" 

„Spoléhejte  na  mne;  co  bych  mohl  ostatně  já  .  .  ." 

„To  nelze  nikdy  věděti." 

„Co  budu  moci,  učiním  pro  vás  vždy." 

„Ráda  bych  vám  ještě  mnoho  řekla;  avšak  již  není  k  tomu  čas  . . . 
dostanete-li  podruhé  pozvání,  přijďte!" 

Pojezdný  mohl  již  jen  kývnout  hlavou  na  znamení,  že  jest  sroz- 
uměn, a  tu  již  za  nimi  hnala  se  mladší  sestra  Anina  a  za  ní  bratr  její, 
na  náš  párek  pokřikujíce;  tak  jako  byli  dříve  obletovali  mnohem  zají- 
mavějšího doktora  Kyselku,  který  často  pomocné  ruky  slečny  Marie 
vyhledával,  což  děti  pokaždé  veselým  smíchem  doprovázely.  Ba  i  slečna 
Marie  —  jakkoli  uvyklá  neurážeti  nikdy  a  ničím  pravidla  patřičné 
dívkám  slušnosti,  kteráž  jí  matinka  vždy  tak  důkladně  vštěpovala  — 
dala  sa  mnohdy  svému  společníku  do  smíchu,  když  se  pokoušel  udržeti 
rovnováhu  pohyby  málo  sličnými.  Všecky  osoby  proplítaly  se  nyní  ve 
veselém  reji  a  smělých  křivkách  kolem  sebe  a  hlavně  kolem  doktora, 
který  svou  poměrnou  nehybností  tvořil  stále  střed  klouzajících.  Zatím 
se  začalo  šeřiti  a  společnost,  pohybem  rozehřátá,  vrátila  se  do  teplého 
salonu.  Páni  seděli  pohříženi  ve  hře  v  karty,  dámy  bavily  se  rozličnými 
klípky,  posud  na  tom  místě,  kde  je  mladá  společnost  byla  opustila. 
Páni  právě  dohráli;  společnost  vstávala  s  velikým  šumem.  Nastalo  ve- 
liké domlouvání,  zdržování  se  strany  domácích,  děkování  hostů,  kteří 
konečně  se  zdržovat  nedali,  a  za  chvíli  veselý  cinkot  rolniček  rozličným 
směrem  naznačoval,  kudy  panstvo  z  Aehrenreichů  a  z  Úžlabic  odjíždělo. 
Pojezdný  se  chtěl  poroučet  také,  domácí  pán  však  mu  stranou  řekl, 
doprovázeje  panstvo  dolů  s  drem.  Kyselkou,  který  se  k  odchodu  neměl : 
„Zůstaňte  na  čaj !" 

Zatím  co  domácí  pán,  jsa  s  pojezdným  dole,  tomuto  své  koně 
okazoval,  kráčel  dr.  Kyselka  nazpět  do  zámečku. 

„Doktore,  doktore,"  pravil  k  sol)ě  šeptem,  uvolniv  ještě  kroky, 
„při  čem  se  to  přistihuješ!  Škoda,  že  nepočítáš  jako  malý  hoch  na 
knoflíkách:  mám  či  nemám?  A  nejsi  také  již  hochem,  abys  se  červenal 
neb  rozpakoval,  máš-li  vážný  krok  učiniti  k  cíli  jednou  zrale  uváženému. 
Vždyť  ve  věcech  rovněž  vážných  ovládal  tě  jasný  přehled,  a  dovedl  jsi 
provésti  záležitost  promyšlenou  s  obratností  i  potřebnou  rázností.  Ze 
se  jedná  o  sličné,  mladé  děvče?!  Pah,  pah  —  jen  žádnou  zbytečnou 
sentimentáluost !  Ženská  jako  ženská  —  ovšem  ta  mladší  a  hezčí  jest 
vždy  příjemnější.  Sentimentáluost  jest  jako  mázdřivka  u  dětí.  Ještě  čtvrt 
roku  po  ní  uastjalnou  se,  třeba  na  ně  ani  větérek  nezavál.  Dostanou 
rýmu  —  kýchají  —  rýma  kalí  zrak  a  k  dobývání  nepřátelské  posice 
potřeba  zraku  jasného.    Kdo  spěchá  výše,    neohlíží  se   v  právo    v  levo. 
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Nemíním  usadit  se  na  první  větvici  v  milostném  cukrování.  Zilhlven  mi 
zaslal  zprávy  dobré,  souhlasí  se  mnou  a  sám  dosti  očekává,  zdaří-li  se 
mé  projekty."  Nyní  vystupoval  po  schodech  rychleji.  „Žena,"  (vzal  dva 
schody  najednou)  „mandát  poslanecký,"  (opět  dva  schody)  „a  pěkný 
velkostatek"  (opět  několik  schodů)  „jsou  mi  jen  prostředky"  (opět 
velký  krok),   „abych  se  dostal  nahoru,  kam  se  dostat  musím." 

Nyní  vykračoval  na  poslední  schod.  „A  co  vplete  se  mi  do  cesty, 
zničím,  odhodím  jako  tebe,  obludo  hrbatá!"  a  odhodil  rázným  pohybem 
nohy  šedivou  kočičku  s  červeným  páskem  na  krčku,  kteráž  se  mu 
k  nohám  lísala  s  chvostkem  vzpřímeným,  domnívajíc  se  nepochybně,  že 
se  pomocí  jeho  dostane  do  vnitř  pokoje.  Udivené  z\iře  pohlíželo  teď 
na  dlouhou  postavu  doktorovu,  kroutíc  koncem  ohonu  na  právo  a  levo. 

Ale  doktor  ve  své  rozhodnosti  více  se  neohlédl,  nýbrž  přejel  rukou 
čelo,  a  odhodlaně  vstoupil.  Jídelní  pokoj  byl  prázdný.  Y  salonu  zastal 
Annu  samotnu  —  matka  její  meškala  kdesi  venku,  udílejíc  rozkazy 
k  čaji. 

Jakkoliv  dr.  Kyselka  nebyl  slabochem,  ani  již  nezkušeným  mla- 
díkem, přece  na  okamžik  poněkud  se  začervenal,  přesvědčiv  se,  že  jest 
s  dívkou  samoten. 

Zajisté  byl  by  neměl  k  pohnutí  nějakému  příčiny,  kdyby  byl  v  tom 
okamžení  sám  k  sobě  v  duchu  nepravil:  „Na  podobnou  příležitost  čekám 
již  celé  týdny  • —  nyní  neb  nikdy  —  audaces  fortuna  juvat  ..." 

Přiblížil  se  k  samé  dívce,  kteráž  rovnala  některé  věci  na  stole, 
návštěvami  poněkud  do  nepořádku  přivedené.  Děvče  se  obrátilo. 

„Nenastudil  jste  se  na  ledě,  pane  doktore?"  tázala  se  poněkud 
laškovně. 

Doktor,  vida  ji  v  dobrém  rozmaru  a  vykládaje  si  její  žertovnou 
náladu  buď  za  jakési  povzbuzení  k  tónu  taktéž  nenucenému  aneb  za 
známku,  že  vůbec  jest  jí  jeho  přítomnost  příjemná,  nemeškal  odpověděti 
rovněž  duchaplně  jako  dvorně*.  „K  nastuzení  jest  potřeba  zimy.  Ne- 
myslím však,  že  by  komu  bylo  možno  pocítiti  zimy  ve  společnosti  vaší." 

Děvče  bylo  tímto  zcela  neočekávaným  obratem  řeči  tak  překva- 
peno, že  při  veškeré  své  jasné  a  veselé  mysli  nenalezlo  v  té  chvíli  od- 
povědi. Její  tajný  zmatek  neušel  mysli  doktorově,  který  tím  větší  odvahy 
nabýval  a  tudíž  s  hladkou  poklonou  pokračoval:  „Jsou  oči,  jest  výraz, 
který  vzbuzuje  zážeh  v  nitru  našem,  jestliže  jsme  se  odvážili  zraky  své 
s  nimi  skřížiti ...  a  .  .  .  odpusťte,  že  si  dovoluji  vám  to  říci  .  .  .  čekal 
jsem  na  tuto  příležitost  již  dávno  .  .  .  mně  se  také  tak  stalo  .  .  .  když 
osmělil  jsem  se  popatřiti  v  oči  vaše!" 

Tvář  dívčina  zračila  ovšem  nyní  rozpačitost.  V  okamžení  však  se 
přemohla.  Rozuměla  dobře,  co  muž  k  ní  takto  mluvící  chtěl  říci,  a  dívky, 
jsou-li  sobě  citů  svých  vědomy,  nalezávají  obyčejně  rychle  výraz,  který 
jich  vnitřní  hnutí  vhodně  tlumočí. 

„Pane  doktore — "  začala,  silně  se  červenajíc,  „vidím,  že  si  moji 
živou  povahu  vykládáte  jinak  — " 

„Prosím,  slečno,"  vskočil  jí  do  řeči  opravdu  nyní  rozehřátý  Ky- 
selka, domnívaje  se,  že  třeba  přirozené  ostýchavosti  dívčí  pomáhati, 
„právě  živou  povahu  vaši  dlužno  dostatečně  oceniti  ..." 
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„Račte  odpustit,  pane  doktore,"  namítala  nyní  živé  Anna,  „to 
není  to,  co  já  chtěla  říci.  Chtěla  jsem  jen  podotknouti,  že  nejsem  si 
toho  vědoma,  že  l)ych  kdy  byla  se  snažila  zrakům  a  pohledům  svým 
nějakého  zvláštního  výrazu  dáti,  nel)  jimi  city  vzbuzovat  — " 

„Tím  obdivuhodnější  jest  přirozený  výraz  váš,  slečno,"  dotvrzoval 
odvážlivéjší  stále  Kyselka. 

Děvče  nyní  opravdu  se  rozdurdilo. 

„Pak  jest  to  chyba,  velká  chyba  pro  mne,"  pravila  tlumeným 
lilasera  a  stranou  hledíc,   „neboť  budu  nucena  ve  společnosti  — " 

„Prosím,  slečno,  co  ráčíte  zsmýšlet  — " 

„Nosit  šedé  brejle!"   doložila  Anna. 

V  tom  vstoupil  pan  Janoušek  s  pojezdným.  Zaslechl  jen  poslední 
<lvě  slova. 

„Mluvíte  o  sklech?"  tázal  se,  přecházeje  s  pojezdným  do  druhého 
pokoje.     „Je  snad  pan  doktor  krátkozraký?" 

„Ne,  tatínku,  mluvili  jsme  jen  o  užitečnosti  barevných  skel,"  od- 
pověděla Anna,  odnášejíc  z  pokoje  některé  maličkosti,  aby  své  rozpaky 
ukryla. 

V  tom  vstoupila  paní  Janoušková,  a  doktor,  aby  též  ukryl  svoje 
rozpaky,  zůstal  s  ní  v  saloně,  kdežto  v  druhém  pokoji  v>'kládal  pan 
Janoušek  pojezdnému  o  důležitosti  voleb,  tázal  se  na  smýšlení  vůkolního 
rolnictva  a  chválil  popularitu  Kavkovu  mezi  lidem  vůbec.  Doložil  ku 
konci,  že  by  mu  bylo  velmi  milé  čas  od  času  zpravenu  býti  o  míněni 
v  krajině  panujícím,  jakož  i  udržovati  stálý  styk  s  vynikajícími  zdejšími 
rolníky. 

Zatím  co  se  páni  takto  bavili,  hovořil  dr.  Kyselka  ve  vedlejším 
l)okoji  velmi  živě  s  domácí  paní.  Přivedl  velmi  šikovně  řeč  na  posta- 
vení své,  chválil  neodvislost  svou  i  praxi  advokátní,  svůj  vliv,  a  přešel 
konečně  k  úvahám,  jak  by  postavení  jeho,  jeho  vliv  vůbec  získal,  kdyby 
dosáhl  hodnosti  poslanecké.  Jsa  jednou  ve  sněmu,  zajisté  že  by  nalezl 
příležitosti,  aby  se  na  poli  politickém  vyznamenal;  co  uznaná  síla  za- 
jisté že  by  prosadil  zvolení  své  do  říšské  rady  .  .  a  pak,  ve  přímém 
styku  s  osobami  takřka  vládních  kruhů,  mohl  by  i  zraků  svých  k  cílům 
vyšším  pozdvihnouti.  —  Litoval  jen,  že  jeho  nedokonale  uspořádaná  do- 
mácnost, nedostatek  vlastního  rodinného  krbu  (k  jehož  založení  má  pro- 
středkův  hmotných  nadbytek)  odvrací  příliš  často  pozornost  od  usilovněj- 
šího soustředění  se  k  cílům  vyšším  .  .  . 

Domácí  paní  chválila  jeho  záměry  a  přisvědčila  ochotně,  že  by 
se  snahám  jeho  velmi  ulehčilo,  kdyby  byl  zbaven  částečných  starostí 
všedních;  tuto  část  břemene  nésti,  jest  povinností  ženinou. 

Na  to  posunul  se  obsah  rozhovoru  na  pole  jiné. 

Dr.  Kyselka  mluvil  velmi  opatrně,  vystrkoval  —  jak  se  říká  — 
z  počátku  velmi  jemná  tykadla  stran  domácí  dcerušky,  došel  k  líčení 
svých  pocitů  a  názorů,  takže  ku  konci  rozmluvy  věděla  paní  Janoušková, 
že  by  mohla  na  dra.  Kyselku  od  té  chvíle  jako  na  budoucího  zetě  svého 
počítati,  jak  by  jen  svolení  své  vyřkla  a  jak  by  svolení  své  dcery  po- 
jistila. V  duchu  o  manželové  svolení  ani  nepochybovala,  ale  dcera  zdála 
se  jí  býti  poněkud  rozmarná,  kolísavá  v  náklonnostech. 
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Podotkla  jen,    že   Anna  ráda  prý  se    baví  s  každým,   a  možná  že 
jí  bude  ten  vhod,  koho  ií  rodiče  navrhnou. 

„Jest  to  divné  děvče,"  doložila  ku  konci  rozmluvy,  zvoníc,  by 
čaj  podali.  „Jest  sice  ještě  příliš  mladá,  ale  měla  již  příležitost  voliti 
z  kruhů  velmi  dobrých.  Avšak  právě,  když  podobalo  se,  že  rozhodnutí 
se  blíží,  okazovala  rozmar  (nen  ohu  to  jinak  nazvati)  tíhnoucí  ke  kruhům 
společenského  postavení,  jež  našim  názorům  se  příliš  nehodí  ..."  (Ky- 
selka myslil  v  té  chvíli  na  pojezdného  Kavku,  leč  neříkal  ničeho)  „Kevím 
vskutku,  po  kom  jest.  My  jsme  sice  také  Češi,  avšak  rozumní,  než 
ona  —  je  z  těch  přepjatých.  Byla  jsem  kolikráte  již  nucena  přísně  ji 
pokárat.  Pamatujete  se  na  podzim  při  společnosti?  Z  podobných  kousků 
si  nic  nedělá;  skoro  se  tomu  směje.  Chybili  jsme,  davše  ji  k  babičce 
do  Prahy  na  vychování.  Myslili  jsme,  že  tam  je  uschována  nejlépe, 
a  zatím  bůh  ví,  kde  mínění  a  názory  si  osvojila,  a  kdo  takový  vliv  na 
ni  měl." 

Dr.  Kyselka  ujišťoval,  že  jest  „také  Cech". 
„Musíte    se  o  své    štěstí   pokusit   sám,"    s  významným    pohledem 
skončila  domácí  paní  rozmluvu  vstávajíc,  aby  čaj  rozdala ;   „nebudu  vám 
překážeti  a  pak  nevím,  co  ještě  řekne  můj  muž." 

„Račte  mne  prosím  u  pana  manžela  dle  možnosti  podporovati; 
vašnostina  přímluva  jistě  že  nejvíc  pomůže."  A  Kyselka  uctivě  políbil 
jí  ruku. 

Společnost  se  sešla,  čaj  podán,  a  hosté  setrvali  dosti  dlouho 
při  stole. 

Když  pojezdný  odejel,  poroučel  se  i  dr.  Kyselka,  odebíraje  se  na 
odpočinek;  toliko  pán  a  paní  Janouškovi  s  Annou  zůstali  pospolu. 

Dámy  zabývaly  se  ještě  nějakou  lehkou  ženskou  prací,  pán  pře- 
hlížel noviny  odpoledne  došlé. 

„Prosím  tě,  co  máš  stále  na  tom  pojezdném?"  tázala  se  domácí 
paní  po  chvíli,  aniž  by  očí  od  práce  své  povznesla.  „Kepříčím  se  sice 
tomu,  aby  ob  čas  do  domu  přicházel,  avšak  zdá  se  mi,  že  přílišně  vy- 
znamenáváme člověka  tak  podřízeného  neb  nepatrného  společenského 
postavení  a  mimo  to  pozoruji,  že  pro  záměry  tvé  nic  se  nehodí,  že  ti 
není  nic  pláten." 

„Myslíš?"  odpověděl  Janoušek,  převraceje  noviny.  Po  malé  chvíli 
mlčení  odložil  noviny  a  pomalu,  lehounce  bubnoval  prsty  na  stole.  „Proč 
by  se  mi  pro  záměry  mé  neměl  hodit  ?  Měl  bych  zapotřebí  služby  a  pod- 
pory každé,  ať  jest  ona  se  strany  jakékoliv.  Jest  také  něco  pravdy 
v  zásadě:  cíl  posvěcuje  prostředky.  A  pomoci  potřebuji  vskutku,  nebo 
pozoruji,  že  záměry  mé  se  mi  velmi  hatí." 

Nastala  opět  chvilka  mlčení.    Pak  začala  paní  Janoušková: 
„Uvažuji-li  všecko,  bylo  by  snad  přece  alespoň  opatrné,  neukládati 
si  předem  úkoly  nesnadné  a  zajisté  ne  vždy  tak  výhodné,   jak  se  zdají 
býti  z  dálky,    dokud  jich    neznáme.    Musíš  přece  uvážiti,    stojí-li  to  za 
to,  vydat  se  nebezpečí  porážky." 

„Jak  to  myslíš?"  tázal  se  muž,  přestav  bubnovati. 
„Vidíš,    Eduarde,   já  si  myslím,    že  by  nebj^lo   pro    poměry   naše 
a  pro  tebe  zvlášť  nejvýhodnější,  kdybys  se  stal  poslancem.    Ve  zdejším 
okresu  jest  málo    lidí,    s  kterými    bychom    mohli   být    celkem    stejného 
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sinýšleuí.  Jest  zde,  jak  vidíme,  mnolio  přepjatýeh  lidí,  kteří  nepřiblížejí 
ani  tak  k  vyššímu  postavení,  kteří  nepřikládají  váhu  moudré  umírnČnosti, 
ze  které  jedině  může  pokoj  a  klidný  život  zkvétat  a  ve  kteréž  jediné 
se  všem  může  dobře  vésti.  Všichni  jsou  jako  splašeni  jen  po  své 
češtině,  mluví  jen  o  koruně  a  o  království  českém  a  bůh  ví  sám,  co  to 
jest  a  co  tím  chtějí.  Jest  z  toho  jen  nepokoj  v  zemi.  Vše  to,  co  po- 
čínají, jak  se  chovají,  jak  mluví,  vše,  pravím,  zdá  se  mi  býti  tak  ne- 
otesané, skoro  surové,  že  si  ani  nemohu  představit,  jak  bychom  mohli 
s  těmito  lidmi  jednoho  smýšlení  býti,  s  nimi  se  rovnati,  zkrátka  s  nimi 
se  smísiti.  —  Vždyť  bychom  se  musili  přímo  ponížiti,  kdybychom  chtěli 
jejich  přátelství  získati,  a  bez  tohoto  nic  nedokážeš." 

„Však  já  nemíním  proto  býti  s  nimi  jednoho  smýšlení.  Já  a  naše 
strana  zůstaneme  vždycky  svoji.  A  což  neotevřela  by  se  mi  tím,  kdybych 
se  stal  poslancem,  vyšší  perspektiva?" 

„Nevím  —  Kdybys  byl  zvolen  a  nedělal  to,  co  oni  chtějí,  ani 
bys  pro  nepřátelství  nevydržel.  Kdybychom  byli  dříve  mohli  vyhledávat 
styky  s  vyššími  kruhy,  kdybychom  výhradně  se  byli  drželi  jen  velko- 
statkářských  spojení,  byl  bys  měl  tam  více  známostí,  a  ty  by  ti  více 
pomohly. " 

„Má  drahá,  to  se  spíše  řekne  než  provede.  Naše  prostředky  nejsou 
tak  značné  a  náš  statek  přece  není  tak  velký,  aby  se  mohl  rovnat  jen 
prostředním  statkům,  jaký  má  na  příklad  rytíř  Blasestein.  —  Musili 
bychom  jinak  po  pansku  žít,  a  při  tom  všem  přece  bohatá  strana  ně- 
kdejších průmyslníků,  šlechty  a  t.  d.  má  spojení  jiná  a  nemohou  zapo- 
menouti, že  pocházíme  z  Prahy  a  že  se  u  nás  u  rodičů  mnoho  česky 
mluvilo.  To  vše  je  dobře  známo." 

„Ale  tatínku,  vždyť  jest  to  jaksi  srdečnější,  když  u  nás  mezi 
sebou  mluvíme  česky,  když  s  lidmi  mluvíme  česky.  —  Všickni  zde 
v  krajině  mluví  česky,  a  kdybychom  měli  všude,  i  sami  k  sobě  jen 
německy  mluvit,  tu  zdá  se  mi,  jakobych  ani  doma  nebyla." 

„Tomu  ty  nerozumíš,  Anno,"  podotkl  otec,  „a  proto  nesluší  se 
ti  plésti  se  do  těch  věcí.  Až  budeš  starší  a  svět  seznáš,  přijdeš  k  jiným 
názorům.  Nemůžeš  zapřít,  že  vše,  co  jest  německé,  jaksi  se  vyzname- 
nává samo  sebou,  vypadá  a  činí  dojem  větší  vzdělanosti,  slovem  má  ráz 
čehosi  uhlazeného,  vyššího  ..." 

„Právě  říkáš,  že  to  vypadá  tak  — .  Proč  by  to  naše,  co  jest 
přirozené,  samo  sebou  nemohlo  také  tak  vypadat  a  zdaliž  se  sami  ne- 
ponižujeme, chceme-li  se  zdáti  tím,  čím  opravdu  nejsme,  a  když  k  tomu, 
abychom  se  blížili  vzorům  jiných,  které  se  vyvyšují,  něco  našeho  zastí- 
ráme tím,  co  od  jiných  si  vypůjčujeme?" 

„Kdes  jen,  Anno,  se  naučila  takto  mudrovat?"  tázala  se  matka 
s  přísným  pohledem.  „Nyní  již  děti  chtějí  být  rozumnější  rodičů.  Jest 
přirozené,  že  vzdělané  kruhy  přitahuje  opět  vždy  to,  co  jest  vzdělanější. 
Což  na  příklad  poutaly  by  tě  více  rozhovor  neb  zábava  s  Jírovým  synem, 
než  řekněme  jen  s  ředitelovým  z  Éepňan?  Nevypadá  při  veškeré  své 
snaze  zde  pojezdný  Kavka  hranatě  vedle  dra.  Kyselky?  Nebylo  znát  na 
příklad  z  každého  pohybu  baronova  —  skutečnou  převahu?  Tato  pře- 
vaha vzdělání  to  jest,  co  přitahuje  ..." 
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„Yeille  titulů  a  peněz,  které  oslepují,"    namítla  polohlasně  Anna. 

„Jdi,  tys  k  nevyš  tání,"  nevrle  odpověděla  matka;  „děláš  mi  často 
hanbu.  Jsi  všetečná.  —  Než,  abych  domluvila  o  tom  poslanectví.  Nejsem 
pro  to,  abys  se  dal  voliti.  Což  kdybys  propadl?  A  jaký  užitek  byl  by 
z  toho  pro  náš  statek,  kdybys  nucen  byl  jej  zanedbávat?  Pro  tebe  ho- 
dilo by  se  spíše,  kdybys  se  dal  voliti  do  těch  zastupitelství,  jak  to  prý 
nyní  bude.  To  jest  něco  jako  hejtmanství  —  však  ty  víš  as  lépe  — 
zůstal  bys  doma,  byl  bys  časem  předsedou,  jako  první  osoba,  a  vyzna- 
menal bys  se  v  okrese.  Poslanectví  nech  jiným,  kdo  se  o  to  více  dráti 
mohou  a  jimž  jest  to  ve  zvyku  řečniti,  veřejně  jednati.  Což  by  se  dobře 
třeba  dr.  Kyselka  k  tomu  nehodil?  Ten  má  známosti  po  venkove,  má 
vliv,  i  mnoho  rolníků  má  v  rukou,  a  že  z  Prahy  by  jej  podporovali, 
je  jisté.  Zkrátka  —  ten  by  byl  pro  všecky,  všickni  byli  by  s  ním  spo- 
kojeni." 

Janoušek  vstal  a  chodil  po  pokoji.  Té  příležitosti  použila  Anna; 
vstala  také  a  skládala  věci.  „Máš  pravdu,  jdi  spát,"  řekla  jí  matka. 
Dívka  davši  rodičům   „dobrou  noc",  odešla. 

„Proč  napadl  ti  právě  dr.  Kyselka?"  tázal  se  Janoušek  své  paní, 
zůstav  před  ní  státi. 

Tato  odložila  nj^ní  ruční  práci  a  ohlednuvši  se  bezděčně  po  dveřích, 
odpověděla  polohlasně:   „Mám  k  tomu  více  příčin." 

„Tedy  některé  pověz!" 

„Předně  má  vyhlídky,  že  bude  zvolen.  Mnozí  jsou  nuceni  jej  voliti, 
ti  opět  pohnou  jiné,  aby  jej  volili.  Mnozí  z  těch  lidí  by  třeba  tebe 
nevolili  a  ty  nemáš  prostředků  je  k  tomu  pohnout.  „Naše"  strana,  ty 
rozumíš  — Záhlven  —  a  baron  budou  jej  možná  také  podporovat;  roz- 
hodovalo by  tedy  snad  jen  několik  hlasů  ...  a  ty  možno  získat  .... 
a  ti   „ultra"   se  svým  kandidátem  propadnou." 

„To  jest  všecko  hezké  —  a  může  to  být  všecko  pravda,  jenom 
dovol,  abych  poznamenal,  že  to,  co  uvádíš,  nejsou  příčiny  tvé?  Tak, 
jako  nyní  mluvíš,  mluvil  by  snad  pan  Záhlven.  Tys  sice  zastávala  vždy 
stranu  jeho  a  baronovu;  avšak  sama  jsi  pobízela  mne,  abych  se  jich 
držel,  abych  ve  smyslu  jejich  jednal,  poněvadž  oni  by  mně  mohli  ku 
poslanectví  a  tak  dále  nejspíše  pomoci.  Proč  má  najednou  dr.  Kyselka 
u  tebe  přednost?" 

„Víš  —  milý  muži  —  já  nechtěla  vlastně  dnes  ještě  vyslovit  vše, 
co  si  myslím  a  co  hledím  kombinovat.  Avšak  slyš,  —  buď  však  opa- 
trný, abys  nedal  znát,  že  to  víš.  Mám  za  to,  že  tím,  kdybys  ty  dosáhl 
hodnosti  v  tom  zastupitelství  a  Kyselka  poslanectví,  bylo  by  vám  oběma 
spomoženo  a  ty  bys  nic  neztratil ;  zůstal  bys  zde  na  statku,  který  toho 
potřebuje,  a  rodině  —  a  to  poslanectví  nevyšlo  by  také  z  rodiny." 

„Jak  tomu  mám  rozuměti?"   divil  se  Janoušek. 

„Divím  se,  že  jsi  nic  nepozoroval.  Dr.  Kyselka  pomýšlí  na 
Annu  ..." 

„Na  Annu!"  zvolal  Janoušek.  (Pokračování.) 
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(Dokončení.) 

^    í  ruhý    den    donesl  Zástěra  oba  nové    brouky    k  regen- 

'■)■    tovům.     I*an  Erasmus,    který    býval    před    časy  také 

lesním  hejtmanem    a  znal  hmyz,  brouků  těch    ovšem 

;:    nepoznali   Paní  Eleonora  chtěla  je  brát  do  zástěrky, 

^    čemuž   Pantaleon    zabránil,    aby    nebyli    poroucháni, 

'ť^^i^S    v  čemž  mu  regent  za  pravdu  dal. 

„Vždyť  by  čeleď  ani  ode  mne  nic  nejedla,  kdy- 
bych takové  netvory  v  holou  ruku  brala,"  hájila  se  paní 
regentka. 

Poněvadž  nebj^lo  radno  přímo  k  pateru  Petrovi  se  obrá- 
titi, radil  Zástěra,  aby  byl  za  nějakou  záminkou  povolán 
doktor  Fatigat  a  tomu  aby  byli  brouci  ukázáni. 

To    vykonáno  a  paní  Eleonoi'a,    která  Fatigatovi  před- 
stírala  bolení    hlavy,    zářila  radostí,    když  pozorovala  vzru- 
.íení    doktorovo,   jakmile    oba   brouky    spatřil.     Obracel   je, 
foukal    do    nich  a  pacientky    si    ani    nevšímal.     Mermomocí 
chtěl,  aby  mu  je  paní  regentka  aspoň  na  hodinu  půjčila. 
Ta  vymlouvala  se  na  pana  Erasma,    který  doma  nebyl,   že  přísně 
zapověděl  komu  vzácnost  tu  svěřovati  a  tak  musel  Fatigat  s  nepořízenou 
odejíti. 

„Dnes  nebude  s  professorem  Petrem  o  ničem  jiném  mluvit  leč 
o  broucích  těchto,"  tvrdil  Zástěra,  jenž  bj'l  svědkem  rozčilení  Fatiga- 
tova.  „Jen  jich  nedávejte  z  rukou,  urozená  paní,"  varoval,  „nebo  by 
vzali  skla  a  škrábali  a  rýpali  by  do  nich  tak  dlouho,  až  by  se  jim 
rozpadli  na  několik  kusů.  Zítra,  nejdéle  pozejtří  tu  máte  professora 
Petra,  pak  si  s  ním  dělejte,  co  chcete  —  kolem  prstu  ho  ovinete.  — 
O,  že  mne  to  dřív  nenapadlo,  mohlo  o  mnolio  mrzutostí  l)ýti  méně!" 
Paní  Eleonora,  zkusivši,  jak  choval  se  doktor  Fatigat,  věřila  již 
Zástěroví  úplné. 

Zástěra  znal  své  lidi.  Odpoledne,  dlouho  ještě  před  ukončením 
vyučování  chodil  doktor  Fatigat  prudkým  krokem  po  koUejní  perguli 
a  netrpělivě  pohlížel  na  ciferník  radničních  hodin,  který  dnes  Fatigatovi 
nějak  tuze  zvolna  běh  času  naznačoval.  Sotva  že  vyučování  skončeno, 
vrazil  do  koUeje  a  když  po  půl  hodině  po  boku  patera  Petra  vyšel,  byl 
stále  k  páterovi  nakloněn  a  velmi  horlivě  mu  cosi  vykládal. 
Pater  Petr  kroutil  hlavou. 

„Pravíte,  že  to  Lucanus,  ale  že  kropenatý  jako  Scarabaeus  fullo," 
tázal  se  Petr. 

„Roháč,  ale  křídla  jako  mlynář,"   odpovídal  doktor;   „snad  nějaký 
smíšenec. " 

„Tak  nemyslím,"   odporoval  Petr;   „nejspíš  nová  species,  jaké  dle 
seznamu  nemá  ani  doktor  Makrobius,  ani  Ursinus  ba  ani  Benátský  pan 
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oratoř  ve  Vídni,  ač  chová  ve  sbírkách  svých  brouky  celé  Evropy.  A  ten 
druhý  pravíte,  že  tvarem  Nasicornis,  ale  cornua  že  má  jak  Cerambyx 
cerdo  —  hm,  hm,  hm.  A  já  tu  prolezl  každou  vrbu,  zobracel  každý 
kámen,  vytřel  každý  kout,  ale  cosi  podobného  —  hm,  hm  —  ještě  dnes 
učiním  dopis  doktoru  Makrobiovi." 

„Snad  by  bylo  prospešno,  abyste  dříve  ta  insecta  prohledl,"  na- 
vrhl Fatigat. 

„V  tom  ohledu,  co  se  těch  brouků  týče,  máte  pravdu,"  mínil 
Petr;   „ale  jak  jich  zjednati!" 

„Vždycky  nějak  se  to  dá  učiniti,"  prohodil  Fatigat,  který  již  zase 
zabrán  byl  do  botanisování ;  byliť  se  právě  octli  v  husté  porostlině 
na  Hájích. 

Druhý  den  všiml  si  pater  Petr,  že  má  ve  škole  regeutovic  Adolfka, 
a  ten  dnes  odpovídal  stále,  ba  pater  Petr  vzal  ho  za  bradu;  takové 
věci  nebylo  pamětníka.  Paní  Eleonora,  když  jí  Adolfek  dal  zprávu  o  tom 
všem,  byla  všecka  blažena  a  po  Slaném  —  chlapci  roznesli  o  tom  zprávu 
do  všech  úhlů  světa  —  nemalý  ruch.  Paní  primasce  vypadl  hrnec  z  rukou, 
když  o  tom  uslyšela.  A  což  teprv  odpoledne,  když  Dolfa,  mateří  byv 
poučen,  přede  všemi  spolužáky  zval  pana  professora,  aby  je  navštívil, 
že  mají  doma  divná  zvířata,  a  pan  professor  ovšem  po  delším  váhání 
slíbil,  že  přijde.  Mel  arci  již  na  jazj^ku  žádost,  aby  mu  Adolf  zvířata 
ta  přinesl  do  bytu  jeho,  ale  myšlenka,  že  by  mohl  neposeda  zvířata  buď 
porušiti  neb  snad  dokonce  ztratiti,  naplnila  pana  professora  hrůzou  a  on 
učinil  raději  těžký  krok. 

Bernard  Brodských  slyšel  vše,  i  ostatní  žáci  slyšeli  a  záviděli 
Adolfovi,  ač  uznávali,  že  jakožto  regentův  přednosti  jakés  požívati  má. 
Tolik  loyalnosti  měli  již  i  chlapci  k  synovi  zástupce  milostivé  vrchnosti ; 
ale  záviděli  přec. 

Paní  Eva  nechtěla  uším  věřiti;  když  však  odpoledne  dívajíc  se 
oknem,  spatřila,  kterak  Petr  sešed  se  na  perguli  s  Fatigatem  zaměřil 
v  jeho  společnosti  k  regentovům,  uvěřila  očím  a  poddala  se  kruté 
nutnosti. 

„Již  je  všechno  marné,  musí  být  spojena  s  čertem,"  propukla 
v  rozhorlení;  „čím  to  jenom  toho  morousa  přilákala!"  A  paní  Eva  se 
dala  do  pláče. 

Zatím  paní  Eleonora  slavila  triumf.  Celá  hostina  byla  připravena, 
ale  pater  Petr  prohlížel  a  ohmatával  jen  brouky.  Vrtěl  hlavou,  dával 
zvířata  pod  sklo  a  zase  prohlížel  prostým  okem. 

Divil  se  a  divil. 

„Bezpečně  že  urozená  paní  insecta  tato  dostala  od  pana  otce!" 
prohodil  Fatigat  a  paní  Eleonora  byla  ráda,  že  ví,  odkud  je  dostala. 
Ochotně  přisvědčovala  a  pater  Petr  rovněž  přikývl,  jako  by  se  to  samo 
sebou  rozumělo. 

Když  pater  Petr  se  otázal,  mohl-li  by  nabýti  těch  brouků  a  již 
předem  k  vděčnosti  se  zavazoval,  odpověděla  paní  Eleonora,  že  zvířata 
jsou  majetkem  pana  manžela  právě  nepřítomného,  že  však  doufá,  ano 
bezpečně  za  to  má,  že  on  zvířat  těch  panu  professorovi  postoupí  a  že 
po  případě  ještě  dnes  panu  professorovi  je  pošle. 
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„Jen,  urozená  pani,  prosim,  po  osobě  spolehlivé,"  žádal  Petr, 
když  jinak  již  býti  nemohlo,   a  odešel. 

Oddechl  si,  když  byl  venku,  nebo  přestál  těžkou  zkoušku,  poho- 
vořiv chvíli  s  ženštinou,   čehož  od  vstoupení  do  řádu  neučinil. 

Paní  Eleonora  mohla  ovšem  brouky  ihned  vydati,  ale  nevěděla, 
jak  říci  panu  professorovi,  čeho  by  si  za  ně  přála,  a  doufala,  že  papír 
to  spíše  vyřídí  a  unese.  Proto  sotva  že  pater  Petr  odešel,  sedla  a  na- 
psala list,  ve  kterém  dosti  neomalenč  prosila,  aby  zase  na  odvetu  pater 
professor  k  Adolťkovi  se  naklonil  a  jemu  pocty  a  prémia  dopřál. 

Sbalila,  přiložila  do  krabičky  ku  broukům  a  poslala  po  nádvor- 
níkovi  pateru  Petrovi.  Ten  jakmile  se  krabičky  zmocnil,  podrobil  oba 
tvory  znova  prohlídce.  Když  každý  puntík  a  každý  kloubek  Ityl  pro- 
zkoumán, nastala  dfdežitá  práce  zařadení.  Pater  chodil  od  skříně  ku 
skříni  a  nikde  nezdálo  se  mu,  že  by  vzácná  ta  zvířata  dosti  vynikala 
a  náležitě  do  očí  padala.  Konečně  se  rozhodl  umístiti  je  o  samotě  ve 
skřínce  zvláštní  a  tu  zavěsil  do  prostřed. 

Teď  byl  teprv  spokojen.  Chtěje  se  stolku  odstraniti  krabičku,  ve 
které  byl  l)rouky  obdržel,  spozoroval  sbalený  papír.  Vytáhnuv  jej  a  vida, 
že  to  list,  dal  se  do  čtení. 

Čím  dále  četl,  tím  více  obličej  jeho  se  zachmuřoval  a  oči  ztrá- 
cely se  pod  hustým  obrvím. 

„Oh  fragilem  creaturam  —  ženo  křehounká,"  zvolal  dočta  do 
konce.  „Odtud  tedy  ta  ochota,  ta  vlídnost!  Tedy  prémia  se  ti  chce 
a  intrad  —  hm,  hm,  hm,  nebohá  přírodo !  vzácné  plody  tvé  dává  člověk 
za  intrady.  Ne,  paní  regentova,  ne,  tak  to  nepůjde,  prémia  nedávám  já, 
ale  sanctissima  justitia." 

A  pater  zamlčev  se,  hleděl  upřeně  chvíli  na  podobiznu  Swam- 
merdammovu. 

„Nesplním-li ,  musím  darované  vzácnosti  vrátiti,"  hovořil  dále 
k  sobě  a  zrak  jeho  mimoděk  obrátil  se  ku  stěně,  kde  visela  skřínka 
s  darovanými  brouky.  Pater  Petr  se  zachvěl  při  myšlence  té !  Byl  již 
v  duchu  viděl,  jak  doktor  Makrobius  ani  listu  obdiv  svůj  nesvěří,  nýbrž 
sám  osobně  přichvátá  a  s  nadšením  a  snad  i  závistí  bude  patřiti  na 
vzácný  jeho  majetek.  Byl  již  v  noci  bezesné  přemítal,  kterak  uradí  se 
s  učenci,  jak  by  měli  vzácní  brouci  ti  nazváni  býti. 

„Lucanus  Petři  a  Scarabaeus  Petři,"  bylo  již  na  dvou  lístcích 
napsáno,  ale  pater  po  chvilce  se  zarazil  a  zničil  oba  lístky.  „Oh,  mar- 
nivý Petře!"  zvolal  a  na  nových  lístcích  místo  „Petři"  octlo  se  „Sla- 
nensis". 

Na  lístky  ty  pohledl  plaše  a  zase  zrak  jeho  zabloudil  k  podobizně 
Nizozemského  učence  a  badatele. 

„Tys  obětoval  Jene,  pro  vědu  rozum,"  šeptal  si,  „na  mně  žádají 
moji  poctivost."  A  Petr  se  zamyslil  tak,  že  přeslechl  znamení  k  po- 
čátku vyučování  a  frater  Januar,  nemoha  udržeti  classis  v  pořádku, 
musel  patera  z  jeho  zadumání  vytrhnouti.  Sel,  ale  vyučování  bylo  mu 
dnes  snad  poprvé  za  učitelování  jeho  obtížným  a  Adolfka,  který  drze 
se  k  němu  dotíral,  odl)yl  tak  rázné,  že  mu  smělost  na  dobro  odňal ; 
Adolfek  skrčil  se  ve  škamně  a  žvýkal  cíp   kabátu. 
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Po  vyučování  usedl  Petr  zase  do  své  lenošky  a  zase  přemýšlel. 
Vydati  dar  odhodlati  se  nemohl  a  splniti,  čeho  na  něm  žádáno  —  bylo 
naprosto  proti  jeho  povaze.  K  obědu  musel  pro  něho  zase  frater  Aegid. 

„On  se  ještě  z  těch  brouků  zblázní,  uteče,  brouci  se  mu  rozlezou 
po  koUeji  a  poštípou  nás  tady,"  rozumoval  pater  Baptista  a  již  cítil 
po  celém  těle,  jak  ho  brouci  koušou,  a  na  něm  by  si  byli  měli  co 
ukousnouti. 

„Nevydám  jich,"  rozhodl  pater  Petr  zase  po  delším  přemítání; 
„budou  ovšem  ukazovati  prstem  na  patera  Petra  —  však  kdo  zná  ze 
zevlovačů  těch,  jakých  sladkostí  poskytuje  zpytování  přírody,"  dodal, 
ale  pozoroval  přece,  že  vládne  jím  stále  jakýs  nepokoj,  jakési  rozčilení. 
Pozoroval,  že  potřebuje  útěchy  učených  svých  soudruhů  a  usedl  tedy, 
aby  napsal  dlouhý  list  doktoru  Makrobiovi,  do  kterého  potom  vložil 
dva  menší  lístky,  aby  zase  Makrobius  postaral  se  o  dodání  jich  do 
Mnichova  a  do  Vídně. 

Když  na  večer  vracel  se  z  vycházky,  potkal  Zástěru  a  žádal  jej, 
aby  u  něho  se  zastavil,  až  s  poštou  do  Prahy  půjde;  dověděv  se  pak, 
že  to  až  za  týden  bude,  žádal  Zástěru,  aby  se  po  městě  ohledl,  ne- 
půjde-li  kdo  právě  do  Prahy,  že  by  rád  co  nejdříve  list  jakýs  tam 
odeslal. 

Zástěra  slíbil  tak  učiniti. 

„Kostky  jsou  vrženy,"  pravil  k  sobě  pater  Petr,  když  přišed  domů, 
připravený,  pečlivě  zabalený  list  pečetil. 


Setkání  s  paterem  Petrem  připomenulo  Zástěroví  slib  paní  Eleo- 
nory a  on  nemeškal  zajíti  si  k  regentovům.  Regentka  málem  že  na 
uctivé  pozdravení  Zástěrovo  odpověděla  a  chtěla  se  vzdáliti.  Zástěra 
však  dera  se  za  uchem,  postavil  se  před  ni  a  pak  zvolna,  ale  zřetelně 
a  jasně  požádal  za  kožich  pana  regenta. 

„iL  snad  byste,  Pantaleone,  nemyslil  tak  do  oprav dy,"  spustila 
paní;  „za  dva  chrobáky  vlčí  kožich,  kam  jste  rozum  dal!  Dám  vám 
strych  ječmene  a  to  myslím,  že  činím  vám  dobrodiní  nebo  —  dva  chro- 
báci  a  k  tomu  nebyli  živi." 

„Tím  lip,  urozená  paní,  aspoň  neutekli,"  odporoval  Zástěra,  „a  já 
stojím  na  slibu,  aneb  žádám  za  vrácení  toho  hmyzu ;  pater  Petr  mi  dá 
bezpečně  víc,  než  co  by  měl  ceny  starý  kožich."  Zástěra  posilnil  se 
před  návštěvou  u  regentů  čtvrtkou  páleného,  proto  hovořil  trochu  rázněji, 
než  by  se  bylo  slušelo. 

„Ani  jedno  ani  druhé,"  rozhorlila  se  paní  Eleonora;  „však  vy 
si  rozmyslíte  a  spokojíte  se."  A  již  bouchly  za  regentkou  dvéře. 

„Hm,  tedy  tak,"  bručel  Zástěra,  „také  vhod.  Místo  kožichu  re- 
gentova dostanu  plášť  primasův,  ten  mohu  aspoň  i  v  letě  nositi." 

A  loudal  se  ven. 

Chvíli  omrlel  se  kolem  primasovic  priyezdu,  až  ho  shlédla  paní 
Eva,  která  již  čekala  na  podobnou  příležitost;  bylať  by  ráda  zvěděla, 
jak  spůsoben  ten  náhlý  obrat  v  chování  se  patera  Petra,    nebo  Zástěra 
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byl  po  nčkolik  dní  zamČstnúu  jinde  a  ku  snídani  nedocházel.  V  maK' 
chvíli  sedel  Zástěra  před  mísou  buchet,  a  za  mísou  jiskřil  se  kalíšek 
páleného,  jaké  bylo  Zástěrovým  zamilovaným. 

„Nebyla  to  maličkost  a  stála  nemálo  nákladu,"  prozradil  opatrně 
Zástěra;   „jitro  pole  by  za  to  koupil." 

„Však  bude  mít  za  to  premianta  a  pojede  s  ním  v  slávě  na 
Smečno;  také  na  tolik  l)ych  si  to  cenila,"   přiznala  se  paní  Eva. 

„Spůsobil  bych  to  levněji,  slovutná  paní,"  šeptal  Zástěra,  nahnuv 
se  k  i)rimasce;  „za  ten  všední  plášť  slovutného  pána  l)ych  se  přičinil 
o  úplný  obrat." 

„Vy,  Pantaleone!"  vyklouzlo  primasce ;  vzpomenouc  však,  že  mi- 
nulé dni  Zástěra  u  rejíentů  něco  kutil,  nepátrala  dál  a  vzavši  z  rohatiny 
manželňv  všední  plášť,  podala  ho  Zástěroví. 

Tak  se  mu  to  líbilo,  málo  slov,  ale  hned  čin.  Zástěra  poděkoval 
a  na  své  spasení  sliboval  paní  Evě,  že  Adolf  regentovic  premiantem 
nebude,  ovšem  však  bude-li  paní  Eva  mlčeti,  nebo  jenom  tak  nebude 
se  paní  Eleonora  pokoušeti  nabýti  znovu  přízně  patera  Petra,  majíc 
teď  za  to,  že  ji  má  již  pojištěnu. 

Paní  Eva  prohlásila  sice,  že  tak  by  bylo  učiněno  jípovfdi;  nel)o 
nel)ude-li  premiantem  regentovic  synek,  kdož  Ity  se  mohl  opovážiti  sta- 
věti se  před  synka  primasovic.  To  by  svět  zbořila  a  páni  otcové  po- 
božných škol  by  zvěděli,  čí  chleb  jedí  a  čí  píseň  zpívati  mají,  ale  — 
lepší  skýva  v  ruce  nežli  bažant  v  povětří,  paní  primaska  chtěla  mít 
jistotu  a  když  Zástěra  plášť  již  přes  ramena  přehodil,  žádala,  aby  se 
jí  zaručil,  že  Bernardek  bude  premiantem. 

Uznávala  ovšem,  že  to  hanba,  vyjednávati  s  drábem,  tu  že  by  měl 
jednati  sám  primas ;  ale  toho  svědkem  byla  nejednou,  že  dráb  projevil 
v  nejedné  věci  větší  schopnost  než  její  pan  manžel,  a  proto  raději  vy- 
jednávala s  ním.  Pan  manžel  byl  již  na  to  ovšem  mrzutým,  ba  z  vý- 
čitek jeho  vyznívala  i  jakási  žárlivost,  že  paní  Eva  jen  a  jen  o  pa- 
teru Petrovi  mluví. 

K  žádosti  paní  primasky  odpověděl  Zástěra  jen  pokrčením  ramen, 
ba  ani  na  to  přistoupiti  nechtěl,  aby  slíbil,  že  přiměje  patera  Petra, 
aby  přišel  k  primasovům,  aneb  že  zjedná  paní  Evě  přístup  k  pateru 
Petrovi. 

„Bylo  zázrakem,  slovutná  paní,"  vysvětloval,  „že  šel  k  regentovům, 
a  zázraky  se  tak  hustě  nedějí;  co  pak  přístupu  k  němu  se  týče,  víte 
dobře,  že  ženskému  pohlaví  regulérní  řádu  přístup  do  kolleje  naprosto 
zapovězen  a  pater  Petr  regulí  dbá  až  do  krajnostíl" 

„A  já  již  chtěla,  aby  náš  Dominik,  an  jede  zítra  do  Prahy,  tam 
koupil  Bernardkovi  nový  klobouk  a  nový  plášť  k  tomu  slavnému  examen, 
ale  takto  — "A  paní  Eva  třela  oči  fěrtochem. 

„Pan  Dominik  jede  do  Prahy,"  zvolal  Zástěra,  „již  to  mám.  Mám 
nalézti  někoho,  kdo  by  mohl  obstarati  pateru  Petrovi  zásilku  listu  do 
Prahy;  pana  Dominika  bych  mohl  jako  spolehlivého  posla  pateru  Pe- 
trovi doi)oručiti  a  představiti  a  tu  snad  by  mohl  pan  Dominik  — " 

„Nemyslím,  Pantaleone,  nemyslím,  že  by  byl  vám  po  vůli,"  od- 
pírala paní  Eva;  „nebo  Dominik  zle  jest  rozezlen  na  patera,  nebo  tím 
sporem  o  premianta  i  jeho    svatba    s  Lucií    stává   se  spornou,    ale  — " 
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V  tom  vrazil  Bernardek  do  světnice  a  bylo  po  úřadě;  paní  Eva 
mohla  nový  svůj  návrh  Zástěrovi  jen  pošeptati. 

Zástěra  spráskl  ruce  a  štěstí,  že  Bernardek  sem  tam  přebíhal,  že 
mohlo  aspoň  chvílemi  býti  hlasitě  hovořeno.  Konečně,  když  paní  Eva 
před  Zástěru  hubatku  s  vínem  postavila,  povolil  a  dav,  jak  z  posunků 
se  souditi  dalo,    důkladné  navedení  paní   primasce,   měl  se   k  odchodu. 

„Tedy  oznamte,  že  pro  list  přijde  Dominik  a  nic  víc,  rozumíte," 
volala  paní  Eva  za  ním  ještě  v  průjezde. 

„Buďte  bez  starosti,  vzácná  paní,"  odpovídal  Zástěra;  „jen  — " 
a  Zástěra  položil  ukazováček  pravice  křížem  přes  ústa. 

„Dobře,  dobře,"  smála  se  paní  primaska  a  odkvapila  po  schodech 
zpět  na  mazhaus. 

Zástěra  zašel  do  kolleje  a  vyřídiv  své,  krokem  ostrým  zaměřil  do 
Velvarské  brány,  bylť  ho  zase  rektor  požádal,  aby  jako  za  let  předešlých 
postaral  se  o  vykrášlení  sálu  kollejního  květinami;  spěchal  tedy  do  klá- 
štera, odkud  a  od  košťálníka  Cápa  nejvíce  květin  bývalo  dáno  a  půjčeno. 

Mezi  tím  frater  Januarius  ohlásil  pateru  Petrovi,  že  dole  čeká 
pražský  posel,  a  byl  vyzván,    aby  posla  doprovodil  do  cely  Petrovy. 

„Pan  Dominik  Kynský?"  tázal  se  pater  Petr,  přes  brejle,  stažené 
ku  špičce  nosu,  na  mladíka  vstoupivšího  pohlížeje.  Ten  se  prostě  uklonil. 

„Jedete  do  Prahy?"  tázal  se  zase  pater  a  mladík  zase  odpověděl 
ukloněním. 

„Znáte  snad  v  Praze  doktora  Makrobia?"   tázal  se  opět  pater. 

„Neznám,"  odpověděl  mladík;  „vím  jen  tolik,  že  to  veliký  znalec 
a  přítel  věcí  přírodních." 

„V  pravdě,  v  pravdě,  mladý  muži,"  horoval  Petr,  „pravé  oraculum 
naturae;  jste  snad  také  příznivec  té  božské  vědy?"  A  professor  spo- 
činul zrakem  plným  něhy  na  pěkné  tváři  mladíkově. 

„Nepatrně,  trochu,  není  příležitosti,"  vytáčel  se  tento. 

„Vzácnou  hru  přírody  či  vzácný  nález  tu  chovám,"  chlubil  se  pater 
patrně  jsa  potěšen,  že  tu  na  venkově  jest  také  kdosi,  jemuž  se  aspoň 
pochlubiti  může,  a  již  spěchal  pro  skřínku  s  oběma  brouky  a  vzav  mla- 
díka za  ruku,  táhl  jej  ku  stolku  a  tu  předložil  mu  svůj  poklad. 

„Na  tom  visí  mé  srdce,"  vyznal  se  upřímně.  „Tu  v  listu,  který 
vám  svěřiti  hodlám  a  který  zajisté  správně  doktoru  Makrobiovi  dle 
udané  tu  adressy  dodáte,  posýlám  vyobrazení  vzácností  těchto.  Bude 
u  vytržení."  A  pater  s  pietou  otvíral  skřínku,  jako  by  to  byl  vzácný 
reliquiář. 

„Vzácná  zvířata,"  divil  se  mladík,  do  skřínky  jen  plaše  nahlédnuv; 
„podivná,  půl  toho,  půl  toho!" 

„Aj  mladíku,  aj!"  kroutil  hlavou  pater,  „pravil  jste,  že  nepatrně 
dbáte  přírody  a  tuto  vidím,  že  poznáváte,  co  i  mně  bylo  nápadným." 
A  pater  vysvětloval,  které  částky  kterým  broukům  by  přivlastňoval. 

„Jen  aby  v  tom,    reverende  pater,   nevězel  klam,"  namítl  mladík. 

„A  jaký?"  vyklouzlo  páterovi  a  na  roztažených  jeho  rukou  roz- 
táhlo se  všech  deset  prstů.  „Příroda,  mladý  muži,  nezná  klamu;  tam 
jen  čirá,  prostá  pravda  a  zákon,  příroda  jest  živou  biblí.  Vzácnosti  pak 
tyto  obdržel  jsem  přímo  od  nálezce  pana  regenta  Rohacia,"   dodal  pater 
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malounko    nadsadiv,    nebo    nerad    vzpomínal   toho,    že  prostřednicí  byla 
l)aní  Eleonora. 

„Tím  spíš  chtél  bych,  důstojný  otče,  pochybovati,"  mínil  mladík, 
„nebo  pan  regent  Rohacius  jest  —  hrozný  šibal.  Jednou  o  honech  vy- 
strojil pět  koček  za  zajíce,  obleknuv  je  v  zaječí  kožich  a  ony  byvše 
vypuštěny,  postavily  se  psům,  nemohouce  uniknouti,  na  odpor.  To  byl 
smích  —  Excellenc  pán  to  až  odstonal." 

„A  jakým  spůsobem  by  bylo  možno  provésti, tuto  nějaké  šibalstvo?" 
tázal  se  pater  Petr  ruce  zakládaje. 

„Pravil  jste,  důstojný  otče,  že  tu  ta  potvůrka  jakoby  půl  roháč 
půl  mlynář  byl  a  tady  ta  piý  jakýs  rhynoceros  a  rohy  jakoby  tesař  — 
což  kdyby  tak  člověk  šibal  —  hm  —  myslím  třebas  klihem  —  možno 
však  že  to  od  přírody." 

„Jste,  mladíku,  člověk  zlý,"  zvolal  Petr  udčšen;  „kdož  pak  by 
se  směl  opovážiti  hřešiti  tak  na  přírodě  a  plésti  se  tvůrci  do  díla." 

„Trochu  teplé  vody  by  dostačilo  k  vyvedení  z  nejistoty,"  radil 
mladík. 

„Měl  bych  nepokojnou  mysl,  neměl  jste  toho,  mladý  muži,  dělati 
a  zbavovati  mne  pěkného  snu  —  však  nikoliv  —  omnia  vincit  veritas ! 
budiž  světlo !  Teplé  vody  tu  mám  právě  dostatek. "  A  pater  přistoupiv 
ku  kovovému  ohništi,  kterého  ku  svým  bádáním  užíval,  vzal  odtud 
mělkou  medenici,  ve  které  vřela  voda.  Přilil  něco  vody  studené  a  chvě- 
jící se  rukou  vložil  oba  chrobáky  do  vody. 

Co  by  pět  napočetl,  byl  roháč  bez  zadku  a  nosorožík  bez  tykadel. 

„O  perfidum  jíenus  humanum!"  zvolal  Petr  vytřeštěným  zrakem 
pohlížeje  na  trosky  svých  pokladů,  načež  vyloviv  je,  mrštil  jimi  o  zem, 
až  nohy  a  krovky  vysoko  odletěly. 

„Sveřepým  jest  ten  svět,  mladý  muži,"  hořekoval.  „Vy  jste  mým 
velikým  dobrodincem,  vy  jste  mne  zbavil  obrovské  hanby ;  nebo  usvědčiti 
mne  doktor  Makrobius,  nebo  Ursinus,  že  jsem  se  dal  šibalem  napáliti  — 
to  by  byl  poslední  den  života  mého.  Chci  vám  býti  vděčným  a  vzpo- 
mínati vám  toho  vším  dobrým." 

A  Petr  mladíka  prudce  obejmul,  až  tento  se  hluboce  zapýřil  a  z  ná- 
ručí páterova  svižně  vyklouzl. 

„A  já,"  hořekoval  Petr  dále,   „slíbil  vděčnost  za  ně  ženě  té  — " 

„Pantale  — "  svezlo  se  prese  rty  mladíkovy  a  on  zaraziv  se,  hryzl 
se  do  rtů. 

„Myslíte,  že  Pantaleon,"  zvolal  pater  a  na  chvilku  se  zarazil,  „ha, 
jsem  na  stopě  —  on  mne  varoval,  abych  scarabaeí  těch  nečistil  vřelou 
vodou,  jak  v  obyčeji  mám  —  on  —  on  ■ —  a  nikdo  jiný  — " 

„Přesvědčím  se  sám,  tady  musí  být,"  zahřměl  silný  mužský  hlas 
přede  dveřmi  cely  Petrovy. 

„Pro  Bůh,  můj  manžel!"  vykřikl  posel  a  vyskočiv  ze  sedadla,  na 
které  byl  před  tím  usedl,  vrazil  do  vedlejší  cely  —  kabinetu  Petrova 
a  přirazil  právě  dvéře,  když  druhými  vstupoval  pan  primas. 

„Manžel!"  zvolal  pater  Petr  a  potácel  se  do   lenošky. 

„Ano,  manžel,  ctnostný  pane  professore,"  pravil  jizlivým  hlasem 
vstoupivší,    „u  brány    ráje  zatoužil  jste    po  Evě.    Však    vás  již   z  toho 
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ráje  v\'žcuu.  Paní  Evo,"  pravil  dále  primas,  otvíraje  dvéře  druhé  cely, 
„jižť  jinak  nebude,  než  abyste  freje  zanechala!" 

„Ach,  milý  Jene,  jen  se  nehoršte,"  prosila  s  pláčem  vyzrazená; 
„pan  i)rofessor  ničím  není  vinen,  chtěla  jsem  jej  žádati,  aby  Bernard- 
kovi  dopřál  prémia  a  vědouc,  že  ženy  by  do  koleje  nevpustili,  vzala 
jsem  si  oblek  Dominikův!" 

„Eva!"  zastenal  pater,  „a  já  ji  obejmul!"  dodal  šeptem  a  klesl 
bez  ducha  do  křesla. 

„Pravdivou-li  ta  pohádka!"  pravil  hlasem  tvrdým  primas ;  „tvrdil 
mi  sice  totéž  Zástěra,  když  jsem  chtěl  za  uprchlicí  učiniti  poplach,  však 
ponechávám  si  uvěřiti  tomu,  až  budu  chtít.  Bude-li  Bernard  premiantem, 
uvěřím  bajce,  ne-li,  doví  se  pater  provincial,  že  i  ten  Petr  a  Porta 
Paradisi  hledí  frcje  a  to  — však  nač  delší  hovor  —  piijdem,  paní  Evo." 

A  otevřev  dvéře,  propustil  manželku,  načež  přiraziv  hlučně  dvéře, 
odešel  za  ní. 

„Buďte  moudrým,  Jene,"  pravila  paní  Eva,  vyrazivši  z  cely,  ale 
pan  Jan  nepromluvil  a  tak  mlčky  opustili  oba  kollej  a  paní  Eva  ohled- 
nuvši se  bázlivě  kolem,  zda  nikdo  tu  nezevluje,  vklouzla  do  domu,  který 
jen  přes  ulici  se  nacházel. 

Pan  Jan,  když  mu  manželka  s  očí  zmizela,  šibalsky  se  usmál ; 
jeho  plán  se  mu  plně  povedl.  Vrátiv  se  totiž  před  chvílí  domů,  po- 
hřešil šaty  svata  Dominika,  své  zlaté  kapesní  hodinky  a  ovšem  i  paní 
Evu.  Poněvadž  nádvorník  se  zapřísahal,  že  nikdo  cizí  průjezdem  ne- 
prošel, leda  pan  Dominik,  který  u  primasů  bydlil  a  hospodáři  ve  správě 
hospodářství  pomáhal,  napadlo  mu,  poněvadž  Dominik,  jejž  právě  při 
žencích  byl  zanechal,  to  býti  nemohl,  že  to  byla  paní  Eva,  která  jednou 
nadhodila,  že  by  třebas  v  přestrojení  k  pateru  Petrovi  dostati  se  chtěla, 
a  kvapil  do  kollej e.  Potkavší  jej  Zástěra,  chtěje  zabrániti  horšímu,  vy- 
zradil panu  primasovi  plán  jeho  paří  manželky. 

Paní  Eva,  přestrojivši  se  zase  do  svého  obleku,  chtěla  sepjatýma 
rukama  prosíc  za  odpuštění  vysvětlovati  vše,  ale  pan  Jan  vzpomenuv 
sobě  na  strach  ženy  a  zděšení  páterovo,  dal  se  do  smíchu.  A  paní  Eva 
spustila  po  něm. 

„Teď  je  pater  v  kleštích,"  pravil;  „však  mi  teď  před  chvílí  regent 
do  oči  tvrdil,  že  ani  pater  provincial  by  nezabránil,  aby  jejich  Adolf 
premiantem  nebyl.    Uvidíme ! " 

Paní  Evě  spadl  kámen  se  srdce,  když  pozorovala,  že  pan  Jan 
s  ní  za  jeden  provaz  táhne  a  vtisknouc  mu  upřímné  políl^ení  na  rty, 
pohladila  tu  osmahlou  jeho  tvář.  Domluvili  se  a  pan  primas  ku  konci 
doznal,  že  si  Zástěra  za  ten  šibalský  kousek  plášť  zasloužil. 

Hůře  bylo  v  kolleji.  Tu  pater  Petr  nemohl  se  vzpamatovati.  Ležel 
jako  bezduch  v  lenošce  a  jen  ruce  hlavu  ve  spáncích  křečovitě  svírající 
svědčily,  že  ještě  duch  v  tom  bezvládném  těle  vězí.  Teprv  po  delší 
době  se  vzchopil. 

„Tedy  Zástěra,"  byla  prvá  jeho  slova,  „tedy  Pautaleon  slepil 
brouky  a  poslal  na  mne  —  pokušitele  —  Dobře  se  ti  stalo,  Petře, 
proč  jsi  zamýšlel  uhnouti  s  cesty  spravedlnosti,  dobře  se  ti  stalo,  měl 
tě  ještě  chopiti  a  postaviti  na  pranéř.  Bude  prý  mlčeti,  jestli  —  ha- 
haha,  tady  by  se  však  nemlčelo,"   a  pater  klepal  si  na  prsa;   „ne,  pravil 
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jsem,  že  l)U(l()u  prstem  ukazovati  na  professora  patera  Petra,  všakt  již 
půjdu  přímo,  necht  i>o  miió  tlukou  třehas  kamením." 

Pater  uloživ  si  takto  pokání,  ponořil  ducha  zase  v  dílo  Swamraer- 
dammovo. 

Psaní  doktoru  Makrobiovi  již  neposlal,  ano  odtrhnuv  se  konečně 
od  spisu,  pohledem  plným  resigiiace  pohledl  na  podobiznu  spisovatele 
a  pak  na  sv6  sbírky. 

„Nejlíp  by  bylo,"  hovořil  k  sobe,  „následovati  telie,  Jene,  vzíti 
kyj  a  rozdrtiti  toto  vše  na  prach,  nebo  nikoliv  véda,  nikoliv  čest,  ni- 
koliv povinnost  a  práce,  ale  malichernost  a  nicota  jest  životem  kleslého 
tohoto  pokolení." 

A  Petr  posta\av  se  k  oknu  s  tváří  zamračenou  pohlížel  na  město. 
Dnes  poprvé  za  kolik  let  nešel  s  doktorem  Fatigatem  na  procházku 
a  vzkázal  mu,  že  má  jakýs  ardor  v  hlavě;  za  to  k  večeři  sešel  do  re- 
fektáře v  plášti  a  s  holí  v  ruce  a  to  teprv  po  druhém  vzkaze. 

„Již  má  brouky  v  mozku,"  šeptal  pater  Baptista  svému  sousedovi; 
„nejednou  se  mi  stalo,  že  jsem  pro  boží  dar  zapomněl  na  školu,  ale 
obráceně  — "  A  Baptista  kroutil  hlavou  k  záporu,  „ —  nevím,  proč  by 
byl  člověk  na  světě,"   dodal  a  bral  si  druhou  porci. 

Tu  při  večeři  požádal  rektor  patera  Petra,  aby  ano  examen  pu- 
blicum již  pozejtří  slaveno  bude,  jemu  premianta  v  principiích  pozna- 
menal. Pater  přikývl,  že  tak  učiní  a  také  hned  po  večeři  vrátiv  se  do 
cely,  rozložil  před  sebou  matrikuli  a  přehlížel  řadu  principistů. 

Měl  tu  všelikou  čeleď.  Hned  u  prvního  jména  byl  si  pater  připsal 
„cusinum  diaboli"  (poduška  ďáblova),  u  druhého  „individuum  vagum" 
(tulák),  u  třetího  „rustica  gens,  ut  simplex  ita  stupidus"  (hrubec  jak 
sprostý  tak  drzý)  a  teprv  u  čtvrtého  stálo  „juvenis  exeraplaris"  (mladík 
vzorný),  pak  několik  „ingenii  boni"  (nadání  dobrého)  neb  „acuti"  (bystrý) 
a  zase  „morigerus"  (mravný)  a  „sedulus"  (snaživý),  ale  již  opět  „miser 
studiosus"  (bídný  student),  Smečanského  pak  obročního  synek  prý  „non 
invitus  at  invita  Minerva  studet"  (ne  nerad,  ale  s  nepřízní  Minervy 
studuje). 

Velimský  a  Kandidus  byli  již  dospělí,  v  rubrice  pro  stáří  stála 
u  nich  osmnáctka,  pro  principii  stáří  to  ctihodné,  a  také  dle  toho  si 
vedli;  u  prvého  bylo  připsáno  „potator"  (piják),  u  druhého  „nocturnus 
grassator"  (noční  neposeda)  a  za  kramlí  oba  zasahující  červeným  in- 
koustem přidáno:   „nobile  par  fratrum"  (šlechetný  párek  bratří). 

A  přece  nebyli  ještě  nejhorší,  nebo  hned  za  nimi  poctěn  jeden 
titulem  „nebulo"  (padouch)  a  asi  čtvrtý  po  něm  dokonce  „pecus  scabrum" 
(prašivá  ovce). 

Bernardek  by  prý  měl  ještě  nositi  „seniam"  (karkule)  a  přál  mu 
ještě  „rudiculam  pappae"  (lžíce  kaše),  Adolf kovi  byl  by  přál  „paste- 
midera"   (náhubek)  a  připsal  mu  ještě   „ardelio"   (všetečka). 

U  některých  byl  pater  Petr  i  žertovným,  jeden  mu  byl  „ruta- 
bulum"  (hřeblo)  a  jeho  soused  „soccus"  (punčocha),  konšela  Palečka 
synek  prý  „tomaculam  potius  qnam  latinám  malit"  (jaternici  raději  než 
latinu  by  si  přál),  Blahotského  pak  správčího  Prokůpek  byl  „amator 
ludi  trochorura"   (milovník  hry  v  čamrdy). 
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Také  jich  tu  měl  napsáno  několik,  kteří  ho  již  byli  opustili. 

„Relictis  debitis  insalutatis  salutandis  ante  tempus  abivit"  (za- 
nechav dluhy,  nepoděkovav,  komu  se  slušelo,  před  časem  odešel),  stálo 
u  jména  studiosa  až  odkudsi   od  Rychnova. 

Jiný  zoufal  nad  studiemi.  Nešlo  to.  „Ante  annum  parum  scivit, 
nunc  mansit,  ut  ante  fuit,  abivit  nolens  erudiri"  (před  rokem  málo  věděl, 
teď  zůstal,  jaký  byl,  odešel,  nechtěje  se  vzdělávati),  připsal  mu  jakožto 
repetentovi  pan  professor. 

Sevce  Jahody  jedináček  „studia  chaleumate  permutavit"  (studie 
dratví  zaměnil). 

Pater  Petr  přes  veliké  své  rozčilení  svědomitě  přehHžel  své  svě- 
řence a  stavěl  je  do  řady  s  takou  starostlivostí  a  důkladností,  jakoby 
šlo  o  spásu  světa,  a  tloukla  s  radniční  věže  půlnoc,  když  řadu  uzavíral 
Severinem  Fantou,  jenž  měl  připsáno,  že  jest  „flagellum  bonorum"  (bič 
dobrých)  a  „rancor  malorum"   (plíseň   zlých). 

Druhý  den  jako  rána  hromová  zachvěla  Slaným  zpráva,  že  přijel 
na  Smečno  pan  hrabě  a  že  bude  přítomen  examen  publicum.  Regentku 
rozbolela  hlava  a  primaska  musila  bráti  skořicové  kapky. 

K  polednímu  přijel  na  Slaný  pan  z  Rohacipei-ku  a  nemálo  potěšil 
dceru.  Bylť  se  domakal,  že  na  cestě  do  Vídně  stihla  pana  hraběte 
urgence  ku  spěchu  vyzývající,  pročež  že  nemohl  nikde  se  zdržeti,  za  to 
paní  hraběnka  že  zdržela  se  u  Lichtensteinů  na  Lednici  a  vyžádala  si 
návštěvu  pana  provinciala,  ten  pak  že  slíbil  vše  napraviti. 

Pan  regent  musil  to  vše  vypravovati  v  přítomnosti  kuchařčine,  aby 
se  to  mohla  primaska  honem  dověděti. 

„Pukne  jí  čluč,"  pravila  paní  Eleonora,  když  podala  panu  otci 
vysvětlení. 

Pan  Roháč  přivezl  vnukovi  svému  srnku  a  paní  máti  učila  ho 
hluboko  do  noci,  jak  má  učiniti  před  jeho  Excellenci  kompliment  a  jak 
se  děkovati  za  poctu  panu  rektorovi  a  pánům  professorům. 

Paní  primasce  by  byla  opravdu  pukla  žluč,  kdyby  byl  konejšivého 
balsamu  nepřivezl  pan  Jiří,  který  s  večerem  za  chládku  přijel  na  koni 
a  neteřince  svěřil,  že  dnes  dostal  pan  hrabě  od  pana  provinciala  list, 
z  kterého  byl  velmi  potěšen,  ale  panu  Jiřímu  jen  tolik  prozradil,  že  ne- 
bude více  stížností  do  patera  Petra. 

Jádro  zprávy  prozradil  nádvorník  primasův  své  milé,  regeutovic 
kuchařce,  a  paní  regentka  nemohla  zase  celou  noc  ani  oka  zamhouřiti. 

Druhý  den  slavně  vyzváněno  na  koUeji.  Studiosové  táhli  ve  svá- 
tečním oděvu  a  za  nimi  páni  rodičové.  Sál  pro  examina  naplněn  hlavně 
maminkami.  Byl  to  jediný  den  v  roce,  kdy  druhé  pohlaví  smělo  vstou- 
piti do  kolleje,  ovšem  vedlejší  jindy  uzavřenou  fortnou,  kterou  klerikové 
nazývali  „janua  hilaritatis"  (brána  veselí),  poněvadž  tudy  obyčejně  pro- 
klouzli, když  pozdě  večer  domů  se  z  veselí  vraceli.  Klíč  od  fortny  této 
byl  pokladem  každého  klerika,  před  panem  rektorem  ovšem  přísně  ta- 
jeným. 

Tatíkové  sešli  se  na  prostranné  kruchtě. 

Na  bohatě  ozdobeném  pódiu  stál  dlouhý,  zeleným  suknem  potažený 
stůl  a  na  nČm  ležela  krásně  vázaná  prémia.  Kolem  stolu  skupena  se- 
dadla pro  familii  piaristů  a  pro  nejvzácnější  hosty. 
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Sedadla  pro  matrony  byla  rozdělena  na  dvó  strany,  což  bylo  ze- 
jména letos  velmi  vhodným,  nebo  na  jednu  stranu  usedla  strana  paní 
regentky,  na  druhou  strana  primasčina. 

V  mezeru  mezi  sedadla  a  za  nimi  rozestavili  páni  professores  té 
půldruhé  kopy  mládeže  od  chlapečků  v  kalhůtkách  po  mladíky  se  sluš- 
nými kníry. 

Před  kollejí  zahrčel  hřmotně  povoz.  Všemi  to  trhlo.  „Excellenc 
pán ! "  šumělo  sálem.  Za  (-hvíli  rozevřely  se  široce  dvéře  ku  pódiu  ve- 
doucí a  jimi  vstupoval  pan  Adolf  Bernard  z  Martinic,  provázen  jsa 
rektorem,  regentem  a  primasem.  Za  nimi  ostatní  familia. 

Muzikusové  hned  před  pódiem  sedící  ladili  svá  instrumenta. 

Rektor  posadil  v  čelo  stolu  Jeho  Excellenci,  na  levé  křídlo  pri- 
masa, na  pravé  regenta. 

„Kdo  pak  z  nich  zvítězí?"  šeptal  trochu  hřmotně  konšel  Lopata  — 
regentista  —  konšeli   Hádkovi  —  primasovci. 

Odbyty  modlitby  i  zpěvy,  odbyty  deklamace  ve  čtyřech  jazycích  — 
vše  šlo  jak  na  drátku  —  a  teď  přišlo  to  hlavní. 

Rektor  vzal  černý  foliant  se  zlatou  ořízkou  a  ohlásil,  že  se  bude 
čísti  progressus  studiorum  et  studentium.  (Ticho  bylo,  že  bylo  slyšeti 
tikot  hodinek  pánů  na  pódiu.) 

Regentka  se  chvěla  jak  osykový  list  a  strnulý  zrak  otočila  po 
primasce  a  zraky  jejich  se  setkaly,  ale  tvář  primasčina  hořela  purpurem. 

Bernard  primasovic  stál  v  prvním  páru  vedle  Adolfa  regentovic 
hned  za  muzikanty. 

Rektor  rozevřev  foliům,  nahlédl  na  prvý  list  letošní  zprávy  a  škubl 
sebou,  na  to  s  poklonou  podal  knihu  Jeho  •  Excellenci. 

„Excellenc  pán  bude  číst,"  divil  se  nejeden  a  nejedná.  Regentka 
vála  vějířem  na  sebe  chlad,  primaska  přiložila  šátek  voňavkou  napuštěný 
k  nosu. 

Excellenc  pán  dav  se  od  rektora  o  čemsi  ještě  poučiti,  povstal. 
Muzikusové  nasadili  instrumenta  k  intrádám. 

Nejdřív  následovala  předmluva  o  důležitosti  věd  a  umění,  potom 
pochvala  pilnosti  a  dobrých  mravů,  konečně  progressus.  Principií  se 
začínávalo. 

„In  principiis  eminenter  excelluit,"  četl  pan  hrabě  zvonivým 
hlasem  —  v  sále  snad  nikdo  ani  nedýchal,  regentka  chopila  se  oběma 
rukama  podpěradel  křesla,  primaska  opřela  si  horkou  hlavu  o  dlaií, 
pan  regent  kroutil  kníry  a  pan  primas  rovnal  si  náprsník. 

„Et  praemio,"  znělo  dál,  „donatus  est  —  Ignacius  Fyrtuchius 
alias  Zástěra." 

Dvojité  „Ach"  zavznělo  dole  do  intrad,  tu  se  poroučela  paní  pri- 
maska, tam  paní  obroční  zachytila  omdlévající  regentku. 

Vyvedli  či  vlastně  vynesli  je  na  svěží  vzduch. 

„Můj  syn,  rodilý  z  Rohaciperku,  a  drábův  kluk,"  byla  prvá  slova 
k  vědomí  přivedené  regentky. 

„Můj  Bernard  z  rodiny  od  století  primasovské  a  ta  láje,"  hoře- 
kovala paní  Eva. 

„Daly  jsme  se  šibalem  voditi  za  nos,"  pravila  zas  paní  Eleonora, 
obrátivši  se  k  primasce. 
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„A  ou  sám  měl  z  toho  prospěch,"  dodala  tato  a  podala  ruku 
své  posavadní  soupeřce.  Když  pau  regent  s  panem  primasem  druhou 
stranou  také  dolů  přikvapili,  nalezli  již  manželkj'  své  smířené  a  podali 
si  také  pravice. 

„Zase  jiný  měl  z  nešváru  rodin  našich  užitek,"  pravil  pan  Erasmus. 

„A  pro  nás  zbude  jen  posměch,"   dodal  pau  Jan. 

Letošní  exameu  publicum  skončilo  srázně  a  obecenstvo  rozprchlo 
se  dřív,  než  premiant  rhetor  ukončil  své  latinské  poděkování  všem 
příznivcům  a  dobrodincům. 

Po  examinu  odebral  se  pan  hrabe  do  kolleje  a  tu  oznámil  pro- 
fessoru  pateru  Petru  a  Porta  Paradisi,  že  přímluvou  jeho  a  jeho  man- 
želky ustanoven  panem  provincialem  a  kapitulou  za  rektora  do  nově 
hrabětem  Libsteinským  z  Kolovrat  založené  kolleje  v  Rychnově,  aby 
neprodleně  do  nové  kolleje  se  odebral,  sbírky  jeho  že  na  náklad  hra- 
běte za  ním  v  brzku  dovezeny  budou. 

„Sit  nomeu  domini  benedictum,"  bylo  vše,  co  odpověděl  Petr. 
Vyžádal  si  pak,  aby  za  prozatímního  kustoda  sbírek  jeho  byl  ustanoven 
pater  Baptista. 

„Ten  zamkne  na  dva  zámky,  aby  se  brouci  nerozlezli  a  jeho  ne- 
poštípali,"  žertoval  rektor.  Pater  Petr  rozloučiv  se  srdečně  s  doktorem 
Fatigatem  ještě  ten  den  odejel. 

Po  poledni  táhl  Zástěra  se  synem  na  Smečno.  Když  šli  kolem 
regentovic,  vyběhl  Amidor  a  hrozně  na  ně  štěkal. 

Hrabě  předpustil  oba  ihned  a  Zástěra  musel  hraběti  vypravovati 
o  zápasu  za  prémium,  o  čemž  byl  Jeho  Excellenci  cosi  zaslechl.  Zástěra 
pověděl  upřímně  vše  na  sebe  i  na  jiné.     Hrabě  se  smál. 

„Tož  teď,  Pantaleone,  nebudeš  smět  ani  zpět  do  města,"  pravil 
hrabě. 

„Bať,  vysoce  urozená  hraběcí  milosti,"  odpověděl  Zástěra,  „a  kdy- 
bych bji  tušil,  byl  bych  na  kolenou  patera  Petra  odprosil  a  požádal, 
aby  toho  nečinil;  spůsobil  mi  velikou  čest,  ale  také  velikou  bolest. 
Přijdu  z  chleba,  ač  toho  zasloužím,  a  jen  tím  se  hájím,  že  paupertas 
meretrix. " 

„Snad  l)ude  pomoc,"  prohodil  hrabě;  „mně  zemřel  v  Praze  pa- 
latinus,  tys  zrostlý  a  jak  vidím  ne  hloupý,  povinností  ne  mnoho  —  stát 
mezi  vraty  a  opatrovati  palác  —  jsi  palatinem  —  chceš-li!" 

A  Pantaleon  kleknuv,  chopil  ruku  vlídného  magnáta  a  přitiskl  ji 
k  chvějícím  se  rtům. 

„Synkovi  opatříme  místo  srnky — •  pravda-li,  že  jí  nejsi  dychtiv?" 
obrátil  se  hral)ě  k  Nácíčkovi,  „místo  vokalisty  v  chrámě  křížovníkň 
s  červenou  hvězdou.  Až  budeš  jenerálem  jejich,  dočkám-li  toho,  navštívíš 
mne  a  já  ti  přijdu  na  schody  vstříc." 

„Bůh  dejž  vaší  vysoce  urozené  hraběcí  milosti  dlouhé,  šťastné 
a  blažené  panování!"  vypravil  ze  sebe  Zástěra  a  potácel  se,  synka  za 
rulíu  táhna,  ven. 

Na  cestě  k  Slanému  poklekl  Zástěra  před  kapličkou  božího  hrobu 
na  vršku  nad  Kvící  a  modlil  se  za  hrabete. 

„Snad  abychom  se,  tatínku,  pomodlili  také  za  patera  Petra,"  na- 
vrhl synok  a  modlili  se  spolu. 
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Vo  vratech  radničních  potkal  Zástěra  primasa  s  regentem.  Po- 
lili'(lli  naň  zuřivě. 

„Nebudeš  drábem,"   oslovil  jej  regent. 

„Bať  ne,  velmožný  pane,"  odpověděl  šibalskj'  již  zase  se  usmívaje 
Zástěra,   „nýbrž  od  zítřka  palatinem  v  paláci  hrabat  z  Martinic  v  Praze." 

„To  nám  scházelo!"  pravil  primas  regentovi,  když  nepronduvivše 
kus  do  rynku  odběhli.  „Až  budeme  mít  cestu  k  Jeho  Excellenci,  aby- 
chom se  povždy  nejdřív  uctivě  poklonili  —  Zástěroví." 

S  večerem  byla  hostina  u  regenti^  a  tu  ustanoveno,  aby  na  druhý 
den,  byl  to  den  prvého  srpna,  byla  svatba  pana  Dominika  s  pannou 
Lucií.  — 

„Musí  tak  být  do  porcinkulí,"  odpověděl  regent  děkanovi,  když 
se  tento  divil,  proč  tak  na  spěch. 

Byla  slavná  svatba  a  regent  s  primasem  veřejné  se  objali.  Hostina 
skončena  však  brzo,  nebo  hodovníci  musili  se  šetřiti  k  zítřejší  por- 
cinkulí. — 


A  zase  vyhlížel  frater  Xaverius  s  fraterem  Agapitem  k  Velvarské 
bráně,  jak  se  ku  klášteru  žene  skoro  celé  město.  Sešli  se  tu  zase  všichni 
loňští  účastníci.  Změn  bylo  málo.  Jiný  primas  a  snad  ještě  to,  že  letos 
krejčí  Sojka  seděl  před  postřihačem  Novákem,  bylť  se  za  ten  rok  do- 
vtípil. — 

Hlavní  však  změnou  bylo,  že  se  letos  nemluvilo  ani  o  politice 
ani  o  kulečníku,  ba  košťálník  Čáp  nevysvětloval  obrazy,  ano  ani  o  Ště- 
pánkovi  nemluvil  a  jen  se  mluvilo  o  nevděku  patera  Petra  a  zradě 
Zástěrově.  Nebylo  človíčka  tu,  jenž  by  se  byl  jednoho  neb  druhého 
zastal ;  hučelo  zajisté  oběma  v  uších,  nebo  nepěkné  poznámky  o  nich 
činěny. 

„Já  bych  mohl  mluvit,"  prozrazoval  primas,  „ale  vzal  ho  rarach!" 
a  pan  Jan  zapil  zlost. 

„Také  bych  mohl  přidati  polínko,"  pravil  regent,  ale  nepřidal. 
Fortnýř  v  tom  vrazil  do  refektáře  a  oznamoval,  že  Excellenc  pán  přijel. 
Vše  vyhrnulo  se  vrchnosti  vstříc.  Pateru  Maurovi  až  luplo  v  kříži. 

Hrabě  zdržel  se  jen  chvíli.  Když  se  byl  otázal  po  příčině  té  ja- 
kési zaraženosti  všech,  osmělil  se  cjuardian  a  pronesl  stížnost  do  patera 
Petra,  jehož  čin  prý  měl  tak  neblahé  následky  a  těžce  nařkl  Zástěru 
ze  zrady. 

Hrabě  jsa  již  na  odchodu,  usmál  se  a  přehlednuv  si  četnou  spo- 
lečnost, pravil:  „Pater  Petr  pomstil  se  Slanému  jako  poctivý  muž  a  Zá- 
stěroví jako  vzorný  křesťan.  Co  pak  dráha  se  týče,  buď  Bohu  chvála, 
jak  vidím,  co  zástěra  rozvedla.  Zástěra  svedl." 

A  odešel.  Pater  Maurus  zůstal  jako  opařen,  odměna  slíbená  zů- 
stala ještě  slíbenou,  málem  že  hraběte  k  povozu  doprovodil.  Veselí  bylo 
jako  by  je  omráčil  a  promluvil-li  kdo  co,  bylo  to  jen  schlazování  si 
záhy  na  páteru  Petrovi  a  Zástěroví.  Svíčkou  by  byl  musil  hledati  člověka 
ve  Slaném,  jenž  by  byl  měl  pro  oba  slovo  pochvaly,  ale  byl  by  ho  na- 
lezl přec:  ve  dvoře  Kynských  blažený  Dominik,  objímaje  šťastnou  svou 
manželku,  vzpomněl  s  vděčností  obou  a  Lucinka   žehnala  jejich  dílu. 
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ej známějším  bohem  Majův  je  Kukulkan,  jehož  jméno 
je  složenina  ze  slov  „kuk"  (pták)  a  „kan"  (had), 
tak  že  značí  okřídleného  hada.  O  tomto  bohu  nej- 
častěji  vyprávějí  hieroglyf}'  yucatanské.  Jeho  obraz 
má  vždy  hadí  jazyk,  visící  z  úst,  a  zvláštní  oko; 
jinak  je  zobrazení  jeho  různé.  Brzy  má  v  ruce 
pochodně,  symboly  ohně,  brzy  stojí  nebo  sedí  na 
vodě,  ve  vodě  nebo  v  prudkém  lijáku,  jindy  zase 
veze  se  v  loďce;  tu  jest  jeho  průvodčím  ryba,  symbol 
vody,  onde  zase  pták,  symbol  volného  vzduchu ;  někdy  má 
v  ruce  sekyru,  jindy  šípy,  někdy  kopí,  jindy  žezlo;  někdy 
má  podobu  lidskou,  jindy  hadí.  Byl  zajisté  bohem  různých 
mocí  a  různých  živlů.  V  mythologii  yucatanské  má  totéž 
místo  jako  Quecalkohuatl  aztecký,  Gukumac  kičéský,  Ku- 
čulčau  cendalský.  O  významu  jeho  nejlépe  vypravuje  po- 
svátná kniha  Kičéův  Popol  Vuh.  Kukulkan  vše  stvořil,  nebe 
i  zemi.  Jest  stvořitelem,  matkou  i  otcem  všeho  života  a  všech 
bytostí;  vším  dýchá,  vším  žije,  jest  pěstounem  národů  a  dár- 
cem míru.  Xa  počátku  on  jediný  vznášel  se  nad  vodami  jako 
rostoucí  světlo.  Jest  tvůrcem  všehomíra,  vládcem  sil  přírod- 
ních, pánem  stran  světových  a  základních  živlů.  Jest  zakladatelem  vzdě- 
lanosti a  mravnosti.  Proměňuje  se  ob  čas  v  různá  zvířata  a  zvláště 
v  hada.  Co  postavu  Kukulkanovu  často  provází,  je  znamení  kříže,  kterýž 
zajisté  má  týž  význam,  jako  na  různých  reliéfech,  jež  v  chrámech  maj- 
ských,  často  též  v  mexických  nalézáme.  Evropané  našli  takový  kříž 
nejdříve  na  ostrově  Cozumelu  a  pak  hojněji.  Jeho  podoba  s  křížem 
latinským  roznítila  fantasii  pravověrných  badatelů.  Ale  znamení  indi- 
ánského kříže  pochází  od  podoby  oltářů  a  značí  čtyry  strany  světové 
a  deště  z  nich  přicházející  a  pi'inášející  úrodu  vj-práhlé  zemi,  což  hlavně 
ve  vápencovité  půdě  yucatanské  bylo  důležito.  Na  vrcholu  kříže  bývá 
pták,  symbol  větru.  Podoba  oltářů,  z  níž  vzniklo  znamení  kříže,  po- 
vstala zase  z  podoby  rozvětvených  stromů,  pod  nimiž  a  na  nichž  daly 
se  často  oběti,  zvláště  lidské. 

Majové  uvedli  v  souvislost  mythologii  s  tradicemi  o  svých  dávno- 
věkých dějinách.  Různí  bohové  jsou  zároveň  jejich  národními  heroy. 
Kukulkan  má  týž  význam  u  Majův  jako  Gukumac  u  Kičéův.  Ale  podle 
kičéské  pověsti  Gukumac  založil  chrám  Tohilovi,  kmenovnímu  bohu  Kičéův, 
v  Ututlánu  v  Quatemale.  Majové  měli  pověsti  o  dvojím  stěhování  ná- 
rodův  do  Yucatanu.  První  veliké  stěhování  přišlo  ze  západu  z  ostrovů, 
od  moře;  vůdcem  jeho  byl  Kukulkan,  jenž  založil  Majapan.  Provázelo 
jej  devatenáct  bohů  (ryb,  orby,  hromu  atd.)  s  odkrytou  hlavou,  dlou- 
hými vousy,  v  dlouhém  rouše  a  sandály  na  nohou.  Kukulkan  zdržel  se 
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v  Yucatane  10  let,  dal  moudré  zákony  a  jiná  zařízení  a  odešel  na 
východ.  Kukulkaii  bylo  však  též  rodové  jméno  nejstarší  kasty  kněžské 
a  spolu  vladařské  v  Majapané.  Po  nich  dosáhli  této  hodnosti  kokom, 
t.  j.  hadi,  jichž  kněžská  moc  trvala  až  asi  do  5,  stol.  před  příchodem 
Evropanův. 

Jako  Kukulkan  byl  ctěn  též  Icamat-ul  či  Zamná,  jehož  jméno 
značí  rosu  nebeskou.  Byl  vůdcem  druhého  stehování  do  Yucatanu,  jež 
přišlo  z  východu.  Jako  rosa  nebeská  vše  oplozuje,  tak  i  on  je  dárcem 
plodnosti.  Byl  prorokem,  lékařem,  učitelem  a  vynálezcem  písma.  Když 
zemřel,  byla  na  jeho  hrobe  vystavěna  pyramida,  okolo  níž  vzniklo  město 
Izamal. 

Majové  znají  ještě  více  přívalů  různých  kmenů  do  Yucatanu.  Ze 
severu  přišli  Tamubové  a  Ilokabové,  z  Kamuhibalu  (=:  místa  temnoty) 
přes  moře  připlul  Wotan  a  zakotvil  při  ťistí  Usumacinty,  vystavěl  Na-Can, 
město  hadův,  a  založil  říši  Sibalbaj.  Šibalba  značí  zanikající  a  bůh 
Sibalba  má  úlohu  zloboha  v  majské  mythologii.  Icové  zabrali  území,  jež 
se  po  nich  Ica  nazvalo  a  založili  iněsto,  jež  podle  přirozených  vodních 
nádržek  mělo  jméno  Čičen.  Icové  učili  prý  novým  všelikým  naukám. 
Konečně  přišly  i  kmeny  aztecké,  zvláště  kmen  Tutul-Siu,  z  něhož  po- 
cházeli panovníci  v  Máni. 

Jiní  bohové  byli  řlunab-ku  (=:  jediný  bůh),  který  byl  bohem  nej- 
vyšším a  netělesným;  Kab-ul  (z=  pracující  ruka)  uzdravoval  nemocné, 
Bakabové  byli  bohy  čtyř  světových  stran,  Ečua  byl  bohem  cestujících. 
Akat  bohem  narození  a  pod.  Majakimil,  bůh  smrti,  byl  zároveň  bohem 
sucha  pro  Yucatan  tak  hrozného,  bohem  hladu  a  nemocí.  Jeho  říše 
Metlan  leží  na  severu.  Duše  dobrých  požívají  blaženosti  pod  obrovským 
stromem,  duše  zlých  však  jsou  trápeny.  Jeho  manželka  Ištab  neb  Tškimi 
byla  bohyní  oběšenců.  Majové  věřili,  že  samovrazi  a  zvláště  ti,  kteří 
se  sami  oběsí,  přijdou  do  ráje.  Proto  samovražda  byla  obyčejným  zjevem. 
Mrtví  se  pochovávali.  Vznešení  však  stáhli  mrtvému  kůži  s  hlavy,  ostatek 
spálili  a  popel  uschovali  v  dřevěných  dutých  sochách,  jichž  hlavu  po- 
táhli kůží  mrtvoly. 

Kněží  raajští  (ahkinové)  nikdy  si  vlasů  nestříhali,  ani  neumývali, 
ale  nechávali  je  potřísněné  krví  obětí  splývati  po  skráních.  Obětováni 
byli  z  pravidla  psi.  Lidské  oběti  vyskytovaly  se  sice,  ale  byly  řídké, 
neboť  bohové  majští  nebyli  tak  krvelační  jako  aztečtí.  Za  oběti  zvoleny 
byly  dítky  nebo  panny.  Prvé  posílali  Majové  na  onen  svět  bohům  za 
sluhy,  druhé  za  manželky.  Pannám,  dříve  než  byly  obětovány,  vyložil 
kněz  postavení  národa  a  prosil  je,  aby  se  snažily  boha,  svého  nastá- 
vajícího vznešeného  chotě,  k  sobě  svou  láskou  a  něhou  upoutati  a  pak 
ho  nakloniti  ke  svým  tužbám  a  přáním,  při  nichž  aby  nezapomněly  na 
potřeby  svého  národa.  Když  panna  odmítla  tuto  prosbu  a  nechtěla 
slíbiti,  že  bude  orodovati  za  svůj  lid  a  oň  Se  starati,  nebyla  ol)ětována. 
V  Čičen-ici  byly  prý  konány  lidské  oběti  v  dutině  kovového  kříže  za 
zvuku  bubnův.  Mimo  to  byl  vedle  hluboké  studné  uprostřed  města 
oltář,  u  něhož  za  sucha  konal  kněz  bohoslužbu,  načež  vyložil  vyvolené 
panně  postavení  národa,  požádal  ji  o  pomoc,  až  stane  se  chotí  boží, 
a  po  té  svržena  byla  tato  do  prohlubně. 
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Stav  kněžský  měl  v  Yucatanu  značnou  váhu.  Vychování  dětí  bylo 
zcela  klášterní.  Narozené  děcko  dostalo  nejdříve  určitý  tvar  a  zvláště 
hlava  mu  byla  upravena.  Bylo  položeno  obličejem  dolů  a  hlava  mu  byla 
upjata  mezi  dvě  prkénka,  jedno  na  čele,  druhé  v  zadu.  Tím  vznikl 
zvláštní  tvar  lebky,  jímž  se  staří  Majové  vyznamenávali  a  který  na 
reliéfech  často  se  nalézá.  Maudslay  vypravuje,  že  Lakandoni  dosud 
upravují  hlavy  novorozeňat  tímto  způsobem.  Slavnostní  křest  majský  od- 
býval se  mezi  třetím  až  dvanáctým  rokem.  Posvátná  tekutina,  kterouž 
kněz  mazal  na  čele,  lících  a  spáncích,  sestávala  z  rosy  na  stromech 
a  ze  šťávy  různých  rostlin.  Ke  křtu  byli  pozváni  politický  představený, 
čtyři  svědci  (čakové)  a  kmotr  ke  křtu  dívky,  kmotra  ke  křtu  hocha. 
Kmotry  bývaly  vždy  osol)y    starší.     Při  pojmenování   vládl  na^^ualismus. 


//i:>A^^: 


Socha  v  Čiéen-ici. 


Dítěti  totiž  bylo  dáno  jméno  zvířete,  kteréž  pak  platilo  pro  ně  po  celý 
život  za  spiritus  familiaris.  Majové  se  totiž  domnívali,  že  osud  tohoto 
zvířete  a  dítěte  je  souběžný,  že  cokoliv  se  stane  zvířeti,  na  jisto  stane 
se  i  dítěti.  Zvíře  bylo  tedy  nagual  dítěte.  Nagual  vzniklo  z  naoal,  sub- 
stantivum instrumentale  od  slovesa  naó  (věděti,  poznati).  Naoal  je  to, 
po  čem  se  něco  pozná,  zde  ovšem  osud  dítěte  (O.  Stolí).  Nagual  bjl 
zvolen  takto.  Otec  dítěte  se  postil  a  usnul  pak  o  samotě.  Které  zvíře 
se  mu  ve  snu  zjevilo,  to  bylo  nagualem  jeho  děcka.  Že  při  klášterním 
vychování  provozovali  knězi  velikou  moc  nad  národem,  snadno  se  po- 
chopí. Vždyť  i  odrostlým  zůstávali  duchovními  rádci  a  ku  podivu  — 
u  pohanskýcli  Majův  byla  zavedena  též  zpověď.  Zpovídati  směli  však 
jen  knčží  ženatí,  nikoliv  svobodní.     Mimo    zpověď  jsou  též  posty  důle- 
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žity.  Vedle  řádů  kněžských  byly  v  Yucatané  též  řády  ženské  podobné 
našim  jeptiškám.  Princezna  Zuhinkak  (panna  ohne)  založila  prý  tyto 
společnosti  panen  slunce.  Jejich  povinností  bylo  zachovávati  čistotu 
a  udržovati  posvátný  oheň,  tak  že  se  podobaly  římským  vestálkám. 

Lid  byl  velice  pověrčivý,  nagualismus  a  rozšířená  víra  v  talis- 
niany  nám  to  dosvědčují.  Každá  rodina  měla  svůj  talisman,  kterýž  býval 
svázán  s  figurkami  z  hlíny  a  kamínků  a  sloužíval  též  při  přísaze.  Ná- 
božná mysl  lidu  byla  povzbuzována  hojnými  náboženskými  slavnostmi 
a  processími. 

Pokud  jde  o  vzdělanost  yucatanskou  vůbec,  můžeme  asi  tolik  říci 
s  Nadaillacem:  Železo  bylo  neznámo,  ale  měď  a  zlato  byly  hojně  v  uží- 


-<v 


-t-^í^"^"-'' 


<% 


vání.  Nevíme  však,  zda  uměli  Majové  tyto  kovy  taviti.  Zlato  nalézá  se 
hojně  v  památkách  yucatanských  na  nářadí  a  ozdobách.  Za  zbraně 
sloužily  šípy,  kopí,  házecí  kopí  se  špicemi  z  pazourku,  obsidianu,  por- 
fyru,  mědi  nebo  kosti.  Vojáci  nosili  těžké  pancíře  bavlnou  vycpané. 
Štíty  byly  kulaté,  potaženy  kůží  nebo  bavlněnou  látkou  a  ozdobeny 
lesklými  péry.  Obchod  byl  dosti  čilý  a  vedl  se  i  s  Antillami.  Byla  tedy 
i  plavba  dosti  pokročilá.  Lodě  Majův  měly  vesla  a  pojaly  až  60  osob. 
Rolnictví  bylo  ve  květu ;  za  jeho  vynálezce  se  prohlašoval  v  tradici  Čak. 
Kvetla  řemesla,  hlavně  tkaní  látek,  a  umění,  z  nichž  malířství  a  zvláště 
stavitelství  jsme   poznali   procházejíce   se   zříceninami  měst.     Papír  vy- 
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rábél  se  ze  stromové  kůry  a  na  něm  psaly  se  plody  učenců  (dějiny,  pří- 
rodní nauky)  i  básníků. 

Jak  vznikla  tato  veliká  vzdělanost?  Byla  to  vzdělanost  onoho 
plemene,  jež  dobyvační  Španělové  zastihli  v  Yucatanu  při  svém  příchodu, 
či  vj^líčená  tato  kultura  již  tenkráte  odumřela?  Byla  to  vzdělanost  majská 
či  vznikla  vlivem  cizím?  A  jak  stará  je  tato  vzdělanost?  To  jsou  otázky, 
jež  při  přemýšlení  o  yucatanských  památkách  se  nám  vyskytují. 

Na  otázky  tyto  není  vždy  bezpečné  odpovědi.  Tolik  však  můžeme 
říci  na  určito :  Vzdělanost  yucatanská   nevznikla  na  ráz,  měla   svůj  vý- 


Sloup  v  Tule. 


Sloup  na  faradě  paláce  v  Čičen-ici. 


voj  a  své  epochy.  Epocha  poslední  zajisté  vykazuje  nejvíce  památek  a  že 
a  že  epocha  tato  je  z  dávné  doby  před  příchodem  Spanělův,  to  D.  Charnay 
často  dokázal.  Buď  nalezli  Španělové  v  Yucataně  vývoj  vzdělanosti  v  roz- 
květu, kterýž  svým  výbojem  zničili,  nebo  již  v  úpadku,  jak  se  někteří 
domnívají;  v  tomto  případě  úpadek  nastal  zajisté  krátce  před  jejich 
příchodem.  Jádrem  yucatanského  obyvatelstva  od  nepamětných  dob  až 
do  příchodu  Evropanů  a  až  podnes  byli  Majové  a  byla  tedy  vzdělanost 
Yucatanu  vzdělaností  majskou.  Že  na  ni  různé  vlivy  působily,  že  každý 
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nový  kmen,  který  se  do  Yucatanu  přistěhoval  —  a  bylo  jich  hojně  — 
přičinil  něco  k  jejírau  vývoji,  tomu  rádi  uvěříme  a  to  snadno  po- 
chopíme. 

Jak  stará  je  majská  vzdělanost  ajakélio  původu  jsou  první  prvky 
její,  to  není  možná  dosud  rozhodnouti.  Kultura  yucatanská  představuje 
se  nám    hlavně   ve  svém   posledním  stadiu,   v  kterémž  měly  hlavní  vliv 


na  ni  kmeny  nahuaské,  jednak  sousedstvím  Aztekův,  kteří  k  nim  též 
náleželi,  vládli  mocnou  říší  v  Mexiku,  a  zasahali  i  v  osudy  Yucatanu, 
jednak  přívalem  kmenů  nahuaských  do  Yucatanu  (Tutul-Siu). 

D.  Charnay,  přední  cestovatel  po  střední  Americe,  rád  dokazuje, 
že  vzdělanost  yucatanská  je  původu  tolteckého.  Důkazy  \7bira  z  pa- 
mátek umění ;  některé  si  na  ukázku  připomeneme. 

27* 
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Cestovatel  Leplongeon  nalezl  v  Cičenu  sochu  a  podobná  nalezla 
se  v  okolí  Tlascaly  u  Mexika.  Podle  Haruyho  představují  obě  tolteckého 
boha  Tlaloka,  boha  deště  a  úrody.  Tento  význam  soch  je  nejistý,  ale 
jisto  jest,  že  obě  sochy  mají  tutéž  myšlenku,  že  obě  představuji  tutéž 
osobnost.  Tato  má  v  obou  sochách  totéž  položení,  na  břiše  mají  obě 
sochy  stejnou  nádobu,  obě  stejnou  úpravu  hlavy.  A  socha  od  Tlascaly 
může  býti  podle  D.  Charnay  jen  toltecká,  je  tedy  toltecká  i  socha  či- 
čenská,  socha  yucatanská. 

Ve  výzdobách  vidí  D.  Charnay  často  sloh  toltecký.  Veliký  důraz 
klade  na  toltecký  původ  sloupův  ve  fagadě  paláce  čičenského.  Ukazuje, 
že  sloupy  tyto  ozdobené  péry  mají  sobě  zcela  podobný  v  Tule,  kterýž 
i  místem  i  časem  zrobení  je  od  nich  daleko  vzdálen.  A  je-li  sloup  v  Tule 
toltecký,  je  jím  nutně  i  yucatanský.  Tento  má  velmi  pěknou  a  zají- 
mavou hlavici,  již  na  sloupě  tulském  nevidíme.  Bas-relief  na  ní  před- 
stavuje vousatého  muže  se  zdviženýma  rukama,  nádherně  oděného,  kterýž 
podle  D.  Charnay  značí  tolteckého  boha  Quecalkohuatla.  Sahagunovo 
líčení  veřejných  obřadů  při  národních  hrách  v  18.  měsíci  majském  zdá 
se  býti  zobrazeno  ve  skulpturách  známého  kamene  Tizockého  v  Mexiku. 
Ostatně  tyto  samy  mají  své  analogie  v  bas-reliefech  v  čičenské  míčovně. 

Takovýchto  důkazů,  že  yucatanská  vzdělanost  je  původu  tolteckého, 
nalézá  D.  Charnay  přehojně.  Kdo  byli  Toltekové?  Odpovědi  na  tuto 
otázku  se  velmi  rozcházejí.  My  držíme  se  mínění  D.  Gr.  Brixtonova, 
jednoho  z  nejznamenitějších  ethnologů  amerických,  že  Toltekové  jsou 
národem  vybájeuým,  jenž  nikdy  nežil.  Jméno  jejich  značí  obyvatele 
města  Tollanu  (Tuly)  a  pak  umělce,  řemeslníky,  kupce.  Název  jejich 
není  názvem  národa,  ale  názvem  třídy,  třídy  vzdělané.  Toltekové  jsou 
vzdělanou  třídou  kulturných  národů  nahuaských.  V  tomto  významu  mů- 
žeme též  mluviti  o  vlivu  tolteckém  na  vývoj  yucatanské  vzdělanosti.  Byl 
ío  vliv  kmenů  nahuaských,  o  kterém  jsme  se  již  zmínili. 
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ty  vetché  blány  starých  pergamenů 
J'!'^'-  co  rukou  chvějící  se  žasem  píši 
zrak  upíraje  na  protější  stěnu, 
kde  nebes  Paní  slétá   s  hvězdných  výší 
(svou  patou  zmoka  drtíc,  do  plamenů 
jenž  kácí  se),  kol  máje  vůně  dýší 
v  mou  celu  sladké,  svlačec  rosné  zvonky 
si  zavěšuje  révy  na  úponky: 
i  píšu  a  děs  ňader  mých  se  tiší. 

A  k  tobě.  Matko,  nejdřív  dík  můj  letí, 
jež  v  hvězdný  plášť  svůj  zachytla  jsi  svět, 
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jak  ptáče  zlekaiié  před  ohne  změti, 

již  s  hvozdy  oné  Satana  plil  ret. 

O  jak  to  vrýti  vókům  do  paniéti ! 

Cas,  vlna  velká,  převalí  se  hned 

a  lidstvo  jde  a  rychle  zapomíná 

a  v  žernov  svfij  dál  hřích  a  blud  je  spíná. 

Stůj   při  nás,  hvězdo  strážná,  v  moři  běd ! 

As  měsíc  tomu,  jednou  v  refektáři 

jsem  zřel,  jak  převor  v  tichém  rozhovoru 

dlí  s  bratrem  Anselmem,  jak  zrak  jim  září 

a  mimo  nadání  se  octli  v  sporu; 

kmet  Anselm  s  bledou,  rozsekanou  tváří 

od  šavlí  tureckých  žil  v  našem  sboru 

juž  drahný  čas  a  jeho  ^cela  šerá 

v  podkroví  věže  l)yla  u  kláštera, 

přes  úzkou  pavlač  lze  tam  přijít  z  choru. 

Tam  bratr  Anselm  nebe  pozoroval, 
rej   oblaků  a  Idudné  dráhy  hvězd, 
tam  nitky  tajné  stopoval,  jež  snoval 
a  házel  osud  v  kolej  lidských  cest. 
Jak  noční  můra  byl  a  hned  se  schoval, 
když  cizince  zřel  —  mnohá  divná  zvěst 
tak  o  něm  rozlétla  se  v  kraji  širém, 
jak  v  asyl  k  nám  prch'  zmítán  světa  vírem 
po  bludné  pouti  směsí  niv  a  měst. 

Však  to  juž  bývá  lidské  pouti  konec, 

pták  l)Ouřlivák  pod  nízké  chaty  krovem 

se  utiší,  jeť  život  divý  honec, 

my  plachá  zvěř.  —  Však  pravdivým  dál  slovem, 

než  k  hórám  plesný  vyruší  mne  zvonec, 

chci  vyprávět,  ač  malbou  nebo  kovem 

by  zvěčnit  měla  se  pro  příští  věky 

ta  událost,  než  zapomnění  řeky 

ten  klášter  zatopí  i  s  raojím  rovem. 

Tož  já  jsem  slyšel,  ovšem  zlomkovitě 
při  večeři,  kdy  konvice  a  mísy 
a  nože  chřestily,  co  frater  hbitě 
od  pultu  čtení  svoje  v  hluk  ten  mísí, 
ač  Anselm  mluvil  tiše,  ostražitě, 
mne  převorovy  jaly  vážné  rysy, 
jenž  skloněn  nad  talíř  a  vraště  čelo 
děl:  Nevěřím,  co  vaše  oko  zřelo, 
vy  mýlíte  se,  to  bývalo  kdysi, 
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Dues  nemožno  to,  v  pevných  ve  stěžejích 

se  mohutný  ten  hvězdný  točí  vír 

kol  slunce,  s  ním  dál  v  obrovitých  rejích 

a  všady  vládne  souzvuk,  lad  a  mír; 

v  pohádkách  pohanských  a  epopejích, 

kde  hory  chodily,  jak  z  pěvců  lyr 

to  zaléhá  k  nám,  titáni  kdy  spolu 

se  s  bohy  utkávali  ve  zápolu, 

a  hvozdy  drtili  co  květný  pýr, 

V  těch  časech  zašlých  vec  to  byla  možná ; 

dnes  všecko  jiné,  bůh  je  světů  pánem 

a  bajkou  legenda  je  obstarožná 

v  předivu  hříček  obrazností  stkaném. 

Nám  stačí  víra  a  pak  mysl  zbožná 

a  klidně  lehnem  večer,  vstáném  ránem!  — 

Však  jak  by  zdrcen  myšlenky  své  tíží 

děl  Anselm:  Já  ho  viděl,  on  se  blíží, 

jak  v  moře  krůpěj  v  jeho  jícen  skaném. 

A  byť  i  hnul  se  —  pak-li  vaše  oči 

se  nemýlí  při  matném  svitu  luny  — 

to  tříšť  jen  hvězdná  v  hlubinách  se  točí, 

by  nové  perly  boží  do  koruny 

tam  zasadila,  sotva  zrak  je  zočí, 

v  tom  juž  se  mění  nebes  věčné  runy: 

jsou  jako  noty  pod  andělů  rukou, 

jenž  jako  v  zlaté  ciml)aly  v  ně  tlukou, 

by  tvorstva  králi  zněly  jejich  struny. 

Tím  hovor  skončen,  dál  se  pilo,  jedlo 

a  rozmluvu  tu  divnou,  přetajemnou 

z  těch,  s  převorem  co  kolem  stolu  sedlo, 

neslyšel  nikdo  lákán  vůní  jemnou 

úpravných  krmí ;  pak  se  všecko  zvedlo, 

zvon  k  hodinkám  když  zavzněl  chodbou  temnou, 

však  po  nich  když  jsme  vycházeli  z  kůru, 

já  Anselma  zřel,  na  převora  vzhůru 

jak  významně  kýv  šeptná:   „Pojďte  se  mnou!" 

Já  obrysy  jich  viděl,  po  pavlači 

jak  mihly  se  do  Anselmovy  cely, 

pak  odejít  jsem  musel.  Křídlo  dračí 

své  sklonila  noc,  já  byl  osamělý, 

však  jako  můra  hovor  ten  mne  tlačí. 

Kdo  blíží  se?  Co  jen  to  spolu  měli? 

Snad  bratr  Anselm  čeká  Antikrista, 

či,  pán  bůh  s  námi,  světa  zkáza  jistá 

se  blíží,  soudný  den  .  .  .    Slyš,  kterak  zněly 
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A  mřelv  hodin  rány  v  tichu  noci, 
já  k  modlitbám  klek  a  pak  povstal  zase. 
Do  Svatých  všech  jsem  poroučel  se  moci 
a  ochrany  —  krok  chodl)ou  rozlehá  se, 
jde  převor  od  Anselraa,  jako  otci 
mám  svěřit  mu  svou  tíhu?  I  to  zdá  se 
mi  nemístné  —  i  hdíra  a  dále  cekám 
a  šumu,  ruchu  každého  se  lekám,  ^ 
však  ticho  jako  jindy.  V  krátkém  čase 

Já  zapomněl  též  na  vše,  nebo  žití 

svou  zvyklou  v  klášteře  šlo  koleji. 

Co  plátno,  jednou  všem  nám  bu<le  mřiti, 

ať  dřív  či  pozděj,  bouře  peřejí, 

či  v  zálivu,  kam  tiché  hvězdy  svítí; 

s  tou  třel)a  rozloučit  se  nadějí, 

že  k  Vlili  nám  se  pořad  světa  změní, 

dál  život  vře  a  porod  jako  mření 

tu  bouřněj  vzkypí  a  tam  volněji. 

Leč  jednou  v  noci  ze  snů  divné  směsi 
byl  vzrušen  jsem  jakýmsi  nepokojem, 
mně  zdálo  se,  že  vidím  hořet  lesy, 
jenž  věnčí  klášter  a  že  divým  rojem^ 
se  hrnou  k  nám.  Kříž  udělám,  by  besi, 
jenž  straší  nás  kde  mohou  celýin  vojem, 
zas  uprchnuli  v  stíny  skal  a  lesů. 
Však  procitnu  v  tom  a  kolem  zrak  nesu, 
v  mé  okno  zář  se  leje  celým  zdrojem. 

Zář  temně  krvavá  v  mé  okno  splývá 
a  rudým  leskem  příšerně  vše  ztápi, 
kříž,  klekátko,  v  mou  kropenku  se  diva, 
krvavé  slzy  na  můj  háv  i  kápi 
rozlévá  děsně.  —  Skočím  z  lože,  diva 
tu  úzkost  zatne  v  srdce  mé  sve  drápy.  ^ 
Je  pravdou  sen  můj,  zda  to  vskutku  hon. 
Zřím  na  svou  celu  celou  v  ohne  mori, 
mnu  oči  zas,  jdu  k  oknu  a  zřím  capy. 

Jenž  na  zvonici  svoje  hnízdo  měli, 

oblétat  teskně  trámoví  i  zvon, 

leč  jinak  tichý  spící  kraj  byl  cely, 

les  posupně  se  mračil  v  mraku  shon, 

jež  příšerně  se  na  obzoru  tmely, 

však  v  rudé  záři  v  zenitu  stál  on, 

on    přízrak  bratra  Anselma;  já  chápal  .  .  . 

Jak  rudý  kolos  na  svět  z  tmy  se  sápal, 

já  chvěť  se.  -  V  ticho  to  sjel  zvonu  tón. 
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Zněl  na  poplach  a  tichou  nocí  kvílel, 
(io  choru  bratry  volal;  přehodiv 
svůj  hábit  za  druhy  jsem  v  bázni  pílel; 
juž  stáli  v  sboru,  bratr  Anselm  div 
ten  vykládal,  co  věděl  s  nimi  sdílel, 
na  převora  svou  lysou  hlavou  kýv, 
jak  říci  chtěl  by:  já  měl  pravdu  přeci, 
jsou  nevyzpytné  a  přec  možné  věci. 
A  Sirius  plál  okny  jako  dřív. 

A  bratr  Anselm,  oko  vzňaté  žárem, 
všem  vyprávěl,  co  věděl  z  dávných  knih. 
Ta  hvězda  svět  je  obrovitý  tvarem; 
a  plna  ohně,  který  v  ručejích 
tam  vře  a  kypí  nekonečným  varem 
i  samo  slunce  skane  v  jeden  mih 
co  žhavá  krůpěj  v  jeho  žhoucí  nitro, 
ta  hvězda  letí  v  noc  a  letí  v  jitro 
a  země  před  ním,  co  před  sluncem  sníh. 

Ta  hvězda  peklo  je,  to  k  nám  se  blíží, 
ji  viděl  Snorr,  tam  nastoup  Dante  cestu, 
tam  duše  Satan  do  plamenných  díží 
cpe  a  je  míchá  k  příšernému  těstu. 
Svět  hříchem  uzrál  a  my  zla  jsme  spíží, 
vše  hvozdy  nepostačí  k  pekel  klestu, 
jímž  topit  budou  pánve,  kotle,  lázně. 
Ach,  kdo  nás  této  osvobodí  strázně, 
jak  vyhnout  se  sírnému  tomu  křestu? 

A  převor  hromem  zvolal :  Na  kolena, 
ó  bratři,  na  kolena!  Modlete  se! 
A  varhan  lkavý  vodopád  juž  stená 
a  chrámu  klenbami  se  žalně  třese, 
v  náš  pláč  ozvěna  zalká  probuzená  .  .  . 
Ad  te,  Domine,  ku  hvězdám  se  nese 
a  slova  žalmu  tříštěna  jsou  vzdechy, 
ten  bije  hruď,  ten  křičí  bez  útěchy 
a  vše  se  mísí  jak  lijavec  v  lese. 

Jak  orkán  prosba  naše  k  nebi  létla, 
sta  zvuků  jako  kapek  teče  z  houby, 
již  mačká  pěst.  O  věčný  otče  světla, 
zl)av  hněvu  nás  a  předčasné  té  zhouby! 
Však  v  okně  dál  se  chvěla  rudá  metla, 
nám  zdálo  se,  že  archandělů  trouby 
se  ozývají  v  těchto  zvuků  proudu, 
že  blízko  den  je  posledního  soudu, 
že  hvězda  ona  prsten  jest,  v  němž  snoubí 
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Se  zeraé  s  prvotní  tou  smésí  hrůznou, 
kde  nebyl  človék,  kde  jen  žhavé  látky 
v  spéž  pojily  se  neladnou  a  různou 
Děs  závratný   nás  pojal  v  hmotu  zpátky, 
co  proti  němu  s  vteřinou   tou  nuznou, 
jíž  zveme  žití  ?  S  bohem  buď,  sne  sladký ! 
Však  v  tom  zas  hrůza  neznámého  příští 
tu  touliu  klidu  v  pláč  a  vzdechy  tříští,  — 
jak  odtrhnouti  se  od  prsů  matky? 

Za  Anselmem  pak  v  konec  kapitoly 
jdem  v  jeho  celu  všichni  jak  sbor  stínů. 
Zde  výhled  volný  na  hory  a  doly 
se  otvíral,  stál  klášter  v  horském  klínu. 
Ach,  posud  cítím,  kterak  zrak  mne  bolí 
od  lesku  hvězdy  té,  kam  jen  jej  šinu ; 
byl  rozhled  velký  obzorem  i  krajem  — 
ach,  smutné  jitro;  zem,  jež  byla  rájem, 
teď  vidět,  jak  se  chystá  k  svému  zhynu. 

Jak  anděl  hněvu  ve  krvavé  zl)roji 
od  hlavy  k  patě  hojně   šupinaté, 
před  námi  v  zenitu  ta  hvězda  stojí, 
v  střed  země  metá  střely  svoje  klaté 
a  vůčihledě  roste.    V  nepokoji 
dí  opat:  Brzy  vyjde   slunce  zlaté, 
a  brzy  bratři  s  plesem  uvidíte, 
jak  zbledne  ona,  a  jak  světlo  hbité 
ji  zatopí  a  v  pouti  její  zmate. 

A  plni  touhy,  všichni  ku  východu 
jsme  obraceli  zraky  žádostivé, 
den  rostl  juž,  zvěř  všelikého  rodu 
se  vzbouzela,  a  vyla  úzkostlivě, 
na  tesách  skal  i  dál  u  řeky  brodu 
ve  strachu  křídly  tlouklo  ptactvo  divě 
a  s  dechem  zatajeným  my  jsme  stáli 
a  zřeli  k  nebi,  východ  slunce  zdáli, 
až  odlesk  jeho  vzplá  na  charé  nivě. 

I  vyšlo  konečně:   všem  srdce  tepá  — 
však  div  se  náhle  nezastaví  v  běhu: 
to  slunce  zářné  b3da  výheň  slepá, 
s  tou  hvězdou  porovnána  plnou  žehu, 
jak  můra,  křidloma  jež  pracně  třepá 
se  svíčky  plamenem  se  octnouc  v  střehu ; 
tak  vysílené,  mdlé  se  neslo  vzhůru 
skrz  páry  špinavé  a  žlutou  chmuru, 
jak  člunek  v  moři  dálném  beze  břehů. 
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Juž  kouec  všemu,  po  naději  veta, 
a  hvězda  rostla  jak  plamenný  štít, 
již  bylo  rozeznat,  kde  hor  v  ní  četa, 
kde  povrch  řekou  a  výmoly  zryt 
a  stále  blíž  byl  ten  Asraei  světa; 
lesk  rudý  neustával  mořem  lít 
do  vzduchu  na  zem  posupný  a  kalný, 
a  hvězda  rostla,  v  jícen  skalný,  valný, 
v  němž  patrný  l)yl  zraku  ohně  kmit. 

Jak  zapomníti  to  vidění  zkázy ! 
My  stáli  v  žáru  jako  zkamenělí 
a  hvězda  rostla  na  strž  beze  hrází 
a  její  krátery  jen  více  zely, 
žár  doléhal  k  nám  taký,  že  až  mrazí ; 
list  kroutil  se  a  vlny  vyschnout  spěly 
a  ptactvo  žárem  usmrcené  mrakem 
se  dolů  sypalo,  zem  byla  vrakem, 
kol  něhož  vlny  zatracení  hřměly. 

Teď  zdálo  se,  že  hvězda  zastavila 

svůj  děsný  pochod  s  kresbou  strží,  skal 

na  kalném  nebi  samotná  že  zbyla, 

však  moru  zkázyplný  dech  z  ní  vál 

a  zhouba  jako  potopa  se  lila; 

z  nás  každý  věru  dýchati  se  bál, 

v  chrám  zpět  nás  volal  převorův  hlas  vážný, 

a  nový  žalmů  zpěv  jak  cherub  strážný 

nad  námi  techy  peruť  rozepjal. 

Tak  přešel  den,  však  noc  jak  zapomníti! 
Jak  světluška  u  lože  nemocného, 
žár  matný  slunce  posiJíšilo  skrýti 
za  příkré  stráně  svahu  lesnatého; 
zřím  stále,  jak  v  mé  okno  hvězda  svítí, 
jak  Anděl  boží  mstj^,  jak  v  ruce  jeho 
číš  bleskoce,  jak  na  svět  smrt  z  ní  lije, 
v  to  hodin  věžních  rána  temně  bije 
jak  smutný  ohlas:  Již  jest  konec  všeho! 

Bez  jídla,  pití  na  kolenách  stále 

jsme  trvali  juž  na  vše  připravení, 

z  všech  hříchů  druhu  druh  v  upřímném    žale 

jsme  vyznali  se  ve  slz  hojných  vření 

a  čekali,  až  náhle,  nenadále 

v  tu  propast  ohně  slétnem  v  okamžení ; 

juž  oko  bálo  se  výš  pohlédnouti, 

kde  hvězda  v  svojí  zakotvena  pouti 

se  zdála  strnulá  jak  v  přemýšlení. 
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A  zatím  jak  náin  pozděj  přišlo  k  uchu, 
co  v  modlitbách  my  trvali  a  v  pláči, 
svět  potácel  se  ve  šíleném  ruchu, 
tu  vida  chvíli  zhouby,  která  kvačí ; 
číš  rozkoše,  všech  vášní  u  výbuchu 
chtěl  každý  k  dnu  vychýlit,  pokud  stačí, 
a  k  starým  družil  jařmo  nových   hříchů 
a  v  orgii  a  ve  šíleném  smíchu 
se  v  křeči  svíjí,  vínem  hrdlo  smáčí, 

A  lásky  jméno  svaté,  všemohoucí 

nadarmo  bere  v  nectném  objímání. 

Na  bránu  světa  slyší  zkázu  tlouci, 

nuž  rychle  řiadra  k  ňadrům  a  skráň  k  skráni, 

dech  horký  s  hvězdy  té  k  nám  pálá  žhoucí, 

dech  dívčích  ňader  v  divém  rozhárání 

je  sladší,  nuže  každý  děvče  chytnem 

a  s  číší  v  ruce  v  smíchu  plesném  slítnem 

v  nic,  z  něhož  povstali  jsme  z  nenadání. 

Co  šílil  svět  a  my  co  v  modlitbách 

jsme  trvali,  den  zvolna  prošel  třetí 

a  stále  rostla  beznaděj   a  strach 

a  horký  výpar  stále  k  zemi  letí, 

jež  jako  troud,  jak  uhel  vřela  v  tmách: 

Tu  časně  ráno,  kohout  začal  pěti 

tak  jasně,  vesele,  jak  zpíval  vždycky  — 

já  výhled  ven,  kruh  hvězdy  gigantický 

byl  bledší  juž  a  menší  v  páry  změti. 

A  bratr  Anselm  vrazil  v  moje  dveře: 

Jsme  zachráněni,  hvězda  na  své   pouti 

se  jinam  obrací  a  dále  bere, 

hle,  hory  v  ní  jak  boří  se  a  hroutí 

a  slunce  tamo  vystupuje  v  šeře 

jak  jindy  zlaté,  pták  zas  pěje  v  proutí ! 

Ven  všichni,  ven,  do  mojí  spějte  cely! 

A  poslechli  jsme  a  s  úžasem   zřeli; 

svá  ňadra  cítím  rozkoší  se  dmouti. 

Jak  ohnivý  ten  kolos  zpátky   stoupá 
jak  dělník  po  své  vykonané  práci, 
jak  menší  stále  v  oblacích  se  houpá 
a  v  bezdno  černé  oblohy  se  vrací, 
kol  něho  jako  tříseň  květů  skoupá 
juž  kmitly  hvězdy  jako  zlatí  ptáci, 
a  hvězda  menší  ve  hlubinu  nebe 
se  noří  stále  dál  a  ta  ji  střebe, 
až  v  posled  se  jak  rudá  jiskra  ztrácí. 
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Tam  jinou  větší  vyhlédla  si  hmotu, 
dí  bratr  Anselm  věže  u  kraje 
a  všemi  zachvělo  to:  Ku  životu! 
Zpět  ku  zemi  je  lip  než  do  ráje! 
A  v  jednu  alleluja  bouřnou  notu 
jsme  vpadli  a  v  to  zvony,  šalmaje, 
z  luk,  niv  a  lesů  píseň   žití  létla 
a  jásot,  radost,  vděk,  ples  k  Otci  světla 
zněl  z  chrámu  a  táh  dále  do  kraje. 

A  my  si  všichni  s  plesem  v  náruč  padli 
a  líbali  se  jak  vráceni  sobe, 
po  tvářích  všech  se  horké  slzy  kradly 
v  dík  nekonečný.  Paní  nebes,  tobě ! 
Kmet  Anselm  opřen  věže  o  zábradlí 
zřel  za  hvězdou  a  sepjal  ruce  obě, 
tam  dávno  zánik  juž  lesk  její  sirný  .  .  . 
Teď  v  okno  mé  zas  jako  démant  mírný 
plá  jemným  svitem  o  půlnoční  době. 

Jak  dmou  se  ňadra  a  jak  volně  dýší, 
jak  letos  byla  čaruplná  Vesna! 
I  ještě  dnes,  co  tyto  řádky  píši, 
je  poupatům  jich  tříseň  listů  těsná 
a  svlačec  ptákům  rosnou  dává  číši 
a  hvozdem  táhne  žití  píseň  plesná. 
Jak  vše  je  život  a  vše  radost  pouhá, 
jak  zvonkem  jest  i  v  srdci  mnicha  touha, 
jež  volá:  Vzhůru,  vstaňte  spáči  ze  sna! 

O  vstaňte,  ze  života  radujte  se, 
jej  cítí  strom  a  hvězda,  květ  i  kámen, 
jím  třesou  se  i  ptačí  hnízda  v  lese, 
jej  cítí  šťastní  dva  v  objetí  ramen, 
když  srdce  srdci  za  oběť  se    nese, 
on  požehnání  je,  ne  zhouby  plamen! 
Bůh  věčný  světy  ve  své  dlani  drží, 
jsme  sice  ptáci  nad  závratnou  strží,- 
však  v  ruce  jeho  blaženi  jsme.  —  Amen ! 
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Bratří  Adamcové. 

Literární  studie  od  Bohuši.  Čermáka. 
(Pokračování  ) 

ediiiou  /.Hlinku  o  básnické  činnosti  Františka  Adamce 
učinil  Ferd.  Urbánek  v  „Doplňcích  k  Kauč.  Slovníku" 
roku  1S72  na  str.  4.  slovy:  „Sepsal  zdařilé  básně." 
Suché  to  rčení  ničím  nedoloženo,  takže  nevíme,  odkud 
a  co  z  básnických  prací  Fr.  Adamcových  znal.  Ze  ne- 
znal ])ramenů  tištěných,  ač  snad  některé  četl,  soudíme 
z  okolnosti,  že  by  je  byl  v  závorce  uvedl,  což  se  ne- 
stalo. O  tom,  že  rukopis  objemný  a  hojně  básní  vyka- 
zující náležitě  neprohlédl,  svědčí  jednak  uepovědomost 
o  „Dvojí  lásce",  jednak  přisouzení  „Zpěvanek"  Franti- 
škovi, které  na  jediný  list  a  také  jedinou  báseň,  první 
snad  z  myšleného  cyklu,  obmezeny,  písmem  i  duchem 
bratra  Karla  prozrazují.  List  ten  se  prostě  jako  jiný 
s  básní:  „Marii"  vedle  kusu  písemné  práce  Karlovy 
a  epického  zlomku  s  nadpisem  „Zpěv  I.",  podobně  jako 
psaní  z  Lokte  na  Rozárku  do  rukopisné  pozůstalosti 
Františkovy  připletl.  Poněvadž  byl  na  vrchu,  lapidárně  psán  a  za  ním 
drobným  písmem  Františkovým  četné  básně  následovaly,  bral  Urbánek 
tyto  nejspíše  za  „zpěvanky",  čímž  omyl  povstal. 

Chyba  tím  do  náčrtku  i)řivedená,  není  jediná.  Při  novelách  čteme 
v  závorce  poznamenání  „některé  uveřejněny  byly  v  Málkových  „Květech", 
což  chybné,  neb  ve  „Květech"  uveřejněny  všecky.  Také  do  životopisu 
vloudila  se  Urbánkovi  chyba  tvrzením,  že  zemřel  „na  souchotiny",  což 
mylno,  neb  úřední  zpráva  z  nemocnice  10.  března  1868  uvádí  určitě 
úmrtí  na  vadu  srdce.  Jiné  ještě  chyby  náčrtku,  celkem  některými,  jediné 
tu  se  objevujícími  podrobnostmi  cenného,  dotkneme  se  později. 

Vedle  značné  činnosti  básnické  vyniká  František  Adamec  bohatou, 
na  svůj  věk  přímo  phaeuomenální,  původní  skladbou  novelovou. 

On  byl  první,  který  na  základě  realistickém  novelovou  prosu  naši 
zreformoval.  Veden  nadáním  neobyčejným  a  vzděláním  reálným  nedbal 
cest  v\'šlapaných  od  novelistů  starších,  ale  hledal  svou  vlastní.  Maje 
klid  a  pronikavost  epika,  nazíral  po  výtce  bystře  a  správně.  Nepřed- 
pojatý  jeho  názor  o  životě  překvapuje  vzdor  mladosti  a  chorobě,  která 
jej  nezvykle  citlivým  a  na  venek  uzavřeným  činila,  svou  vyzrálostí,  jas- 
ností a  hloubkou.  On  nikdy  v  nejistotě  netápal.  Lidé  a  události  byli 
mu  předmětem  ustavičného  hloubání.  Hledal  souvislosti  mezi  oběma 
a  rozumoval  a  kombinoval  tak  dlouho,  až  myslil,  že  ji  našel.  Zkoumavé, 
zdravou  logikou  obdařené  mysli  odhaloval  se  tak  vždy  určitěji  pravý, 
stajený  zdroj  sběhů  a  osudů  lidských.  Ten  jevil  se  Adamci  v  povahách, 
osobních  duševních  zvláštnostech  lidí,  neb  prostě  řečeno  v  duších  a  jich 
vzájemných  stycích. 

Vědom  si  toho  vrhl  se,  ač  realista,  najmě  za  svého  pobytu  v  Praze, 
mocně  na  studium  psychologie,  o  kterém,  jak  jsme  již  uvedli,  a  kráso- 
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védeokém  vážné  stopy  v  rukopise  zanechal.  Psychologie  podala  mu  klíč 
k  záhadám,  jež  si  jinak  vysvětliti  neuměl,  ozářila  jeho  hloubání  a  stala 
se  znenáhla  jádrem  jeho  realistické  tvorby.  O  ni  se  opíraje  vymýšlel 
látky  jako  na  př.  k  veršované  „Dvojí  lásce",  neb  hotové  prohluboval, 
přicházeje  analysou  jednání  lidských  nezřídka  k  frapantním  efektům, 
jimiž  čtenáře  poutal. 

Aesthetická  studia  i  vlastní,  vzácný  smysl  pro  uměleckou  skladbu 
nutkaly  jej  v  rozborech  a  výpisech  duševních  hnutí,  vesměs  živě  a  bar- 
vitě sty  lisovaných,  zachovati  přece  jaksi  rozumnou  míru.  V  technice 
mistr,  jakým  bez  odporu  byl,  rozhodl  se  Adamec  pro  spůsob  nejjedno- 
dušší, obmeziv  analysu  duševní  toliko  na  hlavní  osoby  děje,  tak  že  po- 
stavy vedlejší,  jako  novelisté  starší,  tu  kresbou  na  rychlo  hozenou,  tu 
líčením  stručným,  neb  prostě  dialogem,  ovšem  s  podivuhodnou  dovedností 
karakterisuje.  Že  však  při  hlavních  osobách  láska  co  nikdy  nestárnoucí 
motiv  neschází,  týká  se  analysa  jeho  za  různých  okolností  a  při  různých 
povahách  hlavně  vzniku  a  rozvoje  lásky.  V  nuancích  její  rozmanitých 
a  konfliktech  na  ní  visících,  jeví  nevšední  výmysl,  lícen  její  proniká 
a  dovršuje  komposici,  působíc  obšírností  i  na  techniku,  jež  umělých 
pomůcek  v  novele  otřelejších  jako  krajinomalby,  minuciosních  popisů, 
apostrof,  rozvleklých  dialogů  a  jiné  okrašlující  přízdoby  snadno  mohla 
postrádati. 

Skutečně  zmíněný  okrašlující  aparát  zřídka  u  Fr.  Adamce  nalézáme. 
Zdá  se,  že  naň  vůbec  malou  váhu  kladl,  dotýkaje  se  ho  v  úvodech  ně- 
kolikráte s  ironií.  Užil-li  tu  tam  přece  něco  z  něho,  hleděl  vždy  k  ori- 
ginálnosti a  případnosti,  obmezuje  se  při  tom  na  míru  nejskrovnější. 
Lícně  duší,  podrobného,  do  nejmenších  detailů  jemných  zhusta  záchvěvů 
mysli  a  srdce  jdoucího  výpisu  vniterního  života  svých  reků  a  rekyň 
vážil  si  nade  vše. 

Zvláštní  toto  pojmutí  muselo  jej,  kterýž  pouze  z  českého  života 
měšťanského,  buď  maloměstského,  jak  v  městech  a  městečkách,  tu  tam 
též  v  osamělém  dvorci,  myslivně,  neb  bohatém  mlýně  se  jeví,  ^buď  velko- 
městského v  Praze  čerpal,  k  rázovité  novele  české  vésti.  Že  k  tomu 
směřoval,  jest  nepochybno,  jako  že  první  solidní  základ  k  ní  položil. 
Ten  byl  kromě  psychologické  stránky  ovšem  číře  realistický. 

Fr.  Adamec  neidealisoval,  nevymýšleje  hrdiny  a  látky  oslňující. 
On  prostě  k  skutečnému  životu  hledě  jako  pravý  umělec  z  něho  vážil. 
Lidé  a  postavy  jeho  nebyli  zjevy  snad  žíti  mohoucí,  neb  typy  z  různých 
pozorování  abstrahované,  oni  žili,  Adamec  je  znal,  ač  snad  osudy  jejich 
byly  jiné,  než  předvedené.  V  tom  ohledu  vážil  si  příliš  umění  a  svobody 
jeho,  které  též  v  komposicích  svých  užíval. 

Že  osoby  Adamcovy  žily,  víme  z  dvou  případů  jistě.  V  novele 
„Dvě  babičky"  vylíčena  v  zakrytské  mlynářce  jeho  matka,  na  co  nás 
upozornil  bratr  Ferdinand;  že  v  novele  „Zpověď"  v  básníku  Vondráčkovi 
líčí  sebe,  dokazují  mimo  jiné  „Písně  Mikulášské"  1 — 4,  zachované 
v  rukopisu,  z  kterých  dvě,  ovšem  pozměněné,  v  textu  uvádí,  třetí  při- 
básniv.  Vědouce  o  těchto  případech,  nepochybujeme,  že  při  vzácné  své 
karakteristice  vždy  živé  osoby  na  zřeteli  měl  a  že  líčil  je,  pokud  s  uměním 
se  snášelo,  věrně. 
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Že  l)y  byl  život  nialýoh  most  a  postavy  maloměstské  líčil  tak, 
aby  propa(lly  našemu  posměchu,  jak  v  nekrologu  „Květů"  vytknuto, 
jsme  nepostřehli,  také  ne,  že  by  pro  lícně  maloměstské  hledal  zdravou 
protivu  v  životě  venkovském.  Poslední  nemohl,  an  se  v  skladbách  svých 
života  vesnického,  který  tu  míněn,  téměř  nedotekl.  První  tvrzení  může 
míti  vztah  toliko  k  některým  satiricky  neb  ironicky  svedeným  lícním, 
tu  povšechnějším,  tu  jisté  sla])0sti  lidské  illustrujícím,  o  nichž  jakož 
i  o  přednostech  soudil  celkem  vážně  a  klidně.  Takové  lícně  i  při  velko- 
městských předmětech  pražských  shledáváme.  V  tom  podlehl  Hálek 
omylu,  ač  upozornil  na  stránku  Adamcovu  vlohu  v  detailu  karakteri- 
sující.  Neb,  že  mu  na  smyslu  pro  satiru  a  ironii  nechybělo,  dokazují 
četné  verše  v  „Dvojí  lásce",  různé  rukopisné  básně,  zvláště  „kšaft" 
a  mnohá  lícefí  novelová. 

Jinak  V3líčena  činnost  prosaická  Fr.  Adamcova  v  obojím  nekro- 
logu v  „Nár.  Listech"  a  „Květech",  jak  z  části  uvedeno,  pérem  Hál- 
kovým  vřele,  lapidárně  a  pravdivé.  V  „Kár.  Listech"  přiznává  mu  Hálek 
skladbu  duchaplnou,  tvrdě,  že  zrakem  klidným  a  jasným  pozoroval  a  stu- 
doval život  a  jeho  duševní  poesii  líčil  trefně,  vřele  a  poutavě.  V  „Květech" 
klade  váhu  na  jeho  původnost,  na  pravdivou  lícen  a  smělé  náběhy  po 
stránce  psychologické.  Jak  velké  mínění  o  něm  měl,  zjevno  zvláště  ze 
vzácného  přiznání,  že  nejkrásnějšími  schopnostmi  byl  obdařen,  aby  stal 
se  naším  Gončarovem. 

Toho  osud  arci  Adamci  nedopřál.  Vzdor  tomu  jest  zjev  221etého 
jinocha,  hledíme-li  povšechně  k  tvorbě  jeho,  tak  vynikající,  že  kromě 
skvoucího  talentu  Máchova,  osamotněle  stojí  v  české  literatuře. 

Zajímavo  jest,  že  i  v  neuznání  s  Máchou  stejný  osud  sdílí.  V  dě- 
jinách literatury  s  výjimkou  čestnou  knihy  Bayrovy,  v  níž  několika  řádky, 
z  Urbánkova  náčrtku  vzatými,  obmyšlen,  jméno  jeho  buď  naprosto  ne- 
přichází, neb  jen  ledabylo  mezi  novelisty  a  humoristy  se  cituje.  O  jeho 
vážném,  epochálním  zjevu  a  významu  v  novelové  prose  naší  zachováno 
hluché  mlčení.  Po  dvaceti  letech  registrujeme  prvně  práce  jeho  skvělé 
a  to  nikoli  z  tištěné  knihy  sebraných  spisů,  ale  porůznu  z  časopisů 
a  rukopisné  pozůstalosti. 

Tištěných  jest  celkem  devět,  z  těch  osm  novel,  které  přinesly 
neillustrované  a  illustrovaué  „Květy"  v  letech  1866 — 1870  a  jeden 
román,  který  vyšel  ve  feuilletonu  a  na  osmi  lístkách  oktávových,  doda- 
tečně k  hlavnímu  listu  přidaných,  v  „Kár.  Listech"  r.  1868  pod  názvem 
„Velkoměstský  román.  Sepsal  Prát.  Ec."  Pseudonym  tento  značí  Adamce 
(Praot  :=  Adam,  Praot-Ec  =:  Adamec),  jejž  literární  přátelé  jeho  v  užším 
svém  kruhu   „praotcem"  nazývali. 

Urbánek  ve  svém  náčrtku  v  „Doplňcích  "k  Naučnému  slovníku" 
uváděje  stručně  novelové  práce  Adamcovy,  činí  rozdíl  mezi  románem 
tímto  a  „Cestami  života",  což  spočívá  na  omylu,  neb  v  rukopisné  po- 
zůstalosti, kde  též  náhodně  makulatura  románu  zachována,  čteme  zře- 
telně:  „Cesty  života.  Velkoměstský  román.  Sepsal  Praot  Ec."  Proč  názvu 
„Cesty  života"  v   „Nár.  Listech"   nepoužito,  povědíti  nevíme. 

Jediný  tento  román  Adamcův  jest,  jak  později  podrobněji  dovo- 
díme, obsahu  satirického. 
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Novely  uveřejněné  ve  „Květech"  jsou  následující:  „Příboj  a  odboj" 
(roč.  I.  str.'  241—265),  „Paní  kupcová"  (roč.  I.  str.  373—397),  „Dvě 
l)abičky"  (roč.  II.  pololetí  1.  str.  61 — 145),  „Eoztržený  kabát".  K  uo- 
velle  „Dvě  babičky"  (roč.  11.  pololetí  1.  str.  253 — 301),  „Z  touhy  do 
touhy"  (roč.  II.  pololetí  2.,  illustr.  str.  185 — 215),  „Intrikantská  no- 
vela" (roč.  III.  illustr.  str.  73 — 108).  „Zpověď.  Úr}Tek  z  biografie  lite- 
rárního debutanta".  (roč.  IV.  illustr,  str.  113 — 155)  a  „V  žertu"  (roč.  V. 
illustr.  str.  330 — 387).  Poslední  dvě  novely,  jakož  i  román  „Cesty 
života"    (pod    titulem  „Velkoměstský  román")  vyšly  již    po  jeho   smrti. 

V  rukopisné  pozůstalosti  zachovala  se  kromě  makulatur  některých 
již  tištěných  novel  a  zmíněného  románu  výborná  novelová  črta  „Proč 
přišel  o  službu",  úplně  tisku  schopná,  vedle  té  dvanáct  archů  překrásně 
rozvinuté  novely,  nedokončené  a  nenadepsané,  jež  počíná :  „Byl  pěkný 
letní  den  ...  a  končí:  „Pavel  měl  odejíti  do  města  — ",  3 — 6.  arch 
jiné  novely  bez  počátku  a  ovšem  bez  nadpisu  velmi  čistě,  snad  pro  tisk 
psané  a  27.  konečný  arch  třetí  novely,  jejíž  2G  archů  nepochybně  na 
dobro  ztraceno. 

První  z  tištěných  prací,  novela  „Příboj  a  odboj",  vyšedší  roku 
1866,  spočívá  na  pěkném  motivu  něžné,  okolnostmi  jemně  vzbuzené 
lásky,  již  muž  i  dívka  vřele  pociťují,  k  jejímuž  vyslovení  však  nedo- 
chází, an  osud  oba  v  kritické  době  od  sebe  odděluje.  Mimotně  vyličuje 
Adamec  život  v  starém  malostranském  domě  čís.  406  jako  o  něco  po- 
zději Neruda  život  jiného  domu  ve  svém  výtečném  genreu  „Týden 
v  tichém  domě".  U  Nerudy  jest  živý,  různě  motivovaný  obraz  života 
toho  předmětem  umělecké  tvorby,  u  Adamce  jest  lícen  spoluobyvatelů, 
podřízena  jsouc  myšlence  hlavní,  toliko  bohatší  genrovou  přízdobou. 
Tím  se  arci  obě  skladby  nápadně   liší. 

Ošumělý,  jednopatrový  dům,  do  něhož  nás  Adamec  uvádí,  patřil 
Tomáši  Brdlíkovi.  Bydlelo  v  něm  celkem  sedm  rodin,  z  nichž  nejkřikla- 
vější byla  rodina  tkalce  Vrčila,  nikoli  pro  šest  dětí,  ale  pro  časté  vády 
mezi  manželi,  jež  přes  meze  soukromnosti  vj'bočujíce,  spolubydlitelům 
z  polemické  i  válečné  své  stránky  byly  povědomý.  Pan  domácí,  bydle 
v  prvním  patře,  měl  ne  zrovna  nehezkou  dceru  Stázičku,  která  obvykle 
u  okna  sívala  a  zamračeného,  svobodného  úředníka  Cernického  kři- 
klavým prozpěvováním  triviálních  písniček  o  lásce  na  sebe  upozorniti  se 
snažila.  K  tomu,  aby  si  posluhovačku  jeho  Kulhánkovou,  která  jej 
v  neděli  klepy  z  domu  bavívala,  získala,  byla  příliš  lakomá.  Když  se 
k  tomu  před  Mikulášem  přece  odhodlala  a  Cernickému  vyšitý  váček  na 
tabák  poslala,  bylo  již  pozdě.  Do  domu  přibyl  nový  nájemník,  staroušek 
pensista  s  mladistvou  vnučkou  a  ta  Cernického  zaujala. 

První  podnět  k  sblížení  stal  se  náhodnou  srážkou  na  schodech, 
při  níž  se  oba  omlouvali  a  dívka  zarděla.  Druhý  podnět  vážnější  za- 
vdalo náhlé ^  ochuravění  starouška,  při  kterém  Ludmila,  jak  se  dívka 
jmenovala,  Cernického  za  pomoc  prositi  musila,  kterou  tento  rád  po- 
skytl. Došel  pro  lékaře  i  lék  přinesl,  začež  vřelým  stisknutím  ruky  od- 
měněn. Zotavivší  se  stařec  přišel  se  ovšem  poděkovati  a  pozval  Cerni- 
ckého k  sobě,  což  tento  neodmítl.  Přívětivý  stařec  a  vážný  mladý  muž 
přilnuli  k  sobě,  návštěvy  se  opakovaly  a  mezi  mladičkou  vnučkou 
a  hostem  rozvíjela  se  něžná,    idylická    láska.     Právě  byli   nejšťastnější, 
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rozumíce  sobě,  když  u  Vrčilů  vypukla  váda.  Jednalo  se  patrně  o  novém 
nájemníku  a  jeho  vnučce. 

„Proč  se  jí  zastáváš?"  bylo  slyišet  paní  Vrčilovou.  „Proč,  řekni 
mi?  Jen  proto,  abys  mi  odporoval.  Ale  pravda  je  a  zůstane  pravdou, 
00  jsem  řekla.  Vždyť  známe  taková  děvčátka,  co  nic  nedělají  a  pansky 
se  nosí.  Proč  pak  přijímá  návištěvy,  co?" 

„Prosím  té,  ženo,  mlč.  Ty  nepřijímáš  návštěvy,  ale  za  to  je  dva- 
cetkrát jiným  udílíš." 

„I  ty  ničemníku,  ty  —  ty!  Co  jsi  tím  chtěl  říci?  Kechovám  se  ti, 
jak  se  na  pořádnou  ženu  sluší?  Můžeš  o  mně  tvrdit  něco  nehodného?" 

„Ach,  bůh  uchovej !  O  tobě  —  padesátileté ! "  mínil  úsměšně  pan  Vrčil. 

„Tak,  vyčítej  mi  jen  mé  stáří,  vyčítej!  Oh,  to  vím,  ty  bys  raději 
nějakou  mladší  a  proto  se  také  tam  té  naproti  ujímáš.  Nu,  jdi  si,  jdi, 
snad  tě  přijme  k  sobě  jako  toho  zamračeného,  a  vem  hned  svých  šest 
dětí  s  sebou,  rozumíš?" 

Řeči  Vrčilové  mohl  slyšeti  celý  dům  a  zaslechli  je  také  pensista 
a  Ludmila,  z  procházky  se  vracejíce.  Starý  pán  byl  rozhněván  a  nechtě 
uraziti  Černického  žádostí,  aby  k  němu  více  nešel,  dal  výpověď  z  domu. 
Však  dříve,  než  se  přiblížil  čas  k  stěhování,  stihla  jej  smrt.  U  mrtvoly  jeho 
])odali  si  milenci  ruce,  o  vzájemné  lásce  přesvědčeni,  však  vůči  nebožtíku 
toliko  přátelství  sobě  slibujíce.  Když  otec  Lidmilin  přišel  a  po  pohřbu 
dceru  odvážel,  rozešli  se  s  Cernickým  sice  s  bolem  v  srdci,  ale  tiše. 
Láska  něžně  vzniknuvši,  nevyslovena,  stala  se  jim  toliko  sladkou  vzpo- 
mínkou. 

Stázička,  jejíž  dar  Kulhánková  sice  vrátiti  měla,  ale  nevrátila, 
přesvědčivši  se,  že  Cernický  ji  nemiluje,  způsobila  výpověď  jeho.  Po 
něm  stěhovali  se  ostatní  nájemníci,  na  konec  sám  domácí  Brdlík,  nucen 
jsa  prodati  dům  na  spadnutí,  nemoha  jej  přestavěti.  Nový  majitel  dum 
zbořil  a  vystavěl  na  místě  jeho  nový,  třípatrový.  Ze  starých  nájemníků 
zpomínali  na  číslo  406  toliko  dva  lidé,  Lidmila  a  Cernický,  proživše 
tu  vážnou  epochu  života,  svou  první  lásku. 

Druhá  novela,  téhož  roku  otištěná:  „Paní  kupcová"  čerpána 
ze  života  venkovského.  Motiv  její  jest  zajímavější  a  důtklivější,  poněvadž 
manželskému  životu  odezřený. 

Adamec  líčí  tu  případ  psychologicky  odůvodněný,  dosti  zvláštní, 
kde  matka  sličnou  dceru  synovi  někdejšího  milence  svého  dílem  ze 
sympatbie,  dílem  v  tom  domnění  dává,  že  posud  lásky  nepoznavši,  s  ním 
štěstí  dojde.  Vážnou  okolností  jest  vědomí  matčino,  že  dcera  vřele 
milována. 

Však  láska  není  cit,  který  by  se  dal  říditi,  nel)  dle  přání  vzbu- 
diti. To  poznal  kupec  Budínský,  syn  nápadníka  paní  Mrázkové,  jejíž 
krásnou,  po  městsku  vzorně  vychovanou  dceř  co  paní  do  vesnice  Se- 
dlečku  přivedl.  Johanna,  jak  se  mladá  kupcová  jmenovala,  nemilovala 
jej.  Byla  mu  výtečnou,  pozornou  hospodyní,  ale  chladný,  pro  milujícího 
bolestný  klid  nebyl  s  to  odkouzliti.  K  tomu  bylo  třeba  lásky.  Pani 
kupcová  musela  sama  pocítiti,  co  láska  jest,  aby  lásku  pochopila. 

Na  tomto  přirozeném  základě  sveden  konflikt  co  nejjemnější  a  za- 
loženo rozluštění.  Johanna  pocítila  lásku  k  nehodnému  a  poněvadž  muž 
jednal  opatrně,  vrátila  se  do  náručí  jeho  co  žena  milující. 
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Věc  přihodila  se  takto : 

Budíuský  měl  za  krámem  malý  pokojík,  kde  točil  víno.  Tu  schá- 
zela se  obvykle  honorace  veská  jako  pan  farář,  kaplan,  starý  učitel, 
mající  zv\-k  vždy  před  napitím  říkati  „in  vino  veritas",  podučitel,  ně- 
kteří ještě  lidé  místní  a  obročuí  z  Laskova.  Poslední,  výpověď  maje, 
přivedl  jednou  nového  hostě,  svého  nástupce  v  úřadu.  Byl  to  mladý, 
hezký  muž,   který  hned  při  prvním  pohledu  sličnou  kupcovou  zaujal. 

Po  druhé  návštěvě,  kdy  živý  temperament  jeho  a  slova  důrazná 
jaksi  i  společnosti  imponovala,  myslela  na  něho  začasté  a  mrzelo  ji, 
když  slyšela,  že  jej  Tomeš  pro  žárlivost  na  veselou  Madlenku  ze  dvora, 
s  níž  známost  měl,  vystát  nemi^že.  Tomeš  lni  u  Budinských  podomkem. 
Zkrátka  nový  obroční  nebyl  Johanně  lhostejným  a  když  ji,  sám  jsa 
v  hostinném  pokojíku,  ana  mu  víno  obstarati  chtěla,  za  ruku  ujal,  tvrdě, 
že  sečká,  až  někdo  přijde,  hnala  se  jí  krev  k  srdci.  Ruku  mu  vymkla 
hned,  ale  v  zahradě  na  oblíbeném  svém  drnovém  sedátku  oddala  se 
snění,  jež  nebjio  prosto  blaha,  jakož  i  výčitek,  následkem  čehož  se  před 
manželem  přemáhati  musela.  Tomu  neušla  jakási  tesknost  na  ní  a  na- 
bídl jí,  soudě,  že  po  domově  teskní,  aby  se  na  čas  k  matce  podívala. 
Johauna  se  zarazila,  ale  svolila.  Přála  si  jen,  an  odjezd  až  'za  týden 
ustanoven,  aby  o  tom  obroční  zvěděl.  Aby  to  sama  před  společností 
řekla,  neměla  síly.  I  uchýlila  se  s  nepokojným  srdcem  na  sedátko  do 
zahrady,  myslíc,  že  obročního  již  ztěžka  uvidí.  V  tom,  ana  se  ním 
v  duši  zabývala,  překvapil  ji,  zdržev  se  ve  vsi.  Byl  to  moment  kritický. 
Však  již  již  klesající  paní  kupcová  se  vzpružila,  zarazila  ji  smělost 
obročního  a  když  se  rozvroucnil,  pocítila  úzkost  před  ním,  takže  sama 
obratným  taktem  ženským  přej  douč  k  útoku,  zamezila  výjev,  jenž  by  ji 
byl  ponížil. 

Nedlouho  na  to  odjela  k  matce,  jsouc  povděčna,  že  žádná  vina 
ji  netíží,  neb  již  mezi  jízdou  přivedl  ji  vozka  Jakub  svými  řečmi  o  Bu- 
dínském  k  uznání,  že  manželi  svému  mnoho  dluhuje.  Nemajíc  obročního 
na  očích,  ale  srdce  posud  rozechvěné  a  lásky  žádostivé,  přichýlila  se 
znenáhla  k  názoru  matčinu,  že  manžel  ji  miluje.  Pokud  lásky  nepo- 
znala, soudila  jinak,  nyní  věřila  a  po  muži,  dlouho  zanedbávaném,  tou- 
žila. Když  přijel  a  že  vinný  obchod  pustil  a  nový  obroční  že  vypověděl, 
jí  zvěstoval,  trhlo  to  jí  naposled.  Přišedši  do  Sedlečku  zarazila  se  ne- 
málo pohledem  na  Madlenku,  jejíž  ubohý  stav  zavinil  obroční  a  proto 
odcházel.  Při  loučení  ji  ještě  jaksi  dojal,  pak  úplně  vystřízlivěla.  Majíc 
více  zřetel  k  muži  obrácený  poznala  v  něm  předmět  milování  hodnější 
a  také  dle  toho  jednala.  Kdj-ž  jednou  po  krátké  cestě  se  vrátil  a  na 
ústa  ji  líbal,  pocítila  poprvé  vřelost  políbení  a  ovinuvši  ruce  kolem  šíje 
jeho,  srdečně  mu  je  vrátila. 

Po  čase  otevřel  Budínský  opět  obchod  vínem  a  stará  společnost, 
arci  bez  obročního,  sešla  se  četně.  Největší  radost  měl  starý  učitel, 
promluviv  na  odchodu  několik  rázných  slov  k  soudruhům,  jež  končil 
radostným:  „Teď  je  všecko  v  pořádku!"  Netušil,  jak  významná  slova 
pro  oba  manžele  pronesl.  (Pokračovánu) 
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Z  Ijásiií  Adolfa  Heyduka. 

Vraťte  se,  o  písně! 

táci  hvozdům  s  Páueinboheni  ilali, 
k  jihu  vzlétli,  v  jihu  zapadali; 
smutno  v  mojí  duši,  smutno  kolem 
větrové  se  sbíhají  a  sváří, 
dechem  řeží  rýhy  do  mých  tváří, 
žluté  listy  shánějíce  polem. 

Hlava  uklání  se,  zrak  se  kalí ; 
všecko  všudy  mlhy  v  roušku  halí, 
slunečnou  co  dříve  řízu  mělo  .  .  . 
Písně,  písně,  vraťte  se  mé  skráni, 
pohlaďte  mně  teplou  svojí  dlaní 
bez  růží  tak  náhle  schladlé  celo ! 

Vás-li  četa  k  mé  se  hrudi  Idíží, 
na  tisíce  zim  mně  neublíží ; 
každá  z  vás  je  čarodějným  lékem, 
když  mi  srdce,  jehož  peruť  klesá, 
jako  zlatá  muška  temnost  lesa 
projede  svých  očí  paprslekem. 

Ach  jak  blaží  lahodné  to  plání  .  .  , 
Písně,  písně,  vraťte  se  mé  skráni! 

Vzájemnost. 

Štěp  mladý  truchlí  prostřed  sadu, 
že  vzal  mu  Sever  listů  vnadu, 
a  přes  vodu,  kde  šumí  les, 
je  na  úpatí  skály  nes 
na  suchý  vřes. 

Však  Sever  nedbá;  pilnou  prací 
zpět  ku  štěpu  se  znova  vrací. 
Štěp  volá:   „Trháš  listí  zas? 
To  podivný  je  hodokvas, 
rci,  k  čemu  as  ?" 

A  Sever  perutěmi  šumí : 
„Však  srdce  tvoje  porozumí! 
Tu  hrsť  tvých  ozdob,  zda-li  víš, 
na  fialčinu  nesu  skrýš, 
jest  mráz  tu  již. 
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A  bez  pokrývky  tvého  listu 
by  zahynula  v  bouře  chvistu, 
a  kdož  by  přiuesl  pak  zvěst, 
že  mladé  Jaro  blízko  jest? 

0  nech  mě  nést! 

1  já,  když  slunce  výše  stojí, 
mám  dík  za  věrnou  sdílnost  svoji 
a  v  jara  utěšený  den 

jsem  vůní  zrovna  opojen  .  .  . 
Drah  čas  mi  ten! 

A  krásou  světa  rozháraný, 
jak  vánek  létám  na  vše  strany 
a  na  ňadra  ti  snáším  s  hor 
dar  písní:  zvučný  ptáků  sbor, 
já  plachý  tvor. 

Tož  netruchli  a  těš  se  jaru, 
až  štěstí  v  slunném  ve  poháru 
má  rozchvělá  ti  podá  páž,  — 
je  štěstím,  co  teď  zhoubou  máš, 
v  čas  uhlídáš  ! " 


Dumka  zimní. 

Že  horská  zima  nese  nová  muka? 
Ne,  ne,  já  nevěřím,  to  pouhý  klam ! 
Květ  nesčetný  tam  v  nebes  luhu  puká, 
květ  nesčetný  i  v  luhu  ňader  mám! 

Že  nové  jíní  ua  stromy  se  věsí? 
Ne,  ne,  já  nevěřím,  to  dobře  znám! 
Skvost  drahý  jest,  jenž  v  milé  světel  směsi 
dal  nivám  čas  i  lesa  rostlinám. 

Že  ptáci  v  dál  juž  zanesli  své  zpěvy? 
Ne,  ne,  já  vím,  šli  v  daleký  svůj  chrám, 
a  ne-li  vně,  zde  v  srdci  se  mi  zjeví, 
ba  jsou  juž  zde,  o  věřte,  pravím  vám. 

Že  ticho  kol?  můj  Bože,  vždyť  to  zvučí! 
Ne,  ne,  já  nevěřím,  suď  každý  sám  .  .  . 
Kde?  V  nitru  mém!  tam  zpívá  to  a  pučí  - 
O  jaro,  jaro,  jak  tě  přivítám ! 
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II. 

Geirrodh  a  Svjatogor. 

Isill^ilehl  jsem.  Ale  kterak  usnout? 
'^V     Pod  mým  oknem  šplounaly  si  vlny, 
'^^>,  tleskaly  a  třískaly  jen  o  břeh. 

.Jak  by  vlny  níohly  takto  zvučet, 

kovovým  tak  zvukem  kterak  hlučet? 

Rekové  to  vrátili  se  z  boje, 

na  zem  házejí  své  téžké  štíty. 

Země  od  nich  řinčí,  břehy  září. 

Snad  že  také  brzy  počne  píseň? 

Vítězstvím  snad  zarokotá  struna? 

Náhle  začne  v  hlavě  se  mi  pařit; 
tiše  jako  mlha  vystupují 
šeré  báje,  pradivoké  mythy. 
Ze  protějších  břehů  Skandinávská 
mílové  já  slyším  dunět  kroky 
obrů,  chechtot  surový  a  šprýmy, 
na  to  klení,  nadpekelnou  vřavu, 
bouchání  pak  o  zem  a  zas  chechtot 
—  jak  jsem  to  kdys  čítal  v  staré  Eddě. 
Jistě  že  tam  pranice  se  strhla; 
Thorr  hromotluk  pere  se  tam  s  obry, 
a  jim  všem  se  směje  z  dálky  Ilndur 
slepý  bůh  tmy.  A  obřisko  Geirrodh, 
lstivý,  drzý,  před  jeskyní  leží, 
zrzavou  on  hlavu  vložil  na  klín 
zrzavým  svým  dcerám,  ouží  bradu, 
hýbá  nosem,  jak  mu  češou  vlasy, 
mrká,  štíří  se  a  tluče  nohou: 
„Kdybych  já  tak  potkal  Svjatogora, 
utopím  ho,  lotra,  jako  kotě." 
Nezamukly  dcery,  mřely  strachem; 
sám  on  obr  šklebil  se  své  řeči. 

Co  tak  Geirrodh  nafoukal  se  žabsky, 

Svjatogor  tam  na  severu  seděl, 

na  bílé  až  Rusi,  v  oblacích  až 

maje  hlavu;  obříček  to  ruský. 

A  jak  dýchal,  dýchal  —  zimním  vzduchem 

teplý  jeho  dech  se  valil  v  západ 
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jako  mlhy.  Řekli  byste:   „Kouří, 
hle  a  z  jaké  dj^raky!  Vždyť  to  sopka!" 
Tak  on  seděl,  obříček  ten  ruský. 
Slyšel  vše  a  vše,  co  Geirrodh  mluvil. 
Myslil:   „Podřímni  si,  chlapci  řečnil" 
Ale  chlapci  nedalo  to  klidu : 
„Kdybych  já  tak  potkal  Svjatogora, 
oškubám  mu  hlavu  ba  i  bradu, 
oškubám  ho,  hrome,  jako  husu!" 

Trhl  pyskem  Svjatogor  tu  hrozný: 
„I  utři  si  nosík,  piš;švorku!" 

Ale  chlapci  nedalo  to  klidu, 
nedalo  to  klidu  pišišvorku: 
„Kdybych  já  tak  potkal  Svjatogora, 
ať  jsem  baba,  když  mu  nevy trhnu 
obě  uši  jak  kohoutu  ocas!" 

—  „Obě  uši  jak  kohoutu  ocas?" 
Svjatogor  si  ihned  opakoval, 
dech  vypustil  jako  šerou  horu. 
„Co  ten  klučík  všechno  neblábolí! 
Dvě  má  dcery,  tak  před  nimi  mluví! 
Jaká  potom  kázeň  má  být  v  lidech  ? 
K  vůli  dcerám  potrestat  ho  třeba,, 
nechať  zvědí,  mrav  že  vládne  světem, 
a  že  kletba  každého  hned  stihne, 
kdo  jak  Geirrodh  nečistou  má  hubu. 
Dám  já  tobě,  kluku,  naučím  tě: 
Obě  uši  jak  kohoutu  ocas!" 

Takto  mluvil,  takto  podumal  si 
Svjatogor  náš,  obříček  to  ruský, 
oddechl  si  —  mhou  se  zatměl  obzor. 
A  když  v  mrazivém  a  čistém  vzduchu 
teploučký  dech  jeho  roztratil  se, 
na  nohou  stál  obříček  náš  obr, 
hlava  jeho  kdesi  pod  hvězdami, 
ramenoma,  zdál  se,  zboří  nebe, 
při  nejmenším  aspoň  prorazí  je. 
Rozkročil  se,  ach,  jaký  to  rozkrok! 
Jeden  krok,  a  u  moře  stál  Baltu, 
Balt  překročil  jako  mlýnskou  strouhu, 
a  už  stojí  v  zemi  skandinávské 
před  jeskyní  zrovna  Geirrodhovou. 
Do  sluje  hned  dcerky  prchly  s  křikem, 
jak  dvě  slípky  hloupé  před  luňákem. 
Hle,  a  obr,  Svjatogor  náš  milý. 


Noc  ua  Arkoně.  4í}i 

usmívá  se,  rtoma  jeu  si  hraje, 
jak  tu  stojí,  na  Geirrodha  hledí. 

„Tuším,  že  jsi  před  chvílí  cos  mluvil? 
Na  dne  mořském  že  prý  písek  sladký, 
a  že  rád  ])ys  olízal  ho  trochu?" 

Takto  pravil,  rtoma  jen  si  hraje, 
za  kštici  on  Geirrodha  hned  zdvihl 
—  byl  to  také  obr,  kolohnátek  pékný : 
Svjatogoru  skoro  po  pás  sahal  — 
vyzdvihl  jej,  zatřepal  jím  lehce 
jako  mrkví,  když  ji  vyrveš  zemi. 
A  když  jím  tak  hravé  zatřepetal, 
„Máš  prý  žáhu?  Bolí  prý  te  zuby? 
Od  toho  je  dobře  ochladit  se  — " 
řekl  mu  a  do  moře  jím  hodil. 
Vystříkly  hned  vlny  polekané, 
vystříkly  až  k  nebi  vysokému, 
postříkly  i  hvězdy  rozzářené 
a  zem  celou  kolem  do  daleka. 
Z  jeskyní  hned  vyletěli  obři 
i  kde  jaký  bradáč  pídimužík, 
a  ti  všichni  div  nepukli  smíchy 
vidouce,  jak  z  vody  leze  Geirrodh, 
kterak  kleje^  otřípá  se  z  vody, 
vykrucuje  promočenou  bradu, 
kope  do  skal,  jež  mu  v  cestě  leží, 
kamení  že  na  vše  strany  lítá, 
až  pak  rychle  zmizel  ve  své  sluji. 

Dlouho  ještě  ozýval  se  chechtot, 
s  trpaslíky,  s  obry  smálo  se  i  moře, 
a  já  leže  smál  se  z  plných  prsou 
s  těmi  obry,  pídihochy,  mořem, 
smál  jsem  se  těm  nehorázným  obrům 
i  těm  starým,  divobujným  bájím. 

III. 

Pravá  píseň. 

A  jak  tak  ležím,  každá  moje  žíla 
cos  příbuzného  cítí 
s  tím  mořem,  jež  hučí  a  svítí ; 
to  hruď  má  nedočkavě  úpí:   „Síla!" 

Vše  do  života,  do  dálky  mne  pudí, 
tluk  srdce  touhyplný 
jak  chvátavé  ku  břehu  vlny  — 
to  rozbujnělá  radost  třese  hrudí. 
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Ba,  pravá  píseň  vždy  je  sladká  muka; 
den  nový  v  duši  tvoří, 
že  srdce  i  hlava  ti  hoří, 
a  po  kladivu  sahá  tvoje  ruka. 


Magdalena. 

Novella.    Napsal   Jan  Lier. 
(Pokračování.) 


dyby  tam,"    promluvil    pojednou  malíř,    ukazuje  trou- 
belem  k  Loretánskému  náměstí,   „prostírala  se  Piazza 
di    Spagna  a   nad   ní   vypínal    se    kostel    Trinitá    de' 
Monti,    věděl   bych  si  snad  rady.     Neohlížel  jsem  se 
posud  po  modelu,  ač  se  bez  něho  arci  neobejdu.  Rád 
bych  se  ustálil  na  propracované  ideji   své  Magdaleny 
prve,  než  ji  počnu  vtělovati  do  lidské  podoby.  Model 
poslouží    obyčejně  toliko  k  aplikaci  mé  představy  na 
])odklad  tělesný.    Udává  se  ovšem  také  někdy,   že  zjev  mo- 
delu sám  vnukne  mi  šťastné  řešení  úkolu.  V  Paříži  potázal 
bych  se    s  objemným    adresářem   nejrozmanitějších    modelů, 
v  Římě   bych   probrakoval   hojně    zásobený    trh    modelů  na 
schodech  z  Piazzy    di  Spagna  k  portálu  kostela  sv.  Trojice 
a  trvám,    že   by    mi    bylo   pomoženo.     Běží    mnohdy    o    to, 
uhoditi  tak  říkaje  nápravou  klávesu;  pak  již  hravě  nalezne 
se  hledaný  základní  tón  a  rozvine  pod  rukou  člověka  v  bo- 
hatou  komposici.    Ale   zde  v  Praze !   Skrovňoučká  nabídka, 
chudinký  výběr  — " 

Umělcův  stesk  vyzněl  v  zlostném  povzdechu.  Trojan 
opřel  se  loktem  o  koleno  a  složiv  svraštěné  čelo  do  dlaně,  hleděl  mrzutě 
pod  sebe. 

Dr.  Jiruš  díval  se  na  schýlenou,  jako  pod  zdrcujícím  břemenem 
beznadějně  klesající  hlavu  přítelovu  a  zasmušilá  jeho  tvář  se  znenáhla 
vyjasňovala. 

„Proto  tedy  dnes  jezdíš  na  splašeném  koni!"  prohodil  za  chvíli. 
„Proto  si  děláš  ze  svých  obrazů  terče  a  vrážíš  mi  nelítostně  hřebíky 
do  hlavy !  Model  ti  chybí !  Ale  nebylo  třeba  tak  hlučného  úvodu  k  této 
žalobě." 

„Všecko    svatá  pravda,    co  jsem  řekl,"    vzchopil    se  zhurta  malíř. 
„Jak  jinak!?"   ironisoval  host.   „Nejsi  ty  vždy  neomylný,  kdykoli 
na  tebe  sršáni  sednou !  ?" 

„A!  Podráždění  rozvázalo  mi  jen  jazyk.  Zapiš  si  moji  radu  za 
uši,  chceš-li.    A  není-li  ti  libo,  nech  tak.  Mne  mučí  jiné  starosti." 

„Slyším.  O  model,  a  pak  o  nadšení.  Nebo  snad  obráceně.  Ale 
obávám  se,  že  snáze  dozlobíš  a  dopídíš  se  modelu  nežli  posvěcení. 
Soudím,  že  novověkému  umělci  jest  obtížno  a  namnoze  zhola  nemožno. 
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roznítiti  se  čistou,  nezkalenou  vroucností  náboženskou,  ze  které  vytryskly 
jako  zářivá  zjevení  posvátné  malby  středověkých  a  renaissanéních  ma- 
lířů. Věk  náboženského  nadšení  minul  a  s  ním  přirozené  podmínky 
energické,  vniterné,  samorostlé  tvořivosti  církevního  umění.  Nemůžeš 
za  to.  Zázrak,  předělati  se  v  člověka  ze  šestnáctého  století,  nepodaří 
se  ti.  Musil  bys  vytrhnouti  svou  bytost  se  všemi  jejími  kořínky,  se 
všemi  nitkami,  kterými  s  nynějším  světem  orí^anicky  setkána  jest,  musil 
bys  naroditi  se  zítra  znovu  bez  potuchy  o  netečné  střízlivosti,  skepsi 
a  pessimismu,  a  běžeti  sám  a  sám  zpět  do  temna  minulých  dob  a  za- 
klepati jako  cizinec  na  zavřené  již  l)rány  slavného,  dokončeného  chrámu 
církevního  umění.  Vyznělo  plně  i  dokonale  ve  všech  vrcholcích  a  vý- 
střelcích. Brutální  naturalism  ničeho  mu  neubere  a  pokusy  v  pokračo- 
vání praničeho  mu  nepřidají,  leda  výrůstků  jalové,  lesklé  a  hlučné  fráze, 
kteráž  nikoho  neuspokojí,  nebo  imitací  aC  vědomých  ať  bezděčných. 
Řetězy  spolehlivých  zkušeností  nepřetrháš,  Trojane,  a  ze  své  kůže  ne- 
vyletíš," 

„Tolik  také  vím,"  osopil  se  na  přítele  umělec.  „Radu  dej  nebo 
mlč!"  A  mrštiv  troubelem  huky,  utekl  do  atelieru.  Jantar  špičky  roz- 
stříkl  se  o  brlení  balkonu  v  zlatotřpytnou  kaskádu. 

„Tys  kus  potřeštěného  kazisvěta,"  volal  dr.  Jiruš  za  přítelem. 
„Nezmůžeš-li  krávu,  tlučeš  dížkou  o  zem!  Styď  se!" 

„Promiň  dobrotivě,  vzorný  kazateli,"  žádal  pichlavé  Trojan,  vrátiv 
se.  „Lidé  by  se  nesnesli,  kdyby  si  neměli  co  odpouštěti.  Slabosti  sbližují, 
tak  učíváš  sám.  Tvoje  rybí  krev  se  ovšem  nezpění  a  tvůj  chladný 
mozek  nerozpálí.  Ale  tím  jsi  mi  dnes  málo  pláten.  Zvažme  své  vzá- 
jemné přispění,  jakým  jsme  se  právě  v  tuto  hodinu  obmyslili.  Já  ti 
mluvil  do  duše  ryzí  zlato  těžké  váhy.  A  ty?  Jak  pírko  vyletí  tvoje 
vážka  vzhůru;  cos  mi  uštědřil?  Chladivé  náplasti,  správně  vykrájené 
a  mrazivou  moudrostí  namazané,  bavlnku  do  mých  ran  — .  Ani  sled 
pokynu,  ani  jiskřičku  světla  na  nějakou  stopu  nevyberu  si  z  tvých 
střízlivých  řečí." 

„Vždyť  zamítáš  z  pravidla  cizí  nápady  jako  plevu,"  bránil  se  host. 
„Semínko  z  jiného  ducha  prý  se  v  tobě  neujme,  tak  tvrdíváš." 

„Ba  že  neujme.  Bývá  namnoze  hluché!  Což  vy  šosáci  znáte  ze 
života!  Teprve,  když  vám  z  jeho  hlubin  vynese  umělcova  ruka  perly 
a  obludy,  otvíráte  oči,  žasnete  a  otřásáte  se." 

Potupná  výtka  malířova  dotkla  se  nemile  dra.  Jiruše.  Třeba  pro- 
nésti nemístnou  a  malichernou  výčitku  toliko  s  vyzývavým  důrazem, 
a  nejrozšafnější  člověk  neodolá  pokušení,  hájiti  se  a  vésti  důkaz,  že  se 
ho  nařknutí  netýká. 

„Co  vím,"  ozval  se  bezděčné  právník,  „chováš  v  zásobě  příhodnou 
krasavici.  Mnoho  jsi  o  ní  nablouznil.  Zpeněž  ji  jedenkráte.  Přivede  živel 
půvabné  krásy  do  tvého  díla.  Načrtl  jsi  ji  už  několikráte,  —  tam  podle 
dveří  ji  zase  vidím  — " 

„Paní  Narcissu  z  Rejnburka?"  ztrnul  malíř,  sleduje  zraky  příte- 
lovy. „Což  mohu  v  poledne  malovati  noc  a  z  učiněné  něžné  pohádky 
dusnou  žhavou  trasiedii  ?  Pohleď  na  ni !  Je  v  tomto  rajském  dítěti  sledu 
po  Magdaleně?  Kdož  by  pochopil,  z  čeho  se  ká?  Ji  jen  zvednout 
a  zlíbat    za  komický  nápad,    hráti  si  na  něco,    čím    zhola  býti  nemůže. 
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Není  preilestinována,  ani  ve  snu,  silně,  vědomě  hřešiti  a  rovněž  tak  se 
kát.  Jak  říkám,  ty  nemáš  za  nehet  kloudné  myšlenky.  Hříšnici  mi 
přiveď,  dokonalou,  ušlechtilé,  horoucí  krve,  aby  vášněmi  a  studem  pla- 
nouti dovedla." 

Dr.  Jiruš  trhl  hlavou  a  skloniv  ji  opět  zvolna,  zamyslil  se. 

„Snad  vím  o  nějaké!"   oznamoval,  rozhodnuv  se  konečně. 

„Jdižiž!  Ty?  Toť  by  slepé  kuře  nalezlo  zrno." 

„Nalezlo,"  trval  host  na  svém.  „Je-li  ti  vhod,  ukážu  ti  je.  Není-li, 
půjdu.  Beztoho  si  chef  pomyslí,  že  mé  řízení  na  Malé  Straně  trvá 
příliš  dlouho.    Z  opatrnosti  vyšel  jsem  hned  po  obědě  — " 

„A  přijdeš  v  čas,  abys  pomáhal  svému  pánovi  oškubávat  klienty. 
Tři  hodiny!  Totě  rána!  Jsi-li  omluven,   seď  a  vypravuj." 

Trojan  odběhl  na  okamžik  pro  čerstvý  tabák  do  nargilé  a  přinesl 
si  záložní  troubel  pro  sebe.  Po  střídavých  rozmarech  byl  zase  v  dobré 
míře.  Opřev  se  pohodlně  o  lenoch  svého  sedadla,  upřel  na  dra.  Jiruše 
tázavý  pohled  soustředěné  zvědavosti. 

„Asi  před  týdnem,"  jal  se  vypravovati  jaksi  váhavě  právník,  „sešel 
se  tu  pan  Vacek  se  známými  z  Hradiště.  Byli  jsme  vespolek  v  divadle 
na  opeře.  Páni  z  Hradiště  obdivovali  se  povinně  všemu  a  nudili  se 
v  duchu.  V  meziaktí  řekli  si,  že  po  takovém  vážném  požitku  nutno 
dopřáti  si   osvěžení." 

„Slovem,  zachtělo  se  jim  pikantních  zákusek.  To  si  venkovan 
v  Praze  nerad  odepře.    Docela  pochopitelno.  Dále!" 

„As  neodolatelnou,  lichotivou  důvěrou  zvolili  si  mne  za  průvodce. 
Byl  jsem  povinen  tvářiti  se,  jako  bych  se  cítil  vysoce  poctěna.  A  zatím 
bylo  mi  jako  nevědomému  školáčkovi  před  choulostivou  zkouškou.  Po 
divadle  odvedla  paní  Ticháčková  Evgenii  a  já  tu  stál  se  svými  společ- 
níky, nevěda  kudy  kam;  jejich  dychtivé  očekávání  ukládalo  mi,  abych 
se  vyznamenal.  Zavedl  jsem  je  do  nějakého  tingltanglu,  doufaje,  že  je 
sípavé  a  hektické  zpěvačky  ukřičí.  Chyba  lávky!  Moji  hosté  se  nedali. 
Za  hodinu  byli  zklamáni,  a  já  radoval  se,  že  tímto  průlomem  v  jejich 
ilusích  šťastně  uklouznu  a  bodré  sousedy  před  bláhovostí  zachráním. 
Nedali  si  říci,  žalovali,  že  je  chci  ledabylo  odbýti,  a  nutili,  abych  se 
polepšil.  Moje  čest  prý  toho  žádá.  A  ku  podivu!  Hodný,  střídmý  strýc 
mé  snoubenky  sváděl  nejvíce." 

„Co  lidí  vydává  své  skrblictví  za  ctnostnou  zdrželivost!  Pan  Vacek 
je  z  nich.  Byl  by  blázen,  aby  si  nevyhodil  z  kopýtka  na  cizí  útraty. 
Platil  jsi  zaň  ?" 

„Ovšem.  Byli  jsme  zas  na  ulici  a  já  nevýslovně  v  úzkých.  Jak  ti 
povědomo,  štítím  se  nočních  dobrodružství." 

„Ano,  tys  nevšední  báťa!"  přisvědčil  klidně  malíř.  „A  dovol  mi 
malou  vedlejší  glossu.  Vzpomeň  si  vždycky  na  tuto  svou  idiosynkrasii, 
kdykoli  by  ti  pošetilost  našeptávala,  žes  rozeným  umělcem,  že  tvůj  dok- 
torský klobouk  jest  vlastně  toliko  nedůstojnou  mučenickou  korunou  na 
geniální  hlavě  umělecké.  Jsi  diletant.  Umělec,  lékař,  kněz,  učenec  nesmí 
se  štítiti  ničeho." 

„Díky  za  poučení.  —  Vykročil  jsem  se  svou  společností  naslepo. 
Pot  šeredných  skličujících  rozpaků  stál  mi  na  čele  a  nějaká  spásná 
mdloba  byla  by   mi  docela  vítána  bývala.     Na  štěstí    bleskla  mi  hlavou 
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myšlenka,  dříve  než  páni  7.  Ilradišté  poznali,  že  je  vodím  křížem  krá- 
žem na  zdař  Bůh.  Zastupujeme  jednoho  klienta  v  pestré  soudní  historii. 
Nic  valného  na  ní  není,  ač  jedna  episodka  odehrává  se  v  noční  kavárně 
se  ženskou  obsluhou.  Po'  mém  soudě  byla  by  nepatrná  na  pohled  episoda 
dosti  důležitá,  a  k  jejímu  správnému  objasnění  ohlédnutí  místa  nutné. 
Můj  chef  a  nikdo  nesdílí  toto  mínění.  Jsem  s  ním  osamocen,  a  při- 
držuji se  ho  tím  houževnatéji.  Vzpomněl  jsem  si  na  tu  kavárnu,  A  mži- 
kem bylo  mi  zřejmo,  že  dosáhneme  tam  všichni  svého  cíle,  já  názoru 
o  lokalitě,  moji  soudruzi  kýžené  zábavy.  Dovedl  jsem  je  tam.  Zprvu 
jsem  byl  jako  zmámen,  a  tápal  v  jakési  opojné  a  nechutné  mlze,  která 
mne  na  prsou  dusila.  Teprve  za  chvíli  jsem  se  vzpamatoval  a  prohlížel 
zvědavé  zajímavé  — " 

„E  co  zajímavé!  Tlumený  hovor,  výpary  z  nápojů,  porůznu  hlasité 
žvasty  drzých  a  polozpitých  mluvků,  napudrovaná,  vyfintěná,  nalíčená 
děvčata  s  nuceným  smíchem  a  strojenými  žerty." 

„Ano,  ano.  Pouze  jedna  seděla  upjatě  a  jaksi  nepřístupně  opodál. 
Stará  ocheehule  z  bufietu  střílela  po  ní  káravými  pohledy  a  posýlalaji 
schválně  co  chvíli  s  tácky  a  sklenicemi  mezi  hosty.  Děvče  poslechlo 
němé,  vykonalo  své  poslání  jako  lhostejný  automat,  vrátilo  se  zas  na 
své  místo  a  pohlíželo  před  sebe  opět  skrze  prsty,  do  slova  skrze  prsty 
své  hezké  ručky,  kterou  si  obličej   zakrývalo.  Litoval  jsem  jí." 

„Tys  naivní!"  usmál  se  malíř.  „Takové  osůbky  dodávají  si  vše- 
lijak zajímavosti.  Snad  byly  ty  prstíky  léčkou  právě  na  tebe." 

„Možná!  Zpozorovala  mé  účastenství," 

„Ale!  Dříve  než  ty!" 

„ —  a  tuším,  že  jsem  cítil  pořade,  jak  mne  její  oči  na  tváři 
pálí.  Bylo  mi  neovolno;  za  krátko  přemáhaly  mne  únava  i  ospalost  po 
nezvyklém  rozčilení.  Moje  družina  vyrážela  se  chutě  a  smála  se  z  plna 
hrdla.  Byl  jsem  zbytečný.  Vyloživ  panu  Vackovi,  že  nemám  nikterak 
chuti  vypíti  pohár  této  rozkoše  až  na  dno   — " 

„Což  znamenitý  strýc  tvé  nevěsty  považoval  ovšem  ihned  za  fa- 
rizej ství  —  — " 

„Tak  jest.  Popřáv  sousedům  veselé  zábavy  a  dobré  noci,  vytratil 
jsem  se.  Chci  si  v  pološeru  vestibulu  z  hloubi  duše  oddechnouti,  a  v  tom 
uchvátí  mne  jakýs  vonný,  hebký  a  teplý  mrak  šumného  hedvábí  a  krajek, 
zavíří  mnou,  a  než  se  naděju,  stojím  uprostřed  malého,  útulného  kabi- 
netu, sám  a  sám  ve  společnosti  té  —  víš  — " 

„Vím,  vím!"   smál  se  Trojan  upřímně. 

„Byl  jsem  jak  opařen,  slova  neschopen,  s  mžitkami  v  očích, 
s  mdlobami  ve  všech  údech.  Děvče  počínalo  si  před  zrcadlem  jako  před 
každým  jiným,  a  teprve  za  chvíli  povšimnulo  si  mé  rozpačité  malát- 
nosti.  Ale  zvyklé  snad  rozmanitým  spůsobům  hostí ,  pohladilo  mne 
a  chtělo  se  ke  mně  přituliti  — " 

„Pokušení  svatého  Antonína!  Pochodila,  co?  Jako  Putifarka  s  cnost- 
ným  Josefem!" 

„Nebyl  jsem  s  to,  říci  jí  něco  zlého.  Nevím  proč,  kdybys  mne 
krájel.  Snad  z  útrpnosti.  Špetnuv,  že  je  mi  třeba  klidu  a  požádav 
o  sklenici    vody,    usedl  jsem  na  ch\^i  k  odpočinutí.     Ji  —  Natálie  si 
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říkala  —  bavila  moje  nejapnost  a  já  —  kat  aby  to  spral  —  já  se 
stydol!" 

„Docela  správně.  Ješitnost  neopustí  člověka  nikdy." 

„Hledal  jsem  úzkostně  jakous  rozumnou  průpovídku,  která  by  moji 
přítomnost  a  moje  podivné  chování  odůvodnila.  V  tomto  šukavém  těkání 
myšlének  a  očí  namanuly  se  mi  po  stěnách  bídné  barvotisky  a  obrazy 
rozmanitých  bakchanalií.  Vzpomenuv  si  na  svůj  diletantský  štětec,  na- 
mluvil jsem  děvčeti,  že  pro  svou  malbu  sháním  se  po  modelu  a  po  ničem 
jiném.  Pochválil  jsem  její  krásně  urostlou  postavu  a  —  u  všech  všudy, 
nelhal  jsem.  Děvče  je  ti  od  hlavy  k  patě  jak  vysoustruhováno.  A  líc 
velmi  hezká,  nad  míru  zajímavá.  Poskytla  mi  záhy  příležitost,  poznati 
na  její  tváři  také  její  duši.  Bylo,  jako  by  náhle  procitala  a  nedůvěřo- 
vala si  v  prvém  okamžiku  — " 

„Dětiuo!"  usmál  se  s  patra  malíř.  „Snažila  se  udržeti  si  dobrý 
dojem.  Zalichotils  jí.  Na  tuto  vějičku  dostaneš  každou  ženštinu,  i  nej- 
prohnanější.    A  za  cenu  záliby    dovede  se  přetvařovati   jak  se  ti  líbí." 

„Ne,  ne,  přetvářkou  nebylo  to  vzplanutí  jejích  očí,  kterým  uvítala 
zákmit  naděje  na  nový  život.  Dala  si  ode  mne  vyložiti,  jaké  bývá  za- 
městnání uměleckých  modelů  a  poslouchala  pozorně,  tajíc  téměř  dech 
a  vypíjejíc  mi  každo  slůvko  z  úst  upřeným,  hlubokým  pohledem." 

„Věřila  ti?" 

„Na  počátku  nikoli  a  na  konec  objevily  se  na  její  výrazné  tváři 
zase  záchvěvy  pochybnosti  v  trpkém  pousmání  a  polonedůvěřivém  třpytu 
očí.  Ale  právě  tyto  změny  a  její  ochotné,  opravdové  utonutí  v  proudu 
mých  slov  — " 

„Tys  byl  hovorný?" 

„Ano,  rozpovídal  jsem  se  a  bylo  mi  tak  nějak  blaze  — " 

„Příteli!"  hrozil  Trojan  výstražně  prstem.  „ Nevyprovázej  nikdy 
po  divadle  žádné  venkovské  sousedy  na  pikantní  zákusky.  Tys  jako 
stvořen,  abys  padl  do  vlčí  jámy.  Jsi  slaboch,  ulisovaný  mezi  knihami. 
Tvoje  nedobrovolná  assistence  pánům  z  Hradiště  svědčí  nejlépe  o  tvé 
poddajnosti.  Kdyby  se  mi  do  nebe  nechtělo,  nedostal  by  mne  tam  žádný 
archanděl.  A  zachceli  se  mi  do  pekla,  piydu  tam.  Ale  ty  vrávoráš  mezi 
ohledy,  bojíš  se  tisícerých  poklesků  a  přece  dáš  se  zavléci  do  nehle- 
dané situace,  kterou  si  svými  vrtochy  teprve  důkladně  zhoršíš.  I  v  hře- 
šení je  polovičatost  nejošklivější  — " 

„Nech  mne  domluviti!  A  přetvářkou  také  nebyly  její  vlhké  oči 
a  přeháňky  mráčků  zahanbení  a  ošklivosti,  a  vzdorné  a  hněvivé  svíráni 
jejích  plných,  granátových  rtů  — " 

„Purpurově  malovaných  — " 

„ —  když  mi  žalovala  svůj  osud,"  pokračoval  právník,  šlehnuv  po 
malíři  káravým  pohledem,  „když  líčila  upřímně  a  pravdě  podobně  — 
já  jí  věřím  úplně  —  kterak  byla  zavedena  nehodami,  vlastními  sla- 
bostmi a  nesvědomitostí  nás,  svých  bližních,  na  scestí,  kterak  se  chvěje 
ošklivostí  a  touhou  po  dobrém  srdci,  když  svou  přízeň  musí  věnovati 
odporným  ožralům  a  slušným  lidem,  kteří  s  ní   neslušné  nakládají  — " 

„Můj  drahý,"  vpadl  Trojan  svému  příteli  do  řeči,  „takové  po- 
vídky známe.  Jen  hejlové  dají  se  jimi  oblouditi;  my  bychom  zmrhali 
zbůhdarma   drahocenný  čas  a  klid,  kdybychom  se  krokodilskými  slzami 
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řemeslných  hřišnic  dali  obmekčovati.  —  Kouec  tv6  příhody?  Rozešli 
jste  se  — " 

„Vážnó  a  ol)řadné  jako  jírandové.  Já  se  slibem,  že  si  na  ni 
vzpomenu,  jakmile  počnu  malovati  obraz,  ku  kterému  jsem  si  ji  vy- 
hlédl; ona  s  dlouhým  pohledem  prosby  a  nesmělé  důvěry." 

„A  zklame  se,  aniž  by  tČ  svědomí  hnětlo." 

„Pochyl>uji.  Následujícího  dne  proklínal  jsem  sice  pana  Vacka 
i  s  jeho  sousedy  a  zavrhoval  všecky  vzpomínky  na  minulou  noc  jako 
ohlasy  pitvorného,  prahloupého  snu;  ujišťoval  jsem  se,  že  Natálie  lhala, 
že  ztropili  jsme  si  navzájem  ze  sebe  šašky  — " 

„Zajisté!" 

„Ne.  Jakýs  vnitřní  hlas  ve  mně  dává  Natálii  za  pravdu  a  kára 
mne  za  pomyšlení  nevykoupit!  se  z  daného  slibu.  Nu  což !  ?  Dosud  na- 
padlo mi  ob  čas,  pokaííhati  kousek  plátna,  papíru  nebo  prkénka  špatným 
obrázkem  lecjaké  bídné  krajinky  nebo  karikaturou  žebravého  dědka — ; 
a  teď  pokusím  se  o  vděčnější  sujet.  Zkazím  její  podol)u,  o  tom  po- 
hříchu nepochybuji.  Ale  co  dělat!  Neujme-li  se  tohoto  pokladu  spanilých 
a  výrazných  kontur  povolanější  umělec  —  a  děvče  by  to  zasloužilo  — " 

Malíř  pouštěl  obláčky  tabákového  dýmu  v  hustých  kotoučích  do 
vzduchu  a  rozháněl  je  jako  své  rozvažování. 

„Adressa?"   zeptal  se  posléze  vyčkávajícího  dra.  Jiruše. 

„ftetězová  ulice,  číslo  27.  Vybídneš  ji?" 

„Snad.  Nevím.  Ty  míváš  dobré  oko,  vycvikoval  jsi  je.  Ale  co 
hodí  se  jednomu,  nehodí  se  druhému.  Rozmyslím  se  ještě." 

„Spěchat  není  třeba.  Natálie  nemůže  hned  z  místa.  Je  prý  pro- 
dána v  několika  stovkách  za  toiletty,  stravu  a  bůh  ví  co ;  její  paní 
počítá  jí  každý  knoflík  jako  dukát  a  byla  by  ji  pro  svéhlavost  a  vy- 
bíravost  v  hostech  dávno  vyhnala,  kdyby  nebylo  tohoto  dluhu." 

„Kterýž  tě  patrně  více  bolí  než  lehkomyslnou  holčinu.  Počkej, 
vyprovodím  tě.  Jen  co  kabát  převleknu  a  klobouk  naleznu.  A  že  tě 
ponoukal  zlý  duch,"  bručel  malíř  do  kouta,  v  němž  visela  jeho  garde- 
roba,   „abys  Natálii  vykoupil?" 

„Nu,  kdybych  měl  na  zbyt  — !  VíS-li  pak,  co  mi  nejde  z  mysli? 
Hloupost,  nepatrný  detail,  komické  kouzlo,  malá,  kyprá,  ohnivá  ústa, 
pěkný  nosík  a  od  něho  široce  rozepnutá  obočí  nad  mandlovitýma  očima. 
Takové  tmavé,  hluboké,  čarovně  kreslené  plovoucí  oči  vlhkého  lesku 
pod  závojem  dlouhých  řas  —  ach,  ty  vábí  a  lákají  jak  siréní  lůno  beze- 
dného, sladkého,  opojného  jezera.    Utopil  bych  se  v  nich  — " 

„Ale  vždyť  Evgenie  takové  oči  nemá!" 

„Evgenie!  Evgenie!"  zamrzel  se  dr.  Jiruš,  skákaje  před  zavíra- 
jícím Trojanem  po  schodech.  „Což  mluvím  o  své  nevěstě?  Tys  mati- 
uoha!  Splete  páté  přes  deváté  a  nic  moudrého.  A  nezapře  se,  jizlivá 
vyřídilka!"  vybuchl  rozzloben.  „Já  mu  pustím  v  plen  svůj  skvostný 
nález  a  on  již  drápkem  po  mně !  Prosím  tě,  co  sejde  na  takové  pod- 
řízené, chvilkové  choutce  nebo  zálibě  u  porovnání  se  vznešeným  světem 
ustálené,  pevně  zakotvené,  čisté  lásky?" 

„Totě  jako  špetička  pronikavého  koření  u  porovnání  s  neslanou 
a  nemastnou  postní  tabulí." 

„Však  ty  se  v  nás  ke  své  hanbě  zmýlíš,  ukrutný  pochybovači." 
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„Nezmýlím!  Protáhne-li  se  tvoje  svatba  ještě  nějaký  rok,  počneš 
se  těšiti  názorem,  že  všecko  jest  marnost  a  budeš  si  tvrditi,  že  ti  po- 
choutky bez  koření,  soli  a  octa  půjdou  znamenitě  k  duhu.  A  zůstaneš 
obdivuliodně  zdráv  a  jarý,  ač  se  budeš  sytiti  čirými  gastronomickými 
theoriemi  a  vzpomínkami  na  lahůdky,  kterých  ti  manželství  poskytne 
na  mále.  Jiný  by  takovou  krutou,  lupičskou  censuru  svého  jídelního 
lístku  pokojně  nesnášel  — " 

„Což  jsem  zvíře?" 

„Ani  pomyšlení!  Duch  jsi,  nezávislý  na  blahu  svého  vezdejšího 
organismu.  —  Hleď,  mistr  Houžvička.  Ten  chlapík  se  mi  líbí.  Užil 
trampot  a  radostí  života  jako  celý,  pravý  člověk  a  odpočívá  teď  v  du- 
ševní a  tělesné  rovnováze,  usmívá  se  na  nás  jako  tichý,  čistý  podzimní 
den  v  říjnu.  Dobrou  noc  —  pane  domácí!" 

„Jakže?  Teď,  o  půl  čtvrté?"  podivil  se  dr.  Jiruš. 

„Ano.  Než  obejdu  poslední  známé  s  přeptávkou,  zda-li  by  o  něčem 
kloudném  nevěděli  a  než  spravím  to  a  ono  a  dopídím  se  svých  dveří 
na  Jelení  cestě,  bude  bezmála  půlnoc  nebo  ráno,"  vykládal  vesele  malíř, 
zavěsiv  se  za  rámě  přítelovo.  „A  zítra  časně  dostaví  se  tvůj  posel  pro 
Andresův  aparát  i  moji  plnou  moc." 

„Bezpečně." 

Za  týden  ťukal  doktor  Jiruš  zase  na  okénko  mistra  Houžvičky. 
A  správkář  zase  pošinul  brejle  na  špičku  nosu,  prohlédl  si  rušitele 
svého  míru,  ale  zadržel  své  pozvání  k  volnému  vstupu  do  domu.  Zvedl 
ukazováček  do  výšky  a  zakýval  hlavou,  řka  tímto  spůsobem  :  „Hej,  pane  ! 
Strpení,  až  si  s  vámi  promluvím."  A  odloživ  trosky  nějaké  vesty, 
vyšel  do  síňce,  aby  hosti  vlastnoručně  otevřel. 

„Služebník,  pane  professore,"  vítal  příchozího,  podávaje  mu  ta- 
batěrku.   „Doufám,  že  pro  vašnost  bude  pan  Trojan  doma." 

„Jen  pro  mne?  A  pro  jiného?" 

„Hm — jen  tak  napolovic,"  napověděl  důmyslně  mistr  Houžvička, 
třepaje  pochybovačsky  šátkem.  „Na  mně  to  záleží.  Pan  Trojan  přeje  si 
míti  svou  vůli,  bez  zbytečného  vytrhování.  Jsem  docela  srozuměn." 

„A  proč?" 

„Inu,  —  maluje.  —  —  Nějaké  pěkné  stvoření!"  dodal  za  oka- 
mžik. „Dámu,"  vyzradil  po  krátkém  pomlčení,  „elegantní  slečnu,  tuším 
od  divadla,  nebo  tak  něco  znamenitého  —  víme !  ?  Ta  má  oči !  Tako- 
véhle! A  postavu!  My  krejčí  tomu  rozumíme!  Nu,  račte  se  obtěžovati 
jen  dále.  A  teď  již  dost.  Nepustím  nikoho  více  do  altánu." 

„Však  je  můj  malíř  tak  zabrán  do  práce,  že  zapomíná  platit 
činži,"  povídal  si  domácí  pán,  zavíraje  za  hostem.  „Ale  to  si  nechám 
pro  sebe.  Člověk  musí  umělcům  rozumět  — ^" 

Poháněn  zvědavostí  a  předtuchou,  vyběhl  dr.  Jiruš  po  schodech 
pavillonu  a  jedva  že  se  po  netrpělivém  prvém  klepotu  nic  neozývalo, 
horšil  se  na  přítele,  kterýž  nepřál  hlučným  a  řinčivým  zvonítkům.  Zvonek 
byl  by  ho  zajisté  vytrhl.  Ale  temný  klepot  — !  Zabušil  mocněji  na  dvéře. 

Povědomý  šust  kročejů  po  koberci  ozval  se  uvnitř,  závorka  cvakla, 
a  na  práh  otevřeného  vchodu  vstoupil  Trojan,    zahrazuje  vetřelci  cestu. 

„Ach,  ty!"  poznával  přítele.  „Jak  na  zavolání."  Couvnutím  vy- 
bídl hosta,  aby  vešel.    „Byl  bys  dostal  dnes  ode  mne  jistě  psaní." 


ř 


Magdalena.  4;3(j 

„Pracuješ?"  vyzvídal  dr.  Jiruš.  „Snad — ?"  Výmluvným  posuňkeni 
k  zastřeným  dveřím  atelieru  doplnil  svou  otázku. 

Nevrle  mávnutí  ruky  malířovy  bylo  odpovědí.  „Pracuji.  Ale  jak!" 
zahučel  do  vousu.  Po  jeho  tváři  prostíral  se  stín  hluboké  nespokojenosti. 
„Nech  toho  a  otevři  uši.  Musíš  mi  zjednati  úvěr,  ihned  a  vydatný. 
Potřebuji  nevyhnutelné  peníze,  abych  na  čtvrt  roku  byl  zbaven  všeho 
vyrušování  odpornou  starostí  — " 

„Sním,  či  bdím?  Vždyť  jsi  dva  dny  po  mé  minulé  návštěvě  prodal 
svůj  požadavek  u  Andresa  na  kvap  mému  chefovi!  Odkoupil  ti  jej  toliko 
po  mém  velikém  naléhání  za  pfútřetího  sta.  A  tys  je  už  zase  zmrhal? 
Z  okna  vyhodil?  A  já  ubožák  mám  do  tvého  bezedného  sudu  zase  shá- 
něti? Tys  marnotratník!  Opatrovníka  ti  zjednám  a  haléře  nesezenu — " 

„Pst!  Nekřič!  Nemohl  jsem  jinak.  Suď  sám:  Vyhledal  jsem  Natálii 
a  seznal,  že  by  se  mi  v  nedostatku  za  model  hodila.  Její  paní  činila 
mi  však  všemožné  nesnáze.  Co  dělat?  Cekati  se  mi  nechtělo  i  vyplatil 
jsem  Natálii  rovnými  dvěma  stovkami — " 

„Drahocenný  příteli!"  zaradoval  se  dr.  Jiruš.   „Tys  —  ?" 

„Ano.  Děvče  bylo  mi  povděčno,  slibovalo  hory,  doly  — .  E  co  mi 
po  tom!  Potřebuji  pouze  model.  Ale  nemohl  jsem  ji  nechati  na  ulici, 
jedva  získanou.  Abych  ji  udržel  při  dobré  vůli,  dal  jsem  jí  důrazné 
napomenutí  a  několik  desítek  na  ruku,  aby  měla  na  byt  a  na  stravu. 
Ošacena  je.  Ale  teď  jsem  já  na  holičkách." 

„Žádné  obavy,  příteli,"  pravil  naléhavé  právník.  „Zítra  te  zasypu 
penězi.  Totiž  opatřím  co  mohu.  A  kdybych  je  měl  vydupat!  Natálie — " 

„Díky.  Spoléhám." 

„ —  je  tu?"   dokončil  dr.  Jiruš  přerušenou  otázku  chvatně. 

„Ano.  Ale  mám  s  ní  hrozný  kříž !  Obávám  se,  žes  propadl  klamu 
a  já  po  tobě.  Sličné  tělo  bez  duše.  Živý  mannequin.  Zkouším  s  ní 
všechny  možné  posy,  mluvím  do  ní,  navádím,  jak  by  se  měla  tvářiti, 
dávám  pokdy  na  rozmyšlenou,  nutím  ji  do  nálady  hovorem  a  lekturou  — 
a  vše  marné.  Je  nepoddajuá;  ráda  by  vyhověla,  a  není  s  to  překonati 
svilj  odpor,  svůj  ostych  před  pokořením  v  zkroušeném  studu.  Anebo 
si  jen  tak  domýšlím  a  děvče  je  prostě  již  neschopno  zhroziti  se  své  hanby. 

„Volá  tě!"   upozorňoval  dr.  Jiruš. 

„Nech  ji  volat.  Herečka  bez  talentu  pro  jednoduché,  přirozené 
úlohy  nesmí  si  poroučeti.  Zkusím  to  s  ní  ještě  nějaký  den,  a  pak  — 
abych  ji  nechal  běžet!  Po  takové  lopotě  a  ztrátě  času!  Kdyby  aspoň 
měla  méně  zajímavý,  typický  obličej,  substituoval  bych  jí  tvář,  upra- 
venou podle  své  představy.  Ale  její  rysy  svádějí  mne  mocně,  abych  se 
jich  ve  svůj  prospěch  přidržel,  drží  mne  jak  v  kleštích,  aniž  by  se  po- 
drobily mé  vůli." 

Trojan  přeslechl  opětné  volání  Nataliino. 

Za  to  byl  sluch  dr.  Jiruše  na  stráži  a  výzvědách  —  i  postřehl 
zavolání  a  uvedl  nohy  hostovy  v  rychlý  pohyb. 

„Jen  vejdi,"  svoloval  malíř,  vida  přítele  u  portiěry  váhati.  „Ptává 
se  po  tobě  častěji  — " 

Dr.  Jiruš  rozhrnul  koberec  a  stanul  bezděky  pod  římsou  vchodu. 

Na  vyvýšeném  pódiu  před  ním  odpočívala  na  lehátku  bohatě  dra- 
povaném  spanilá,  lepotvárná  krasavice,  zahalená  v  skvostné  roucho.  Plné 
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světlo  oblévalo  její  postavu  a  pohrávalo  si  ve  třpytných  okrasách  a  hed- 
bávuých  reflexech  jejího  šatu,  v  měkkém,  mdlém  lesku  jejích  černých 
vlasů,  rozpuštěných  v  dlouhé,  svůdnými  vlnami  splývající  prameny.  Byla 
na  pólo  vzchopena,  opírajíc  se  levou,  krásně  modelovanou  rukou  o  po- 
dušky jako  v  napjatém  očekávání;  bílá,  půvabná  noha  svezla  se  s  le- 
hátka jako  hotová  k  sestoupení  a  pokročení  vstříc.  A  luzný  obličej  kypré, 
sálavé  ženy  svítil  vděkuplným  pozdravem,  její  oči  zářily,  ohnivá  ústa 
vítala  a  vábila  čtveračivým  úsměvem. 

„Po  vrkotu  jsem  vás  poznala,  nesmělý  holoubku,"  oslovila  dra. 
Jiruše.  „Pan  Trojan  objasnil  mi  vaše  roztomilé  nehody  oné  noci  a  já 
se  těšila,  jak  se  spolu  tomu  žertíku  zasmějeme." 

Ale  host  nesmál  se  a  nehnul  nohou,  zůstávaje  jako  přimrazen 
státi  vedle  malíře,  jenž  byl  za  ním  přišel.  Zámihy  blednutí  a  ruměnce 
střídaly  se  po  líci  dra.  Jiruše,  po  čele  mu  hrály  vrásky,  ústa  křivila  se 
v  nezdařených  úsměvech  a  všechen  zjev  příchozího  poskytoval  obraz 
náhlých,  trapných  a  odporných  nesnází  studu  i  hněvu. 

„Jste  velice  —  laskavá  —  sleč  —  Natálie,"  vypravil  ze  'sebe 
trhaně.  „Velice,  ano.  Těší  mne  zastati  vás  tak  veselou.  Odpusťte,  zmý- 
lili jsme  se.  Přítel  Trojan  měl  pravdu,  já  se  v  ničem  nevyznám,  pro- 
miiíte.  A  ty,  Trojane,  také."  Hlas  právníkův  nabýval  určitosti  a  temného, 
chladného  tónu.  „Skutečně;  po  Magdaleně  ani  sledu,  Trojane!  Ale  ani 
potuchy.  Kad  míru  zábavné  qui  pro  ({uo !  Bude  věru  nejlépe,  když  se 
mu  vysmějeme!" 

A  dr.  Jiruš  dal  se  do  nerázného  a  rezavého  smíchu.  Leč  Trojan 
nepřipojil  se  ani  špetem  k  výbuchu  veselosti  přítelovy.  Odstoupl  jako 
odpuzen  stranou  a  usednuv  obkročmo  na  stoličku  před  svůj  karton,  po- 
zoroval bedlivě  přítele  i  model.  A  dívka  byla  jak  opařena,.  Temný  ru- 
měnec přelétl  její  tvář,  oči  zajiskřily  vzdorně,  horní  ret  sevřených  úst 
zvedl  se  hněvivě. 

„Snad  bude  mně  spíše  slušeti,  abych  se  omluvila,"  řekla.  „Při- 
padám si  směšná  jako  loutka,  a  nedovedu  se  zapříti.  Co  není  ve  mně, 
neuvidíte    na  mně.     Nedovedla  jsem  se  nikdy  na  dlouho  přetvařovati." 

„Kterak  byste  byla  jinak  svou  —  lásku  —  odbyla!"  namítal 
dr.  Jiruš.   „Jen  s  přetvářkou  — " 

„A  bez  ní!"  hájila  se  dívka  vášnivě.  „Kdož  pak  se  ohlížel,  zdali 
se  povržená  ženština  před  ním  třese  ošklivostí!  Což  nevíte,  jak  lidé 
jsou  suroví!  ?" 

„Vždyť  vám  ničeho  nevytýkám.  Neumíte  —  neumíte." 

„A  co  chcete,  pane!  Daroval  jste  mi  hrstku  těšínských  jablíček 
a  odstoupil  mne  svému  příteli.  Pan  Trojan  dal  si  záležeti,  aby  mne 
naučil  potřebné  úloze',  ale  zachází  se  mnou  jako  se  svým  panákem. 
Nehněvejte  se,  vím,  že  dobře  se  mnou  smýšlíte,  leč  co  naplat,  když  ve 
vašich  naučeních  slyším  pořade  netrpělivé  poroučení,  jako  bych  byla 
rekruta  nebo    statista  nebo    nějaká  věc,    kterou    se  smýká  semo  tamo." 

„Vždyť  jiného  nic  nejste,  neumíte  býti,"  vytýkal  dr.  Jiruš.  „Jsem 
blázínek,  padám  jak  s  nebe.  A  je  mi  vás  líto,  Natálie.  Vysmějte  se 
mi  z  plného  hrdla."  Dr.  Jiruš  přistoupil  blíže,  nahnul  se  k  dívce  a  jeho 
tvář  zachmuřila  se  výrazem  upřímného,  dojemného  zarmoucení.  „Do- 
mníváte se  skutečně,  že  jsem  s  vámi   provádlěl  planou  komedii?    A  ne- 


I 


Magdalena.  44 1 

tušíte,  že  mne  bodalo  do  duše,  když  jste  mi  vypravovala  s  lítostí  —  já 
bláhový  myslil,  že  je  nelíčená  —  když  jste  mi  vypravovala  o  své  vzdá- 
lené dobrotivé,  pocestné  matce,  které  by  puklo  srdce  hořem,  kdyby 
zvédéla,  čím  jste?"  Jirušfw  tón  dral  se  z  hlubin  stísněných  prsou, 
měknul  a  nabýval  v  stoupání  a  klesání  tklivé  vřelosti  a  zase  žalobné 
břitkosti.  „MnČ  nepukne,  —  nemám  k  tomu  práva,  a  —  vysmála  byste 
se  mi  zase.  i^Ue  vaší  zásluhou  zůstane  v  něm  osten  nelítostného  povržení 
vámi  a  všemi  podobnými,  vámi,  které  za  útrpnost  odméřiujete  se  vý- 
směchem. A  posmívejte  se,  já  přece  s  bolestí  budu  viděti  vašeho  ducha, 
vaše  srdce,  vaši  krásu  na  pranýři,  po  kterém  plvne  každý  pobuda. 
Smějte  se,  pravím!  Až  tento  komický,  mou  bláhovou  citlivostí  zaviněný 
výjev  odbudeme,  zasměj em  se  vespolek.  A  vy  —  půjdete  snad  zase 
po  svém ! " 

V  tvářnosti  Natálie  udala  se  veliká  proměna.  Její  vzdor  rozplynul 
se  v  náhlé  trýzni  zdrcujícího  studu,  v  záchvatu  nevýslovného  zahanbení ; 
z  bledé,  chvějící  se  líce  třpytily  se  její  oči,  zvlhlé  ještě  od  stesku  na 
surovost  lidskou,  upínaly  se  úzkostné,  prosebně  k  Jirušovi,  hledajíce 
útěchy  a  vítajíce  v  plaché  důvěře  soucit  jeho  žalob  jako  světlý  paprsek 
naděje. 

Ani  host  ani  dívka  neznamenali,  kterak  se  malířův  zrak  roznítil, 
jeho  ruka  tužky  choi)ila  a  v  energickém,  nadšeném  chvatu  podobu  Na- 
tálie rýsovala. 

Dr.  Jiruš  vzpřímil  se  zvolna,  namáhavě.  Natálie  chopila  se  jeho 
ramene,  jako  by  ho  chtěla  zadržeti  a  povznesla  jeho  ruku  ke  svým  ústům. 
Ale  v  tom  mrštila  jí  od  sebe. 

„Bezmála  bych  byla  políbila  tu  vaši  zlou  ruku.  Zbičovala  mne  do 
krve,  jako  bych  starých  ran  neměla  dosti!  Ale  já  je  neukazuji!"  Pro- 
pukla v  usedavý  vzlykot  a  vrhla  se  obličejem  do  podušek.  „Mějte  jen 
strpení  s  mou  ubohou  duší ! " 

Malíř  i  jeho  druh  přiskočili. 

„Jděte  ode  mne  pryč!  Styďte  se,  mučiti  nešťastnou  ženskou." 

Trojan  uchopil  Dr.  Jiruše  pod  paží,  odvlekl  ho  do  hovorny  a  objal 
jej  vášnivé. 

„Tys  vykřísl  z  ní  oheň  a  vláhu!"  jásal.  „Jest  moje!  A  ty  s  ní. 
Od  zítřka  obědváš  u  mne.  Ve  dvanáct  čeká  na  tebe  fiakr  u  kanceláře, 
a  já  budu  malovati  jako  by  hořelo.  Kujme  železo,  dokud  je  žhavé.  Ona 
se  tebe  bojí,  ona  si  tebe  váží,  bude  se  před  tebou  třást,  litovat,  doufat 
a  slibovat.  Ona  spoléhá  na  — .  E  což!  Mám  svoji  Magdalenu  !  I  její 
posa  je  šťastně  nalezena.  Než  jsi  přišel,  nutil  jsem  ji,  aby  v  kleče 
spínala  ruce  a  hleděla  skroušenč  k  nebi.  A  již  jsem  viděl  Riberovu 
Marii  Egyptskou,  bezděčný  plagiát;  ovšem  bez  náležitého  obličeje,  po- 
něvadž tato  hra  dráždila  Natálii  k  smíchu.  Dusila  jej,  a  já  ji  poručil, 
aby  se  uvrhla  na  lehátko  jako  překonána  poznáním  své  bídy,  aby  roz- 
jímala. Nešlo  to  zas.  A  v  tom  tě  bůh  poslal.  Ve  vábivém  vyparádění  na 
lůžku  zračí  se  její  minulost;  studem  a  poznáním  vytržena  se  náhle  vzcho- 
puje  z  měkkých  podušek,  trne  jako  ohromena  náhlým  zjevením  —  vše 
tak  přirozené,  nutné,  výmluvné  —  ano,  ty  zítra  přijdeš  zase.  Neod- 
mlouvej !  Děvče  bude  v  tvých  rukou  jako  z  vosku,  a  ty  ji  napravíš. 
O  to  nedbám,  ale  tak  nalezneš  i  ty  svůj  vděk  při  našich  seancích.   Ještě 
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jednou:  Zítra  si  tě  dám  poprvé  přivézti.  Urči  si  jídelní  lístek,  pošlu  ti 
posluhovačku  třeba  do  šlechtické  ressource,  kdyby  ti  oběd  od  jinud 
nevoněl.  Ani  muk!  Smluveno." 

Dr.  Jirus  nebyl  ani  s  to  odmlouvati.  Rozechvěn  přecházel  a  usednuv 
po  té  únavou,  hleděl  smutně  před  sebe. 

„S  bohem!"   vzchopil  se  náhle. 

„Netrap  ji  dnes  už,"   obrátil  se  na  schodech  k  Trojanovi. 

„Jako  s  nemocným  dítětem  budu  s  ní  zacházeti,"  sliboval  ochotné 
malíř,  „a  propustím  ji  brzy,  jakmile  se  zotaví  po  rozčilení.  Buď  zdráv, 
mé  zlato.  A  zítra  na  shledanou!"  —  A  rozběhl  se  ještě  za  přítelem  : 
„Nezapomeň  na  svůj  prvější  slib." 

Jiruš  přikývl  hlavou. 

Mistr  Houžvička  vyšel  otevříti  a  hleděl  upřeně  za  odcházejícím, 
pokud  nezmizel  za  nárožím  k  Prašnému  mostu. 

„Co  pak,"  mudroval  potom  protřásaje  šiiupeček,  „co  pak  se  tomu 
pánovi  asi  přihodilo?" 

Malíř  vrátil  se  po  schodech  skočmo  vzhůru  do  hořeního  patra 
pavillonu.  Vešed  do  svého  atelieru  nalezl  lehátko  na  výstupku  před  sto- 
janem prázdné. 

Sust  za  pestrou,  svítivou  žaponskou  zástěnou  ve  vzdáleném  koute 
sálu  věstil,  že  se  model  převléká  do  svých  šatů. 

„Natálie!" 

„Přejete  si?"  ozval  se  nevelmi  ochotně  hlas  dívky  z  kouta;  zněl 
spíše  jako  svištění  fleuretu  odrážejícího  výpad. 

Trojan  v  úsměvu  pohodil  hlavou,  jako  by  si  řekl:  „Aha,  uhodilo!" 

„Směl  bych  prositi  ještě  na  několik  okamžiků  —  ?"   dodal  hlasitě. 

„Tu  jsem,"  hlásila  se  Natálie,  vystupujíc  v  elegantním  prome- 
nádovém  obleku,  s  kloboukem  na  upraveném  účesu,  s  přehozenou  jarní 
pláštěnkou  a  s  navlečenými  rukavicemi. 

„Aj !  Vy  jste  si  popílila!"  podivil  se  mahř,  vkládaje  do  svých 
slov  přízvuk  mírné  výčitky.  A  vyňav  hodinky  dodal:  „Byl  bych  oprávněn, 
žádati  vás  ještě  o  dobré  půl  hodiny  strpení  — " 

„Nemohu!"  odmítala  dívka,  dotvrzujíc  svůj  výrok  úsečným  máv- 
nutím slunečníkem. 

„A  já  již  nechci.  V  tomto  vystrojení  a  s  tímto  obličejem  nejste 
mi  mnoho  platná.  Za  to  si  vyprosím  zítra  o  půl  hodiny  dříve." 

„Budete  mne  zase  mořiti?" 

„Nebudu.  Spokojím  se  již,"  ubezpečoval  Trojan,  usmívaje  se  pod 
vousy  a  hledě  na  sličné  děvče  poprvé  s  vděčným,  nezkaleným  interesem 
uměleckým.  A  bezděky  přikročil  k  stojanu,  ruka  maní  sáhla  po  tužce 
a  přenášela  s  tváře  modelu  na  kresbu  ještě  tu  a  tam  drobné  rj-sy. 
„Doufám,  že  budete  také  spokojena,"  hovořil  dále,  jen  aby  Natálii  zdržel. 
„Hleďte,  —  nevím  sic,  jak  vám  na  mé  práci  sejde  —  ale  míval  jsem 
již  modely,  které  sledovaly  mé  dílo  s  upřímným  účastenstvím.  Nebývaly 
to  jen  modely,  naplněné  ješitnou  pýchou  z  osvědčeného  posování.  Byly 
mezi  nimi  také  modely  z  brusu  nové,  nahodilé,  leckde  nalezené  —  ne- 
hleďte tak  zamračeně  pod  sebe,  Natálie,  nesluší  vám  to.  Zvedněte  hlavu 
a  podívejte  se  před  sebe,  výš,  výše  hleďte,  poněkud  na  právo  —  ano 
tam,  tam  na  studii  ženské  hlavy  a  půvabného  poprsí.    Ach  tu  si  vzpo- 
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minám  —  také  takový  model  —  pařížská  práce  —  dévče  v  mnohém 
vám  podobné.  Pov.šimnéte  si  jí  doliře.  Byla  již  považována  za  ztracenou, 
a  sama  dělávala  v  šibeničném  humoru  nad  sebou  kříž.  A  najednou 
setkal  se  s  ní  nějaký  Američan,  chlap  jak  hora  a  dobrá  buchta.  Přišel 
přímo  ze  svých  lesů  nebo  prérií  do  Paříže,  zamiloval  si  děvče  —  ovšem 
za  okolností  docela  nezávadných  —  a  dříve  než  ho  zlí  jazykové  o  ne- 
hodách mého  modelu  zpraviti  mohli,  odvezl  si  ji  jako  ženu  na  svou 
farmu.  Nedivte  se  tomu  tak!  Ze  žaponských  jošivar  vychází  prý  na  ti- 
síce počestných  žen,  věrnějších  nežli  v  Evropě  z  pensionátů,  a  já  — 
znám-li  Tiennettu  dobře,  a  tuším,  že  znám  —  vypil  bych  jed  na  to,  že 
se  proměnila  ve  statečnou  farmářku,  oddanou  a  vděčnou  svému  muži 
za  neočekávané  štěstí,  býti  řádnou  ženou.  Povšimněte  si  jí  ještě  po- 
zorně na  chvilku  —  prosím,  tak  —  a  dáte  mi  za  pravdu.  Z  té  tváře 
vyzírá  sila,  schopná  i  dobrého,  a  z  těch  očí  svítí  zlato  dobré  duše 
a  teplo  vřelého  srdce.  Ba  —  leč  ta  historka  napadla  mi  jen  mimo- 
chodem. Chtěl  jsem  vám  říci,  že  dobrý  model  bývá  začasté  okouzlen 
a  povznesen  svým  úkolem  a  že  mu  vděčný  umělec  ochotně  dopřeje  té 
marnivé  radosti,  aby  se  model  považoval  za  spolupracovníka,  za  jakéhos 
afiliovaného  člena  umělecké  obce.  A  častěji  mívají  k  této  hezké  do- 
mýšlivosti modely  více  práva,  než  bývalí  tříči  ])arev  a  nyní  ateliéroví 
sluhové.  Nebot  vyznám  rád,  i  ze  své  zkušenosti,  že  opravdovost,  s  jakou 
některý  model  své  povinnosti  vyhověti  se  snaží,  nebo  jeho  zanícení  pro 
umělcovo  dílo,  jeho  naivní  účastenství  a  roztomilé  žvatlání,  jeho  prosto- 
duchá, knihami  nezkažená  kritika,  ba  i  jeho  samolibost  nejeden  — 
vhodný  a  nevhodný  —  pokyn  umělci  poskytnou  a  jako  vliv  světla,  ná- 
lady, pomůcek  k  těm  mnohým  faktorům  se  připojují,  které  při  obracení 
myšlénky  v  čin  do  počtu  bráti  musíme.  —  Těšilo  by  mne,  kdybych 
vás  dovedl  také  upoutati  a  vzbuditi  ve  vás  pro  své  dílo  interes,  který 
by  vám  byl  cennější  a  trvalejší  odměnou,  než  skrovná  mzda,  jakou  za 
několik  hodin  ode  mne  přijmete  — " 

Natálie,  sklonivši  zatím  opět  hlavu,  rozrývala  svým  slunečníkem 
koberec. 

„Přijde  pan  —  váš  přítel  zas?"  optala  se  náhle,  upřevši  své  temné 
oči  na  malíře. 

„Ach,  toť  vás  patrně  více  zajímá  než  moje  výklady?  Můj  přítel, 
pan  doktor  Jiruš,  navštíví  nás  nepochybně  opět;  ano  jsem  si  toho  jist.  — 
Což  —  není  vám  snad  po  chuti?" 

„E!  Mně  je  lhostejný,"  řekla  Natálie  s  patra,  odhrnujíc  povržlivě 
horní  ret,  jako  by  chtěla  ukázati  své  malé  bělounké  zoubky.  „Ale  jeho 
kazatelský  tón  dlouho  nesnesu,  to  vám  povím  upřímně,  pane  Trojane  ! 
Po  dobrém  svedete  se  mnou  všecko,  po  zlém  nic.  Rákosce  jsem  již 
přece  odrostla.  A  nedám  se  za  to  bíti,  že  jsem  nešťastna.  Ach  co,  ne- 
šťastna! Nechci  žádnou  útrpnost.  Pomůžete-li  mi,  dobře.  Ale  já  se  po- 
vedu sama  a  nebudu  vám  klečeti  na  hrachu  a  neposypu  si  hlavu  po- 
pelem a  nebudu  zkroušeně  plakat  ve  dne  v  noci  podle  vůle  vašeho  pana 
doktora  — " 

„A  hleďme,  jak  jste  z  čistá  jasná  nedůtklivá!  Cim  pak  vám  můj 
•přítel  ublížil?!    Vždyť  ode  mne  jste  přijala  již  peprnější  pravdy  a  pří- 
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křejší  výtky  a  krutější  mravoučné  poznámky  bez  hlesnutí,  s  klidnou 
tváří,  ba  se  smíchem." 

„Ano.  Ale  od  vás  mne  peskování  tak  nebolí,"  vyhi*klo  z  dívky. 
„Poněvadž,  poněvadž,"  hledala  rychle  objasnění,  „málo  mi  na  tom  sejde, 
co  pravíte,  vy  a  pan  doktor  Jiruš  také.  Konečně  budu  přece  jen  taková, 
jak  se  mi  zlíbí!"  rozhorlila  se.  „Nač  mne  pan  doktor  svým  soucitem 
pokořuje  a  zahanbuje?  On  má  takový  protivný  spůsob,  dívati  se  mi  do 
očí  a  mluviti  do  mne  jako  —  jako  —  K  smíchu!  Ale  uvidíte,  že  vám 
uteku,  začne-li  znova." 

„Výborně,  můj  drahocenný  modele,"  svědčil  obveselený  malíř. 
„Mne  si  tedy  chválíte  za  to,  že  vás  nesvádím  ani  k  dobrému  ani  ke 
zlému,  byť  bych  vám  i  projevil  bez  obalu  své  mínění.  Ukažte  mne  jako 
skvělý  příklad  Jirušovi  hned  zítra.  Budeme  obědvati  ve  třech.  Prosím 
jen,  abyste  si  na  Jiruše  z  ostrá  nevyjížděla.  On  je  nejlepší  člověk  na 
světě  a  spíš  by  si  sám  něco  udělal,  než  by  kuřeti  ublížil.  Nebude-li 
vám  jeho  soucit  na  prospěch,  nebude  vám  na  škodu  jistě.  Vyspěte  se 
na  to  dobře.  Na  shledanou!" 

Dívka  odcházela  všecka  zrůzněná  opožděným  vzkypěním  svého 
vzdoru.  V  rozkvašení  zapomněla  Trojana  řádně  na  rozloučenou  pozdra- 
viti a  peníze  vzíti,  kteréž  pro  ni  v  ozdobné  misce  na  roztomilém  roko- 
kovém stolku  u  dveří  připraveny  ležely. 

Ale  vrátila  se  z  hovorny  přece.  Zaměřivši  přímo  k  velkému  zrcadlu 
ve  věnci  delikátního,  půvabného  rámce  z  porculánu,  zatkla  v  účesu  tu 
onde  jehlici,  upravila  si  koketu ěj i  klobouček,  srovnala  bedlivě  třásně  na 
pláštěnce  a  záhyby  na  sukni  — 

„Ženská!"  prohodil  Trojan  s  humorem. 

„Ovšem!"  usmála  se  naň  Natálie  do  zrcadla,  používajíc  příleži- 
tosti, aby  také  svou  tvářnost  uvedla  úsměvem  v  příjemný  soulad.  „Vždyt 
drobet  mého  obličeje  a  mé  postavy  jsou  všecko  mé  jmění.  Což  na  tom, 
hledím-li  si  jich?" 

„Arciť!  Což  na  tom!?"  přisvědčil  malíř  tónem  člověka,  kterýž 
nijakou  námitkou  nechce  popouzeti.  A  upozorniv  dívku  lehkým  pokynem 
na  peníze,  dodal  určitým  spůsobem  zákazníka,  jenž  používá  svého  práva, 
poroučeti:  „Nezapomeňte  zítra  si  pospíšiti.  Čím  dříve,  tím  lépe.  Abyste 
byla  před  obědem  aspoň  kostýmována.  Pak  vesele  pojíme  a  dáme  se 
čile  do  díla.    Chci  notný  kus  práce  utrhnouti." 

Dívka  slíbila  ochotným  sklonem  hlavy,  a  vloživši  peníze  do  tobolky, 
odešla  jistým,  pružným  krokem. 

„Panenka  jako  lusk,"  chválil  si  ji  mistr  Houžvička,  vyšed  opětně 
před  zavřením  domku  za  odcházející.  „Všecko  v  ní  jen  hraje,"  přiky- 
voval si  se  zalíbením.  „A  kdybych  mohl  o  třicátku  omládnout,  šil  bych 
jí  na  místě  živůtky  raději  než  ji  pan  Trojan  maluje.  Ačkoli  —  umělcům 
a  krejčům  prý  bývá  člověk  jako  člověk.  Vezmou  mu  míru,  udělají  svou 
práci  a  hledí  si  jen  toho,  aby  jejich  dílo  obrazu  božímu  slušelo.  A  dobře 
tak.  Jen  kdybych  věděl,  s  jakým  vrtochem  pan  professor  prve  odcházel ! 
Tahle  dáma  přec  —  ne,  —  člověk  se  dívá  jinak  na  svět,  když  se  mu 
pěkné  ženské  stvoření  na  oči  připlete  —  — " 

Trojan  byl  všecek  vyměněn.  Přecházel  a  přesedal  po  svém  atelieru, 
oči  mu  svítily,  tvář  zářila,  a  zraky,  ruce,  nohy  nestačily  jeho  vzrušení. 
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V  umělcově  duši  krystalisovala  se  idea  v  určitou  představu,  v  útvar, 
žíhaný  roznícenou  fantasií  a  ciselovaný  chvatnou  zručností  znalecké 
mysli.  Jak  v  jiskření  a  zásvitech  žáru  kmitaly  se  vidinou  malířovou 
tvary,  světla,  barvy,  podrobnosti  a  co  chvíli  přiskočil  umělec  k  stojanu 
neb  stolku,  aby  zběžnou  črtou  zachytil  prchavý  pomysl  a  zachoval  si 
jej  pro  skutečnou  práci.  A  střídavě  zase  studoval  osvětlení,  vzdálenosti, 
draperie,  zkoumaje  vše  v  mysli,  kteráž  počátkům  díla  daleko  předbíhala, 
letem  vzpružené,  těkavé  obraznosti  umělce  unášejíc.  Stíny  podvečera, 
sledující  západ  slunce,  překvapily  malíře  neočekávaným,  nevítaným  vy- 
tržením ze  slastné,  hravé  a  horečné  práce. 

„Půl  osmé?"  podivil  se,  naslouchaje  pojednou  zvučnému  bití 
krásných  barokových  hodin  na  konsole,  jež  byl  po  celé  odpoledne  ani 
jedenkráte  neslyšel.  Odhodiv  s  povzdechem  křídu,  vyvlekl  na  balkon 
jako  před  týdnem  židli  a  nargilé,  zapálil  si  a  obestřen  vonným,  mo- 
dravým obláčkem,  zíral  v  blahém  snění  tvůrčího  ducha  na  báně,  štíty 
a  věže  hradčanské,  pozlacené  gloriolou  čistého,  svěžího  jarního  podvečera. 

Zamrazení  vytrhlo  jej  ze  snů  a  upomenulo  na  fysické  ireze  všeho 
lidského  horování. 

„Věděl  bych,  kam  na  večeři,  kdyby  mi  byl  Jiruš  pověděl,  v  které 
hospodě  se  mu  právě  zalíbilo,"  broukl  malíř  oblékaje  se  k  odchodu. 
„Choulostivý  člověk,"  myslil  dále  z  póla  nahlas,  „podivná  směs  vybíra- 
vosti  a  skromnosti!  Stěhuje  se  z  restaurace  do  restaurace.  V  jedné 
jsou  mu  proti  srsti  lidé,  v  druhé  mu  nevoní  kuchyň,  ve  třetí  jej  obtě- 
žují sklepníci  —  A  Vacek  mi  ho  drobet  odcizil.  Jídávali  spolu  kdesi 
na  Vinohradech,  snad  proto,  abych  měl  k  nim  z  Hradčan  hodně  daleko, 
aby  si  byl  Jiruš  se  svou  vyšeptalou  láskou  k  Evgenii  před  mým  pře- 
padením jist.  A  styděl  se  za  to  maloměstské  vláčení  rodiny  Vackovic 
a  paní  Ticháčkové  po  hospodách  s  dýmem,  lomozem  a  muzikou.  A  kdyby 
je  byl  tak  neuctil,  žalovali  by,  že  je  Prahou  neprovedl,  že  se  s  nimi 
skrýval.  Ubohý  hoch!  E,  však  není  pozdě.  Tuším  obrat  — .  Enfin,  co 
mi  po  tom !  Mám  svou  Magdalenu.  Buď  pozdravena,  moje  spáso  z  le- 
nosti a  temnot!  —  Dobrou  noc!"  loučil  se  umělec  láskyplně  se  svou 
skizzou. 

A  „dobrou  noc!"  volal  za  ním  mistr  Houžvička,  potěšený  bujným 
rozmarem  nájemníkovým.  „Toť  jako  by  udělal  velkou  trefu  nebo  vyhrál 
proces  o  sto  tisíc!"  mudroval  domácí  pán.  „Však  býval  v  těch  dnech 
učiněný  štovik.  Zprotivil  se  snad  sám  sobě  a  obul  se  na  to  jinak.  Měl 
Tia  mále,  že  bych  naň  byl  vzal  pilník!  Morous  je  na  světě  tolik  pláten 
jako  mně  rezatá  jehla.    Do  starého   železa  s  nimi!" 

Příštího  dne  dostavila  se  Natálie  vedle  slibu  svého  časně.  Vymě- 
nivši svůj  oblek  za  kostým,  zaujala  vykázané  místo  na  lehátku  a  malíř 
jal  se  kresliti.  Zkoušel  propracovati  zatím  některé  podrobnosti  na  peri- 
ferii své  představy;  leč  mysl,  zrak  i  ruka  vracely  se  stále  k  středu, 
ke  tvářnosti,  nutíce,  aby  nejprve  jádro  bylo  ustáleno  a  pevně  založeno, 
než  slupka  kolem  něho  se  klásti  počne.  Výraz  dívky  nesvědčil  však 
docela  úmyslům  Trojanovým;  byla  roztržitá,  v  napjatém  očekávání,  jež 
také  malíře  znepokojovalo.  Oba  byli  sluchem  a  pozorností  pořade  na 
číhané  přede  dveřmi;    umělec,  aby   přítel  již  již   vyloudil  z  modelu  ký- 
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ženou  náladu,    dívka,  aby  protivného  mravokárce    mohla  po  zásluze  vy- 
peskovati. 

A  jejich  netrpělivost  sdílela  kmotřenka  misti-a  Houžvičky,  kteráž 
domácímu  pánovi  a  jeho  nájemníkovi  poklízela  i  posylkovala.  Na  rozkaz 
Trojanův  vytopila  v  přízemku  kamna  v  kuchyni  a  v  ložnici  malířově 
velmi  opatrně  jako  mírné  rechaudy,  do  kterých  za  drahé  peníze  snesla 
vzácné  a  chutné  pokrmy  k  obědu.  Libovala  si  dlouho  ve  svém  mi- 
strovském udržení  vonných  a  lákavých  jidélek  v  přiměřené  teplotě.  Ko- 
nečně   však  počal  ji  opravdově  jímati   strach,    aby   všecko    přece  nevy- 

SmahlO.  (Pokračování) 


Starý  hlas. 


á  slýchal  kdysi  drahý  hlas 
v  ten  krásný  dětský  čas. 

On  byl  pln  duše,  plný  dum 
jak  jarních  větrů  šum. 

A  plný  jaré  svobody 
a  prosté  lahody. 


Zněl  jako  svatý,  jitřní  zvou, 
půl  jásot  a  půl  ston. 

Jak  Hagařin  bol  na  poušti, 
kdy  vše  ji  opouští. 

A  jako  mučednice  ples, 
jež  vítá  smrt  již  dnes. 

Zněl  jako  s  křivdou  boj  a  spor 
a  slavný,  čistý  vzdor. 

Teď  oněměly  zvuky  ty 
a  zvon  je  rozbitý  .  .  . 

To  srdce  puklo  dávno  již 
—  ó  matko,  v  hrobě  spíš! 

Hrob  mlčí  .  .  .  starým  hlaholem 
to  zní  jen  v  srdci  mém, 


a  velká,  svatá  mrtvých  tiš 
se  v  hruď  mou  skládá  již. 
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V  té  ti.ši  vlastních  píúní   chvat 
se  zvolna  klade  spát. 

Když  přání  v  posled  zavzdycbla 
a  navždy  utichla, 

tu,  dřív  co  ném  byl,  draliý  hlas 
se  ozve  v  srdci  zas. 

Ten  drahý,  drahý,  drahý  hlas 
jak  v  májový  můj  éas. 

Teď  mocným,  slavným  hlaholem 
zní  vstříc  mi  rodná  zein. 

Z  tisíce  bratří  dokola 
on  ke  mně  zavolá, 

a  vše :  vlasť,  lidstvo,  pravda,  čest 
v  tom  hlase  skryto  jest. 

Aufj.  Eiig.  Muži/.; 


O  hereckém  paradoxu. 

Xaj)sal  Jos.   Kuffner. 

etl  jsem  kdes    tuhle    anekdotu  ze    života  Mlandova,    známého  na 
^:;:^  počátku  století  berlínského    herce  a  dramaturga.    Bylo  to  za  ně- 
■  ^    jaké  pohostinské  hry  slavného  Devrienta.   Devrient  hrál  toho  ve- 
'  :j  '  čera   krále  Leara,    v  němž   prý   byl   nedostižný.     Stáli    spolu    za 
kulisami  bavíce  se,  než  na  Leara  došel   výstup.    Devrient  vypra- 
lo    voval   nějakou   historku.     V  polovici   vypravování  volá   inspicient 
umělce    na  jeviště.     Devrient    nemohl    historku    dokončiti    a   vystoupil 
z  kulisy.  Byla  právě  scéna,  kdy  starý  král  proklíná  obě  nevděčné  dcery. 
Devrient  hrál  iichvatně,  celý  dům  se  zatajeným  dechem  naslouchal  jeho 
kletbám.     lífland,    který  hru  sledoval  ze  zákulisí,    byl   tak   dojat,  že  se 
chvěl   na   celém    těle.     Po    výstupu  Devrient   za    ohromujícího    potlesku 
odešel  za  scénu.    Iffland  nebyl  slova  schopen.    Ale  Devrient,  poděkovav 
se  za  potlesk,  s  největším  klidem,  jakoby  nic  nebylo  předcházelo,  oslovil 
chvějícího  se  ještě  přítele:    Tak,    teď  vám   to  dopovím.     Kde  pak  jsme 
přestali  ? 

Anekdota  končila:  Devrient  byl  umělec,  Iffland  byl  genie. 
Éekněme,  že  byl  lífland  pouhý  divák.  Z  anekdoty  vysvítá  zajímavý 
poměr.    Herec  svým  uměním  spůsobil  dojem,  jemuž  divák  podlehl.  Pod- 
lehl úplně,  jakoby  byl  býval  přítomen  skutečnému,  rozčilujícímu  výstupu. 
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Dramatický  dojem  spočívá  na  zásadě,  že  každá  strast  vyvolává  soustrast. 
A  soustrast  je  obsahem  dramatického  požitku. 

Avšak  diváka  v  divadle  nepohnula  skutečná  strast,  nýbrž  strojená, 
toliko  zdání  strasti.  Umělec  pouze  hrál,  netrpěl,  nevášnil.  Přetvařoval 
se  jen  a  přece  rozechvěl  diváka.  Když  Devrient  zašel  za  kulisu,  přestal 
hráti  a  mohl  chladně  pokračovati  v  rozprávce,  neboť  nitro  jeho  zůstalo 
nepohnuto  mimo  hru.  Oslovil  přítele  diváka,  ten  však  s  rozháraným 
nitrem  nebyl  schopen  slova. 

Z  příkladu  lze  odvoditi  zásadu:  herec  nepotřebuje  podléhati  citům, 
které  líčí  a  přece  může  býti  jist  účinku  na  diváka.  Tuto  zásadu,  známou 
pod  jménem  hereckého  paradoxu,  první  vyslovil  slavný  encyklopedista 
Diderot,  jenž  co  spisovatel  divadelních  her  a  přítel  divadla,  obíral 
se  hlouběji  dramatickým  uměním.  Po  Diderotovi  mnozí  spisovatelé  obí- 
rali se  otázkou  a  ne  všichni  v  témže  smyslu.  Někteří  a  mezi  nimi 
dramatičtí  umělci  —  tvrdili  pravý  opak.  Herec,  který  necítí,  co  hraje, 
nikdy  nemůže  vzbuditi  hlubšího  dojmu,  nikdy  nebude  velkým  umělcem, 
pravili. 

Nejslavnější  jména  však  šla  s  Diderotem.  Talma,  pokládaný  za 
největšího  herce  Francie,  rozhodně  postavil  se  na  stranu  „necitelných". 
Z  jeho  memoirů  O  Lekainovi  a  o  hereckém  umění  (Reflexions 
de  Talma  sur  Lekain  etTArt  théatral)  nejen  o  něm  to  vychází  najevo, 
leč  i  o  velikém  umělci  minulého  století,  jehož  povahu  a  působnost  sám 
vyličuje. 

čtenáři  starších  ročníků  „Květů"  pamatují  se  na  článek  Je- li 
herectví  uměním?,  kde  dotknuto  téže  otázky.  Učiněna  tam  zmínka 
o  Coquelinově  spisku  L'Art  et  le  Comédien,  jímž  slavný  člen  Comédie 
fran^aise  (té  chvíle  vystouplý  ze  svazku  Moliérova  domu)  rovněž  se  při- 
hlašuje k  mínění,  že  herec  ve  chvíli  výkonu  nejen  může,  ale  musí  zů- 
stati chladným,  ač-li  výkon  jeho  má  být  v  pravdě  uměleckým. 

Od  té  doby  mnoho  se  o  věci  psalo.  Dotazováni  a  interviewováni 
přední  umělci  francouzští  a  němečtí.  Vydávány  celé  sbírky  náhledů 
a  projevů  a  spor  zůstal  takřka  nerozřešen.  Nejnověji  hnul  otázkou 
anglický  spisovatel  William  Archer.  Vyzval  přední  anglické  herce, 
aby  se  vyjádřili  a  výsledek  podal  veřejnosti. 

U  Diderota  čtou  se  tyto  případy: 

Herec  Lekain  v  jisté  úloze  představoval  matkovraha.  S  vytrženým 
zrakem  a  krvavýma  rukama  vstoupí  na  jeviště.  Diváci  chvějí  se  hrůzou 
a  —  on  zatím  odkopne  za  kulisu  diamantovou  náušnici,  která  herečce 
mezi  výstupem  vypadla.  Jiný  herec,  Caillot,  přináší  omdlelou  dámu  a  má 
ji  složiti  na  pohovku,  která  však  nevhod  je  postavena.  Mezi  tím,  co 
dojemně  přednáší  zpěv,  že  posluchačstvo  se  nemůže  ubrániti  slzám, 
urovnává  chladnokrevně  pohovku,  ač  to  nikterak  nepatří  do  role.  Žofie 
Arnoúldova  má  zemříti  v  náručí  svého  koUegy.  Uprostřed  smrtelného 
zápasu,  prohodí  k  soudruhovi  svému  tato  nelichotivá  slova:  Pillote,  vy 
hrozně  páchnete !  Pan  Pillot  přišel  do  divadla  bezpochyby  přímo  z  krčmy. 

Na  těchto  příkladech  Diderot  dovozuje,  že  „velkolepost  hereckého 
výkonu  má  původ  v  naprosté  nečitelnosti". 
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Angličtí  herci  a  zvlášt  herečky,  o  kterých  je  u  Archera  řeč,  roz- 
hodně odporují  paradoxu,  jež  Diderot  chtěl  postaviti  za  nevyhnutelný 
požadavek  divadelního  povolání.  Angličané  si  potrpí  na  slzy.  V  divadle 
Lycaeum,  když  se  hraje  kus  Karel  I.,  všecko  na  jevišti  do  opravdy 
prý  pláče.  Paní  Kendalová  vypravuje,  že  vkuseSquire,  kde  odevzdává 
plamenu  památky  svého  milování,  jež  dosud  jí  v  srdci  hárá,  nikdy  se 
nemůže  uhrániti  slzám.  Miss  Wardová,  když  studovala  úlohu  Constance 
v  Králi  Janu,  tolik  se  naplakala,  že  si  netroufala  nabýti  sebevlády 
večer  při  představení.  Zatím  však  bylo  večer  pohnutí  méně  prudké. 
Ostatně  většina  anglických  hereček,  kterých  se  pan  Archer  tázal,  dosvěd- 
čuje,  že  bývají  na  jevišti  méně  k  slzám  naladěny,  než  doma  ve  studovně. 

Když  tragédka  rozstuduje  roli,  pozbývá  znenáhla  vědomí  své  osob- 
nosti, stotožňuje  se  do  té  míry  s  úlohou,  že  pod  dojmem  strastí,  které 
domněle  snáší,  prolévá  potoky  slzí.  Jakmile  však  se  octne  před  obe- 
censtvem, už  se  tak  rychle  nezapomene,  osobní  umělecké  zájmy  se  ozvou, 
nechce  býti  vypískána,  chce  dobýti  pochvaly  a  tyto  snahy  mísí  se  do 
vzdechů  Julie  a  zádumčivého  blouznění  Ofelie.  Slzy,  které  na  místech 
dojemnějších  tu  tam  přece  se  roztekou,  mají  do  sebe  mnoho  nuceného, 
strojeného  a  vypočítaného.  Nebývá  těžko  je  zastaviti.  Herečka  ovlává 
nejen  roli,  ale  samu  sebe. 

Muž  je  chudší  na  slze  nežli  žena.  Přední  herci  angličtí  přiznávají, 
že  slze  nedostavují  se  jim  vždy  na  zavolání.  Přes  to  však  hlásí  se 
ke  protivníkům  Diderotovým.  Tak  vykládají  Barett  a  Verin,  nejsou-li 
sami  pohnuti,  že  vyvolají  slabší  dojem  v  posluchačstvu.  Pan  Beerbohm 
Tree  tvrdí,  že  není  možná  na  jevišti  věrně  zpodobiti  hnutí,  kterému 
herec  sám  nepodlehl.  Charles  Kean,  syn  proslaveného  Keana,  vycho- 
vaný v  téhož  tradicích,  říkával  začátečníkům:  „Chcete-li  hnouti  obe- 
censtvem, pohněte  napřed  sama  sebe." 

Pravidlo  však  není  bez  výminky  a  tou  je  herec  Pinero.  Pan  Pinero 
nevěří  slzám  a  jeho  slovo  tím  více  váží,  ježto  jako  herec  a  dramatický 
autor  zároveň,  pronikl  tajemství  divadelního  světa  dokonale.  On  praví, 
že  herci  sami  se  klamou,  berouce  svoje  vzdechy  do  opravdy.  Nic  není 
lehčího,  praví,  než  zaplakati  podle  libosti.  V  zákulisní  hantýrce  říká 
se  tomu  „pumpovati  slze".  Abyste  to  uměli,  stačí  týden  cviku.  A  po- 
dává návod,  jak  lze  uměle  vynutiti  slze.  Za  příklad  uvádí  Pinero  ze 
své  známosti  herečku,  která  dovede  odříkávati  něco  směšného  a  při  tom 
prolévati  horké  slze.  Také  vypravuje  o  starém  herci,  který  dlouhým 
cvikem  na  jevišti  navykl  si  tak  nezbytně  cediti  slze,  že  se  nemohl 
zbaviti  zvyku  ani  v  životě  soukromém.  Ubožák  nemůže  vypravovati 
o  nejvšednější  události,  aby  se  nedal  do  pláče.  Naučil  se  tak  důkladně 
pláči,  že  se  mu  plačtivost  stala  druhou  přirozeností. 

českého  čtenáře  bude  zajímati,  jak  soudí  o  věci  čeští  umělci. 
Požádal  jsem  dva  z  předních,  pana  Seiferta  a  Smahu,  aby  se  vyslo\ili. 

Pan  Seifert  je  klidný,  ale  rozhodný  Diderotovec.  Pronáší  se  takto : 

„Z  dobrého  uvážení  a  vlastního  přesvědčení  není  mi  možno  dru- 
žiti  se  k  umělcům  těm,  kteří  tvrdí,  že  na  jevišti  cítí.  Soudím  však 
z  vlastní  zkušenosti,  že  ve  věci  té  hraje  veliký  úkol  věk  umělcův. 

Herec  u  věku  mladém  dává  se  unésti  bujnou  fantasií,  ohnivým 
vzletem  a  nadšením  —  a  má-li   k  disposici  pěkné   prostředky,    podává, 
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druží-li  se  k  teinto  zevnějším  faktorům  vnímavá  duše  a  hluboký  cit, 
výkony  velmi  úctyhodné  a  dobré  —  výkony  však  od  duševní  disposice 
jeho  závislé. 

Malý  příklad:  Zemřela  mi  matka.  Krátce  po  smrti  dávala  se 
„Fedora".  V  posledním  jednání  dochází  Ipanova  list  o  smrti  bratra 
a  matky  jeho;  bezděky  vzpomněl  jsem  si  na  svou  matku,  oko  se  mi 
zalilo  a  s  opravdovou  bolestí  hrál  jsem  scénu,  jež  ovšem  došla  velikého 
úspěchu.  Rok  na  to  dávala  se  „Fedora"  opět  a  již  nezmohl  jsem  se  na 
podobný  úspěch,  poněvadž  nebyla  tu  táž  duševní  nálada  jako  před  rokem. 
Protož  myslím,  že  mladší  umělec  bývá  skorém  vždy  ve  výkonech  svých 
stržen  svou  fantasií,  svým  citem,  svou  vnitřní  disposicí. 

Herec  u  věku  zralejším  však  snaží  se  setříti  osobnost  svou,  vy- 
nakládá všecko  umění,  aby  vytvořil  postavy  zcela  intencím  básníka 
odpovídající.  Podaří-li  se  mu  dospeti  k  takové  dokonalosti,  pak  stojí 
na  výši  umění.  Shodí-li  se  sebe  vše,  co  jeho  jest,  a  je-li  pak  na  př. 
Romeem  neb  Richardem,  pak  také  jisté  co  Romeo  dýše,  žehrá,  miluje, 
co  Richard  soptí,  nenávidí,  vraždí,  ve  vlastním  nitru  zůstávaje  netknut. 

Co  mne  se  týče,  rozhodně  znám  se  k  výroku  Diderota  a  myslím, 
že  by  každý  herec  měl  spěti  k  té,  ovšem  ideální  výši,  státi  nad  svými 
duševními  pocity,  nad  svými  vášněmi,  zkrátka  míti  v  moci  celou  svoji 
duši;  pak  jest  možno  nastudovati  výkony  do  posledních  záhybů  pro- 
myšlené, dokonalé,  jednotné,  od  duševní  disposice  vlastní  nezávislé." 

Potud  pan  Seifert.  Naproti  tomu  méně  přisvědčivě,  skoro  polemicky 
vyjadřuje  se  pan  Smaha.    Pravit: 

„Herců,  kteří  necítí,  hrají-li  Romea,  Richarda,  Leara,  kteří  jsou 
s  to  odbýti  úlohy  ty  bez  božského  rozčilení  —  prostě  lituji.  Co  tu  asi 
práce,  zbytečného  snad  piplání.  Mým  heslem  je:  „V  umění  pravda."  — 
Má-li  herec  podati  výkon  pravdivý,  musí  přece  nezbytně  procítiti  sám 
celý  ten  duševní  proces  osoby,  kterou  jest  mu  představovati.  Kdybych 
uvnitř  necítil,  co  na  venek  představuji,  byl  bych  nešťasten  —  zdá  se 
mi,  že  bych  vypadal  tak  příšerně  krásně,  jako  oni  krasořečníci,  kteří 
ani  největším  hřmotěním  ani  nejjemnějším  tremolem  nezůstaví  u  poslu- 
chače povolaného  dojmu  ani  nejmenšího. 

Umělec  virtuos,  který  necítí,  řekne  snad:  Důmyslem,  pilností 
nahradím  vše.  Věřím  —  ale  jak  dlouho  potřebuje  k  jedinému  výkonu? 
takovému?  Léta,  celý  život. 

Umělec  repertoirní,  který  musí  na  prkna  s  úlohou  za  14, 
10  i  8  dní,  pochodil  by  špatně,  kdyby  necítil,  kdyby  nebyl  přístupen 
hnutím,  kdyby  u  něho  nebylo  i  něco  té  obrazotvornosti,  jež  dává  mu 
nazírati  do  života  osobností  dějepisných  i  vybájených,  jež  zjevuje  mu 
jich  podobu,  hnutí  jich  duše,  podrobnosti  zjevu  atd. 

Co  mne  se  týká,  zacházím,  pokud  čas,  nálada  i  individualita  tomu 
dovolují,  s  každou  úlohou  jako  s  milenkou.  Seznámiv  se  s  Ní,  snažím 
se  poznati  Ji  blíže  i  Její  rodiče  a  příbuzné,  domácí  poměry  Její, 
každé  Její  slovo  mne  zajímá,  sleduji  každé  Její  hnutí,  studuji  každý 
pohled,  a  seznám-li,  že  povahy  naše  se  doplňují,  zasnubuji  se  s  Ní. 
Z  mnoholeté  své  praxe  nabyl  jsem  přesvědčení,  že  některé  milenky  snaží 
se    člověku    uklouznouti  —  že    některé   rodiny   jsou  vůbec  nebo  aspoň 
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dosti  nepřístupné  a  že  n e c í t í m e-1  i  vzájemně  s  n Č k ý m,  je  možná 
i  m  esallian  c  e." 

Ve  výrocích  obou  našich  umělců  je  zdánlivý  odpor.  Panu  Seifertovi 
„není  možno  družiti  se  k  těm,  kteří  tvrdí,  že  cítí".  Pan  Šmaha  zase 
„lituje  těch,  kteří  necítí".  Leč  odpor  je  proto  jen  zdánlivý,  že  první 
mluví  o  hotovém  výkonu  herce  na  jevišti,  druhý  pak  má  především  na 
zřeteli  studovnu.  „Má-li  herec  podati  výkon  pravdivý,  musí  přece  ne- 
zbytně procítiti  sám  celý  duševní  proces  představené  osoby  — "  praví 
pan  Smaha.  Duševní  proces  představované  osoby  pr ocituje  umělec  ve 
chvíli,  když  výkon  svůj  sestavuje,  když  tvoří.  Pan  Seifert  mluví  o  po- 
zdějším momentu,  kdy  s  hotovým  výkonem  před  obecenstvo  před- 
stupuje. 

Ve  věci  budou  oba  naši  umělci  za  jedno  s  Coquelinem,  který 
podstatu  hereckého  umění  definuje  asi  takto:  Idey  vznikají  okamžikem, 
nikoli  umělecké  výkony.  Umělecký  výkon,  jakýkoliv,  podmiňuje  práci. 
Idea  k  obrazu  vznikla  v  malíři  snad  v  jediné  chvíli.  Provedení  vyžaduje 
však  delšího  času,  než  může  obraz  na  výstavu.  Vážný  malíř  neuvolí  se, 
na  výstavě  před  tváří  obecenstva  improvisovati  svůj  obraz.  Improvisace 
je  pouhou  dovedností,  nikoli  uměním.  Koncertním  malířům  tleskáme 
jako  dobrému  vtipu,  ale  za  vážné  umělce  je  nepovažujeme.  Podobně 
s  herectvím.  Také  herecké  umění  má  svou  výstavu  a  svou  pracovnu. 
V  líracovně  se  výkon  promýšlí,  prociťuje,  užívá  se  studií  a  pomůcek,  po- 
rovnávají dojmy,  zkouší  a  zamítají  prostředky,  jako  v  malířství.  Na 
jeviště,  jako  na  výstavu,  jde  se  s  výkonem  hotovým.  Tam  se  chladně 
a  hladce  předvádí,  co  snad  vznikalo  se  značným  pohnutím  duševním, 
s  lopotou  a  namáháním.  Improvisace  také  v  herectví  má  jen  velmi  pod- 
míněnou cenu. 

Tolik  je  asi  trestí  Coquelinova  spisu  L'Art  et  le  Comédien. 
Pracovnou  hereckou  rozumí  se  ovšem  nejen  studovna  domácí,  ale  i  di- 
vadelní zkouška.  Oba  čeští  umělci,  jak  vidět,  s  názorem  Coquelinovým 
by  se  shodli.  Mohli  bychom  vyslechnouti  ještě  náhledy  jiných  členů  na- 
šeho divadla.  Uvedené  ukázky  však  našim  účelům  postačí. 


Nejhorlivější  zastanci  zásady  Diredotovy  však  přece  uznávají,  že 
někdy  herec  může  býti  hluboce  a  upřímně  pohnut.  Umělec  na  jevišti 
nemá  už  zapotřebí  namáhati  svoji  obraznost,  aby  se  vpravil  do  poměrů 
a  citů.  Tu  práci  vykonal  doma  u  svého  krbu.  Zde  jenom  předvádí 
technickou  dovedností,  na  čem  se  po  dlouhém  studiu  byl  ustanovil.  Před- 
vádí hotový  výkon. 

Dal-li  se  však  na  jevišti  přece  osobně  pohnouti,  nezůstane  to  bez 
vlivu  na  provedení  role.  Kterak  jeví  se  tento  vliv?  Pan  Archer  uvádí 
zajímavé  příklady. 

Žák  anglického  herce  Macreadyho,  Henry  Howe,  byl  nucen  vy- 
stoupiti téhož  večera,  kdy  mu  zemřel  otec.  Bolest  přemáhala  jej  tou 
měrou,  že  mu  obecenstvo  sotva  rozumělo.  Osobní  pohnutí  bylo  na  zá- 
vadu výkonu. 
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Miss  Madge  Robertsonova  hrála  vkuse  East  Lynue  matku,  jíž 
zemře  dítko.  Sehrála  úlohu  s  citem  a  vroucností,  ačkoliv  nikdy  nepo- 
cítila radostí  a  bolů  mateřských.  Později  stala  se  paní  Kendalovou  a  po 
několikaletém  manželství  viděla  nešťastnice  umírati  svého  prvorozence. 
Povinnosti  povolání  nepřipouštěly,  aby  se  od  rány  vzpamatovala.  Sotva 
po  čtrnácti  dnech  byla  nucena  hráti  opět  East  Lynne.  Všecko  v  kuse, 
i  jméno  děcka,  oživovalo  znovu  bolest  v  srdci  ubohé  matky.  Uprostřed 
třetího  aktu  musela  opona  spadnouti. 

V  podobné  situaci  nacházela  se  paní  Bancroftova.  V  kuse  V  i  c  a- 
rage  přicházejí  slova:  „Bůh  mi  dal  děťátko,  ale  když  počalo  se  nejkrás- 
něji rozvíjeti,  povolal  je  opět  k  sobě."  Leč  paní  Bancroftova  nepadá 
do  mdlob,  jako  její  sokyně,  naopak,  nešťastná  matka,  proniknuta  náhlým 
pocitem  osobní  bolesti,  nachází  tak  trefný  výraz  pro  slova  role,  že  je 
účinek  dvojnásobný. 

Jak  vysvětliti  oba  sobě  odporující  případy?  Jedna  matka  při 
vzpomínce  na  své  dítě  omdlévá,  druhá  překonává  svůj  dřívější  výkon. 
Ve  chvíli,  kde  nutnost  povolání  přiměla  obě  matky,  aby  vlastní  bolest 
daly  na  pospas  obecenstvu,  srdce  jedné  patrně  doposud  krvácelo,  u  druhé 
však  byla  rána  už  zahojena. 

Macready,  jejž  nazývají  Talmou  nynější  Anglie,  hrál  osm  měsíců 
po  smrti  své  dcery  poprvé  opět  úlohu  Vir  gin  i  a.  „Nikdy  jsem  ji  ne- 
hrál lépe,"  praví  sám  o  sobě  ve  svých  zápiskách.  „Ve  druhém  aktu 
byl  jsem  tak  zaujat  svojí  Ninou,  že  bych  byl  málem  podlehl  bolesti." 
Tři  měsíce  na  to  znovu  se  podrobil  temže  mukám  a  vyvolal  stejný  po- 
tlesk, stejný  obdiv  v  obecenstvu. 

Všecka  svědectví,  jež  uvádí  Archer,  shodují  se  v  jedné  věci.  Bolest 
příliš  čerstvá  ochromuje  herce.  Upomínka  na  bolest  minulou  však  pro- 
půjčuje výrazu  upřímnost,  jakou  uměle  napodobiti  nelze.  Příklad,  jejž 
nahoře  uvedl  ze  své  zkušenosti  pan  Seifert,  potvrzuje  tuto  zásadu  rovněž. 

Okamžitý  vznět  citů  může  přispěti  k  dojmu,  leč  uměleckou  cenu 
přiřknouti  mu  jen  s  těží  lze.  Je  to  nahodilý  prostředek,  kterým  umělec 
sám  nevládne.  Talma  ve  svých  Reflexions  zmiňuje  se  o  začátečnících, 
kteří  při  prvním  vystoupení  měli  zasloužený  úspěch,  leč  nedovedli  po- 
zději probuzené  naděje  naplniti.  Proč?  První  vystoupení  bylo  provázeno 
pochopitelným  rozčilením,  a  to  dodalo  výkonům  jich  jakési  oživenosti. 
Později,  když  se  před  obecenstvem  více  otužili,  bylo  po  rozčilení,  ale 
také  po  živosti.  Vlastní  nadání  na  to  nestačilo.  Podstatou  herecké 
techniky  je  přetvářka. 


Divadlo  je  obrazem  světa  a  svět  je  údolí  slzavé.  Pomocí  mecha- 
nických prostředků  neb  bolestných  upomínek,  které  v  něm  role  vyvolá, 
není  tedy  herci  za  těžko  zaplakati,  když  je  toho  třeba. 

Zevnější  příznaky  veselosti  ne  tak  snadno  se  přispůsobují  roz- 
marům člověka.  Slyšíme  na  jevišti  mnohem  častěji  pláč  a  vzlykot  při- 
rozenému podobný,  než  přirozený,  zdravý  smích.  Jadrný,  pravdivý  smích, 
nenucený  a  jasný,  je  na  jevišti  tak  řídkým,  jako  v  životě.  Většina 
herců,  kterých  se  dovolává  Archer  ve  své  zprávě,  přiznává,  že  smích 
na  divadle  je  vždy  nucený. 
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Někdy  ovšem  se  stává,  že  se  dá  herec  strhnouti  veselostí,  kterou 
sám  vyvolal.  Pan  Archer  vypravuje,  kterak  ve  veselohře  Škola  o  šé- 
me tni  c  tví  herci  tak  podlehli  nákaze  smíchu,  že  pozbyli  vší  sebevlády. 
Takové  episody  vyskytují  se  všude,  ac  nikdy  nejsou  příznakem  umělecké 
discipliny.  Herci  nebyli  schopni  slova  a  nezbývalo,  než  spustiti  oponu. 
Vyjma  však  podobné  výminečné  případy,  je  přirozený  smích  na  jevišti 
téměř  nemožný.  Aby  herec  vzbudil  v  sobe  dojmy  truchlivé,  k  tomu 
netřeba  obraznosf  příliš  namáhati.  Nálada  veselá  není  tak  lehce  dobytná, 
neboť  smích  následuje  zpravidla  po  dojmu  nepředvídaném,  jaký  z  pra- 
vidla dostavuje  se  toliko  jedinkráte. 

Přes  to  však  tvrdí  pan  Lionel  Brough,  že  jako  Tony  Lumpkin 
vždy  mívá  osobni  náladu  totožnou  s  veselostí  úlohy  a  paní  Bancroťtova 
dí,  že  se  na  jevišti  často  dává  od  plic  do  smíchu. 

Paní  Kendalová  dobyla  jednou  znamenitého  úspěchu.  V  okamžiku 
právě  vhodném  změnila  se  nálile  ve  tváři.  Obecenstvo  obdivovalo  se  této 
ukázce  mimiky  jako  svrchovanému  uměleckému  kousku.  Po  představení 
však  přiznala  se  herečka  upřímné,  že  za  neočekávaný  úspěch  zavázána 
je  myšce,  která  jí  vyskočila  na  vlečku. 

Tento  případ  probuzuje  otázku,  zda  je  umělcům  na  divadle  možno, 
změniti  barvu  tváře,  i  když  jim  nepřijdou  myši  nápomoc?  O  Baronovi, 
žáku  Moliěrovu,  vypravuje  se,  že  mu  bylo  hračkou  střídati  ve  tváři 
křídovou  bledost  s  nejohnivější  rudostí.  Archer  také  uvádí  jistou  miss 
Rorke-ovou,  jejíž  tváře  v  jistých  prostořekých  úlohách  zabarvovaly  se 
někdy  krásným  ruměncem.  V  zásadě  žádný  umělecký  kousek  není  ne- 
možným. Zrovna,  jako  jsou  šaškové  v  cirku,  kteří  dovedou  stříhati 
ušima,  právě  tak  dovedou  někteří  herci  okamžitě  změniti  barvu  své 
pokožky. 

S  žádoucí  určitostí  nebyla  věc  vlastně  nikdy  konstatována.  Zdání 
často  klame.  I  v  životě  nebýváme  si  jisti:  změnil  někdo  barvu  či  ne- 
změnil? Tím  méně  na  jevišti.  Na  tom  konečně  nezáleží,  jestli  tu  tam 
někdo  skutečně  byl  takové  sebevlády  schopen.  Jisto  jen  zůstává,  že  dle 
zákona  obyčejné  přirozenosti,  ona  část  našeho  organismu,  jež  obstarává 
zbarvování  tváří  našich,  vymyká  se  vůli  i  dohledu.  Tíže  je  aspoň  opa- 
třiti si  čelo,  které  se  podle  libosti  začervená,  nežli  čelo,  které  se  vůbec 
už  nečervená. 

Mohla  by  ještě  býti  řeč  o  jiných  příznacích  pohnutí,  více  méně 
fysických,  jaké  se  občas  na  divadle  vyskytují:  jako  jsou  křečovité  škubání, 
pěnění  od  úst,  svíjení  bolestné  a  zápas  smrtelný,  což  vše  bývá  někdy 
s  úžasnou  pi-avdivostí  napodobeno.  Leč  tyto  věci  vymykají  se  dozoru 
uměleckému.  Celkem  vysvítá,  byť  herec  na  jevišti  zcela  chladne  se  pře- 
tvařoval, že  přece  od  přirozenosti  chladným  a  nevnímavým  býti  nesmí. 
„Ješto  každé  pohnutí  vnitřní  souvisí  s  nervy,"  v)'světloval  si  Talma,  „má 
herec  zapotřebí  soustavy  nervové  tak  čilé  a  vnímavé,  aby  se  při  inspi- 
raci básnické  rozechvěla,  jako  harfa  aeolská  se  rozezní  při  nejslabším 
zavanuti  větru." 
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Svatopluk  Čech: 


Geronův  smích. 


Báseň   Svat.  Čecha. 


e  skvoucí  síni  prostorné 
dlel  Gero,  děsná  metla, 
již  na  Slovany  nesvorné 
zášť  osudu  si  spletla; 
táž  síň  to  byla  proklatá, 
kam  do  přátelské  rady 
kdys  vlákal  Vendů  knížata, 
by  sklál  je  mečem  zrady. 

Teď  pekelná  mu  došla  lest 

a  čelo  brázdí  péče, 

rve  marným  vztekem  tvrdá  pěst 

kříž  krvavého  meče : 

Hněv  Luticů  ho  vyzval  v  boj 

a  střásl  jařmo  cizí, 

slab,  zděšen  markraběte  voj 

a  naděj'  v  pomoc  mizí. 

I  zdá  se  mu,  že  strašný  zjev 
kol  po  stěnách  se  mihá, 
že  třicet  stínů,  v  prsou  krev, 
tam  hrozivě  se  zdvihá, 
že  knížata,  jež  zhubit  dal, 
den  pomsty  věstí  vrahu, 
že  Vendů  bouř'  již  stéká  val 
a  ječí  k  jeho  prahu. 

V  tom  skřípla  veřej.  Gero  zbleď 

a  maně  s  křesla  vzkočil, 

neb  slovanský  měl  kroj  i  vzhled 

muž,  který  náhle  vkročil ; 

než,  nízko  uklání  se  host 

a  ruku  k  srdci  vtiská, 

kde  z  bílé  řízy  kříže  skvost 

pod  zlatým  řasnem  blýská. 

„Jsem  Tugomír,  man  slovanský, 

jsem  Stodoranň  kníže, 

však  tajně  za  blud  pohanský 

jsem  přijal  pravdu  kříže; 

i  lidu  mého  lepší  část 

již  sytá  žreců  vlády 

chce  surový  mrav  otců  střást 

a  přijat  vaše  řády. 
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Leč  Ukrané  a  Rataři 
a  Bodricové  klatí 
vše  maří,  tupí  barl)an, 
jež  styduo  bratry  zváti: 
svou  hrubou  patou  zdusili 
mé  požehnané  sémě 
a  k  sobe  jařmem  přesily 
i  naše  spřáhli  plémě. 

Ač  nucen  s  nimi  spolek  mám, 
přec  Kristu  sloužím  skryte 
a  v  srdci  věren  zůstávám 
i  Němcům,  dobře  cítě : 
mrav  jemnější,  l)yt  lepší  nám 
jen  v  kázni  vaší  kyne, 
jen  vámi  v  jasný  lidstva  chrám 
i  Sláva  nohu  všine. 

O  slyš  mou  prosbu,   markrabí: 

K  mým  Stodoranům  v  léno 

vše  uděl  mi,  co  v  Zálabí 

tam  Luticů  má  jméno 

a  lest  má,  pane,  v  malý  čas 

tu  bouři  vzdoru  ztiší, 

kraj  celý  pod  mým  žezlem  zas 

daň  bude  platit  říši. 

Vždy  věrný  tvůj   a  Němců  man 
a  církve  sluha  stálý 
otevru  světlu  dokořán 
niv  slavských  širou  dáli; 
chci  býti  tamo  pevný  štít 
a  hradba  říše  svaté, 
chci  s  tebou  Pomořany  bit, 
i  Bodrice  bít  klaté ! " 

An  Tugomír  řeč  vede  tak, 
tvář  divně  Gero  mění: 
teď  radost,  úžas  jeví  zrak, 
teď  odpor,   podezření, 
až  posléz  náruč  rozepjal 
a  ruce  tiskl  hosti: 
„Sám  bůh  tě  lidu  tvému  dal, 
ty  muži  vzácných  cností! 

Již  mínil  jsem,  že  lepších  snah 
je  neschopno  tvé  plémě, 
že  třeba  divé  sdrtit  v  prach 
a  shladit  s  tváří  země  ; 
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však  nyní  zdárný,  velk)'  Sláv 
raně  vrací  v  rod  svůj  víru, 
buď  zdráv  mi,  čacký  mane,  zdráv 
kéž  sto  mám  Tugomírů ! " 

Pak  ve  přátelském  hovoru 
Istných  pikhi  přízi  tkali, 
jak  v  šíj  by  šlápli  odporu 
a  Vendy  s  říší  spjali, 
až  vřele  tiskna  jeho  dlaň 
Sas  rozloučil  se  s  hostem, 
a  z  okna  ještě  mával  naň, 
když  klusal  hradním  mostem. 

Než,  potom   spěšně  o  boky 
si  otřel  obě  dlaně 
a  z  hrdla  chechtot  divoký 
mu  výbuch'  nevázaně, 
tak  bouřlivý,  že  síně  strop 
tím  smíchem  zaburácel, 
že  ohlas  jeho  řadou  kob 
jak  dálný  hrom  se  ztrácel. 

V  tom  smíchu  zvučel  divý  ples, 

ryk  ukojené  zloby, 

v  něm  jakby  zachechtal  se  běs 

nad  ssutkami  a  hroby, 

v  něm  zněly  skřeky  vítězné 

a  radost  pomsty  dravá 

a  povržení  bezmezné 

a  záště  propast  žhavá  .  .  . 

Již  mizí  v  šeru  dávných  dob 
ty  hrozné,  smutné  děje, 
jež  přes  Polabců  širý  hrob 
věk  pozdní  mlčky  spěje; 
kde  Gero  dlel,  po  ssutých  zdích 
houšť  břečťanu  se  vije  — 
však  onen  krutý,  děsný  smích 
v  mém  srdci  posud  ryje ! 
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Bordeaux. 


Causerie  z  cest.    Píše  dr.  Jiří  Guth. 


II. 


eříkejte    žádnému  Francouzovi,    že   jste   byli   v  Bor- 
deaux. 

„Vy  jste  byl  v  Bordeaux?  Videi  jste  tedy  zna- 
menitý most  bordeauxský,  le  fameux  pont  de  Bor- 
deaux? Ach  vypravujte,  jak  vypadá  le  fameux  ])ont 
de  Bordeaux!" 

—  Tu    otázku   a  to    vyzvání    slyšeli    byste    po 
každé,    kdykoli    byste    začali  o  Bordeaux.    Pont  de 
Bordeaux    má   právě  tak  věhlasnou   pověst  u  Fran- 
couzů velikých  jako  pont  ďAvignon  u  Francouzů  maličkých, 
kterým  chůva  Iined  u   kolébky  zpívá,  že 

sur  le  pont  ďAvignon 

tout  le  monde  y  danse,  y  danse  .  . . 

tak  že  můj  malý  přítel  Gaston  v  Lancy  opravdu  myslil,  že 
jsem  jel  do  Avignonu  jen  se  vytancovat  na  mostě. 

První  projekty  mostu  bordeauxského,    který  vehlasnost 
svoji    děkuje    ovšem    těm  dobám,    kdy  neměl  ještě  soka  na 
širém  světě,  datují  z  roku  1776,  ale  teprve  r.  1809  počato 
se  stavbou  mostu  prozatím  dřevěného;   jen  něco  málo  bylo 
na  něm  zdiva.   Nevím,  jakou  náhodou  stavba,  která  pro  nepevnost  dna 
s  velikými  setkávala  se  nesnázemi,  byla  po  třech  letech  přerušena ;  teprv 
r.  1818  sestoupila  se  jakási  společnost  a  stavitelé  Deschamps  a  Billaudel 
vystavěli,    čemu   já    dojista  ještě    více    bych  se  byl  obdivoval,    kdybych 
umění    stavitelskému    trochu    více  rozuměl,    než    rozumím.  —  Most,   na 
němž  žádný    morousovitý  výběrčí  krejcarů  nevybírá  ani  nezpronevěřuje, 
je  487  metrů  dlouhý,    15  metrů    široký  a  skládá  se  ze  17  kamenných 
oblouků,    z  nichž    nejširší    prostřední    má  skoro  27  metrů    v  průměru; 
sloupy  základní  jsou  přes  5  metrů  široký  a  tympany  okrášleny  medail- 
lony  tesanými    z  kamene.  —  K  vůli  přístavu    řeka  není  a  nemůže  býti 
přepjata  mostem  jiným,  —  hořejší  železný  most  železniční  má  sice  úzkou 
passáži  pro  pěší,    ale   leží   již    na   konci  města  a  mimo  jeho    ruch,  — 
a  proto  je  tady  celý  den  jako  v  Praze  o  svatém  Janě  na  menším  sice, 
ale  daleko    ctihodnějším    mostě  Karlově.    Nejen  že  zde  stálé  va-et-vient 
pěších   s  obou  stran,  vozů  nákladních  i  kočárů,    ale  obecenstvo   nižších 
tříd  ještě    usedá   na  lavicích    při  roubení  a  baví  se  tu  všelijakým  spů- 
sobem  dovoleným  i  nedovoleným;    cizinec  a  snad  i  domácí  celé  hodiny 
by  tady  vyseděl  bavě  se  tou  rozmanitostí.  Vzpomenuté  lavičky  jsou  do- 
jista  zvláštností   bordeauxského    mostu:    jinde,    kde   mosty  se  dělají  co 
možná  úzké,    pokládali    by   lavice  při  roubení  buď  za  přepych,    buď  za 
prohřešení,  nevím  však  proti  čemu  .  .  .   Mezi  množstvím  sem  tam  uzříš 
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malou,  ale  rázovitou  postavu  venkovana  Gasconce,  jejž  snadno  podle 
řeči  poznáš.  Le  Gascon  znamená  Francouzům  asi  tolik  co  žvanil,  tlachal, 
lhář,  jako  Normand,  jen  že  s  tím  rozdílem,  že  Normand  lže  zúmyslně 
chtěje  zakrýti  pravdu,  Gascon  však  je  lhář  dobromyslný,  neškodný  vy- 
chloubač  a  povídálek.  Takovými  učinila  je  však  spíše  pověst  než  sku- 
tečnost: historie  mohla  by  vypravovati  víc  než  já,  jakými  tito  milites 
gloriosi  bývali  odvážnými  bojovníky,  jaké  je  to  plémě  čilé,  probudilé, 
duchaplné  a  heroické,  vždy  hotovo  jsouc  bojovati  proti  překážkám  a  ne- 
bezpečím všeho  druhu  a  všude. 

„Sire,"  pravil  zahradník  Jindřicha  IV.,  největšího  zGasconců,  svému 
královskému  pánu  o  jeho  zahradě  ve  Fontainebleau,  „tady  je  ten  nej- 
mizernější kout:  ničemu  se  zde  nechce  dařit." 

„Pak,  příteli,"  odpověděl  král,  „nasadíš  sem  Gasconce,  těm  se 
daří  všude." 

Z  kraje  gasconského  vycházeli  v  XVI.,  XVII.  a  XVIII.  věku  syn- 
kové čelných  rodin  a  plnili  Paříž  a  královský  dvůr  svými  gasconádami, 
svým  hlukem  a  svými  zálety,  souboji  a  úspěchy  svými  jak  u  samých 
králů  tak  u  všech  krásek,  odtud  rekrutovala  Francie  svoje  nejudatnější, 
nejveselejší  a  nejšlechetnější  bojovníky,  takové,  jak  Dumas  vylíčil  svého 
ďArtagnaua.  Dnes  vycházejí  odtud  více  než  z  kterého  jiného  francouz- 
ského kraje  vystěhovalci  a  kolonisté,  zejména  do  Jižní  Ameriky. 

Je-li  pohled  z  nábřeží  Deschamps  na  velikou  mohutnou  tu  stavbu 
mostovou,  přepínající  širokou,  hlubokou  řeku  a  uzavírající  stejně  veliký 
mořský  přístav,  za  kterouž  stavbou  hromadí  se  celý  les  stožárů,  —  je-li 
pohled  ten  velkolepý,  jest  pohled  s  mostu  samého  na  přístav  se  strany 
druhé  ještě  velikolepější,  grandiosní.  Dojem  takový  neučiní  snad  ani 
Paříž,  která  honosí  se  arci  budovami  nádhernějšími  než  je  bursa,  pre- 
fektura,  divadlo  bordeauxské  a  několik  těch  kostelů  s  gothickými  vě- 
žemi, ale  přístavu  a  veškerého  toho  života,  který  s  tím  souvisí,  Paříži 
ovšem  se  nedostává.  Co  pak  bordeauxským  budovám  na  velikoleposti 
a  kráse  schází,  to  nahrazují  široká  nábřeží  de  Bourgogne,  de  la  Douane, 
de  la  Bourse,  Quai  de  Louis  XVIII.,  dlouhé  Quai  des  Chartrons  a  posléze 
Quai  de  Bacalan.  Tím  nechci  říci,  že  Bordeaux  je  hezčí  než  Paříž, 
o  které  neváhal  bych  povědí  ti  jako  ten  prorok  mohamedanského  původu 
zas  o  jiném  městě  pověděl:  Kdo  tebe  pozná,  musí  tebe  milovati;  jen 
ještě  bych  dodal:  nade  všecko. 

Bordeaux  má  ve  znaku  mimo  jiné  maličkosti  také  stříbrný  půl- 
měsíc, vlastně  čtvrtměsíc,  snad  proto,  že  původně  bylo  vystavěno  v  po- 
době tohoto  necelého  přítele  všech  přeplněných  srdcí,  —  ještě  dosud 
tu  podobu  na  pláně  rozeznáte,  ■ —  a  že  rozkládá  se  na  levém  břehu 
Garonny,  táhnoucí  se  tady  v  oblouku  jako  první  čtvrt.  „Port  de  la 
Luně"  říkají  také  Francouzi  přístavu  a  „čité  du  Croissant"  městu.  — 
Třeba  že  Bordeaux  je  vzdáleno  skoro  100  kilometrů  od  Pointe  de  Grave, 
přece  lodě  o  2000  až  2500  tůních  snadno  vystupují  až  do  přístavu, 
který  může  pojati  1000  až  1200  různých  lodí,  mezi  nimi  160 — 190 
největších.  Ěeka  má  zde  6  metrů  hloubky  a  za  přílivu  zvláště 
příznivého  může  míti  až  12  metrů.  Ka  konci  nábřeží  de  Bacalan  vy- 
stavěli ještě  veliký  bassin  o  10  čtverečných  hektarech,  určený  pro  nej- 
větší lodě.     Práce    trvající    10  let   byla  dokončena   roku  1879  řízením 
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ingenieura  Jolyho  a  stála  18  millionů  franků.  Rozlehlé  doky  a  skla- 
diště obklopují  tento  bassin  á  flot. 

Všechen  aneb  aspoň  největší  část  přístavního  ruchu  je  soustře- 
děna na  levém  břehu,  —  na  nábřežích  protějších  jsou  skladj^  vojenské, 
—  kde  zboží  se  nakládá  a  skládá,  kde  od  rána  do  pozdního  večera 
neustálý  je  vír  a  kolotání,  neustálá  práce  a  zimniční  chvat,  až  člověk 
zastyděti  se  musí,  že  na  to  hledí  tak  nečinně,  po  pansku.  —  Éekli 
jsme,  že  přes  Garonnu  v  Bordeaux  nevede  než  jediný  most,  který  o  sobě 
arci  nedostačuje:  obecenstvu  slouží  tedy  jakožto  prostředky  dopravní 
s  jednoho  břehu  na  druhý  nesčíslné  gondoly,  parníčky  mouches,  hiron- 
delles  a  abeilles,  které  každým  okamžikem  proplítají  se  mezi  mohut- 
nými tělesy  velikých  parníků  a  lodí  plachtových,  jako  Davidkové  mezi 
samými  Goliáši.  Tím  ten  ruch  přístavní  ještě  se  zvyšuje  a  nabývá 
zvláštního  rázu:  nebo  kdežto  jinde,  kdo  nemusí,  do  přístavu  a  pracu- 
jících lidí  se  neplete,  tady  chtě  nechtě  musí  a  nábřeží  zejména  ve 
svátek  a  v  neděli  vypadá  jako  veliký  oul,  ve  kterém  je  veselo  a  z  něhož 
ozývá  se  hlučný  smích  — ■  v  němžto  však  v  ty  dny  výminečně  je 
trubců  více  nežli  včel. 

Vstupujeme  na  jeden  takový  parník  en  miniatuře,  hirondellu,  dámy 
napřed  do  malého  salónu,  páni  po  většině  zůstávají  venku;  překážet 
nemají  komu,  poněvadž  „mužstvo"  skládá  se  jen  z  kapitána  nahoře 
a  strojníka  dole.  Najednou  cosi  zasyčí,  a  z  malé  strojírny  žene  se  bílá 
pára  plným  proudem  na  palubu.  „Praskne  kotel,"  prohodil  někdo  jako 
žertem. 

„Mon  Dieu,  mon  Dieu!"  ozývají  se  hned  na  to  výkřiky  ze  sa- 
lónu, —  všecko  se  hrne  v  divém  chvatu  ven,  nikdo  však  neví,  co  se 
děje,  pára  syčí  pořád  a  přes  to,  že  parníček  již  již  začal  odrážeti, 
všecko  vyskakuje  a  málem  že  někteří  nespadli  do  vody;  na  štěstí  za- 
chytili se  buď  roubení  přístaviště  nebo  šosů  svých  předchůdců.  —  Par- 
níček zastavil,  každý  ptá  se,  co  to,  co  se  vlastně  stalo  ?  Ale  nikdo 
neví  odpovědi,  pára  přestává  syčet,  kotel  nepraskl,  nestalo  se  nic.  Všecko 
dává  se  do  upřímného  smíchu  a  vstupuje  vesele  znova,  —  nikdo  ne- 
hubuje ,  nikdo  se  nemračí  z  toho  leknutí  a  bledé  tváře  zase  čer- 
venají .... 

Vzduch  naiiluěn  je  omamující  vůní  vína  z  rozličných  hald  malých 
a  velkých  sudů,  tou  vůní,  která  proniká  ať  tak  dím  celou  atmosféru 
toho  šťastného  města,  vůní,  která  omamuje,  která  dává  zapomenouti 
všecky  starosti,  že  smějete  se  jenom   a  žijete  veselosti. 

V  ulici  cours  des  Fossés,  nyní  rue  Victor  Hugo,  bývalých  to 
příkopech  starého  města,  najdeš  nejrozmanitější  život  obchodního  města. 
Prodavači  všeho  možného  rozkládají  zboží  svoje  široko  do  trottoirů 
a  překládají  veškeré  svoje  bytí  na  ulici;  už  jako  na  jihu,  jen  že 
tady  všechno  je  čisto,  všechno  v  pořádku  a  uhlazeno. 

Schoval  jsem  pečlivě  červeného  Baedekra  do  kapsy,  jen  abych  se 
v  procházejícím  množství  kupujících  a  rozestavených  prodavačů  nepro- 
zradil: nel)0  není  mně  samotnému  nic  protivnějšího  nad  cestujícího 
s  Baedekrem,  ač  jinak  ty  červené  knížky  mám  ve  veliké  vážnosti 
a  úctě,    mnohou  zkušeností  jsa  přesvědčen    o  jich    praktické  ceně. 


Bordoaux.  4(jl 

Ale  prostuduji  vždy  dotyčnou  partii  raději  večer  před  tím  a  Bae- 
deker  bývá  mi  nejjistější  lekturou,  která  v  dalekých  i  blízkých  krajích 
kolébává  mne  v  různých  hotelích  ve  spánek.  Jenom  pro  případy 
nejhorší  beru  Baedekra  s  sebou  na  ulici,  ale  pak  pečlivé  zabalím  do 
papíru  jeho  křiklavé  desky,  —  zvláště  od  té  doby,  kdy  se  mi  tak  ne- 
pěkné vyplatily.  —  Bylo  to  v  Mohuči.  První  moje  kroky  platily  tenkrát 
kathedrále  a  šel  jsem  tam  hned  časné  z  rána.  Sotva  však  jsem  pře- 
kročil práh,  už  se  na  mne  vyřítil  tlustý  Švejcar,  teď  že  se  nic  nesmí 
prohlížet,  až  po  službách  božích.  Přišel  jsem  tedy  za  chvíli,  asi  za  ho- 
dinu, kdy  podle  mého  vypočítání  se  mší  svatou  už  dávno  mohli  býti 
hotovi.  Ale  zuřivý  Švejcar  jako  ten  tříhlavý  pes  znova  na  mne  se  obořil 
a.  protože  jsem  byl  trochu  neodbytným,  nescházelo  mnoho  k  něčemu 
lioršímu.  Divná  věc,  —  pomýšlím,  —  všední  den  a  pořád  samé  služby 
boží,  přemítaje  při  tom,  jak  vlastně  ten  dobrý  muž  přichází  na  my- 
šlénku, že  jdu  kathedrálu  prohlížet. 

Přicházím  po  třetí ;   ale  hádka  začala  znova. 

„Vždyť  se  jdu  modlit!"   protestuji. 

„Co  modlit,  nic  modlit!  S  tou  červenou  knížkou  se  tady  ještě 
žádný  nemodlil,  ti  sem  všichni  chodí  zevlovat.  Pak  nevědí  kdy  mají 
být  s  tím  hotovi,  a  člověk  aby  k  vůli  nim  tady  stál  celý  den." 

Aha,  v  tom  to  bylo !  Strčím  Baedekra  do  kapsy,  obejdu  kathe- 
drálu a  při  dolejším  vchodu  druhý  Švejcar  zbožného  křesťana  ani  si 
nepovšimnul. 

V  Paříži  Baedeker  má  takový  věhlas,  že  dotěrným  průvodčím  jen 
potřeba  jej  ukázat  —  zmizí  hned,  vědouce,  že  svědomitý  ten  cestopis 
ve  všem  a  lip  daleko  poučí  cizince  než  kterýkoli  žvatlavý  cicerone, 
který  pravdu  nebrává  na  váhu  příliš  těžkou. 

Ať  tedy  na  bordeauxské  příkopy  se  vrátím !  Tam  jakobys  mezi 
samými  známými  se  pohyboval.  Jdu  okolo  krámu,  kde  prodavač  právě 
vyvěšuje  zásobu  kalhot,  kabátů  a  vest. 

„Tak  co  pak  vám  dnes  prodám,  pane?"  osloví  mne  přívětivě 
zdravě  tak,  jakobych  potřeby  své  toiletty  už  od  dávných  let  jen  u  něho 
byl  opatřoval. 

„Děkuji,  dnes  nic." 

Lituji  velmi,  snad  zítra  přijdete,  je-li  pravda?  —  Ale  pán  neráčí 
být  odtud,"  poznamenával  poznávaje  cizí  přízvuk  a  rozpřádaje  rozhovor 
vlídný,  nenucený,  odpovídaje  ochotné  na  dané  otázky  a  pozdravuje  při 
tom  na  všecky  strany.  Byl  bych  mohl  baviti  se  takhle  se  všemi  pro- 
davači a  celý  den.  —  A  v  kavárnách  teprve !  Ať  kdokoli  přisedne  ku 
tvému  stolku,  jichž  také  po  trottoiru  je  rozestaveno,  každý  pozdraví, 
počne  zábavu  a  seznávaje,  že  jsi  cizinec,  vysvětluje,  dává  pokyny  a  radí, 
jak  nejlépe  bys  v  Bordeaux  tráviti  mohl  svůj   čas. 

Vedle  prodavačů  stálých ,  majících  na  cours  des  Fossés  svoje 
krámy  a  výkladní  skříně,  rozkládají  se  na  chodníku  stánkáři  a  bludní 
kramáři  všeho  druhu.  Najdeš  tady  snad  všecko  drobné  zboží:  látky  na 
šaty,  sukna,  šaty  hotové,  nádobí  a  různé  potřeby  domácí,  ovoce,  ze- 
leninu, potraviny  všeho  druhu,  surové  i  připravované,  boudy  pernikářské 
a  cukrářské,  —  každý  tu  své  zboží  vychvaluje  a  to  tak  nenucené  a  při- 
rozeně, že    člověk  zapomíná  na  šarlatánství,    které    za    tím    se    skrý'vá. 
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Mezi  tím  vyřezavač  kuřích  ok  provádí  svoje  umění,  jinde  zase  antiquáři 
se  rozkládají,  tam  vynálezce  jakéhosi  zázračného  instrumentu  tak  mi- 
strně a  zběžně  jazykem  seká,  že  udivení  venkované  okolo  něho  sesku- 
pení ani  nevědí,  jak  široko  ústa  otevírat.  Všude  mnoho  řečí,  —  a  bez- 
toho že  také  vlny  málo ;  Francouz  snad  ze  všech  národů  nejlépe  do- 
vede řečnit  a  dojista  nejpříjemněji  se  poslouchá.  —  Tento  jarmareční 
ruch,  —  však  bez  jarmarku  —  jenom  je  na  chodníku:  jízdní  dráha 
docela  zůstává  volna. 

Střed  města,  elegantní  aristokratickou  jeho  část,  tvoří  Pláce  de 
la  Comédie  s  alejí  de  Tourny  a  sousedními  ulicemi  jakož  i  velikým 
náměstím  des  Quinconces.  Nábřeží  b.yla  by  sice  vhodnějším  korsem, 
kdyby  nebyla  přeplněna  skladišti,  velkými  domy  obchodními,  v  nichž 
nebývá  místa  pro  skvostné  výkladní  skříně,  velké  restaurace  a  kavárny, 
pak  různými  dílnami  přístavními  a  rozumí  se  také  těmi  hospůdkami 
temnými,  hlubokými,  páchnoucími  solí  a  rybím  tukem,  kde  námořnická 
chasa  se  všech  světa  končin  v  nesnesitelném  kouři  a  čmoudu  popíjí 
grog  a  opíjí  se  vínem.  —  Za  alej  de  Tourny,  širokou,  spíše  náměstí 
podobnou  ulici  s  vysázeným  stromořadím  Bordeaux  děkuje  královskému 
guvernéru  a  největšímu  dobrodinci  svému  Ludvíku  Urbanu  Aubertovi, 
markýzi  de  Tourny,  který  asi  v  polovici  minulého  věku  přišel  do  Bor- 
deaux a  z  něho  učinil  jedno  z  nejkrásnějších  měst  království.  Za  to 
Bordeaux  postavilo  mu  r.  1825  na  konci  aleje  po  něm  pojmenované 
pomník,  na  ty  jeho  veliké  zásluhy  dost  mizerný. 

Divadlo  z  r.  1755 — 1780  a  nedávno  restaurované  zajímavo  je 
spíše  svou  historií  než  architekturou  trochu  těžkopádnou.  Fagadu  tvoří 
12  korinthských  sloupů  a  12  kolossalních  soch  zdobí  ballustradu  ;  po 
stranách  budovy  88  metrů  dlouhé  a  47  metrů  široké  otevírají  se  pěkné 
široké  gallerie.  Když  ku  konci  druhého  císařství,  9.  prosince  1870, 
Bordeaux  stalo  se  sídlem  delegace  zatímní  vlády,  sešlo  se  v  tomto  di- 
vadle 12.  února  1871  národní  shromáždění,  assemblée  nationale,  zvolilo 
zde  pět  dní  potom  Thiersa  presidentem  a  1.  března  odhlasovalo  pod- 
mínky míru  546  hlasy  proti  107.  Poslanci  teprve  11.  března  opustili 
Bordeaux  odebírajíce  se  do  Versailles. 

Uprostřed  promenády  de  Tourny  stála  jezdecká  bronzová  socha 
Napoleona  třetího,  na  jejímž  podstavci  vyryt  byl  proslulý  výrok  téhož 
císaře:  L'Empire  c'est  la  Paix,  kterýmž  končil  ještě  jako  doživotní 
president  republiky  svoji  řeč  v  Bordeaux  9.  dne  října  r.  1852.  Ale 
když  toto  slibování  Bonapartova  potomka  tak  tuze  špatně  se  osvědčilo, 
Bordeauxští  nerozmýšleli  se  dlouho,  povalili  hned  po  Sedanu  bronzový 
závazek  míru  v  prach  a  teď  docela  nic  nezbylo  z  císařské  slávy  leda 
kašna,  zbudovaná  na  tom  místě.  Francouzi  bývají  s  takovými  věcmi 
brzo  hotovi. 

V  jedné  z  postranních  ulic  bordeauxských  je  nejstarší  a  snad 
nejzajímavější  stavební  památka  toho  města,  —  zbytky  starého  divadla 
římského,  palais  gallien,  jak  tomu  zde  říkají.  Jdeš  úzkou,  příční  uličkou, 
na  nic  nepomyslíš,  a  najednou  vidíš  před  sebou  černé,  staré  zdi,  sutinu 
dosud  asi  20  metrů  vysokou,  vlastně  již  jen  polosbořenou  bránu  bývalé 
arény.  Tak  tiše,  klidně  tady  stojí  uprostřed  moderního  ruchu  a  trpělivě 
snášejí  bouře  už  víc  jak  sedmnácti  věků.    Mnoho  na  nich  drobily  ruce 
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lidské,  déšť,  sníh  a  mráz,  na  těch  zdech,  ale  přec  jich  ještě  nedodro- 
bily  a  přetrvají  snad  ještě  tolik  pokolení,  co  jich  přetrvaly.  —  Pama- 
tuji se  jako  dnes  na  ten  velký  dojem,  jaký  na  mne  učinila  první  staro- 
římská  stavba,  kterou  jsem  viděl,  chrám  Augustův  a  Liviin  v  zákoutí 
malého  městečka  porhOnského  Vienne.  Až  do  základu  duše  jsem  se  za- 
chvěl a  mimoděk  všechno,  co  jsem  slýchal  o  té  proslavené  republice 
a  monarchii  už  méně  slavné,  dralo  se  mi  na  mysl  mnohem  čerstvěji 
než  před  lety  ve  školní  lavici.  Také  praeparace,  latinské  úlohy,  dvojky 
bez  počtu  a  všecky  ty  útrapy,  jichž  lingua  latina  příčinou  byla,  na- 
jednou mi  přišly  do  paměti  zvyšovat  eftekt  toho  velebného  okamžiku  — 
Divný  národ,  ten  římský !  Všude,  ať  kamkoli  kráčíš  ve  starém  světě, 
vidíš  stopy  jejich  práce,  až  i  na  poušti  saharské,  všude  stopy  jejich 
obrovského  ducha!  Mimo  Itálii  jižní  Francie  plna  je  krásných  památek 
po  nich  a  jen  arény  v  Nimech  stačily  by  římské  slávě.  Kterak  to  možno, 
že  národ  takový  zemřel,  zanikl  docela?!  Celý  svět  tehda  ovládal  a  málo 
věků  stačilo  k  úplné  jeho  zkáze !  .  .  . 

Arény  l)ordeauxské,  jichž  velikost  ještě  roku  1774,  kdy  z  části 
mnohem  větší  byly  zachovány,  bylo  lze  změřiti,  tvořily  elipsu,  jejíž 
velká  osa  měla  132 — 137,  menší  105  nebo  114  metrů.  Několik  me- 
daillií  Gallienových,  nalezených  v  sutinách,  opravňuje  k  domněnce,  že  vy- 
staveny byly  za  panování  toho  císaře  asi  r.  268.  —  Až  do  17.  věku 
Bordeaux  mělo  ještě  vzácnější  památku,  Piliers  de  Tutelle,  palác  z  doby 
Augustovy,  ale  Ludvík  XIV.  r.  1677  kázal  jej  pobořiti,  prý  z  důvodů 
strategických.  Těm  vždycky  všechno  ustoupiti  musí. 

Bordeaux  má  tuším  asi  50  kostelů,  většinou  pěkných,  gothických 
staveb,  ze  kterých  arcibiskupský  chrám  sv.  Ondřeje  vyniká  nejvíce,  ač 
dvě  věže  jeho  nejsou  dostaveny.  Některá  díla  umělecká  uvnitř  lepší 
platnosti  by  nabyla,  kdyby  tam  nebylo  pošmourno  a  temno.  V  postran- 
ních kaplích  je  mnoho  oltářů  a  soch,  a  z  těch  nejspíše  do  očí  padne 
u  zdi  v  chóru  bílá  mramorová  socha  Panny  Marie,  Notre  Dáme  de 
Bonne  Nouvelle,  asi  útočiště  všech  zbožných,  útlocitných  srdcí  žen 
a  dívek  bordeauxských.  Okolo  sochy  zasazeny  jsou  kolem  do  kola,  tak 
že  už  ani  místečka  nezbývá,  malé  tabulky,  také  z  bílého  mramoru 
s  jednoduchými,  zlatými  nápisy  jako:  „Merci,  Marie,"  „Zachránila's 
mého  syna"  „Vyplnila's  moje  přání,  děkuji  ti,"  „Marie  Panno,  oroduj 
za  mne"  a  podobné  prosté,  ale  tklivé  vzdechy,  a  vedle  nich  spousta 
kytic,  věnců,  mnohé  už  svadlé  docela,  mnohé  ještě  čerstvé;  „Notre 
Dáme  de  Bonne  Nouvelle,  priez  pour  moi,  pauvre  pécheresse,"  napsala 
také  nějaká  kající  Maří  Magdalena.  Je  to  kout,  kam  nejvíce  s  důvěrou 
se  utíkají,  a  klečelo  před  sochou  mnoho  žen  pohroužených  v  modlitbu 
tak  vroucí,  že  s  úctou  jsem  obcházel,  abych  nerušil.  Docela  blízko, 
u  roubení  oltáříku,  klečely  dvě  ženy,  jedna  stará,  s  vlasem  šedivým, 
druhá  mladá,  hezké  děvče.  Slzely  obě,  —  za  koho  asi  modlily  se  ?  .  .  . 

Zvonice,  neforemná  věž,  také  gothického  slohu  a  opodál  kathe- 
drály  stojící,  chová  jeden  z  největších  zvonů  Francie;  vážit  11000 
kilogrammů.  Za  revoluce  byla  věž  prodána  soukromníkům,  kteří  v  ní 
lili  broky,  a  teprve  v  létech  padesátých  stát  znova  ji  koupil  a  opravil, 
jen  že  nešťastně :  špici  gothickou  nedodělali  a  místo  štíhlé  fialy  posta- 
vili nahoru  nepoměrně  velikou  sochu  Panny  Marie,  která  sic  jinde  mohla 
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konati  výborné  služby,  ale  tady  tuze  nepékne  se  nese,  třeba  byla  celá 
ze  zlaceného  kovu.  Zvonici  říkají  clochcr  Pey-Berland,  protože  arci- 
biskup Pierre  Berland  kdysi  v  15.  vcMíu  ji  vystavěl. 

Na  svoje  arcibiskupy  vůbec  jsou  Bordeauxští  nějak  pyšni  a  v  každé 
sebe  menší  historii  tohoto  vinného  města  na  čelném  místě  najdeš,  že 
i  několik  svatých,  Delfín,  Aruoud  a  Seurin,  pak  také  IJertrand  de  Goth, 
pozdější  papež  Kliment  V.  a  první  vyhnanec  babylonský  v  Avignonu, 
a  mnoho  jiných  všelijak  výtečných  tam  svoje  ovce  páslo.  —  Také  ko- 
lébka jednoho  krále,  Richarda  II.  anjílického,  stála  v  Bordeaux. 

Ještě  jednu  zvonici  má  Bordeaux,  tour  Saint-Michel,  u  kostela 
svatého  Michala,  třeba  ne  znamenitou,  alespoň  zmínky  hodnou;  ne  proto, 
že  jsem  na  ni  lezl  a  pro  krásnou  vyhlídku  až  k  nejvyššímu  schodu  se 
pachtil,  a  také  ne  proto,  co  je  ve  zvonici  nebo  na  zvonici,  nýbrž  pro  to, 
co  je  pod  zvonicí.  U  kostela  býval  totiž  hřl)itov,  jehož  půda  měla 
vlastnost  konservovati  mrtvoly  a  mumifikovati  je.  Při  restauraci  kostela 
nalezli  nebožáky,  kteří  kolik  set  let  klidně  spali  svůj  věčný  sen,  a  místo 
aby  je  přenesli  někam  jinam,  —  když  už  právě  tam  nemohli  zůstat 
ležet,  —  udělali  pro  ně  kryptu  pod  onou  věží  a  teď  za  50  centimů 
ukazují  je  každému,  kdo  se  chce  na  ně  dívat.  Asi  čtyřicet  mrtvol  temně 
šedých,  svraštělých,  oděných  toliko  nejpotřebnějším  hadrem,  rozestaveno 
je  v  neveliké  podzemní  síni  v  nejpříšernějších  attitudách,  děsně  kon- 
trastujících s  obyčejnou  horizontální  polohou  bezduché  schránky  naší ; 
široká  baba  kostelnice  ještě  na  každou  důkladně  posvítí  svojí  lucernou, 
jež  vrhá  za  sebe  černé,  rozcházející  se  stíny,  a  o  každé  je  hotova  vy- 
pravovat obšírný  životopis.  Lze  snadno  poznati  rysy  těch  ztrnulých 
tváří  ...  na  jedné  dívčí  jeví  se  strašlivý  zápas  v  hrobě,  —  ruce  jsou 
zkrouceny,  celé  tělo  zkřiveno  a  obličej  jako  zkamenělá  hrůza:  zakopali 
ji  zdánlivě  mrtvou  a  dívka  v  hrobě  se  probudila  .  .  . 

Utíkal  jsem  z  tohoto  místa  ne  zděšením,  ale  studem,  že  znesvě- 
cují  věčný  klid  těchto  zemřelých.  Snad  stačilo  by  zachovati  jednu,  dvě 
z  mrtvol  k  účelům  vědeckým  a  ku  prozkoumání,  —  ale  proč  dovoluje 
se  tato  nepěkná  výstava,  nevím.  — 

Když  už  tak  probíráme  zvonice  a  zvony  bordeauxské,  pozastavme 
se  ještě  u  staré  brány  bývalé  radnice,  la  porte  de  THOtel-de-Ville,  jejíž 
požární  zvonec  z  r.  1775  tento  nápis  nese:  Convoco  arma,  signo  dies, 
noto  horas,  compello  uubila,  conciuo  laeta,  ploro  rogos.  Signál  jím  daný 
elektrické  dráty  v  okamžiku  přenášejí  všem  hasičským  stanicím,  před- 
pokládaje ovšem,  že  všechny  apparáty  jsou  v  pořádku.  Jak  známo,  po- 
žární telegrafy  pracují  vždycky  dobře,  jenom  ne  při  požárech. 

Co  do  stavby  staré  ty  brány  bordeauxské,  jako  mimo  právě  jme- 
novanou ještě  Porte  du  Palais,  jsou  náramně  neúhledny  a  bachraty 
a  nikterak  se  nevyrovnají  krásným  našim  věžím  mosteckým,  bráně 
prašné  atd.,  z  čehož  měl  jsem  vlasteneckou  radost. 

Více  než  všechny  tyto  a  podobné  znamenitosti  bordeauxské,  o  nichž 
čtenář  v  každém  průvodci  obšírněji  se  dočte,  zajímal  mne  ten  veselý, 
svižný  ráz  bordeauxských  lidí,  upřímná  zdvořilost  a  třeba  že  trochu 
lehká  mysl;  o  čemž  již  trošku  jsem  se  zmiňoval.  V  čem  a  jak  se  to 
jeví? — Věru  neumím  povědíti,  ale  viděl  jsem  to  v  kavárnách,  v  krámech, 
na  ulici,  v  divadle,  v  hostincích  a  všude,  kam  jen  potulný  tourista  do- 
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stati  se  může;  byl  to  okamžitý  dojem,  který  jsem  zachytil  beze  všech 
studií,  jen  letmo,  —  jako  z  hudebního  kousku,  i  když  jen  jednou  byl 
zahrán,  hned  máme  dojem  buď  veselý  nebo  smutný  ... 

Když  byla  neděle,  bloudil  jsem  celé  odpůldne  v  krásných  obecných 
sadech,  které  již  tenkrát,  za  časného  jara,  utěšeně  se  zelenaly.  Zdálo 
se,  jakoby  celé  Bordeaux  bylo  si  vyšlo  ven,  cesty  byly  plny,  sedadla 
všecka  obsazena  a  pořád  ještě  lidé  přicházeli  tlačit  se  na  slunce.  Stejně 
bylo  na  náměstí  des  Quinconces,  v  alleji  de  Tourny  a  na  nábřežích. 
Odevšad  hudba,  odevšad  veselí  se  ozývalo. 

Najednou  z  aleje  ďOrléans  něco  vyjelo  a  zastavilo  se  uprostřed 
náměstí  des  Quinconces,  právě  před  vodotryskem,  mezi  obrovskými, 
nepoměrnými  sochami  Montaignovou  a  Montesquieu-ovou  a  houf  lidí 
shrnul  se  kolem.  Přijel  veliký  vůz,  kočár,  omnibus,  či  bouda  nějaká 
na  kolečkách,  v  jakých  akrobaté  a  „panoramy"  u  nás  jezdívají,  ale 
slrvostně  upravená,  zlacená,  a  na  vrchu  sedělo  šest  hudebníků  pěkně 
uniformovaných;  troubili  svižný  pochod.  Vůz  byl  tažen  šesti  překrás- 
nými španělskými  hřebci  a  na  kozlíku,  všech  šest  opratí  v  ruce  jedné 
a  s  dlouhým  bičem  ve  druhé  ^ — ^  seděl  pán  v  bezvadném  plesovém  ústroji, 
ve  fraku,  s  bílou  kravattou  a  cylindrem  na  hlavě,  v  bílých  -rukavičkách, 
na  prsou  asi  čtyři  nebo  pět  skvostných  řádů,  a  vedle  něho  dáma  rovněž 
v  plesovém  úboru.  Vzadu  premovaný  lokaj.  — -Co  to?  Patrně  komedie, 
to  musím  vidět!  — ■  Uprostřed  náměstí  tedy  vůz  zastavil,  pán  odevzdal 
opratě  kočímu  dole  stojícímu,  obratem  ruky  proměnil  kozlík  v  jakýsi 
lékárnický  stolek  s  lesklými  krabicemi  a  tj-glíky,  smekl  a  měl  ku  shro- 
mážděným vzletnou  řeč  o  užitečnosti  jakéhosi  zázračného  léku  proti 
všem  nemocem,  jejž  vynalézti  měl  čest  a  který  stojí  jenom  jeden  frank 
atd.  —  šarlatánství  ohromné,  ale  mělo  nevídaný  úspěch:  shromáždění 
kupovalo  o  překot  a  dáma  společnice  nestačila  balit  divné  to  zboží 
a  přijímat  franky.  Do  dnes  lituji,  že  jsem  si  té  nesmrtelnosti  nebo 
věčného  zdraví  taky  trochu  nekoupil.  —  Když  už  zásoba  lehkověrného 
lidu  byla  vyčerpána,  a  nikdo  o  ten  frankový  zázrak  státi  se  nezdál, 
zavřela  se  apatyka,  zbylé  zboží  zaneslo  se  do  uzavřeného  vozu,  doktor 
zmocnil  se  zase  opratí,  elegantně  švihl  bičem  a  krásně  řídil  svoje  spře- 
žení zpět  do  aleje  ďOrléans  ke  svému  hotelu,  z  něhož  byl  vj^jel. 

Zdá  se,  že  podobné  výjevy  nejsou  v  Bordeaux  žádnou  řídkostí. 
Lidé  se  shrnuli  se  všech  stran,  poslouchali  trpělivě,  ano  s  interessem 
ten  žvast,  podaný  ovšem  v  pěkné,  uhlazené  řeči,  kupovali,  smáli  se 
a  rozešli  se  zas  jakoby  nic. 

Jenom  víno  může  býti  příčinou  té  veselé  nálady,  nezkalené  mysli. 
Víno  bordeauxské  vůbec  a  sklep  v  hotelu  de  France,  kde  skládal  jsem 
umdlené  údy  svoje,  tak  mne  nadchl,  že  kdybych  byl  učeným,  hned  po- 
jednání učené  na  prospěch  vinné  révy  bych  napsal.  Pro  sebe  bohužel, 
pro  čtenáře  bohudík  učeným  nejsem  a  pojednání  takového  nenapíši. 
Snad  i  vínu  při  tom  lépe  se  povede.  —  Je  stará  pravda,  a  ani  Pierre 
Cabanis  nemusil  ji  hledat,  že  mezi  národem,  který  pivo  pije,  a  lidem 
z  vinného  kraje  převeliký  je  rozdíl  a,  poslednější  že  povahou  mnohem 
je  lepší.  Před  několika  léty,  bylo  to  právě  po  chuchelské  bitvě,  se- 
dával jsem  často  v  Rudesheimu,  na  zeleném  Rýně,  u  starého  Miillera 
v  Drosselgasse  s  několika   tamějšími  rodáky,  kovanými  Němci,  a  dobře 
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kovanými  Němci,  měli  jsme  tam  pod  verandou  svůj  stůl  a  dávali  vzorný 
příklad  snášelivosti.  Když  v  ostatním  světe  celá  Germanie  bouřila  se 
proti  ukrutným  Cechům,  bodří  Němci  v  rudesbeimské  knajpě  posmívali 
se  moudře  tomu  slaměnému  rozhořčení  a  prosívali  mne,  abych  měl 
k  nim  českou  řeč,  chválili  zvučnost  našeho  milého  jazyka  a  na  konec 
se  mnou  volali  slávu,  čemukoli  jsem  chtěl.  Jen  tak  mimochodem  při- 
pomínám, že  riidesheimský  speech  byl  můj  první  a  poslední  řečnický 
úspěch,  —  protože  tomu  nikdo  nerozuměl ;  nebo  od  těch  dob  jsem  se 
na  takový  rhetorický  effekt  nezmohl  a  myslím  už  také  nezmohu. 

To  bylo  možno  arci  jenom  uprostřed  těch  vinic,  a  v  lidu,  jejž 
víno  odchovalo,  nebo  že  by  takovou  věc,  jako  je  náklonnost  Němců 
k  nám,  také  pivo  dovedlo,  přece  nevěřím. 

Snad  bych  neměl  Bordeaux  v  tak  dobré  paměti,  kdyby  náhoda 
nebyla  mne  tam  přivedla  dříve  než  do  Paříže.  Dojem  neměl  jsem  ničím 
seslabený,  nebo  ani  Marseille,  neřku-li  Lyon  nemohou  zastíniti  Bordeaux. 
Marseille  má  ovšem  větší  přístav,  větší,  silnější  ruch  a  více  rozmanitosti, 
pravda,  ale  nemá  toho  veselého,  čistého  rázu,  a  Lyon  proti  Bordeaux 
není  než  veliké  moře  domů  a  továren,  ze  kterých  pořád  se  kouří. 

Když  probírám  se  ve  spoustě  různých  fotografií,  upomínek  z  cest, 
každá  z  nich  jiné  připomíná  mi  chvíle;  Bordeaux  ty  nejveselejší  .  .  . 


Týnskému  chrámu. 

y  chráme  Týnský  s  věží  štíhlých  zdobou, 
jak  hledíš  vážně  z  domů  lomenice, 
jež  vyrostly  nad  chmurnou  Tvojí  kobou 
jak  nad  mohylou  v  hvozdu  borovice ! 

V  Tvých  římsách,  smělým  vykroužených  zmachem, 
jen  ptáče  tíká  v  poletnutí  plachém 

a  z  portálů  Tvých  čarotklivé  něhy 
vichřice  času  bezcitnými  šlehy 
neladné  ssutky  v  hluchou  dlažbu  smétá, 
jak  listí  buků  mhavé  za  jeseni. 

V  tvých  klenbách  pavouk  šedou  přízi  splétá 
kol  obrazů,  jež  v  truchlém  zapomnění 

tu  práchniví  a  tlejí  ode  věků, 

jak  v  pusté  ladě  uschlé,  plané  hloží, 

ač  tak  jsou  plny  půvabů  a  vděků, 

jak  by  je  byla  nesmrtnými  rysy 

na  plátno  vdechla,  v  šťastné  chvíli,  kdysi 

v  zášeří  věků  sama  ruka  boží! 


Tak  zimno  tu,  že  v  líce  chodce  vanou 
zapadlých  věků  dechy  ledovaté 
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a  noha  jako  řadem  popelnicí 

tu  smutné  kolem  otářů  se  šine  .  .  . 

A  přece  slavným,  velebným  Jsi,  Týne  ! 

a  požehnány  klenby  Tvoje  svaté! 

Zde,  dvou  téch  vížek  štíhlých  pod  ochranou, 

úmluvy  archa  milá  Hospodinu 

od  věků  slavně,  nerozborně  stála. 

Zde  Bůh  ve  sudbách  svojich  nevystihlý 

uložil  vlídně  v  posvěceném  krovu 

kvetoucí  věčně  holi  Aaronovu, 

zástavu  spásy,  z  bědy  vykoupení ! 

V  Tvých  klenbách  šerých  vždy  se  zelenala 

naděje  haluz;  —  míru  holubice 

Tvou  římsu  šedou  vždycky  oblétala  .  .  . 

Tvých  zvonů  srdce  nikdy  nezavzdychlo, 

vždy  tlukouc  klidným,  odměřeným  tepem, 

při  jejich  zvuku  zmlkalo  a  tichlo, 

jak  v  přísný  povel  šelem  krotitele, 

co  v  reji  vášní  šíleném  a  slepém 

hruď  země  této  bědné,  osiřelé 

divokým  spárem  sápalo  a  rylo  .  .  . 

Když  chvíle  hrůzy  nad  krajem   se  tměly 

a  k  smrti  teskno  v  chorých  Cechách  bylo  — 

Tys  jediným  byl  v  nouzi  vrchovaté, 

jehožto  věže,  zbožně  k  nebi  vzpjaté, 

v  modlitbě  vroucí  nikdy  nezemdlely  .  .  . 

Otokar  Moki-ý. 
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Kmotr  Ivan. 

(Historická  událost  z  roku  1485.) 

Napsal  D.  L.  Mordovcev.    Přeložil  dr.  Pavel  Durdik. 

I.  Neznámý  poutník. 

yl  pěkný,  světlý  zimní  den,  jaké  bývají  na  Rusi  na 
konci  ledna  nebo  na  počátku  února.  Paprsky  chlad- 
ného v  tu  dobu  slunce  jiskřily  se  v  mrazivém  kry- 
stalisovaném  prachu.  Severní  větříček,  tichý,  ale  re- 
zavý, hnal  přes  cestu  proudy  suchého  sněhu. 

Slunce    se    chýlilo  již   k  západu   a  ještě    ostřeji, 
zdálo    se,    blýskalo    na    zlatých   vrcholech    a   křížích 
moskevských  kostelů  a  kremelských  věží. 

V  tuto  dobu  vyšel  ze  serpuchovských  městských  vrat 
vysoký  a  ramenatý  rolník.  Měl  kožešinovou  tříuchou  čepici, 
vydělávaný  ovčí  kožich  a  bílé,  vysoké,  kůží  podšité  boty 
plstěné.  Velká  zrzavá  jeho  brada  a  vousy,  poněkud  ostři- 
žené  podél  vrchního  retu,  leskly  se  stříbrnou  jinovatkou. 
Zrzavý  rolník,  opíraje  se  o  dlouhou  hůl,  kráčel  rovnoměrně 
a  statně,  nehledě  na  strany,  ačkoli  jeho  šedé,  živé  a  patrně 
chytré  oči  jaksi  tajně  po  něčem  slídily. 

To,  co  v  naší  době  dávno  jsou  městské  zaříční  čtvrti 
Moskvy,  tenkráte  před  čtyřmi  sty  lety  byly  rozptýlené  ves- 
ničky a  vesnice,  odloučené  od  města  rolemi,  zahradami  a  zelnicemi. 
Do  jedné  z  těchto  vesniček  patrně  zamířil  zrzavý  rolník. 

Sotva  však  urazil  takový  kus  cesty  od  města,  že  byl  blíže  k  ves- 
ničce než  k  městu,  sněžný  prach  prudčeji  začal  se  zdvihati  od  země 
a  vírem  se  točiti.  Obzor  dosud  jasný,  brzo  se  zatměl  touto  sněhovou 
vichřicí,  těmi  hustými  sněžnými  oblaky.  Vířivý  sníh,  honěný  větrem, 
začal  šlehati  do  obličeje,  do  očí  a  tvořil  závěje. 

Strhla  se  metelice,  buran.  To  je  ten  obyčejný,  podivínský  a  ne- 
bezpečný vrtoch  naší  surové  zimy,  který  i  zvyklého  na  ruskou  naši 
vánici  sedláka  zákeřnicky  přepadá,  jako  znojný  chamsin  Araba  na  poušti. 
Buran  zastavuje  a  sněhem  zanáší  vozy  v  poli,  donucuje  sedláka  jedou- 
cího do  lesa  pro  dříví  nebo  na  blízkou  louku  ku  svému  stohu  sena,  — 
nocovati  buď  pod  tímto  stohem  ve  sněhové  závěji,  anebo  u  svého  ohra- 
zeného pastviště,  ba  i  do  smrti  mrznout  u  tohoto  ohrazení;  buran  pře- 
kvapuje ženy  s  prádlem  u  říčky,  jež  oslepeny  přízemní  metelicí  a  celým 
davem  prudce  s  větrem  uhánějících  sněhových  oblaků,  s  tíží  se  prodírají 
k  chatrčím.  To  je  ten  vrtoch  zimy,  kdy  začínají  v  době  největšího 
řádění  metelice  ve  vesnicích  zvoniti  jako  při  požáru,  aby  hynoucí  v  poli 
poutníci  mohli  jíti  po  zvuku  zvonů,  jako  koráby  zmítané  bouří  obracejí 
se  směrem  k  ohni  ochranného  majáku. 

„Svatý,  svatý,  svatý!"  Náš  poutník  bezděky  se  zastavil  a  dělaje 
kříž,  začal  se  ohlížeti.     „V  nešťastné  chvíli  jsem  vyšel." 
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Obrátil  se  obličejem  tam,  kde  asi  mohla  býti  Moskva.  Ale  právě 
s  té  strany  nesla  se  sněhová  bouře,  metající  mu  do  obličeje  a  do  očí 
celé  spousty   sněhu. 

„Kůrové  andělští!  Teď  již  se  nedoberu  do  Moskvy.  Ale  Kotly, 
zdá  se  mi,  jsou  blízko.    Půjdu  db  Kotlů." 

Statečně  vykročil  v  před,  rozpustiv  spratkovou  čepici  s  ušima  po 
samé  oči.  Bouře  šlehala  jej  do  zad;  z  předu  zastírala  sněhová  oVjlaka 
vyhlídku  do  dálky  i  do  blízka,  metajíce  závěje  a  ničíce  před  poutníkem 
poslední  stopu  cesty. 

„Pane  Bože,  co  je  to?  Jdu-li  jenom  dobře?" 

Závěje  vyskytovaly  se  častěji  a  častěji,  nohy  vázly  ve  sněhu  po 
kolena,  kráčeti  bylo  čím  dále  tím  obtížněji.  Večerní  soumrak  nastal  tak 
rychle,  že  ani  ne  za  půl  hodiny  se  vznášela  nad  zemí  neprohledná  tma. 

Poutník  se  znovu  zastavil. 

„Všemohoucí  Bože,  zachraň  mne  od  náhlé  a  nenadálé  smrti!" 
šeptal,  všecek  strnuv.  „Ušetři  mne,  nikoli  k  vůli  mně,  zatracená  ;  ale 
k  vůli  lidu  tvému,  pravoslavnému  křesťanstvu.    Kde  to  jsem?" 

Jako  odpověď  na  tuto  zoufalou  prosbu  slyšeti  bylo  kdesi  v  právo 
slabé,  bouří  přitlumené  kokrhání. 

„Kohoutí  hlas.  Bože!"  křižoval  se  chodec.  „Není-li  to  znamení 
jako  Petru  apoštolovi?  Je-li  to  jenom  kohout?  Nezdálo  se  mi  to  snad 
ve  vytí  větru?" 

Ustrašeně  naslouchal.  Nyní  zřejmě  uslyšel  to,  čemu  dříve  tou- 
žebně naslouchal;  ale  strach  pojal  ho  ještě  větší  .  .  . 

Kohout  zakokrhal  teď  nikoli  s  pravé  strany,  ale  kdesi  daleko 
v  levo. 

„Kam  jíti?  Bože  na  výsostech!" 

Ale  zastaviti  se  nebylo  možno:  sníh  jej  zanášel,  hromadě  kolem 
větší  a  větší  závěje;  z  namáhavé  chůze  a  vnitřního  rozčilení  cítil  strašnou 
únavu  a  zpod  čepice  lily  se  mu  krůpěje  potu. 

„Půjdu  v  právo,  pravou  cestou  ...  A  kráčel  jsem  pravou  cestou 
doposud?"  mihlo  se  mu  náhle  v  pobouřené  mysli.  „Hospodine!  ušetři 
zatracence !  Od  této  chvíle  po  celý  život  budu  kráčeti  pravou  cestou  — 
Tvojí  cestou,  Velký  Bože!" 

Ještě  jednou  udělal  kříž  a  dal  se  na  právo,  v  tom  směru,  odkud 
po  prvé  k  uším  jeho  se  nesl  hlas  kohoutí.  Snad  proto,  že  vítr  se  změnil, 
nebo  že  sám  náhle  s  cesty  zbloudil,  šlehal  mu  sníh  tenkráte  ne  do  týla, 
nýbrž  přímo  do  obličeje.  Nohy  jeho  ustavičně  vázly  v  závějích,  a  když 
se  vypracoval  ze  závěje,  ocitl  se  buď  ve  výmolu  anebo  na  hromadách 
tvrdé  země.  Klesaly  mu  nohy,  znělo  v  uších.  Zdálo  se  mu,  že  slyší 
vzdálený  cinkot  poštovního  zvonku. 

„Ano,  ano,  zvonek  .  .  .  Bývá  prý  to  ďábelská  svatba  .  .  .  Tak  si 
lid  v)'pravuje  .  .  .  Svatý,  svatý,  svatý!  Pánbůh  s  námi!" 

A  strachem  tiskl  ruku  k  prsům,  kdež  pod  kožichem  ohmatával 
kříž,  který  dostal  o  křtu  a  s  nímž  se  neloučil  po  celý  život. 

Aj,  tu  se  mu  zdálo,  že  nedaleko  zableskl  ohníček,  ale  jaksi  po- 
divně, jakoby  se  pohyboval  a  mihal. 

„Nejiskří-li  to  vlk  očima?  Cím  dále,  tím  je  hůře." 

Zavadil  o  něco,  jak  o  přepažení  nějaké  a  ohmatával  to. 
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^Pleteuá  ohrada,  ano  —  příbytek,  jak  se  zdá,  není  daleko." 

Kráčel  podél  plotu.  V  předu  opět  se  mihl  ohníček,  ale  nyní  již 
mnohem  zřetelněji. 

„Díky  Tobě,  Všemohoucí  Bože!  Neopustil  jsi  mne." 

Ale  okolo  plotu  nebylo  lze  dále  jíti.  Metelice  navála  tam  neprů- 
chodné hromady  sněhu.  Dal  se  na  stranu.  Ohníček,  ukazující  mu  cestu, 
zmizel. 

Poutník  sebral  poslední  síly  a  se  zoufalou  odhodlaností  bral  se 
vpřed.  V  očích  se  mu  tmělo,  nohy  se  třásly  a  pletly,  znění  v  uších 
bylo  silnější  a  silnější. 

„Obydlí!"   zašeptal  radostně  a  spolu  v  leknutí. 

Z  okenice  ne  docela  přiléhající  kmitalo  světélko.  Poutník  přiblížil 
se  k  oknu. 

„Pane  Ježíši  Kriste,  Synu  Boží!  smiluj  se  nad  námi!"  volal,  kle- 
paje holí  na  okenici.  Ale  obyčejná  odpověď:   „Amen"  neozvala  se  z  jizby. 

Znovu  zaklepal. 

„Pane  Ježíši  ..." 

„Kdo  se  to  tam  potlouká  nocí  v  takové  nepohodě?"  rozlehl  se 
na  venek  hněvivý  hlas. 

„člověk  zabloudil.  Jsem  člověk  putující,"  byla  odpověď.  „Pusť 
mne  k  sobě  na  nocleh." 

„Jsi-li  poutník,  putuj  dále!"  znovu  odpovídal  hlas  rozzlobeně. 
„Zde  není  hospoda." 

„Kristem  Bohem   te  prosím:    nedej    zahynouti  duši  pravoslavné." 

„To  je  právě  to  —  zahynouti!  Kdo  ví,  čím  jsi?  Možná,  že  sám 
duše  hubíš!  Jdi  a  hledej  si  místa  u  jiných." 

Poutník  prudce  pozdvihl  hůl,  ale  ruka  jeho  okamžitě  se  zastavila 
ve  vzduchu;  jen  v  očích,  na  něž  pruh  světla  zalétl  z  okna,  blýskl  zlo- 
věstný oheň. 

„Ha!  Jsem  prý  zhoubcem  duší  ....  Možná,  že  má  pravdu  — " 
zašeptal  příchozí,  odstupuje  od  okna,  „možná,  že  i  za  to  náhlou  smrt 
na  mne  posýlá   Hospodin  .  .  .  O — o!" 

Kráčel  dále,  mumlaje,  jako  by  o  sobě  nevěděl.  „Pamatuj  si  to, 
Ivánku,  pamatuj  :  sám  možná  duše  hubíš  .  .  .  Ach,  mnoho  jsem  jich 
zhubil  —  sám  znám  své  zatracenství  ..." 

Najednou  noha  jeho  o  něco  klopýtla.  Nahnul  se.  Byla  to  malá 
dvířka  zahradního  plotu,  jež  vítr  shodil.  Příchozí  vešel  skrze  dvířka. 
Na  právo  v  malém,  slabounce  osvětleném  okénku,  jež  bylo  potaženo 
měchýřem  místo  skla,  mihal  se  ohníček,  nejspíš  od  louče. 

Příchozí  i  zde  zaklepal.  Na  obyčejné  oslovení  „Pane  Ježíši"  ná- 
sledovala z  chaty  odpověď:   „Amen". 

Brzo  dvířka  v  předsíni  vrzla  a  někdo  vyšel  z  chatrče. 

„Koho  to  Bůh  přinesl?"  rozléhalo  se  volání. 

„Poutník,  drahoušku  .  .  .  Nepohoda  mne  zahnala,  s  cesty  jsem 
zbloudil,  bezmála  jsem  v  poli  zmrznul  .  .  .  pusť  mne  na  noc,  nedej  za- 
hynouti duši  křesťanské." 

„Co  to  pravíš,  člověče?"  odpověděl  přívětivý  hlas.  „Což  nenosím 
křížek  ua  prsou?  Sám  vidím,  že  v  poli  nyní  smrt  těká.  Pojď  ke  mně, 
přenocuj!  Jenže,  musím  ti  říci,  v  mé  malinké  jizbě  shledáš  nepořádek." 
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„Jaký  nepořádek?" 

„Jak  ti  to  mám  říci?  —  Na  ženu  mou  to  náhle  trhlo." 
„Jak?  umírá?"   s  účastenstvím  se  tázal  příchozí. 
„To  ne,  právě  naopak!  Přišly  na  ni  porodní  bolesti;  nedá  ti  celou 
noc  pokoje." 

„To  nevadí,  milý  člověče;  zmrznouti  u  plotu  je  ještě  hůře." 
„Máš  pravdu.  Nuže,  tedy  s  Pánemhohem,    přenocuj   u  nás." 

II.  „Je  to  snad  anděl?" 

Dobrý  sedláček  vedl  příchozího  do  malinké  síně.  Neočekávaný 
host  byl  muž  statný;  musil  se  shýbnout,  aby  vešel  do  nizounkých  dveří. 

„Počkej  můj  milý,  abych  se  trochu  otřepal,"  řekl  host;  „pohleď, 
co  je  na  mně  sněhu,  přinesl  bych  ti  zimu  do  světnice." 

„Otřepej  se,  otče,  otřepej!" 

Vstoupili  do  jizby  i  hospodář  i  host.  Jizlánka  byla  chudobná, 
těsná.  Zakoptěné  stěny  na  mnohých  místech  se  nahnuly.  U  pece  nad 
kbelíkem  praskala  hořící  louč.  V  jizbě  nikoho  nebylo,  toliko  ve  vý- 
klenku u  kamen  bylo  viděti  bílou  kočičku,  která  horlivě  se  myla  prackou. 

„A  opravdu,  kočička  se  nemyje  nadarmo,  —  to  znamená  hosti," 
usmál  se  sedláček  hospodář. 

Host  vstoupil,  vyhledal  očima  v  předním  koutě  zakoptěný  dřevený 
svatý  obrázek  a  nábožně  třikrát  se  pokřižoval. 

„Mír  budiž  domu  tomuto!"  řekl  ukláněje  se  před  hospodářem 
a  klada  čepici  na  lavici. 

Hospodář  též  se  mu  poklonil. 

Host  s  pomocí  hospodáře  sňal  pás,  svlekl  kožich  a  zůstal  v  sou- 
keném  kaťtanu. 

„Za  koho  se  mám  modlit?"  laskavě  obrátil  se  k  hospodáři,  utí- 
raje si  barevným  šátkem  mokrý  obličej  a  vous.  „Jak  ti  říkají,  milý 
člověče?" 

„Kitka  mi  přezdívají,  otče,"  řekl  usmívaje  se  hospodář,  „Kitka 
Otrhanec.  Pop  mi  dal  na  křtu  jméno  Kit*)  a  od  té  doby  jsem  Kitka; 
a  Otrhanec  —  tak  mi  přezdívají  pro  mou  srst;  vidíš,  otče,  jsem  holý." 

A  jako  dříve  dobrodušně  se  usmívaje,  roztáhl  ruce,  dávaje  na 
jevo,  že  jizba  jeho  není  ani  upravena,  ani  jídlem  zásobena.  Sám  byl 
maličký,  neduživý  človíček,  s  řídkými  vousy  na  bradě  a  bílými  jako 
vařící  voda  zuby;  ale  v  malinkém  obličeji  bylo  tolik  dobroty  a  poctivé 
přímosti,  že  každého  hned  pro  sebe  zaujal. 

„Vidíš,  otče,"  vysvětloval,  „jizba  je  chudinká;  nemám  ničeho  a  ve- 
škerého dobytka  mám  —  jednu   kočičku." 

A  pohladil  kočičku,  která  vylezla  z  výklenku,  a  okolo  nohou  ho- 
stových se  třela,  půvabně  natahujíc  svá  hustě  obrostlá  zádička;  potom 
najednou  mu  skočila  na  kolena. 

Host  již  seděl  na  lavici,  opíraje  se  loktem  o  stůl,  a  patrně  odpo- 
číval.   Výrazné    oči  jeho    byly    zádumčivy  a  smutný.    ]VIimovolně    hladil 


*)  Tit  (Titus).  Prostý  lid  říká  Kit,  lépe  se  nau  to  vyslovuje.  Kit  je  však 
v  ruštině  rz  velryba.  Kitka  je    zdrobnělé  z=  velrybička. 
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kočičku,  a  dle  všeho  o  něčem   přemýšlel.    V  očích  jeho  bylo  \iděti  ja- 
kousi výčitku  a  nepokoj. 

Náhle  ozval  se  slabý  ston. 

„Co  je  to?"  tázal  se  udiveně  host. 

„To  je  má.  žena  na  peci,  otče,"  odpověděl  v  rozpacích  hospodář. 
„Již  jsem  ti  o  tom  říkal." 

„Vím,  vím.  A  jak  ti  říkají  po  otci,  Tite?" 

„Zacharov." 

„Tak  vidíš,  Tite  Zachariči,"  řekl  host  vstávaje,  „že  jsi  mne  ne- 
nechal zmrznout  u  plotu,  budu  ti  kmotrem  —  kmotrem  dítěte,  které 
ti  nyní  Bůh  posýlá." 

Tit  se  zaradoval. 

„Ach,  otče,  nikdy  nepřestanu  za  tebe  se  modliti;  vždyť  mne, 
chudému,  nikdo  za  kmotra  nepůjde;  a  tebe  mi  Bůh  poslal,  sám  Bůh. 
Kmotru  nedávno  s  velkou  tíží  a  se  slzami  si  vyhledala  má  Arina  u  sou- 
seda, u  nohou  se  jí  válela:  jesti  strašně  tvrdohlavý  náš  bohatý  soused." 

„  A  kdo  je  to  ?"  tázal  se  host. 

„Je  to  Ilja  Ščekin." 

„To  je  ten,  co  má  tu  velkou  chalupu?" 

„Ano,  je  zde  nejbohatší." 

„Opravdu?  A  mne  vyhnal  zhurta  od  okna,  prosícího  za  nocleh. 
Kdybych  se  byl  tebe  nedoklepal,  byl  bych  zmrznul  u  plotu." 

„Oo  —  cho  —  cho!"  vzdychl  Tit,  „jak  bohatství  člověka  kazí.  Na 
Boha  bohatí  zapomínají." 

Při  těchto  slovech  host  jaksi  zvláště  podivně  pohledl  na  hospodáře. 
Pohled  tento  cosi  znamenal,  vyzvídal,  vybízel,  jako  by  odpovědi  očekával, 
ale  prostomyslný  Kitka  ničeho  nechápal,  a  náhle  jej  pojala  jakoby  hrůza. 
Neboť  když  nesměle  pohledl  neznámému  do  očí,  velice  se  zarazil.  Nikdy 
neviděl  takových  očí.  Myslil  si:  pohledni  takovýma  očima  na  pec  — 
pec  se  rozboří,  na  strom  —  strom  uschne.  Ale  při  tom  z  těchže  očí 
zářilo  cosi  dobrého,  cosi  laskavého.  S  pověrečnou  bázní  začal  se  v  duchu 
modliti ;  ale  tato  bázeň  byla  zvláštní.  Vzpomněl  si  pojednou  na  slova 
baťušky:  „Cestujícího  přijmeš  —  anděla  přijmeš,  ba  i  samého  Krista 
přijmeš."  A  možná,  že  mu  opravdu  Bůh  poslal  anděla.  Ale  to  snad 
přece  ne:  vidělť  v  kostele  anděly  na  obrazích — vesměs  mladinké,  jako 
by  to  byly  holčičky,  a  mezi  nimi  i  malinká  nemluvňátka  s  křídly.  Ale 
tento  je  hřmotný  sedlák  a  má  zrzavou,  velikou  bradu.  Za  to  ruce  ne- 
známého překvapily  Kitku:  takových  ohromných  rukou,  jakož  i  děsně 
pronikavých  očí,  nikdy  před  tím  neviděl. 
Na  peci  opakoval  se  ston. 

„Milý  Kituško,  běž  pro  babičku,  hodina  má  přišla." 
Tit  hledal  čepici. 

„Neměj  mi  za  zlé,  otče,"   nesměle  obrátil  se  k  hostu,   „poběžím." 

„Běž,  běž,  milý  člověče." 

„A  jak  to  bude  —  ty  jsi  ještě  ani  nevečeřel?" 

„Nejsem  hladov,  milý  člověče,  jsem  pouze  unaven;  lehnu  si  na 
lavici,  přikryj u  se  kožichem,  usnu,  a  zatím  Bůh  mi  nadělí  kmotřenka, 
nechci  kmotřenku." 
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Hospodář  odešel  a  host,  zůstav  sám,  poklekl  a  začal  se  modliti 
vroucně  se  slzami  v  očích.  Dlouho  se  modlil,  dlouho  šeptal  modlitby, 
a  potom  ulehnuv  na  lavici  a  přikryv  se  až  přes  hlavu  kožichem,  brzo 
usnul.    Spal  tvrdě. 

III.  Neočekávané  kmotrovstvi. 

Zimní  jasné  slunce  ranní  hledělo  již  skrze  průzračný  měchýř  do 
chudobné  jizby  Titovy,  když  neznámý,  spící  na  lavici,  se  probudil.  Shodil 
se  sebe  kožich,  rychle  vstal  a  udělal  kříž.  Oči  jeho  s  podivením  ob- 
zíraly vetchou  jizbu,  jako  by  říci  chtěly:    „Kde  jsem,  co  se  to  stalo?" 

Ale  brzo  oči  neznámého  zajiskřily  se  radostí.  Bílá  kočička  třela 
se  již  okolo  jeho  nohou. 

„A!  Tite  Zachariči,  zdař  Bůh!"  vesele  řekl. 

„Zdař  Bůh,  milý;  jak  jsi  odpočíval?"  tázal  se  hospodář. 

„Výborně,  milý  člověče;  dávno  jsem  již  tak  dobře  nespal." 

Rozlehl  se  křik  novorozeiíátka. 

„A!  Koho  vám  Bůh  dal?"   usmál  se  neznámý. 

„Syna,  otče." 

„A  to  jsem  věděl  —  holčičky  nemám  rád.  A  kdy  l)udou  krtiny? 
Mám  na  spěch,  musím  do  Moskvy,  mám  tam  mnoho  práce." 

„Jak  povelíš,  otče,  třeba  hned." 

„Dobře,  nemohu  čekat." 

Tit  střemhlav  běžel  pro  baťušku  a  kmotru.  Neznámý  zůstal  sám 
v  jizbě,  a  na  peci,  jak  bylo  slyšeti,  rodička  dávala  si  práci  s  děťátkem. 

Zvláštní  úsměv  zahrával  výrazným,  poněkud  surovým  obličejem 
neznámého.  Tak  se  zamyslil,  sedě  u  stolu  a  podpíraje  si  dlaní  hlavu, 
že  ani  nepozoroval,  jak  hospodář  tiše  vstoupil  do  jizby,  provázen  jsa 
jakousi  ženou. 

„A!  to  jsi  ty,  Tite  Zachariči?" 

„Já,  otče,  a  zde  je  kmotra." 

„Žena  toho  souseda,  který  včera  ..." 

Neznámý  nedomluvil.  Ve  dveřích  objevil  se  kněz.  Byl  to  stařičký 
malý  pop  s  jemnýma  modrýma  očima  a  hezkým  obličejem. 

Neznámý  vstal  a  šel  knězi  vstříc,  chtěje  požehnání. 

„Požehnej  mi,  baťuško!" 

Kněz  vzhledl  na  neznámého  a  velmi  se  zarazil.  Nějaká  myšlénka 
nenadále  projela  mu  hlavou.  Viděl  již  někde  tento  obličej.  Rychlosti 
blesku  ocitl  se  v  duchu  v  Moskvě  v  archangelském  chrámu.  Tam  viděl 
tento  obličej,  ale  za  jiných  okolností.  Zdálo  se  mu,  že  ho  tam  viděl 
v  jakési  záři,  ve  zlatě.  Ale  možná,  že  to  byl  též  svatý  obraz.  —  Ne, 
přece  to  nebyl  obraz,  nebyl  a  nebyl.  Byl  to  živý  obličej  .  .  . 

Vzpomínal  si,  a  všecek  se  zatřásl.  Jizba  se  začala  s  ním  točiti . . 
Padl  na  kolena  .  .  . 

„Já  mám  tobě  žehnati?"   mumlal  bázlivě.   „Ty  žehnej   mně!" 

Všecko  to  dělo  se  neobyčejně  rychle,  tak  že  sotva  kdo  v  jizbě  si 
toho  všiml.  Kněz  pohledl  do  očí  neznámému  a  uviděl,  že  ten  položil  prst  na 
ústa.  Oči  neznámého  všecko  řekly,  a  polekaný  malý  pop  mu  porozuměl. 
Rychle  vstal  a  udělal  široké  znamení  kříže. 

„Ve  jménu  Otce,  i  Syna  i  svatého  Ducha  ..." 
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„Amen." 

Neznámý  skroušeně  přijal  požehnání  od  kněze  a  políbil  mu  ruku. 
Toto  políbení  jakoby  popálilo  žehnající  pravici  skromného  služebníka 
církve.  Nevěděl,  jak  má  státi,  kam  hleděti.  Ale  neznámý  přerušil  trapné 
rozpaky. 

„Nu,  kmotříčku,"  obrátil  se  s  úsměvem  k  hospodáři,  jenž  byl 
jako  na  jehlách  a  tušil,  že  něco  neobyčejného  se  děje  v  jeho  ubožácké 
chatrči.  Zvláště  ho  znepokojovala  rozpačitost  baťušky  (baťuška  jmenoval 
se  Infont).  Snad  jsem  docela  anděla  k  sobě  přijal?  tato  myšlenka  opět 
projela  jeho  obmezeným  mozkem.  —  Ale  ne,  to  nemůže  být  —  ti  mají 
křídla,  a  na  Krista  jest,  abych  pravdu  řekl,  starý. 

„Nuže,  kmotříčku,"  promluvil  tajemný  host,  „popros  baťušku,  aby 
pokřtil  novorozence. " 

„Hned,  hned,  bez  meškání,"  mumlal  baťuška.  „Chcete  v  kostele, 
nebo  zde?" 

„Zde,  zde,"   odpověděl  host. 

Kněz  rychle  vyšel  z  jizby  a  za  chvilku  vrátil  se  s  kostelním  sluhou, 
jenž  nesl  křtitelnici  a  uzel  s  kněžským  rouchem.  Oba  zdáli  se  velmi 
rozčilenými,  a  dělali  všecko  rychle  a  v  rozechvění.  Kostelní  sluha  šukal 
s  kmotrou  okolo  křtitelnice,  kterou  hleděl  pevně  postaviti  na  nerovné 
podlaze,  pak  naléval  do  ní  studené  vody  z  kádě,  stojící  u  prahu.  Kněz 
zatím  se  oblékal.  Zaražený  hospodář,  jeho  žena  rodička  a  kmotra  s  po- 
divením pozorovali,  že  baťuška  Infont  obléká  tu  svá  nejlepší  bílá  roucha^ 
jež  míval  toliko  na  Vzkříšení  a  o  nejsvětější  Trojici. 

Dle  obyčeje  položila  kmotra  na  stůl  tkanou  látku  *),  již  novo- 
rozenci přinesla. 

Tajemný  host,  spatřiv  to,  vzpomněl  si,  že  též  on,  jako  kmotr,  musí 
„přinésti  dar"  pro  nového  maličkého  křesťana,   a  že  to  musí  býti  kříž, 

Rozepjav  ihned  svůj  kaftan  siial  s  krku  velikolepý  zlatý  kříž^ 
osypaný  drahocennými  kameny. 

„Zde  je  můj  dar  rozeňátku,"  řekl,  položiv  kříž  na  tkanou  látku. 
„Nechť  jej  nosí  na  blaho  a  spásu  své  duše." 

Kříž  se  třpytil  různobarevným  ohněm. 

„Otče  drahý,"  vyhrklo  z  Tita,  „my  žebráci  a  chudasové  nejsme 
hodni  takových  darů!" 

„O  tom  vím  já  a  Bůh,"  odpověděl  host.  „Duše  člověka  jest  dražší 
zlata  a  drahokamů,  a  ty,  milý  člověče,  duši  mou  jsi  spasil  —  tys  nedal 
mi  umříti  náhlou  smrtí." 

Přistoupili  ke  křtitelnici. 

„Jaké  jméno  mám  dát  dítěti?"  tiše  obrátil  se  kněz  k  rodičům. 
„Nyní  slavíme  památku  blahoslaveného  Kira  a  Joanna  Nezištníka.  Mám 
dáti  dítěti  jméno  Kira?" 

Tit  v  rozpacích  pohledl  hostu  do  očí. 


*)  Látka  tato  nazývá  se  piisKii.  Je  to  tkaná  látka,  do  níž  kmotr  přijímá 
nemluvně  z  rukou  kněze,  jenž  je  byl  pohroužil  do  vody  o  křtu  svatém.  Dle 
obyčeje  kmotr  dává  nemluvněti  křížek,  jejž  pokřtěný  nosí  na  prsou  po  celý 
život,  a  platí  knězi.  Kmotra  daruje  nemluvněti  pnsKU  a  košUku  —  a  knězi 
ručník  nebo  šátek. 


Kmotr  Ivan.  477 

„Ať  se  jmenuje  Ivan,"  řekl  host.  „U  nús  nyní  v  Moskvě  hosu- 
daří  bosudar  veliký  kníže  Joann  Vasiljevič  veškeré  Kuši." 

„Amen,"  tiše  a  zřetelně  pronesl  kněz. 

Sotva  křestní  obřad  byl  vykonán,  otevřely  se  tiše  dvéře  a  ne- 
směle do  jizby  vstoupila  matuška,  stařenka,  popova  žena.  V  rukou  nesla 
uzlík.  Nízko  se  poklonila  hostu  a  všem  přítomným,  rozvázala  uzel,  vzala 
z  něho  ubrousek,  chléb,  kousek  sušené  lososiny,  nádobu  z  březové  kůry 
s  nasolenými  malými  hříbky  a  láhev  cizozemské  kořalky,  kterou  otec 
Infont  schovával  u  sebe  pro  strýce  příhodu,  kdyby  totiž  jeho  malou 
osadu  navštívila  nějaká  vyšší  duchovní  osoba. 

Matuška  prostřela  svůj  ubrousek  na  stůl,  vyložila  chléb,  položila 
rybu  na  dřevěnou  misku,  dostala  nůž,  jímž  udělala  kříž  na  chlebě, 
a  mlčky  uklonila  se  hostu,  pobízejíc  ho  ke  stolu. 

„Díky,  matuško,"  řekl  laskavě  host.  „Baťuško  Infonte,  požehnejte 
jídla!" 

Baťuška  Infont  požehnal. 

„Sedni  si,  baťuško!" 

Baťuška  Infont  omámen  přestupoval  s  místa  na  místo,  ale  neměl 
smělosti,  aby  se  posadil. 

„Posaď  se,"  opakoval  host,  lstivě  se  usmívaje.  „Tobě  náleží  se- 
děti v  předním  koutě." 

Ale  baťuška  Infont,  čiň  co  čiň,  nemohl  překonati  svou  nesmělost 
a  nesedal  si. 

„Nu  tedy,  když  nechceš,  nechej  tak!"  rozhodl  host  a  kráčel  ku 
svatému  obrázku. 

Pak  si  sedl,  chytře  a  vesele  obzíraje  všecky  přítomné. 

„A  znáš,  baťuško,  přísloví  o  předním  koutě?"  s  potměšilým 
úsměvem  obrátil  se  k  Infontovi. 

Ten  byl  ještě  rozpačitější  a  nic  neodpovídal. 

„Že  neznáš?  Tedy  ti  je  připomenu,"  pokračoval  host  tímtéž  tonem. 
„V  předním  koutě  sedí  buď  pop  nebo  hlupák.  Ale  budiž,  tentokrát  budu 
já  hlupákem." 

A  host  dal  se  vesele  do  smíchu,  nalévaje  si  kalíšek  kořalky,  a  po- 
píjel si  malými  doušky. 

„E!"  rozesmál  se  vesele,  stavě  skleničku  na  stůl  a  obraceje  se 
k  Titovi.  „Ty,  bratře,  kmotře,  jsi  čipera.  Jakou  to  kořalkou  hlupáka 
uhosťuješ!  Je  to  znamenitá  kořalka!" 

„Ach,  otče  drahý,"  koktal  Tit,  „ach,  kmotřínku  můj  nejmilejší, 
to  není  kořalka  má;  veškeré  uhostění  není  mé,  vše  to  je  baťuškovo, 
baťušky  Infonta.  A  já,  kmotřínku,  nemám,  co  by  za  nehet  vlezlo." 

„Dobře,  dobře,"   usmíval  se  host,  zajídaje  hříbkem. 

Host,  vstav  od  stolu,  děkoval  otci  Infontu  a  hospodáři  za  útulek 
a  uhostění.  Kmotře  a  ženě  Titově  dai  několik  stříbrňáků  a  zlaťáků. 

„A  nyní,  kmotříčku,"  obrátil  se  znova  k  hospodáři,  „kde  bys 
mohl  pro  mne  sehnati  koníka  a  sáně?  Musím  do  Moskvy." 

Tit  již  dříve  vyběhl  ven  a  viděl,  že  sáně  a  kůň  souseda,  téhož 
Ilji  Ščekiua,  jenž  v  noci  příchozího  odehnal  od  svého  okna,  již  stojí 
před  chatrčí;  na  kozlíku  seděl  jeho  dělník.  —  „Pro  koho  je  to?"  — 
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„Pro  tvého  kmotra."  —  „Sám  Ilja  ho  poslal?"  —  „Ano."  —  „Jak  se 
dovtípil!  zaplať  mu  to  pán  Bůh." 

„A?  jak,  kmotríčku,  budou  sáně?"  tázal  se  host.  „Vidíš,  tys 
mne  tak  uhostil,  že  kdybych  teď  šel  sám,  ani  Moskvu  nenajdu,  tak 
jsem  ochmelen." 

Tit  nabyl  zmužilosti  a  vesele  se  zasmál. 

„Chraň  Bůh,  drahý  kmotríčku,"  pravil  ukláněje  se.  „Hle,  saně 
stojí  již  před  chatou." 

„Děkuji,  milý  člověče." 

Host  rychle  se  oblekl,  se  všemi  se  rozloučil  a  vyšel  z  jizby. 
Všichni  ho  provázeli  s  nízkými  poklonami. 

Host  sedl  do  saní  a  velel  jet. 

„A  jak,  drahý  kmotríčku,  jakým  jménem  máme  si  na  tebe  vzpo- 
mínati?" křičel  za  ním  pohnutý  Tit.  „Za  koho  se  máme  modliti?  a  dá-li 
ještě  Bůh,  uvidí me-li  tě  někdy?" 

„Přijď  sám  ke  mně  do  Moskvy,   budeš  mým  hostem." 

„Ach,  kmotríčku,  Moskva  není  jako  naše  Kotly :  jak  tě  tam  najdu?" 

„Najdeš,  ptej  se  jenom  na  kmotra  Ivana  a  hned  tě  ke  mně 
přivedou. " 

Sáně  zmizely  za  sněhovými  závějemi.  Pořád  ještě  hleděli  za  sa- 
němi překvapení  Kotlané,  hleděli  a  hleděli,  třeba  že  dávno  již  ničeho 
neviděli. 

„Ale  je  to  nějaký  přepodivný  člověk!"  rozpřáhl  ruce  Tit.  „Buď 
je  to  nějaký  velký  bojarin  nebo  vrchní  a  nejvyšší  pop." 

Otec  Infont  nic  neodpověděl. 

IV.  Hosudaryně  Sofia  Fominišna. 

V  tu  dobu,  když  v  Kotlech  v  bídné  chatrči  Titově  křtili  novo- 
rozence, dalo  se  v  Moskvě  v  Kremle,  u  velkoknížecího  dvora,  něco  ne- 
obyčejného, časně  ráno  roznesla  se  strašná  novina,  že  večer  před  tím 
nemeškal  ve  svých  knížecích  komnatách  veliký  kníže  a  hosudar  Ivan 
Vasiljevič,  a  kam  se  poděl,  nikdo  nevěděl. 

Kníže  Danilo  Cholmskij,  slovutný  vítěz  nad  Novgorodci  ve  Vše- 
lomské  bitvě,  která  měla  za  následek  zničení  novgorodské  volné  obce, 
přišel  ke  dvoru,  aby  podal  zprávy  knížeti,  ale  nenašel  ho.  Nechť  se 
tázal  kohokoliv,  všickni  odpovídali,  že  velikého  hosudara  nikdo  neviděl 
od  samého  oběda. 

Cholmskij  navštívil  hosudaryni,  velikou  kněžnu  Sofii  Fominišnu. 
Ale  ani  ta  nic  nevěděla. 

Tu  rozeslali  honce  do  všech  konců  města  a  do  Zamoskvořečí,  ale 
bojarští  synkové  jeden  po  druhém  se  vraceli  ke  dvoru,  zvěstujíce,  že 
velikého  knížete  nikde  není  a  nikdo  že  o  něm  neslyšel. 

Tak  minula  noc. 

Cholmského  lekala  zvláště  jedna  okolnost.  On  nejlépe  znal  zvyky 
velikého  knížete,  „sběratele  ruské  země".  Věděl,  že  Ivan  Vasil- 
jevič rád  chodí  přestrojen  tajně  po  městě,  tržištích  a  náměstích,  aby 
osobně  naslouchal,  co  si  lid  povídá,  co  smýšlí  o  něm  a  jeho  vladaření 
a  zdali  jsou   poddaní    spokojeni   s  řády  a  lidmi,    kteří   mají  bdíti  nad 
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těmito  řády.  V  té  dobé  nevydávali  v  Rusku  novin  i  nebylo  tak  zvaného 
veřejného  mínění.  Vše,  co  se  délo  nad  řekou  Moskvou  a  po  veškeré 
ruské  zemi,  docházelo  hosudara  buď  skrze  ústa  důvěrných  bojarů,  nebo 
skrze  písemné  zprávy  vojvod  a  náméstníků.  To  však  důmyslnému  hosu- 
daru  bylo  málo.  Sám  chtěl  slyšeti,  co  mluví  a  myslí  o  něm  netoliko 
bojarové  a  voj  vodové,  nýbrž  i  prostý  lid.  Pevné  věřil  v  neomylnost 
národního  pořekadla:  „Hlas  národa —  hlas  Boží."  Tušil  svým  praktickým 
smyslem,  že  pokoření  Novgoroda  *)  před  sedmi  lety  a  surové  tehdy  na- 
kládání s  Novgorodci  budilo  pořád  ještč  v  lidu  temné  reptání.  Na  zkázu 
Novgoroda  mnozí  hleděli  jako  na  zbytečnou,  nejen  pro  stát  nepotřebnou, 
ale  i  zcela  škodlivou  ukrutnost.  —  „Což  jsme  Tataři?"  slyšel  jednou 
na  trhu  hlas  Novgorodce.  „Za  to  že  jsme  byli  bohatí  a  volní  lidé,  zni- 
čili nás.  Měli  jsme  vlastní  svůj  véčevý  zvon  (etMeBOň  kojoko-ii),  který 
nás  všecky  občany  svolával  do  národního  shromáždění  k  poradám  a 
volbám  našich  obecních  hodnostářů.  Toto  vyzvánění  svědčilo  a  hlásalo 
nám  o  naší  svobodě  a  volnosti ;  u  vás  však  nad  řekou  Moskvou  ani 
zvony  svaté  ceknouti  nesmějí."  — Tato  slova  utkvěla  v  paměti  velikému 
knížeti,  měl  je  vždy  na  zřeteli  a  potom  častěji  a  častěji  naslouchal,  jak 
lid  rozpi'áví. 

Cholmskij,  nenašed  ve  dvoru  velikého  knížete,  hned  se  dovtípil, 
že  odešel  ze  sídla  knížecího  tajnou  chodbou  jemu  samému  známou  a  že 
touto  chodbou  také  se  vrátí.  Ale  když  náhle  nad  městem  se  rozzuřila 
vichřice  a  po  ní  nastala  noc,  aniž  veliký  kníže  se  vracel,  tu  pojal 
Cholmského  strach,  „Jak  snadno  může  se  státi  neštěstí  při  takovém 
Božím  dopuštění!" 

Tytéž  obavy,  jen  že  měrou  mnohem  větší,  hnětly  též  velikou 
kněžnu.  Nespala  celou  tu  strašnou  noc.  Ustavičně  klekala  k  modlitbě, 
ale  ani  modlitba  neposkytovala  úlevy  její  pobouřené  duši.  Klečíc  a  horkou 
hlavu  tisknouc  k  rámu  zázračného  obrazu  Bohorodičky,  bezděky  na- 
slouchala, jak  hučí  a  skučí  vichřice  nad  Kremlem;  zdálo  se  jí,  že  v  tom 
řádění  větru  slyší  sténání.  I  třásla  se  po  celém  těle. 

Po  chvíli  přistoupila  k  postélce  svého  malinkého  syna  Vásky 
a  hledíc  na  jeho  růžový,  ve  spaní  se  usmívající  obličej,  stokráte  opa- 
kovala obyčejný  žalostný  nářek  žen:  „Proč  jsi  sirotky  své,  miláčku 
náš,  opustil?"  a  slzy  volně  se  lily  z  jejích  krásných  černých  očí,  v  nichž 


*)  Novgorod  Veliký  (FocnoAnuTi  Be.inKiii  noiíropoA'i>),  slavná  a  obchodem 
nesmírné  zbohatlá  volná  obec,  byla  roku  1478  po  zoufalém  odporu  přemožena 
a  připojena  k  moskevskému  knížectví.  (Ze  severozápadních  volných  obcí  ruských 
zbýval  ještě  Pskov,  který  však  nepřispěl  na  pomoc  Novgorodcům.)  Se  ztrátou 
volnosti  vyschl  i  pramen  bohatství  a  obchodního  ruchu  v  bývalé  novgorodské 
republice.  Roku  1510  došlo  i  na  Pskov  —  stalo  se  to,  o  čem  naříká  Pskovský 
letopisec:  „O  veleslavný  grade,  Pskove  Veliký!  Proč  pak  běduješ  a  naříkáš?" 
I  odpověděl  krásný  grád  Pskov:  „Jakž  nemám  bědovati,  jakž  nemám  naříkati 
nad  svojí  spoustou?  Přiletěl  jest  na  mne  mnohokřídlý  orel,  křídla  maje  plná 
lvích  drápů  a  urval  mně  tři  cedry  Libanonské  —  i  krásu  mou,  i  bohatství, 
a  děti  mé  unesl,  a  zemi  poplenil,  a  grád  náš  rozkotal,  a  lidi  mé  zajal,  naše 
tržiště  rozkopal,  jiné  koňským  kalem  zaházel,  otce  i  brat  naši  rozvedl;  kde 
nebývali  otci,  dědové  a  pradědové  naši,  tam  otce  i  brat  naši  a  ostatní  našince 
zavedl  a  matky  i  sestiy  naše  zhanobil.  A  mnozí  v  gradu  mnichy  se  stali  a 
mnohé  ženy  do  řehole  vstoupily,  nechtíce  do  zajetí  jíti  ze  svého  gradu  do  jiných 
gradů  (Psk.  letop.  I.,  287). 
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ani  pod  moskevským  sněhovým  nebem  nezhasí  oheň  jižního  slunce,  její 
daleké  otčiny. 

A  tak  jest  i  dnešního  jitra,  kdy  jasné  zimní  slunce,  vedravší  se 
celými  proudy  paprsků  do  oken  kněžniny  komnaty,  zlatem  blýská  na 
hedvábných  výkresech  vyšívání,  před  nímž  sedí  Sofia  Fominišna,  po- 
hřížena v  hluboké  myšlénky.  Oči  její  jsou  uplakány. 

V  této  mučivé,  trapné  chvíli  plyne  mimo  ni  celý  její  život.  Co  se 
s  ní  stane,  až  nebude  velikého  knížete?  Není -li  již  mezi  živými?  Při 
pouhém  pomyšlení  na  to  chladnou  jí  ruce  a  jehla  padá  na  malinový 
samet  její  práce. 

Milovala  ho  tedy  přece?  Ne,  —  když  tam  v  daleké  milé  Itálii, 
jsouc  děvčetem,  uslyšela,  že  se  uchází  o  ni  veliký  kníže  moskevský, 
tehdy  pojala  ji  hrůza.  Jak?  Mela  opustit  milé  jižní  nebe,  to  temno- 
modré  moře,  své  zvyky,  veškeré  zařízení  a  spůsoby  svého  života  a  ode- 
jeti do  daleké  neznámé  končiny,  kde  po  chmurném  nebi  se  vleče  chladné, 
nepřívětivé  slunce,  kde  vládne  věčný  sníh,  kde  nerozumějí  mateřské  její 
řeči,  kde  nebude  nikoho,  s  kým  by  promluvila  upřímné  slovo  !  A  jaký 
jest  on  sám,  její  ženich?  Barbar!  V  plném  slova  smyslu  barbar — tak 
se  jí  zdálo. 

Pro  ubohou  haluz  císařského  kmene  mocných  někdy  Paleologů 
nebylo  jiné  volby.  Vnučka  byzantských  Caesarů  měla  obnoviti  svůj  cí- 
sařský rod  tam  na  dalekém  severu.  A  jak  hořce  plakala,  loučíc  se 
s  příbuznými  a  vydávajíc  se  na  neznámou  cestu ! 

Ne,  tenkráte  ho  nemilovala,  nemohla  milovati! 

Jaká  nekonečná  pouť,  nekonečná  plavba  po  neznámých  mořích ! 
Vše  to  jí  přišlo  nyní  na  mysl.  Čím  dále  ji  unášel  cizí  koráb  od  milé 
otčiny,  tím  více  se  rmoutilo  a  usedalo  její  srdce.  Ještě  když  koráb 
plynul  podél  italských  a  španělských  břehů,  viděla  s  paluby  něco  svého, 
rodného :  zelené  a  lazurové  hory,  půvabné  břehy,  citrónové  a  pomorančové 
háje,  krásné  bukety  hrdých  palem,  modré  jako  chrpa  nebe;  ale  čím 
dále  putoval  koráb  k  severu,  tím  jednotvárnější  a  truchlivější  byly  obrazy, 
na  něž  hleděla  smutnýma  očima;  moře  mělo  teď  olověnou  barvu,  sva- 
hovité  břehy  stávaly  se  pustějšími  a  pustějšími  a  obloha  byla  již  jiná 
než  tam,  na  jejím  rodném  jihu. 

Tesklivá,  nekonečná  pouť! 

Než  hle,  jednou  za  pošmourného,  mlhavého  jitra,  když  vlhký,  zá- 
padní vítr  v  přestávkách  nadýmal  vlhké  plachty  korábu,  ukázali  jí  nízko 
položený,  tak  jako  to  jitro  mlhavý  pruh  země,  a  řekli,  že  to  jest  — 
ruská  země.  Srdce  se  jí  bolestně  zachvělo. 

Zde  je  tedy  ta  daleká,  nevědomá  ruská  země,  kde  má  pohřbíti 
svou  mladost,  svou  krásu !  .  .  . 

Vlhko,  mlhavo,  tesklivo  je  kolem. 

Ne,   ona  ho  nemilovala! 

Avšak  hle,  již  opustila  i  koráb,  na  němž  tak  mnoho  a  tak  ne- 
radostně přemýšlela.  Teď  i  ten  koráb  zdál  se  jí  býti  něčím  rodným, 
blízkým.  Ale  i  s  ním  musila  se  rozloučiti,  rozloučiti  na  vždy ! 

Jak  se  pamatuje  na  ty  pskovské  lodi,  které  obklopily  její  koráb ! 
Tito  pskovští  bojaři  ve  vysokých  čepicích  z  kožešiny,  tyto  dlouhé,  zlatem 
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šité   kaftany,    ta    neznámá    řeč,   jak  vše  to  bylo   jinó   než  to,    čemu  orl 
dětinství  hýla  přivykla! 

lile,  tu  plynou  po  řece  Narve  po  krajích  velikého  Pskova  .... 
Tu  je  i  Pskov,  slavnostní  vítání,  a  i)Otom  —  Moskva  a  konečné  —  on, 
její  budoucí  muž  a  hosudar. 

Ne !  tenkráte  ho  nemilovala  .  .  . 

Proč  nyní  tekou  slzy  po  osmáhlých  jejích  tvářích  a  padají  na 
bohaté  vyšívání? 

„Mamičko,  mamičko,  proč  pláčeš?"  uslyšela  najednou  dětský  hlas. 

To  přiběhl  z  vedlejší  komnaty  její  synáček,  kní zátko  Vásja,  pěti 
nebo  šestiletý,  hezounký  hošík. 

„Proč  pláčeš,  mamičko?"  řekl  a  hleděl  jí  do  očí. 

„Ach,  synáčku,  proto  pláču,  že  baťuška  kníže  posud  není  zde," 
odpověděla  kněžna. 

A  objavši  rukama  kadeřavou  hlavičku  synovu,  tiše  a  žalostné  za- 
Ikala:   „A  proč  jsi  nás,  sirotky  své,  opustil?" 

Chlapeček  také  hlasitě  zaplakal,  vetknuv  obličej  do  lůna  matčina. 
Kněžně  bylo  ho  líto  i  začala  ho  těšiti : 

„Neplač,  robátko,  baťuška  kníže  brzo  se  vrátí." 

„A  kde  jest?"   tázal  se  chlapeček. 

Tato  prostomyslná  otázka  zarazila  kněžnu.  Nevěděla,  co  odpověděti. 

„A  já  vím,  kam  odejel  baťuška,"  vážně  řekl  chlapec,  utíraje  si 
uplakané  oči. 

„A  kam,  robátko,"   zaradovala  se  matka. 

„Pskov  vyvrátit,"  rychle  odvětil  hoch.  „Včera  baťuška  pro  něco 
se  rozlítil  na  Pskov  a  pravil  knížeti  Danilovi  Cholmskému :  , Jářku,  brzo 
i  Pskov  rozkotám,  jako  jsem  rozkotal  Novgorod.'  — A  jak,  mamičko," 
žvatlal  hošík  dále,  „ve  Pskově  je  též  Marfa  posadnica*)  a  věčevý 
zvon?  A  víš,  mamičko,  až  já  budu  hosudařiti  v  Moskvě,  víš,  co  já 
rozkotám?" 

„Co,  robátko?"   roníc  slzy  tázala  se  kněžna. 

„Krym!  Odvedu  do  zajetí  krymského  chána.  .  .  A  co  to  vyšíváš, 
mamičko?" 

„Orla  říšského,  robátko." 

„Orla?" 

„Orla." 

„A  proč  má  dvě  hlavy?" 

„To  je  dvouhlavý  orel,  miloušku.  To  je  náš  říšský  znak,  to  je 
mé  věno,  říšské  znamení  mých  otců  a  dědů." 

Tu  najednou  v  sousední  komnatě  se  strany  „ hosudarových  chodeb" 
ozvaly  se  něčí  kroky. 


*)  Maria  Borecká,  v  dějinách  nazývaná  obyčejně  „Marfa  posadnica", 
byla  vdova  po  jednom  z  předních  hodnostářů  obce  novgorodské.  Takový 
hodnostář,  zvolený  svobodnou  volbou  občanů,  nazýval  se  po  sad  nik  a  žena 
jeho  posadnica.  Tři  obléhání  Novgorodu  rozněcovala  stařena  Marfa  občany 
ku  statečnému  odporu;  dva  její  synové  padli  v  bitvě.  Obležený  a  vyhladovělý 
Novgoroď  vzdal  se  konečně  na  milost  i  nemilost  moskevskému  knížeti.  Věčevý 
zvon  při  velikém  jdáči  lidu  byl  sňat  se  staroslavné  věže  a  odvezen  do  Moskvy 
spolu  s  Marfou  a  nejpřednějšími  občany  novgorodské  obce.  Finis  reipublicae 
Novaegardiae  1478. 
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Kněžna  radostně,  ale  spolu  též  jaksi  bázlivě  se  otřásla.  Poznal^ 
známé  kroky — kroky  toho,  jehož  kdysi  nemohla  milovati  —  jehož  znala 
jako  věčně  zasmušilého,  věčně  zaměstnaného  svými  myšlénkami  o  „sbí- 
rání ruské  země",  vždycky  chladného  .  .  .  „Obrň  se  trpělivostí."  Tato 
slova  ustavičně  měla  na  mysli  ...  a  hle,  trpělivostí  zvítězila  a  zamilo- 
vala si  ho. 

„To  je  on!"^ 

„Kdo,  mamičko?" 

Kroky  jdou  blíže  a  blíže.  Co  nevidět  vstoupí  .  .  . 

Kněžna  vyskočila  s  místa  ...  ve  dveřích  stála  mohutná  postava 
muže.  Na  zrzavé,  husté,  dlouhé  bradě  utkvěly  sluneční  paprsky.  —  Byl 
to  on. 

Kněžna  s  radostným  výkřikem  vrhla  se  mu  okolo  krku. 

„A  já  již,  nebohá,  myslila,  že  tě  více  nespatřím  živého,  miláčka 
svého !  .  .  .  Váňo !  sokolíku !  radosti  očí  mých ! " 

V.  Tit  hledá  kmotra  Ivana. 

Minula  krutá  moskevská  zima.  Slunce  více  a  více  na  levo  vj^chází 
za  Moskvou,  kdykoli  Tit,  vyšed  ze  své  jizbičky,  časně  ráno  se  modlí. 
Obrátí  se  obličejem  k  východu,  potom  se  obrátí  obličejem  ku  své  cha- 
trči a  vidí,  že  se  víc  a  více  rozpadává.  Střecha  se  rozlezla  a  rohy  domku 
se  nachýlily. 

Nešťastný  Tit  kývá  hlavou,  drbe  se  za  ušima  —  Co  dělat?  Co 
si  tu  počneš? 

Kotly  víc  a  více  oblékají  se  do  zelena.  Vlašťovičky  již  dávno  při- 
letěly a  nehnusí  se  jim  bídná,  rozpadávající  se  chata  Titova. 

„Aj,  milá  ptáčata,  i  hnízda  si  u  mne  lepí,  to  znamená  štěstí," 
těší  se  Tit. 

A  zatím  v  jizbě  není  co  jíst.  Naříká  si  Arina  a  děťátko  pláče 
hladem.  Tit  ustavičně  těší  ženu. 

„Počkej,  Arino,  již  brzo  půjdu  návštěvou  ke  kmotru  Ivanu." 

„O  hlupáku,  hlupáku,"  máchne  po  něm  rukou  Arina,  „kde  budeš 
toho  kmotra  hledat?" 

„Kde?  v  Moskvě;  on  to  řekl,  neoklame,  on  není  takový  člověk." 

„Ach,  ty  hlupáku,  to  je  Moskva,  to  nejsou  Kotly." 

„Sám  to  řekl,  neoklame." 

„Ale  jak  ho  tam  najdeš,  hlupácká  protivo?  Což  je  v  Moskvě 
všeho  jeden  Ivan,  tvůj  kmotr?" 

„Vždyť  sám  řekl:  Ptej  se  jen  po  kmotru  Ivanovi,  a  hned  tě  ke 
mně  přivedou  ...  A  on  nepodvede,  není  takový  člověk  .  .  .  Požádám 
ho  za  obilí  a  za  dříví  na  chatrč  —  všecko  dá." 

„O  hlupáku,  hlupáku,  co  si  mám  s  tebou  počít?" 

Jde  roztrpčený  Tit  i  k  sousedu  svému,  k  Iljovi  Sčekinu,  vypůjčit 
si  chleba,  a  ten  mu  odpovídá:   „Eh,  hlupáku,  hlupáku,  jak  ho  vrátíš?" 

„Půjdu  brzo  do  Moskvy  ke  kmotru  Ivanovi." 

„Hahaha,  to  je  hlupák!" 

„On  mi  všecko  dá." 
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Opakuje  se  totéž,  všickni  se  smejou  hlupákovi  Kitkovi  ...  ale 
Til  nedal  se  odstrašit.  Šel  k  baCuškovi,  k  otci  Infontu. 

„Požehnejte  mi,   otče  Infonte  —  jdu  do  Moskvy." 

„Co?  jak?" 

„Navštívím  kmotra  Ivana." 

„Dobře  tak.    Tos    měl   již  dávno  udělat.    Vždyť  tě  zval  k  sobe." 

„Ano,  to  je  pravda,  zval  mne  .  .  .  Avšak  hle,  všickni  se  mi  smějí 
a  říkají:  hlupák,  hlupák!  Přezdívají  mi  hlupáků  všickni,  jako  by  se 
byli  umluvili.  A  co  ty  o  tom  soudíš,  baťuško?" 

„Myslím,  že  nejsi  hlupák,  ale  člověk  pokorný,  a  že  tě  za  pokoru 
Hospodin  odmění." 

„A  co  myslíš,  otče  Infonte  —  najdu  ho  v  Moskvě?" 

„Zajisté  ho  najdeš,  přivedou  tě  k  němu." 

„A  co  myslíš,  čím  jest?  Velký  bojarin?" 

„Myslím,  že  velký." 

„Snad  je  to  sám  mitropolita?" 

„Možná  i  mitropolita." 

„To  jsem  pozoroval." 

„O  věru  nemáš  zabedněnou  hlavu." 

Konečně  Tit  se  rozhodl.  Časně  ráno  natáhl  na  sebe  roztrhanou 
halenu,  podvázal  novým  lýkem  lýkové  střevíce,  vytáhl  si  z  blízkého  plotu 
hůl  a  udělav  kříž  směrem  k  východu  a  potom  směrem  ke  kostelu,  kráčel 
k  Moskvě,  nepochybuje  ani  za  mák,  že  uvidí  kmotra  Ivana. 

„Hleďte,  náš  hlupák  jde  do  Moskvy  hledat  kmotra  Ivana,"  smáli 
se  za  ním  vesničané. 

A  Tit  kráčí  pln  víry  ve  svého  kmotra  a  usmívá  se  pod  vous. 

„Však  uvidíme,  kdo  se  bude  smát  na  posled,"    myslí  si. 

Jako  naschvál  jitro  se  vydařilo  velmi  krásné.  Slunce  tak  laskavé 
hřeje.  Zelená  tráva  jako  živá  tíhne  vzhůru  a  nemůže  se  dosti  naradovati, 
že  se  opět  zotavuje  po  kruté  zimě.  V  háji  kdesi  tluče  slavík  a  v  ne- 
daleké zelnici  nad  větevnatými  vrbami  s  radostným  křikem  krouží  a  tře- 
petají se  vrány  celými  davy. 

Ale  Tita  nezajímá  jarní  jásot  přírody.  Přemýšlí  o  účelu  své  cesty, 
o  tom,  co  ho  čeká  v  Moskvě,  a  zaraduj e-li  se  z  něho  kmotr  Ivan. 

A  Moskva  blíží  se  víc  a  více.  Zlaté  vrcholy  kostelů  třpytí  se  na 
slunci.  V  některých  kostelích  vyzvánějí  na  služby  Boží.  Tit  snímá  čepici 
a  nábožně  se  křižuje.  V  hlavě  jeho  klíčí  šibalská  myšlénka  při  pohledu 
na  roztrhanou  čepici. 

Ech,  ty,  čapko,  milá  čapko  moje, 

onuce  mé  s  tebou  z  jednoho  jsou  sukna! 

Hledí  též  na  onuce.    Sukno  na  onucích  není  hezké. 

„Však  už  dlouho  nebudu  nositi  takové  ..."  myslí  si. 

Ale  najednou  se  zarazil.  Pomyslil  si:  Co  pak  odejel-li  kmotr 
z  Moskvy,  co  pak,  nebydlí-li  v  bělokamenné?  Ve  své  důvěřivosti  ani 
nepochyboval,  že  jakmile  najde  kmotra  Ivana,  bude  zbaven  všech  trampot 
a  nuzoty.  Velmi  věřil  ve  svého  kmotra.  Ale  co  bude,  není-li  ho 
v  Moskvě?  Proč  ani  jednou  si  nevzpomněl  na  něho,  na  svého  kmotra 
Kitku,  ani  na  svého  křestního  syna  v  Kotlech?  Je-li  takový  veliký  bo- 
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jarin,  proč  neposlal  někoho  ze  svých  sluhů  poptat  se  na  zdraví  svého 
křestního  syna?" 

A  tu  již  před  sebou  vidí  serpuchovskou  bránu;  jasně  třpytí  se 
nad  vraty  zlatý  kříž. 

Tit  —  k  vratům,  smeká  opět  čepici  a  křižuje  se. 

U  vrat  stojí  dva  strážníci  s  halapartnami.  Tit  chtěl  uctivě  kolem 
nich  proklouznout. 

„Stůj!"  vzkřikli  strážníci. 

Tit  nesměle  smekl,  byl  jako  omráčen. 

„Kdo  jsi?"  tázali  se. 

„Já  ...  já  jsem  Kitka  z  Kotlů,  jsem  Kit,  dobří  lidé." 

„A  kam  jdeš?" 

„Do  Moskvy,  dobří  lidé." 

„Proč?"   tázali  se  dále. 

„Kmotra  tam  mám." 

„Kmotra,  pravíš?"  —  a  strážníci  významně  na  sebe  pohledli. 
„Jakého  kmotra?" 

„Kmotra  Ivana,  řekl  mi:  přijď  ke  mně  návštěvou,  Kite  Zachariči." 

„To  je  on,  drž  ho!" 

A  strážníci  chopili  nešťastného  pod  paží.  Tit  se  třásl  jako  osyka. 
Jektal  zuby. 

„Tatíčku  nebeský,  proč  mě  nenecháte!  —  ó !  —  ó!" 

VI.  U  knížete  Cholmského. 

Ustrašeného  Tita  vedli  přímo  do  Kremlu.  Nevěděl,  co  si  má  o  tom 
všem  myslit,  ale  neměl  odvahy  vyptávat  se,  neboť  strážníci  byli  pří- 
sného vzezření  a  také  mlčeli.  Ale  ačkoli  byl  náramně  poděšen,  přece 
v  duši  pevně  věřil  ve  svého  kmotra. 

„Není  takový  člověk  — "  rojilo  se  stále  v  jeho  mozku. 

Brzo  ho  přivedli  strážníci  k  nádherným  kamenným  budovám.  Před 
schody  stáli  dva  vojíni  s  oštěpy  v  rukou. 

„Je  doma  kníže  Jeho  Milost  bojarin  Danilo  Dimitrič?"  tázal  se 
jeden  ze  strážníků. 

„Je  doma,  právě  se  vrátil  od  velikého  hosudara,"   odpověděl  vojín. 

„Jdi  a  oznam  bojarinu:  Od  serpuchovských  vrat  přišli  strážníci 
s  velmi  důležitou  záležitostí." 

Vojín  šel  do  budovy.  Za  chvilku  se  vrátil  a  velel  strážníkovi 
jménem  knížete,  aby  šel  do  vnitř. 

„Tam  ti  ukáží  cestu,"   objasnil  mu. 

Uvnitř  přišel  strážníkovi  vstříc  mladinký  bojarinův  syn  a  vedl  ho 
do  vnitřních  pokojů  knížete. 

Kníže  Cholmský  zádumčivě  chodil  po  domácí  kapli,  očekávaje 
strážníka.  Šedivá,  ale  dosud  mužná  hlava  jeho  chýlila  se  k  prsům,  na 
nichž  jasně  zářil  zlatý  náhrdelník.  Časem  čuchal  netrpělivě  svůj  dlouhý 
stříbrný  plnovous. 

A  věru  měl  se  proč  zamysliti!  Dnes  je  veliký  kníže  tak  hněviv. 
Ze  Pskova  přijelo  poselství  se  žalobou  na  svého  knížete  Jaroslava  Vladi- 
míroviče  a  na  jeho  náměstníky.  Veliký  kníže  hodlá  dnes  pustiti  k  sobě 
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posly.  Je  však  velmi  rozhněván;  jen  aby  neniusil  Cholraský  vésti  vojsko 
proti  Pskovanům,  jak  je  vodil  proti  Novříorodcům !  Což  je  tak  snadno 
prolévati  krev  svých  bratří  pravoslavných !  Vždyť  doposud  v  nocích,  ne- 
může-li  usnouti,  vidí  Marfu  posadnici,  ana  si  trhá  šedé  vlasy  a  hořce 
raříká:  „Dej  mi  mé  syny  zpět,  vrať  nám  volnou  obec.  Veliký  Novgorod! 
Proč  jste  mu  odňali  věcevý  zvon?" 

„Co  jest?"   tázal  se  příchozího  strážníka. 

„Jsem  od  serpuchovských  vrat,  Vaše  Milosti,"  odpověděl  strážník. 

„Jaká  je  to  důležitá  záležitost?" 

„A,  sedláčka  jsme  zadrželi  u  vrat." 

„ Jakého   sedláčka  ? " 

„Z  Kotlů,  bojarine.  Po  kmotru  Ivanu  se  ptal." 

„A!  Pamatuji  se.  Děkuji  za  službu." 

„Svatosvatě  jsme  Vám  to  slíbili,  Vaše  Milosti." 

„Děkuji,  děkuji  ..." 

„Ať  přijde  ke  mně   sedláček." 

Strážník  odešel  a  za  chvilku  objevila  se  ve  dveřích  polekaná  tvář 
Titova.  Ze  zadu  ho  pomalounku  strkal  malinký  bojarský  synek.  „Jdi 
přece,  jdi  jen,  neboj   se,  nic  se  ti  nestane!" 

„A,  zdař  Bůh,  Tite  Zachariči!  Vítej  mi!"  přívětivě  ho  oslovil 
kníže  Cholmskij.  „Což,  přišel  jsi  návštěvou  ke  kmotru  Ivanu?  Dávno, 
dávno  jsi  měl  přijít!  Již  jsme  myslili,  že  jsi  zpyšněl  a  že  nestojíš 
o  svého  kmotříčka." 

Tit  úplně  pozbyl  ducha.  Vše,  co  dnes  kolem  sebe  viděl,  zdálo  se 
mu  jako  sen.  Ti  strážníci  s  halapartnami,  kteří  se  ho  chopili,  sotva  že 
pronesl  jméno  kmotra  Ivana;  tento  Kreml,  jímž  ho  vedli  jako  k  smrti 
odsouzeného;  tyto  bohaté  komnaty,  do  nichž  ho  přivedli;  nádhera  a 
skvosty,  jež  byl  videi  —  vše  to  zdálo  se  mu  kouzelnictvím,  přeludem 
ďábelským. 

A  tu  najednou  tento  šedý  bojarin,  všecek  ve  zlatě  jako  obraz 
Mikuláše  Divotvorce,  nazývá  ho  Titem  Zacharičem,  oslovuje  ho  jménem 
křestním  a  jménem  otcovským  jako  nějakého  bojarina —  nVÍtej  mi!"... 

„Pane  Bože,  co  se  to  děje?"  rojilo  se  mu  v  hlavě.  „Ale  vždyť 
to  není  kmotr  Ivan?  Ten  měl  zrzavý  vous  a  tenhle  zde  je  starší." 

„Nuže,  jak  se  vede?"  tázal  se  šedý  bojarin  se  zlatým  náhrdel- 
níkem. „Je  zdráv  tvůj  synek  Ivánek?  A  tvá  žena  je  zdráva?" 

Ubohý  Tit  byl  jako  opařen.  Nemohl  pronésti  ani  slova  a  stál  tu 
jako  sloup.  Jenom  jeho  chvějící  se  ruce  škubaly  otrhanou  čepici. 

Cholmskij  položil  mu  ruku  na  rameno,  chtěje  mu  dodati  zmužilosti. 

„Vím  všecko,"  řekl;  „tvůj  kmotr  všecko  mi  vypravoval.  Vím,  jak 
tvůj  bohatý  soused  nechtěl  k  sobě  pustiti  na  noc  příchozího.  Tys  měl 
útrpnost  s  bližním.  Tys  zachránil  křesťanskou  duši  od  náhlé  smrti  — 
a  za  to  odmění  tě  Bůh  na  onom  světě,  a  hosudar,  veliký  kníže,  zde 
na  této  zemi.  A  víš-li  pak,  koho  jsi  zachránil?" 

„Nevím,"   zamumlal  Tit. 

„Ani  netušíš?" 

„Otecinfont  pravil,  že  je  to  velký  bojarin,  nebo  sám  mitropolita. " 

„Dobře,  dobře,  sám  ho  brzo  uvidíš." 
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Vil.  Pskovské  poselství. 

U  hosudara,  velikého  knížete  Ivana  Vasiljeviče  veškeré  Rusi,  bylo 
slyšeni  pskovských  poslů.  Veliký  kníže  sedí  v  granovitém  sálu  na  pa- 
novnickém sedadle  v  plném  velkoknížecím  obleku.  Na  hlavě  má  čapku, 
kterou  nosívá  při  nej slavnostnějších  průvodech,  v  jedné  ruce  žezlo, 
v  druhé  říšské  jablko.  Zlatá  roucha  jsou  pokryta  širokým  náplecníkem, 
okrášleným  obrazy  svatých.  Dlouhá  zrzavá  brada  je  pečlivě  rozčesaná, 
a  jeví  také  purpurovou  měňavou  barvu  jako  zlato.  Po  pravé  jeho  ruce 
stojí  kníže  Cholmskij.  Doleji  u  podnoží  trůnu  před  stolem  stojí  písař 
a  tajemník  říšské  rady  Kuricyn  a  opatrně  narovnává  ležící  na  stole 
svinuté  spisy:  říšské  listiny  a  smlouvy.  Po  obou  stranách  v  polokruhu 
rozestavili  se  urození  bojarové  a  členové  říšské  Ta.áj.  Uprostřed  sálu, 
blíže  k  panovnickému  sedadlu,  stojí  poselství  Velikého  Pskova;  poslové 
choulí  se  k  sobě  jako  polekané  stádo  ovec.  Jsou  to  dva  posadníci,  zna- 
menití bojarové,  a  dva  poslanci  od  každé  čtvrti  městské. 

Stranou  ode  všech  stojí  u  okna  náš  známý  milý  Tit  Zacharič  ve 
své  otřepené  halence  —  a  dobré  oči  jeho,  ustavičně  zastřené  slzami, 
s  nevýslovnou  láskou  hledí  na  toho,  jenž  sedí  na  panovnickém  sedadle. 

„Tak  to  je  tedy  kmotr  Ivan!" 

Veliký  kníže  mluví.  Je  rozhněván,  pln  nevole. 

„Tehdáž  jsem  vám  pravil,  když  jsem  daroval  své  dědině,  Pskovu, 
zlatou  číši  (zřetelně  a  zvučně  proudila  hrozná  řeč  po  veškerém  grano- 
vitém sále)  —  pravil  jsem  vám:  Hleďte,  Psk ováné,  já,  veliký  kníže,  chci 
vás,  svou  dědinu,  udržeti  při  starodávných  obyčejích.  A  xj,  naše  dě- 
dino, slovo  své  plňte  poctivě  a  přísně  a  v  úctě  chovejte  naši  k  vám 
přízeň.  At  to  víte  a  na  paměti  máte !  —  Pamatujete  ?" 

Mrtvé  ticho.  Slyšeti  je  pouze  šustot  listin  ve  chvějících  se  prstech 
písaře  Kuricyna,  a  u  okna  —  těžký,  hluboký,  ale  zdržený  vzdech. 

„Ne,  vy  jste  to  zapomněli.  Zapomenuvše  mou,  velikého  knížete 
přízeň,  posýlali  jste  ke  mně  posly  s  neslušnými  udavačskými  řečmi,  že 
prý  moskevští  poslové  cestujícím  berou  koně  a  zboží,  loupí  na  stanicích 
a  na  podvořích  v  městě,  žádají  od  Pskova  hrubě  darů,  neobyčejně  ve- 
likých, a  co  jim  Pskov  dává,  to  prý  neberou.  A  to  je  vaše  vina.  Za- 
pomněli jste  svých  drzostí?" 

Totéž  mrtvé  ticho.  Slyšeti  je  pouze,  jak  za  oknem  na  římse  ho- 
lubi vrkají. 

„Slyšte,  Pskované,  má  dědino!"  a  veliký  kníže  povýšil  hlas.  „Po- 
slouchej i  ty,  kmotře!" 

Tit  se  zachvěl  na  celém  těle  a  leknutím  div  neupadl.  Porozuměl 
a  viděl,  že  poslední  slova  velikého  knížete  jsou  obrácena  k  němu.  Ale 
oči  Ivana  Vasiljeviče,  dosud  hrozné,  hleděly  nyní  na  třesoucího  se  Tita 
laskavě,  jako  tenkráte  v  zimě  v  jeho  jizbičce. 

„Poslyš,  kmotře,  jak  poučuji  neposlušné,  a  jak  ctím  dobré  lidi," 
dodal  veliký  kníže  a  znovu  se  obrátil  ku  pskovským  poslům,  zaraženě 
hledícím,  na  stojícího  u  okna  otrhaného,  sprostého  člověka. 

, Slyšte  svá  provinění,  poslové  ze  Pskova,  mé  dědiny!  Když  usta- 
novený mnou  kníže  Jaroslav  Vladimírovič  napsal  společně  s  posadníky 
listinu  o  nevolnické  práci,    vy  jste  povstali  buřičsky  proti  té  listině  — 
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mnohým  posaduíkům  jste  domy  sbořili,  posadníka  Gavrilu  v  obecné  po- 
radě do  smrti  jste  ubili  a  nevolníky  Stěchna,  Syrúu  a  Ležiiu  do  sklepů 
posadili.  Ostatní  posadníci,  bojíce  se  násilné  smrti,  utekli  k  nám  do 
Moskvy,  aby  hlavy  své  zachránili,  a  obecní  hromada  (Btie)  vydala  proti 
nim  listinu  s  rozsudkem  smrti  a  volala  je  zpét  do  Pskova,  aby  smrt 
podstoupili.  Vzpomeiíte  si  —  v  tu  dobu  jsem  velel  Pskovu,  své  dědino, 
aby  sprostili  trestu  smrti  posadníky,  aby  odvolali  popravní  listinu  a  vy- 
jevili svou  pokornost  knížeti  Jaroslavu.  Co  jste  tenkrát  učinili?  Za- 
pomněli jste?  —  Nuže,  připomínám  vám  to!" 

Poslové  stáli  bledí,  neosmélujíce  se  pozdvihnouti  oci.  Ivan  Vasil- 
jevič   pohledl  na  knížete  Cholmského  —  i  ten  stál  tu  hled,    nemluvný. 

Písař  Kuricyn  mlčky  podal  knížeti  svinutou  listinu. 

„Hle,  zde  ji  máte,"  řekl  veliký  kníže,  přebíhaje  listinu  očima 
a  vraceje  ji  písaři.  „A  vy,  Pskované,  moje  dědino,  i  v  tu  dobu  jevili 
jste  neposlušenství  ke  mne,  velikému  knížeti.  Nevolníky  ze  sklepa  jste 
nevypustili,  posadníky  trestu  smrti  nesprostili,  knížete  Jaroslava  jste 
neodprosili.  Odpovídejte,  mluvím-li  pravdu,  odpovídejte!" 

„Pravdu,  gospodiue,"   bylo  slyšeti  nesmělou  odpověď. 

„Nejsem  váš  gospodin!"  zuřivě  přerušil  posla  veliký  kníže.  „Dosti 
toho,  že  Novgorodci  snižovali  můj  knížecí  titul,  nazývajíce  mne  gospo- 
dinem.  A  víte,  co  jsem  učinil  s  Novgorodem?  Přeje  si  snad  Pskov,  má 
dědina,  téhož?  Nebudete-li  mi  říkati:  hosudare!  běda  Pskovu,  naší  dě- 
dině! Rozmetám  Pskov  ..." 

„Měj  slitování,  hosudare!  Buď  milostiv  k  nám!"  A  poslové 
padli  na  kolena. 

„Vstaíite!"  rozkázal  veliký  kníže. 

Nikdo  se  nehýbal.  Ticho  bylo  jako  v  hrobě. 

„Vstařite!" 

Všickni  poslové  leželi  u  nohou  Ivanu  Vasiljeviči  jako  před  svatým 
obrazem.  Bylo  slyšeti,  jak  bojarská  čela  koříce  se  udeřují  o  dubovou 
podlahu  granovitého  sálu. 

„Pravím  vám,  vstaňte!"  po  třetí  řekl  Ivan  Vasiljevič. 

„Nevstaneme,"  bylo  slyšeti  slabé  hlasy;  „buď  rozkaž  usekati  nám 
hlavy,  veliký  hosudare,  aneb  usmiř  svůj  hněv  —  beztoho  je  po  nás  veta." 

Veliký  kníže  pohledl  na  Cholmského.  V  očích  svého  miláčka  spo- 
zoroval  slzy.  Plakal,  zastíraje  obličej  čepicí,  i  ten,  jenž  stál  u  okna. 

„Budiž!"  řekl  Ivan  Vasiljevič.  „Ve  jménu  svatyně  mé  dědiny, 
Pskova,  ve  jménu  Svaté  a  věčné  Trojice,  já,  hosudar  i  veliký  kníže  Ivan 
Vasiljevič,  veškerého  Ruska,  pravím  nyní  naposled:  Jestli  dědina  má, 
Pskov,  se  zachová  dle  mého  povelení  —  odvolá  listiny  úmrtné,  osvobodí 
posadníky,  pustí  nevolníky  ze  sklepa  a  odprosí  mne  za  nectný  skutek, 
tož  já,  veliký  kníže,  prominu  Pskovu  a  udělím  vám  milost  svou  a  přízeň. 
To  je  mé  slovo.  Vstaňte!" 

Poslové  vstali.  Nejedná  prsa  si  oddechla  hluboko,  jako  by  se 
s  nich  kámen  byl  svalil.  Ten,  který  stál  u  okna,  žehnal  se  křížem. 
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VIII.  Dobro  za  dobro. 

Když  poslové  vstali  a  stranou  odešli,  veliký  kníže  podal  své  žezlo 
knížeti  Cholmskému,  a  říšské  jablko  Kuricynu,  a  sám  vstal  s  trůnu. 
Jeho  oči  radostí  jiskřily. 

„Nuže,  kmotříčku,  pojď  nyní  ty  ke  mně,"  řekl  laskavě  pohlednuv 
na  Ti  ta. 

Ten  nesmělými  kroky  blížil  se  k  trůnu  a  padl  na  kolena. 

„Poznal  jsi  mne?"  usmál  se  Ivan  Vasiljevič,  „poznal  jsi  kmotra 
Ivana?" 

A  podal  Titovi  svou  ruku.  Ten  s  posvátnou  úctou  přitiskl  ji  ke 
rtům  jako  ruku  Spasitele  u  hrobu  Božího  a  zaplakal  pohnutím. 

„Což,  poznal  jsi  mne?"   opakoval  veliký  kníže. 

„Poznal,  baťuško,  naděje  —  hosudare!"  vzlykal  dojatý  chudas. 
„Nechť  bys  byl  v  obleku  jakémkoli,  poznal  bych  tě,  poznal  bych  jasné 
tvé  oči." 

„Dobře,  dobře,  a  proč  jsi  tak  dlouho  ke  mně  nepřicházel?" 

„Neodvážil  jsem  se,  hosudare,  baťuško." 

„A  tys  se  dovtípil,  že  jsem  to  byl  já  u  tebe?" 

„O  jak  jsem  se  mohl  dovtípiti!  .  .  .  Jak  jsem  mohl  si  pomysliti, 
že  mám  u  sebe  samého  baťušku,    naději  —  hosudara  ...    A  —  ach ! " 

A  znovu  tekly  mu  horké  slzy  po  tváři. 

„Myslel  jsem  si  —  to  bude  asi  velký  bojarin  nel)0  bohatý  kupec  . . . 
a  tu  najednou  .  .  .  o — och!" 

„Dobře!  Dobře!  Vstaň!" 

S  těmito  slovy  veliký  kníže  obrátil  se  k  poslům  Velikého  Pskova 
a  pravil: 

„Vidíte  člověka  tohoto?  —  Je  to  člověk  sprostý  a  ze  sprostého 
rodu,  ale  pro  mne  jest  vznešenější  než  bojarin.  A  víte  proč?  On  za- 
chovává přikázání  Kristovo:  „Putujícího  přijmi"  .  .  .  Přihodilo  se  mi 
nyní  v  zimě,  že  jsem  se  odebral  tajným  spůsobem  z  Moskvy  k  vůli 
jedné  záležitosti,  ne  s  velkoknížecím  průvodem,  nýbrž  v  oděvu  prostého 
vesničana.  Neodešel  jsem  ani  tisíc  kroků  za  serpuchovská  vrata,  tu 
najednou  spustila  se  strašná  vánice,  silný  vítr  —  a  noční  tma  vše  za- 
halila. Vrátit  se  k  Moskvě?  Tu  bych  byl  nenašel  cestu  ve  tmě  mezi 
hromadami  sněhu,  jež  vítr  navál  a  dále  jíti  neměl  jsem  sil.  Měl  jsem 
zahynouti  náhlou  smrtí  v  poli.  Ale  Bůh,  nespláceje  mi  dle  mých  hříchů, 
smiloval  se  nade  mnou.  Náhle  jsem  spatřil  světlo  v  dáli.  Bjdy  to  Kotly. 
Jdu  směrem  ku  světlu  a  div  nepadám  únavou.  Vidím  —  chatu  hezkou, 
novou  velikou,  a  v  ní  oheň  hoří.  Klepám  na  okno  —  ale  odhánějí 
mne  od  okna  jako  psa  smrdutého.  Zatajil  jsem  zlost  v  srdci  svém,  maje 
na  paměti  slova  Kristova  —  za  zlé  odplácejte  dobrým  —  i  zaklepal 
jsem  na  druhou  chudobnou  chatrč.  Tam  přijali  mne  jako  vlastního  otce. 
A  každý  l)y  mne  byl  nepřijal  v  takové  neblahé  chvíli,  neboť  u  toho, 
kdo  mne  přijal,  tu  noc  měla  žena  slehnouti  ...  Tu  vizte  toho,  který 
mne  přijal!"  Veliký  kníže  ukázal  na  omámeného  Ti  ta.  „A  ráno  na  to 
jsme  se  skmotřili.  Ale  já  dosud  ještě  jsem  se  neodsloužil  svému  ochi-ánci. 
Vidíte,   jaký  je  na   něm    chudobný    oděv,  a  to  je   mou  vinou.    Kaji  se 


Kmotr  Ivan.  489 

před  posly  dědiny  mé  Pskova.  Mně  prvnímu  náleží  odmeiíovati  za  dobré 
skutky  a  kárati  skutky  zlé." 

Veliký  kníže  znovu  se  obrátil  k  Titu,  tázaje  se : 

„Řekni  mi,  kmotře,  tvá  chatrč  je  pořád  tak  vetchá,  jak  byla 
v   zimě  ?" 

„Je  zcela  na  rozpadnutí,  hosudare,"    byla  odpověď. 

„A  dobytek  máš  ?" 

„Nemám,  naděj e-hosudare.    Je  tam  jen  liilá  kočička." 

„Dobře.  Všeho  budeš  míti  —  Fedore!"  obrátil  se  veliký  kníže 
k  písaři  Kuricynu,  „zapiš  do  mého  hosudarského  rozkazu,  aby  rolníkovi 
Titu  v  Kotlech  dáno  bylo  stavel)ní  dříví  na  chatu,  obilí  na  výživu  a  na 
zasetí,  pár  koní,  krav,  ovec  a  všeho,  čeho  bude  potřeba,  pak  aljy  moji 
hosudarští  tesaři  vystavěli  mu  dobrou  chalupu,  nyní  pak  hned  rozkaž,  aby 
ho  oblekli  v  nový  a  dobrý  oděv,  a  kníže  Danilo"  (Ivan  Vasiljevič  po- 
hledl na  Cholmského)  „se  postará,  aby  můj  kmotr  všecko  měl,  a  všeho 
hojně." 

Tit  znova  padl  na  kolena  a  toliko  kýval  hlavou,  nemoha  pro  slzy 
vysloviti  ani  jednoho  slova.  „Nu,  bude  toho  dost,  kmotře,  vstávej!" 
laskavě  řekl   Tvan  Vasiljevič. 

Tit  vstal,  vrávoraje  jako  napilý. 

„Nuže,    kmotře,   jaký  dar  ty  mně    dáš?"    usmál    se  veliký   kníže. 

Tit  nevěděl,  co  odpovědíti  a  hleděl  jaksi  roztržitě. 

„Víš  co,  kmotře,"  pokračoval  veliký  kníže,  „dej  mi  svou  bílou 
kočičku.  Když  jsem  tenkráte,  vrátiv  se  od  tebe,  vyprávěl  hosudaryni 
kněžně,  Sofii  Fominišně  a  synáčkovi  svému,  knížátku  Vaškovi,  jak  jsem 
u  tebe  nocoval  a  jak  se  ke  mně  lichotila  tvá  Iňlá  kočička  —  od  té 
doby  nedá  mi  synáček  pokoje:  Zaopatři  mi,  zaopatři  mi  bílou  kočičku 
od  kotlovského  kmotra.  —  Tak  hleď,  přivez  mi  kočičku.  A  pozdravuj 
kmotru  Arinu  a  druhou  kmotru  Sčekinovou,  a  otci  Infontovi  řekni,  že 
mu  se  svým  pozdravem  udílím  důstojenství  protojereje  s  berlou  a  zlatou 
mitrou.    To  se  týká  již  patriarchy,  já  mu  sám  o  tom  řeknu." 

„A  vy,"  obrátil  se  k  pskovským  poslům,  „řekněte  Pskovu,  mé 
dědině,  poslední  mé  slovo  a  pamatujte,  že  slovo  mé  je  svaté." 

A  veliký  kníže  pomalu  se  ubíral  k  východním  dveřím. 

IX.  „Hloupému  štěstí  přeje." 

Chýlí  se  k  večeru.  Jarní  slunce,  sklánějíc  se  za  vrcholky  sosno- 
vého boru,  prostírajícího  se  k  západu  od  Kotlů,  zlatilo  posledními  pa- 
prsky slaměnou,  větrem  a  nepohodou  rozedranou  střechu  ubohé  chatrče 
Titovy. 

Před  chatou  na  záhrobní  seděla  žena  Titova,  Arina,  s  děťátkem 
na  rukou.  V  poslední  době  Arina  velmi  zhubeněla  a  zbledla.  Houpajíc 
tichounce  děťátko,  pohlížela  nepokojně  na  cestu  vedoucí  k  Moskvě. 
Časně  ráno  odešel  tam  její  ubožák  muž  hledat  kmotra  Ivana  —  a  teď 
jakoby  ho  země  pohltila. 

Bylo  jí  velmi  líto  muže.  Byl  to  rolník  dobrý,  laskavý,  nikdy  ji 
nebil,  špatného  slova  od  něho  neslyšela,  ale,  k  čemu  to  tajiti  —  při- 
hlouplý byl.  A  od  té  doby,  co  se  skmotřil  s  jakýmsi  příchozím,  stal  se 
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už  docela  hlupákem.  Mc  nepi"acoval  a  ani  nemohl  pracovati  bez  do- 
bytka a  hospodářství.  Ale  z  toho  všeho  si  nic  nedělal.  Vzal  si  do 
hlavy,  že  má  v  Moskvě  kmotra  bohatého,  buď  velikého  bojarina,  nebo 
vrchního  popa,  a  pořád  čeká,  že  mu  s  nebe  štěstí  spadne.  A  již  celé 
Kotly  šašky  si  z  něho  tropí:  „Hlupák  a  hlupák,  s  celou  Moskvou  se 
skmotřil." 

Že  bylo  k  večeru  a  dobytek  již  brzo  se  měl  vrátiti  z  pole,  ko- 
tlovské  ženy,  jedna  po  druhé,  scházely  se  před  chatrčí  Titovou,  která 
stála  na  kraji  vesničky,  aby  tam  čekaly  na  své  kravičky  a  telátka. 

„čekáš,  Arino,  na  muže,  viď?"  táže  se  jedna  žena,  sedajíc  na  zá- 
hrobeň  a  podpírajíc  tvář   dlaní. 

„Cekám,  tetičko,"   odpovídá  Arina. 

„Echecheche !  máte  to  krušné  živobytí,  drahoušku." 

„Ani  o  tom  nemluv,"  ozvala  se  jiná  žena,  sedajíc  k  ní.  „Což  je 
to  snadno  žíti  s  hlupákem  mužem?" 

„I  toto!  Vidíš,  můj  muž  je  také  hloupý,  hodně  mne  bije,  ale 
přece  máme  koně  a  kravičku." 

„Inu  ovšem,  proč  by  muž  ženu  nebil,  když  toho  zasluhuje?" 

„To  mi  nejde  do  hlavy,  jak  může  kdo  chtít  ve  velké  Moskvě 
najíti  kmotra  Ivana!" 

„A  pomysli  si,  ten  bláhovec  šel  hledat." 

„Starého  kozla  najde.  Spíš  najde  jehlu  ve  stohu  sena  .  . .  Kdyby 
ten  moskevský  kmotr  byl  řádný  člověk  a  ne  ničema  chlap,  byl  by  řekl : 
hledej  mne  tam  a  tam,  v  té  a  té  ulici,  tak  a  tak  mi  říkají,  a  ještě 
mám  tohle  jméno.    A  to  proste  blebtne:  ptej  se  po   kmotru  Ivanu." 

„I  je  to  ničema  chlap,  a  dost." 

V  této  chvíli  začal  se  zdvihati  prach  na  cestě,  vedoucí  k  Moskvě, 
a  bylo  viděti,  že  někdo  jede  párem.  Koně  byli  statní,  krásní  a  i  vůz 
nebyl  sprostý,  nýbrž  panský,  modře  natřený.  Ve  voze  seděl  kdosi.  Kdo 
to  byl?  Nemohlo  se  říci,  že  by  to  byl  bojarin,  ani  ne  rolník,  nejspíše 
to  bude  nějaký  měšťák. 

Vůz  blíží  se  víc  a  více.    Teď  zahýbá  k  chatrči  Titově. 

„Kdo  by  to  asi  byl?" 

„I  hrome  jasný,  zdá  se,  že  to  je  Kitka?" 

„I  pro  pána  Boha,  je  to  Kitka!" 

„Prr!"  —  Byl  to  opravdu  Tit  Zacharič. 

Koně  rázem  se  zastavili.  On  vyskočil  z  panského  vozu  a  vrhl  se 
k  ženě,  líbal  ji  a  syna. 

„Nuže,  modli  se,  žínko,  modli  se  a  klaň  se  Bohu  až  k  zemi!" 
volal  Tit  a  div  se  nezalkl  samou  radostí.  „Posílá  ti  pozdrav  sám  zbožný 
hosudar  a  veliký  kníže  Ivan  Vasiljevič  veškerého  Ruska!  Vidíš,  kým 
byl  kmotr  Ivan !  Vše  to  je  moje  (při  tom  ukázal  na  koně  a  vůz,  nalo- 
žený rozličnými  pytly  a  uzly),  vše  to  mi  daroval  sám  naděj e-hosudar, 
kmotříček  náš.  Dal  nám  krávy  i  ovce  a  dříví  na  stavbu  —  všeho, 
všeho,  a  velel  hosudárským  svým  tesařům,  aby  nám  chatu  vystavěli. 
Sláva  našemu  hosudaru  Ivanu  Vasiljeviči!" 

Tit  skákal  radostí.  Žena  jeho  zůstala  jako  zkamenělá.  Tiskla  jen 
k  sobě  děťátko  a  tiše  si  opakovala:  „Matko  Božská!  na  rukou  držím 
křestního    syna  hosudarova!  Bože  na  nebi!  sám  kníže  Ivan  Vasiljevič! 
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A  já  nestydatá  řvala  jsem  za  jeho  přítomnosti  v  porodních  bolestech! 
Pane  na  nebi,  můj  synáček!  kmotřenek  hosudarňv!" 

Neslýchaná  zvěst  rychle  se  roznesla  po  Kotlech.  Všichni  pospí- 
chali k  chaloupce  Titove,  všickni  hovořili,  divili  se,  hádali  se,  křičeli. 
Ale  jeden  hlas  překřičel  všecky: 

„Dobře  se  říká:  hloupému  štěstí  přeje." 

„Ano,  ano,  hloupému." 

Ale  jakmile  Tit  Zacharič  ve  svém  novém  dome  pod  zelené  na- 
třenou střechou  začal  žíti  téměř  jako  bojarin,  byl  pokládán  za  roz- 
umného. 


Roland. 

Napsal  Julius  Zeyer*) 

ÚYod. 

yli   časové,    kdy    Roland,  paladýn  Karla  Velikého,  se 
oslavoval    písněmi    od    skandinávského    severu  až^  do 
Španěl,  kdy  jej  i  církev    s  pýchou  mezi  své  mučen- 
níky  přijala,    a   do  dnešního   dne  klade  mu,   vytesa- 
nému na  portálu  kathedrály  Veronské,  krásné  slunce 
italské  onu  zlatou  glorii   kolem    hlavy,    která  jinak 
dobou  vybledla.    Docela  však  nezaniklo  jméno  Rolan- 
dovo    nikdy,    nebot   Pulci    a    Ariosto    (třeba  jejich   Roland 
z  rvsů   velkých    a  vážných    původního    francouzského  boha- 
týra  pramálo  zachoval),  zapsali  to  jméno  nesmrtelnými  svými 
výtvory  mezi  hvězdy.  Alepodivno!  Ta  jeho  „sladká  Francie", 
aspoň  ta  literární,  na  něho  nejdříve  zapomněla,  a  ani  v  době 
své  renaissance,    ani  později  ve   „velkém  století"   a  za  Vol- 
taira  si  na  něj  ani  nevzpomněla.    Po  tři  století  o  nem  ne- 
věděla   až  v  první  polovici  našeho  věku  staré  epos  „Chanson 
de  Roland",  objeveno  a  vydáno  bylo.     Od  onoho  dne  roste 
M  poetická    sláva  Rolandova   ve  Francii    a   v  celém    svete^  za- 

^  slouženou  měrou.    Myslím,   že  uváděje  toho   reka  do  Cech, 

kde  ve  středověku  zajisté  také  znám  byl,  dobře  činím.  Ovšem  každému 
nepřijdu  vhod.  Jsou  u  nás  lidé,  přilepující  spisovatelům  etikety  jako  na 
láhve  a  těm  by  se  zdála  množilka  příliš  romantickou  a  Pythagorova 
věta  příliš  fantastickou,  kdybych  je  náhodou  vydal  .lá.  Ale  na  ty  nelze 
se  ohlížet. 

Zpěv  o  Rolandu",  tak  jak  se  nám  zachoval,  pochází  asi  z  konce 
XI.  věku-,  Homér    té    starofrancouzské   Iliady    narodil   pry    se   nejspíše 


'■-)  Pod  tímto  nadpisem  podáváme  první  dva  díly  Zeyerovy  „Písně  o  Ro- 
landu •',  kferé  svým  dějem,  vzhledem  k  hrdinovi  básně,  tvon  uzavren>  ^celek. 
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v  Normandii,  a  je  spor  o  to,  jmenoval-li  se  Touroud  či  jinak.  O  ve- 
dlejší tu  okolnost  může  být  spor,  ne  yšak  o  značnou  cenu  díla  samého. 
Pravda,  velké  umění  v  té  básni,  pozůstávající  z  jakýchsi  slok,  jejichžto 
řádky  či  verše  spíše  vždy  stejnou  poslední  samohláskou  než  skutečným 
rýmem  končí,  velké  umění  se  v  té  básni  nejeví,  ale  jest  v  ní  více: 
velká  poesie.    Ctění   její  vzrušuje    hluboce,  jest  vážná,  ryzí  a  dojemná. 

Bloudil  jsem  nedávno  poli.  Bylo  k  večeru.  Slunce  bez  paprsků, 
velké,  zlatožhavé  klonilo  se  pomalu  za  temnofialovou  horu.  Nebe  bylo 
průhledné,  jen  kolem  slunce  lehkými,  zabrunátnělými  parami  spíše  než 
mráčky  jako  zčeřené.  Od  místa,  kde  jsem  stál,  až  k  pate  samé  hory 
šířily  se  rozorané  role,  velkými  temnými  hroudami  pokryté.  Dva  mo- 
hutné, nepohnuté  stromy  blízko  přede  mnou,  dokončovaly  a  sjednocovaly 
jako  v  rámec  ten  podivuhodně  harmonický  obraz.  Bylo  to  vše  tak 
prosté,  klidné  a  velké.  Myslil  jsem  si:  Tak  mělo  by  každé  umělecké 
dílo  pojato  a  provedeno  býti  —  velké  v  prostotě,  dojemné  v  klidu! 
A  mimoděk  přišla  mi  „Chansou  de  Roland"  na  mysl.  Ano,  mezi  tou 
scenerií  a  onou  starou  básní  byla  příbuznost.  Nic  nezdálo  se  mi  smrti 
Rolandově  tam  líčené  podobnější  než  zapadající  to  slunce.  Ani  ty  dva 
stromy  v  épě  nescházejí !  — 

Tolik  o  skladbě,  jež  mi  podnět  k  vlastní  mé  práci  dala.  Nyní 
slovo  o  tom,  jak  jsem  úkol  svůj  pojal  a  provedl.  Především  jednalo 
se  o  to,  co  „modernisováním"  nazýváme,  a  tu  vyskytla  se  nutná  po- 
třeba radikálního  zkracování.  Všechny  ty  boje  a  souboje,  jichž  konce 
není  a  které  se  jen  z  piety  k  celku  čísti  mohou,  znudily  by  čtenáře 
širšího  kruhu,  vypadly  tedy  u  mne  v  druhém  dílu  tak,  jako  celá 
dlouhá  ta  válka  emira  Baliganta,  kterou  bych  byl  as  do  třetího  vtěsnat 
musil.  Jinak  držel  jsem  se  v  obou  prvních  dílech  celkem  postupu 
a  děje  původní  skladby,  kterou  jsem  místy  pouze  parafrasoval. 

V  třetím  dílu  počínal  jsem  si  však  s  největší  volností.  Dlouhé 
soudní  líčení  a  souboj  k  vůli  Ganelonovi  podstoupený  naznačil  jsem 
jen  krátce.  Za  to  ujal  jsem  se  královny  Bramimoudy,  o  které  stará 
„chanson"  se  jen  jaksi  zmiňuje,  a  myslím,  že  smím  říci,  že  jsem  tu 
postavu  v  harmonii  se  skizzou  v  původní  básni  zcela  nově  utvořil. 
S  touže  volností  užil  jsem  krátkých  některých  popisů  Cách,  v  základě 
z  jiných  pramenů  čerpaných,  a  dovolil  jsem  si  konečně  v  celém  třetím 
díle  své  básně  vlastního,  snad  sem  tam  trochu  příliš  měkkého  zbarvení, 
obzvláště  v  doznívajících  konečných  celé  básně  akkordech.  Za  to  nechal 
jsem  episodu  s  krásnou  Aidou  v  celé  původní  prostotě  a  pravdě,  na- 
nášeje pouze  trochu  barvy  jako  při  opravě  vyrudlého  freska,  a  to  jen 
k  vůli  souladu  s  celkem. 

Snažil  jsem  se  vůbec  nešetřiti  příliš  onen  pel  prostoty  a  naivní 
nehledanosti,  kterými  se  „Chanson  de  Roland"  vyznačuje.  I  celou  tu 
bohatýrskou  silu  byl  bych  rád  do  svého  díla  přenesl  —  ale  každý  jest 
synem  své  doby,  a  my  moderní  stonáme  jistou  náklonností  k  mollovým 
tónům.  — 

Nemám  více  co  říci,  a  věnuji  tuto  svou  práci  všem  pravým,  silným 
a  odhodlaným  mužům  tohoto  sice  krásného,  ale  až  běda  v  bařinách 
kantorství,  advokátství  a  šosáctví  tonoucího  království.  Věnuji  svou 
báseň  všem  těm  pravým  mužům,    jimž  při  slově  „boj"    srdce  živěji  za- 
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tluče,  oči  jasněji  se  zajiskří,  všem,  již  velký  výzaam  „dobré  bohatýrské 
rány"  oceniti  dovedou,  a  všem  konečně,  kdož  si  se  mnou  stejně  přejí, 
aby  ta  ošumělá  idylla  o  „pastuchové  cbýžce"  juž  jednou  poslední  své 
zlo  byla  natropila,  tak  abychom  bohdá  posměchem  a  piislovíra  u  jiných 
národů  býti  přestali ! 


Ve  Vodňanech  v  srpnu  1887. 


/.  Z. 


Díl  první. 


Let  sedm  císař  Karel  veliký 

kraj  hispánský  dobývá  vítězně, 

až  k  moři  podmanil  si  celou  říš 

a  není  hradu,  není  tvrze  víc, 

jež  jemu  v  tvář  by  vzdorně  strměly  — 

jen  Saragossa  hrdě  vznáší  šíj', 

na  hoře  vystavena  vysoké: 

jí  králem  Marsil,  spásou  Mohamed. 

Teď  ale  úzkost  jala  Marsila: 
že  proti  němu  celou  silou  svou 
se  Karel  chystá,  není  tajemstvím. 
Vždyť  město  Kordr  padlo,  poslední 
to  jeho  spojenec,  a  Karel  tam 
teď  velké  hody  slaví  radostné. 

Na  čele  králi  těžká  chmura  dlí, 
on  z  domu  prchá  v  zahrad  samotu ; 
kde  palmy  nejhustší  svůj   stelou   stín 
na  stupně  z  modravého  mramoru, 
jež  po  svahu  v  šer  vedou  tamarind, 
tam  vrh'  se  na  tvář  král,  a  na  blízku 
s  ním  fontán  plakal.   S  vlasy  vítr  hrál. 
A  velcí  říše,  jeden  za  druhým, 
se  z  domu  plížili,  a  opodál 
si  zastírali,  němi,  rouchem  líc. 

Jen  Blankandryn  má  dosti  odvahy 
se  Marsilovi  blížit,  mluvit  s  ním. 
Kmet  moudrý,  právem  proslavený  rek, 
on  hněvu  nedbá  krále,  přízně  ne. 
Kraj  jeho  rodný,  slunné  Hispánsko, 
víc  v  mysli  jeho  váží,  v  srdci  též 
než  osud  vlastní.  —  Rychlým  krokem  jde, 
před  králem  zastaví  se,  praví  mu : 
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„Vsťaň,  pane  můj,  a  čelo  povznášej  ! 
Což  tobě  sluší  v  prachu  kvíleti? 
Jsi  mužem,  králem !   K  tobě  zírá  lid 
co  k  hvězdě  jasné,  vedoucí  jej  tmou. 
Jest  pravda,  Karel  k  zemi  kruší  nás, 
však  odhodlaný  čin  buď  spásou  nám. 
Jsme  poraženi  mocí,  budiž  lest 
nám  zbraní,  jeho  meče  silnější. 
Ty  četné  vyvol  z  nás  si  poselství, 
a  pošli  nás  a  dary  převzácné 
ku  dvoru  císaře,  a  jménem  tvým 
tam  takto,  dovolíš-li,  promluvím : 
„My  zkusili,  jak  mocný  jest  tvůj  Bůh, 
a  proto  jemu  podrobuj em  se. 
O  velký  Karle,  s  tebou  hrůza  jde, 
a  depce  nepřátele  tvoje  v  nic. 
Jdi,  do  sladké  do  Francie  se  vrať, 
a  Marsil  král  tam  přijde  za  tebou, 
křest  aby  přijal,  bludů  zanechav. 
My  syny  svoje  dáme  v  zástavu, 
čiň  s  nimi  co  ti  libo,  zruší-li 
král  Marsil  slovo,  svatý  daný  slib." 

Tak  promluvím,  a  Karel  uvěří, 
do  Francie  se  vrátí,  vrahů  prost 
kraj  slunný  náš  si  z  hloubi  oddechne, 
my  zmuženi  pak  rychle  průsmyků 
se  zmocníme  a  bdělí  budem  tak, 
že  Karel  nikdy  víc  v  zem  nevnikne. 
Jest  pravda,  syny  naše,  rukojmě 
on  usmrtí.  Ať  plyne  jejich  krev! 
Jest  lépe,   oni  aby  zhynuli, 
než  aby  celá  zhynula  nám  zem, 
ta  slunná,  mečem  pracně  dobytá. 
Já  první  syna  svého  v  oběť  dám!" 

Tak  končil  Blankandryn,  a  povstal  král. 

„Buď,  jak  jsi  pravil!"  zvolal  nadšeně, 

a  velcí  říše  s  králem  jásali. 

Hned  Blankandryn  vybral  si  poselství, 

a  Marsil  dary  poskyt  převzácné, 

by  Karla  oslnil  a  jeho  dvůr. 

Těch  poslů  deset  bylo,   oděných 

v  šat  z  hedbávu,   na  mezky  usedli 

jak  mléko  bílé,  sedlo  ze  stříbra 

měl  soumar  každý,  uzdy  ze  zlata, 

a  každý  posel  větev  z  olivy, 

jež  jeden  byla  květ,  vzal  do  rukou, 

co  žádoucího  míru  znamení, 
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a  takto  jeli  sniěreni  do  Kordru, 
kde  Karel  hody  slavil  radostné. 


II. 


Ve  velké,  stinné,  svěží  štěpnici 
byl  Karel  vesel.  Sosna  ohromná 
své  temné  větve  střechou  šířila 
nad  stromy  ovocnými,  zlatý  trůn 
stál  pod  ní  jasný,  plané  růže  keř 
pln  bledých  květů  rostl  pod  sosnou, 
peň  její  objímal  i  zlatý  trůn, 
a  šířil  kolem  vůni  nejsladší. 
Na  zářícím  svém  křesle  usmíval 
se  Karel  císař.  Zjev  byl  velebný: 
Vous  jeho  sivý  plynul  k  pásu  až, 
a  vlasy  bíle  kvetly  jako  sníh, 
a  mohutný  byl  jako  boží  bouř, 
a  hrdý  jako  hora  vysoká, 
však  jeho  úsměv  mírnil  velikost 
tu  jeho  přísnou  jako  slunce  svit 
tmu  skalních  stěn,  když  ráno  zaplane. 
Tak  seděl  Karel  v  slávě  velebné, 
a  opodál  na  trávě  zelené 
na  bílých  kobercích,  na  hedbávných, 
květ  jeho  hrdin  v  šachy  tiše  hrál 
neb  hovorem  se  bavil  veselým. 
Však  nejblíž  trůnu  byli  pairové; 
jich  bylo  dvanáct,  číslo  posvátné: 
ti  kolem  Karla  vždy  se  kupili, 
jak  kolem  Krista,  Pána  našeho, 
vždy  dvanáct  apoštolů  zářilo. 
Bůh,  ráje  král,  a  všeho  stvořitel, 
bůh,  který  růži  v  máji  kvésti  dá, 
je  kolem  Karla  vyrůstati  dal 
pro  věčnou  slávu  sladké  Francie. 

Hle,  Karlu  nejblíž,  v  trávě  spočinul 

pod  hruší  Samson,  slavný  vévoda, 

jenž  v  boji  nosí  svatou  korouhev, 

již  Karlu  podal  z  oblak  Kristus  Pán. 

Hrál  Samson  vážně  v  šachy  s  Turpinem, 

s  tím  Turpinem,  jenž  velkým  hrdinou 

byl  zároveň  i  svatým  biskupem; 

on  v  čele  kráčel  chrabrých  vojů  vždy, 

a  ruka  jeho  znala  porážet 

šik  nepřátelů,  škůdných  pohanů, 

jak  nést  se  k  nebi  s  vroucí  modlitbou, 

tak  vroucí  a  tak  čistou,  vznešenou, 
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že  bůh  jej  jednou  velkým  zázrakem 

byl  odměnil  za  jeho  nadšení; 

neb  v  jeho  rukou,  když  jel  před  vojskem, 

se  jednou  tříska  z  kříže  pravého 

ve  slunce  proměnila  zářivé, 

jež  oslnilo  tlupy  pohanské 

a  k  vítězství  pomohlo  křesťanům. 

Na  tváři  Turpina,  na  Samsonu 
zrak  Karlův  jasně  nyní  spočinul, 
pak  těkal  dál,  a  stal  se  jasnějším, 
neb  hle,  tam  v  stínu  starých  jabloní 
byl  Roland  povstal;  nohou  převrhl 
do  trávy  šachovnici,  vzal  svůj  meč 
a  na  přítele  svého  zvolal  tak: 
„Můj  Olivjeře,  druhu  přemilý, 
ty  odpusť  mi,  však  hra  ta  nudí  mě! 
Já  nejsem  moudrý,  snivý  jako  ty." 
„Ty  lepším  jsi,"   odvětil  Olivjer 
a  objal  jej,  ač  k  šachovnici  přec 
zrak  obrátil,  jak  litoval  by  hry. 
A  Roland  zasmušil  se  vida,  jak 
byl  druhu  svému  radost  pokazil, 
a  udeřil  se  zlostně  do  prsou, 
a  začal  šachy  z  kosti  slonové 
po  trávě  sbírat, 

Karel  opodál 
jak  otec  něžně  na  ně  usmál  se, 
neb  nejvíc  ze  všech  pairů  miloval 
ty  reky  dva.  Bylť  kdysi  Olivjer 
mu  odpůrcem,  a  Roland  vyšel  v  boj, 
by  porazil  jej.  Jako  věže  dvě 
si  stáli  naproti  na  široké 
a  pusté  pláni.  Boj  byl  obrovský, 
tři  dni  od  rána  spolu  válčili 
vždy  do  západu  slunce.  Temný  mrak 
jim  visel  na  čele  a  sršely 
jim  zraky  bleskem.  Poznenáhla  však 
se  jasnily  jim  hledy,  nenávist 
z  nich  prchala,  a  obdiv  vzájemný 
se  jevil  jim  na  tvářích,  úsměv  pak, 
a  konečné  si  klesli  v  náručí, 
tak  oba  vítězi  a  žádný  z  nich 
přec  přemožen;  a  svědci  jásali, 
a  z  lásky  k  Rolandu  pak  zapomněl 
rek  Olivjer  na  křivdu,  kterou  mstít 
chtěl  na  císaři;   s  Rolandem  hned  šel 
a  Karel  vítal  jej  a  miloval. 
Od  toho  dne  nad  bratra  dražší  byl 
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druh  (Inihu,  tak  že  jejich  přátelství 
se  stalo  příslovím. 

Když  Karel  teil' 
je  videi  jako  děti,  v  prostotě 
pro  nepatrnou  hříčku  v  dojmutí, 
a  vzpomněl,  jací  bohatýři  jsou, 
tu  hřálo  srdce  jemu  starou  hruď, 
á  bohu  děkoval,  že  rodná  zem 
tak  vzácné  nese  květy;  kynul  jim 
a  chtěl  je  objat,  Roland  zvolal  však: 
„Tu,  živ  tě  bůh,  je  pohan  v  zahradě, 
a  jako  hvězda  svítí  pod  stromy 
kroj  jeho  pestrý,  zlatě  perlený!" 
A  byl  to  Blankandryn,  jej   Ganelon 
sem  vedl,  mocný  Karlův,  hrdý  man, 
ten  Ganelon,  jenž  stal  se  Jidášem. 
Hned  bylo  po  hře  v  šachy,  konec  byl 
hned  rozhovoru,  všickni  povstali 
a  stáli  kolem  trůnu.  Vzpřímil  se 
tam  Karel  císař,  stařec  velebný, 
a  bylo  jak  když  slunce  zapadne 
a  dumné  šero  lehne  krajinou. 
„Já  vedu  posla,"  pravil  Ganelon, 
a  Blankandryn  se  po  pás  poklonil 
a  poslancové  ihned  ostatní 
se  vrhli  na  kolena  v  pokoře, 
a  Karel  pravil:   „Mluv,  co  přinášíš." 

Děl  Blankandryn :  „Tak  mluví  k  tobě  král: 
Já  poznal,  že  tvá  víra  pravou  jest, 
že  vede  k  spáse,  budiž  vírou  mou ! 
Chci  pokřtěn  být,  chci  být  tvým  vasalem. 
Jdi  do  své  vlasti,  přijdu  za  tebou, 
tam  v  Cáchách  slavnostně  se  podrobím, 
z  tvých  rukou  manství   přijmu  hispánské. 
Rád  s  tebou  o  poklady  dělím  se: 
lvy  pošlu  ti  a  chrty,  medvědy 
a  sedm  set  vybraných  velbloudů, 
pak  tisíc  bystrozrakých  sokolů, 
sto  mezků  bílých,  zlata  nesoucích 
a  stříbra,  co  jim  síla  postačí." 

Tak  končil  pohan,  císař  Karel  však 
své  ruce  povznes  k  nebi  v  mlčení, 
pak  sklonil  hlavu,  dlouho  přemýšlel, 
a  konečně  svůj  mocný,  velký  zrak, 
v  němž  hrůza  dlela,  upřel  na  posla 
a  pravil  klidně;   „Jakou  jistotu 
mi  podá  Marsil,  abych  uvěřil?" 
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Chvěl  lUankandryn  se  uvnitř  smrtelně 
pod  silou  tolio  zraku,  pevně  však 
hned  odvětil:   „Své  syny  v  zástavu 
my  tol)ě  dáme,  velký  císaři ! 
Můj  jediný  též  mezi  nimi  l)uď. 
To  rukojemství,  tuším,  postačí?" 
Tu  kývl  Karel  hlavou  na  souhlas, 
a  svolal  k  radě  bohatýry  své 
na  druhý  den,  teď  ale  pohostil 
na  spůsob  skvělý  posly  královy 
pod  velkým  stanem  v  svěží  zahradě, 
jež  zahořela  sluncem  skloněným. 

III. 

A  ráno  po  mši  císař  usedl 

pod  velkou  sosnu,  v  radě  svolané, 

neb  jednat  nechtěl  beze  souhlasu 

těch,  kteří  vynikali  nejvíce 

i  moudrostí  i  chrabrou  silou  svou 

po  širém  kraji  sladké  Francie. 

Tu  vévoda  byl  dánský  Ogier, 

a  arcibiskup  Turpin,  rekovný, 

a  Richard  starý  se  svým  synovcem, 

tu  starý  Avlin,  hrabě  gaskoňský, 

tu  Tibald  z  Reimsu,  velký  Ailon  též 

a  Gerier  a  Gerin,  Roland  pak, 

a  ušlechtilý  hrabě  Olivjer, 

jenž  Rolandovi  povždy  na  blízku. 

Ti  byli  všichni  kolem  trůnu  teď 

a  mnoho,  mnoho  jiných;  bohu  žel 

též  Ganelon  tam  byl,  jenž  zrádcem  pak 

se  stal  ve  chvíli  kleté.  Počala 

na  císařovo  rukou  kynutí 

ta  neblahá,  nešťastná  porada. 

Děl  Karel  na  svém  trůně  pod  sosnou: 

„Vy  víte,  mocní  říše  baroni, 

co  Marsil  posly  svými  hlásil  mi, 

křest  přijat  slíbil,  podrobit  se  chce, 

a  nesmírné  podává  bohatství. 

Však  dříve  chce,   bych  do  Cách  vrátil  se, 

tam  teprv  splniti  chce  slovo  své. 

Jsou  sliby  jeho,  slova  upřímná?" 

A  všickni  na  to:   „Příliš  nevěřme!" 
A  bylo  ticho,  Roland  ale  vstal, 
neb  Karlův  zrak  byl  na  něm  spočinul, 
a  duše  jeho,  spát  jež  nemohla, 
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a  vždy  jej  hnala  k  čiuům  rckovnýrn, 

si  hledá  těmi  slovy  úlevy : 

„Jak  na  chvíli  jen  věříš  pohanům? 

Cos  pravil  nám,    jest  čirým  bláznovstvím. 

Byl  Marsil  povždy  zrádcem  prokletým. 

Jak  tomu  dávno,  přišlo  poselství, 

a  měli  ratolesti  z  oliv  též 

a  slibovali  jak  ti  lháři  dnes. 

Ty  radil  jsi  se  s  pairy  svými  též 

a  pošetilí  byli  věru  dost, 

že  po  tvé  vňli  radu  poskytli. 

Dva  hrabata  jsi  poslal  k  Marsilu. 

Kde  jsou?   Kdes  v  horách  bídně  zhynuli. 

Nuž  volám  k  tobě:  Veď  nás  do  boje! 

Do  Saragossy  veď  nás,  dobudem 

to  město,  jak  jsme  ztekli  ostatní! 

Ta  vražda  v  horách  není  pomstena, 

krev  v  žilách  vře  mi  při  té  vzpomínce." 

Na  prsa  sklonil  Karel  hlavu  svou 

a  vous  si  trhal,  mlčky,  rozechvěn, 

a  nikdo  nehles,  každý  přemýšlel, 

jen  Ganelon  se  hrdě  usmíval 

a  povržlivě  měřil  Rolanda. 

„Což,  Karle,"  zvolal,   „blázny  vyslyšíš? 

Těch  velkých  slov  jest  dost  a  chvástavých! 

O  neslyš  je!  Neslyš  i  třeba  mě, 

jen  prospěch  svůj  ber  moudře  na  zřetel. 

Král  Marsil  k  tobě  s  mírem  přichází, 

a  sepnutýma  prosí  rukama. 

Proč  odvrátit  se,  hledat  zase  boj, 

když  třeba  není.  Uvěř  Marsilu. 

Jest  toho  válčení  juž  dost  a  dost. 

Kdo  jinak  radí,  slyší  pýchu  svou, 

a  o  tvé  blaho,  Karle,  málo  dbá: 

nech  blázny  stranou,  moudrých  přidrž  se!" 

Sáh'  Roland  k  meči,  krev  mu  k  mozku  jde 

a  hučí  v  uších;  věrný  jeho  druh 

však  zadrží  jej,  dobrý  Olivjer, 

a  šeptem  chlácholí  jej.  Zatím  vstal 

rek  jiný,  který  Karla  oslovil. 

To  moudrý  Ném  byl,  bílý  jako  sníh, 

a  věhlasný  pro  jasnou  rozvahu. 

Bylť  jeden  z  nejvzácnějších  vasalů. 

Tak  pravil  císaři:   „Jest  věru  čas 

by  konec  byl  juž  toho  válčení. 

Je  Marsil  poražen.  Ty  dobyl  jsi 

měst  všech  juž  sobě,  tvrze  nestojí 
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juž  ani  jedné,  všechny  vzdaly  se. 
Král  žádá  slitování.  Skytni  je! 
Jest  hříchem,  věru,  mu  je  odepřít. 
A  slibům  dostojí,  když  v  záruku 
nám  syny  posílá  svých  vasalů. 
Jen  vyvol  koho  ze  svých  baronů, 
by  slovo  tvoje  v  Saragossu  nes. 
Ten  velký  boj   tak  štastně  ukončen!" 

„On  dobře  mluvil!"  rada  zvolala, 
a  Karel  pravil:   „S  tebou  souhlasím! 
Však  koho  pošlu  poslem  k  Marsilu?" 
„Rád  půjdu  sám,"  mu  stařec  odvětil, 
„rač  podati  mi  rukavici,  hůl, 
bych  vykázal  se  pravým  poslem  být." 
„Ne,"  zvolal  císař  živě,  rozrušen, 
„ty  nepůjdeš,  tvou  radu  postrádat 
mi  za  těžké,  jen  sedni  juž  a  mlč. 
O,  neodmlouvej !  Při  svých  šedinách, 
při  bílém  vousu  svém  ti  přísahám, 
že  nepůjdeš!" 

Tu  Ném  se  usadil, 
však  Roland  vstal,  a  rychle  pravil  tak: 
„Mně  úzko  zde!   A  rád  tam  půjdu  sám. 
Zbav  bláznů  se,  a  moudré  zadrž  zde ! " 

Než  Karel  císař  odpovědět  moh', 
vstal  rychle  z  trávy  hrabě  Olivjer 
a  zatáh  za  rameno  Rolanda 
a  zvolal  s  úsměvem:   „O  nikoli! 
Jsi  příliš  prchlý,  samý  plamen  jen, 
ty  zajisté  bys  zle  tam  pochodil, 
a  novou  válku  bys  nám  roznítil. 
Radč  půjdu  já,  když  císař  dovolí." 

Však  Karel  mračil  se  a  hněval  se. 
„Vy  oba  tiši  buďte!"   rozkřik  se. 
„Ni  jeden  ani  druhý  nepůjde, 
to  přísahám!  A  z  pairů  nižádný!" 

Hned  bylo  velké  ticho,  povstal  teď 

pan  arcibiskup  Turpin,  pravil  tak: 

„Máš  pravdu,  Karle,  pairy  svoje  šetř, 

po  sedm  let  juž  válčí  hrdinně 

a  velkých  podstoupili  zápasů 

a  mnoho  snášeli.  Dej  mi  svou  hůl, 

dej  rukavici,  vlády  symboly, 

a  půjdu  k  Marsilu,  a  do  pravdy 

mu  trochu  povím,  dle  své  zásady." 
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Tu  císař  znova  hněvem  zahořel. 

Byl  Turpin  mu  tak  drahým,   obava, 

že  zhynouti  by  u  Marsila  moh', 

jej  pojala  a  zvolal  rozzloben: 

„Na  koberec  hned  tiiše  usedni 

ty,  pane  Turpine,  a  nehlesej 

dřív  než  tvou  radu  sám  si  požádám." 

Pak  zakaboněn  pravil:   „Rytíři, 

jak  dlouho  ještě  posla  hledat  mám?" 

A  bylo  ticho;  Roland  ozval  se: 
„Mně  zdá  se,"  pravil,    „sám  že  Ganelon 
by  v  Saragossu  vydati  se  měl. 
Vždyť  od  něho  ten  návrh  pochází. 
Což  lépe  někdo  k  tomu  spůsoben?" 

A  všichni  na  to:   „Rada  výborná," 
a  Karel  pravil:   „Půjde  Ganelon." 

Ten  vzpřímil  se  a  hněvem  zaplanul, 
a  vstoupl  v  prostřed  kruhu,  odhodil 
plášť  vzácnou  kožešinou  vroubený, 
byl  těžkým  mu  v  té  chvíli  zuření, 
stál  vysoký  v  svém  rouše  hedbávném, 
bled  jako  mramor,  oheň  šlehal  mu 
však  temně  z  očí  sivých,  přehrdých, 
a  krásný  byl  v  svém  záští  nesmírném 
jak  bouře  plna  blesků  klikatých. 

„Ty  hrdopyšný!"   hřměl  na  Rolanda,  ^ 
„zlou  vidím  vůli  tvou!   Ty  poslals  mě 
k  mé  zkáze  v  Saragossu,  přisahám 
však,  jestli  přec  se  navrátím,  že  tvou 
to  bude  zkázou  vlastní,  uvidíš! 
Bol  takový  a  také  neštěstí 
na  hlavu  svedu  tvou,  že  po  život 
po  celý  pykat  budeš  zvůle  své!" 

Smál  Roland  se  a  pravil:   „Šílenost 
a  pýcha  z  tebe  mluví  chvástavá. 
Že  tebe  nebojím  se,  dobře  víš. 
Však  je-li  cesta  ti  tak  odporná, 
za  tebe  půjdu,  zůstaií  klidně  zde!" 

Děl  Ganelon:  „Kehledám  zástupce,  ^ 
ty  manem  nejsi  mým,  ne  pán  já  tvůj, 
a  sluší  poslechnouti  císaře. 
Já  tedy  půjdu,  jsem  však  toho  jist. 
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že  dopustím  se  činů  nemoudrých, 
bych  nesmírné  své  zlobě  ulehčil." 

Tu  hlasitě  se  Rolaud  zasmál  zas, 
a  Ganelon  div  vztekem  neomdlel, 
smrt  v  srdci  měl,  k  Rolandu  přistoupil 
a  zasípěl:   „Ty  pomníš  kdys  mých  slov. 
Já  nenávidím  tebe,  Rolande; 
ty  hnals  mě  do  zkázy,  já  pomstím  se." 

Pak  přemohl  se,  pravil  Karlovi: 
„Jdu  k  Marsilovi,  dle  tvých  rozkazů, 
však  myslím,  že  se  více  nevrátím. 
Než,  pane,  nezapomeií,  žena  má 
že  sestrou  tvou;  mám  syna,  Baldvina, 
ó  střež  mi  ho !  On  bude  bohatýr ! 
Za  mne  jej  miluj,  neboť  dobře  vím, 
že  neuvidím  více  jeho  tvář." 

Děl  Karel  suše:   „Příliš  něžným  jste. 
Mých  rozkazů  teď  buďte  pamětliv, 
můj  pane  Ganelone;  poslyšte, 
tak  mluvte  v  Saragosse   s  Marsilem: 

Chce  Karel  císař,  abys  přijal  křest, 

pak  držet  budeš  Hispanie  půl 

co  jeho  man;  tu  druhou  půli  dá 

co  léno  Karel  v  ruce  Rolandu, 

neb  největší  on  boje  bojoval 

po  sedm  let  .  .  .  A  nechce-li  Marsil 

se  podrobit,  pak,  pane,  řekneš  mu, 

že  přijdu  Saragossu  obléhat, 

a  s  boží  pomocí  ji  dobudu; 

pak  povedu  jej  do  Cách,  postavím 

před  soud  jej  pairů.  V  hanbě  zahyne. 

Zde  jest  můj  list,   a  na  něm  pečeť  má. 

Ten  pravou  rukou  podej  pohanu." 

Měl  hlavu  k  prsoum  svislou  Ganelon 
a  posud  bled  byl,  chvěl  se  osykou, 
však  císař  nedbal,  pravil  dále  tak: 
„Zde  rukavice  moje,  zde  má  hůl. 
Ty  vezmi  symboly.  Jsi  vyvolen 
za  posla  jednohlasně  radou  mou." 

„Ne!"  zvolal  Ganelon,    „já  zvolen  jsem 
pro  tuto  cestu  zkázy,  zničení 
jen  Rolandovým  bujným  rozmarem, 
a  proto  záštím  nenávidím  jej 
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tak  nezdolným  jak  plamen  pekelný, 
a  nenávidím  Olivjera  též, 
neb  jeho  druhem  jest,  a  pairy  též, 
neb  oni  všichni  vraha  milují. 
A  zde,  před  tváří  tvou,  o  císaři, 
já  nepřátelství  věčné  hlásám  jim!" 

„Toť  zloby  příliš,"  Karel  odvětil, 
a  podával  mu  rukavici,  hůl, 
však  Ganelon  tak  hněvem  třásl  se, 
že  s  ruky  vypadly  mu  na  trávu. 

Tu  vzkřikli  všichni:   „Zlé  to  znamení! 
To  poselství  nám  k  zdaru  nebude!" 

„Však  uvidíte,"   šeptal  Ganelon, 
a  Roland  řekl:   „Strachem  chvěje  se 
před  Marsilem!"   A  na  to  Olivjer: 
„Ke,  zúmyslně  vše  to  učinil, 
chce  neštěstí  nám  spůsobiti  všem." 

Teď  Karel  kříž  nad  poslem  udělal 

a  povstal,  Rada  rozcházela  se 

a  Ganelon  si  šel  pro  zbraně  své, 

sed  na  oře,  a  jeho  manové 

mu  s  pláčem  děli:   „S  tebou  půjdeme, 

nechť  tam  i  jista  smrt."  Však  Ganelon 

jim  pravil:   „Ne,  já  sám  se  vydám  tam, 

bych  život  šetřil  váš.  Vy  vraťte  se 

do  sladké  Francie  a  pozdravte 

mi  ženu  drahou,  syna  Baldvina 

a  Piuabela,  mého  přítele. 

Jak  mně  jste  věrně  sloužili,  tak  kdys 

i  synu  mému  služte." 

Pravil  tak, 
a  hrd  a  bled  a  vele  zasmušen 
na  cestu  v  Saragossu  vydal  se. 

(Pokračováni.) 
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t  Dr.  Jos.  Bojislav  Pichl. 

Ze  skrovného  již  hloučku  horlivých  vlastenců-spisovatelů,  jejichž 
jméno  sloučeno  jest  s  národním  ruchem  doby  předbřeznové,  opět  jeden 
uložil  se  k  odpočinku  na  posvátný  Vyšehrad. 

Jest  to  Jos.  Bojislav  Pichl,  jenž  zemřel  dne  11.  března  t.  r.  ve 
stáří  75  roků.  Narodil  se  dne  23.  srpna  1813  v  Kosoři  u  Prahy.  Již 
za  let  studentských  přispíval  do  českých  časopisů  a  čile  účastnil  se 
v  práci  vlastenecké.  R.  1843  byl  povýšen  na  doktora  lékařství  a  usadil 
se  v  Pardubicích.  R.  1845  pojal  za  manželku  Bohunku  Svobodovou, 
která  pod  pseudonymem  Marie  čacká  proslula  krásnými  písněmi  v  duchu 
prostonárodním,  V  Pardubicích  i  v  Praze  byl  horlivým  účastníkem  ná- 
rodního a  politického  hnutí  za  let  1848 — 49  a  snášel  proto  nejedno 
příkon,  až  jej  r.  1850  reakce  vypudila  z  Prahy  opět  na  venkov,  kdež 
oddal  se  praxí  lékařské,  nejprve  na  Kladně  a  od  r.  1861  v  Nýřanech. 
Roku  1864  jmenován  správcem  městského  chudobince  v  Praze  a  později 
městským  zdravotním  dozorcem. 

Z  literární  činnosti  Pichlovy  uvádíme:  Překlady  Cervanteso- 
vých  novel  1,  Don  Quijota  de  laMancha(I.  díl)  a  historických 
románů  Herlošových:  Černohorci,  Čechy  od  r.  1414 — 1424,  Po- 
slední Táborita,  Uhry,  Valdštein,  Benátčan,  dále  velmi  oblíbené  sbírky : 
Společenský  kráso  řečník  český  a  Společenský  zpěvník 
český.  V  posledních  letech  uveřejňoval  úryvky  ze  svých  pamětí,  zejména 
před  několika  roky  zajímavé  „Vzpomínky  starého  vlastence" 
v  české  Včele. 
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Roland. 

Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokr«č  ) 

;^j  IV. 

cSJH^áj  stinný  z  oliv  stál  mu  na  cesté, 

tam  Blankandryn  jej  čekal  schytralý 
a  počal  mluvit  takto  s  povzdechem: 
„O  jaký  rek  jest  Karel,  císař  tvůj. 
Jak  válčit  zná,  jak  svět  si  podrobit! 
On  nedbá  hor  ni  moře  slaného. 
Ach  žel,    že   v  zlobě  na  nás  vzpomněl  si. 
Proč  vlast  mou  hubí,  slunné  Hispánsko?" 

„Tak  vůle  jeho,"   odsek'  Ganelon, 
a  svěsil  hlavu  v  hlubých  přemyslech. 

Však  Blankandryn  jej  zase  vyrušil: 
„Jak  rekovný  ves  křesťanský  je  lid! 
A  z  hrdin  Roland  největší  se  zdá, 
div  není,  že  jej  Karel  miluje 
nad  všechny  nejvíc  láskou  otcovskou. 
Kdo,  vida  ho,  by  v  lásce  neměl  jej  ?" 

„Mlč,"  zvolal  Ganelon,    „a  nechval  ho! 

Jest  tvého  lidu  nejlítější  vrah, 

on  jediný  štve  Karla  v  stálý  boj 

a  Olivjer,  ten  věrný  jeho  druh,^ 

a  dvanáct  pairů.  Pokud  na  živé 

ti  budou  mužové,  boj  potrvá, 

a  Karel  podmaní  si  celý  svět." 

„Ten  ukrutný,  ten  Roland  prokletý 
by  tedy  zhynout  měl  i  jeho  druh!" 
Tak  zvolal  Blankandryn,  a  Ganelon 
kýv'  hlavou  „amen,  amen!"  šeptaje. 
A  pohan  pohnal  mezka  svého  blíž, 
jal  Ganelona  vřele  za  ruku 
a  pravil:   „Přítelem  chci  tobě  být 
na  dvoře  v  Saragosse,  společné 
nás  záští  pojí." 

Zbledl  Ganelon, 
jak  bleskem  dotknut  bolně  sebou  trh', 
však  pojal  ruky  jeho  šeptaje: 
„Smrt  jejich  chci  a  zkázu,   záhubu." 
A  jeli  spolu  jako  přátelé, 
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a  radili  se  dlouho  v  důvěře, 

až  valy  Saragossy  spatřili. 

Tu  slezli  se  sedel  a  pohan  ved 

hned  Ganelona  přímo  ku  králi. 

Pod  velkým  dubem  trůn  byl  postaven, 

egyptský  hedbáv  tvořil  baldachýn, 

a  v  celé  slávě  seděl  Marsil  tam, 

a  nepřehledné  davy  dvořanů 

kol  tlačily  se.  Ticho  hluboké 

však  panovalo  v  sade,  čekali, 

co  Karlův  posel  nese.  Blankaudryu 

ved  Ganelona  za  ruku  a  řek' : 

„Teď  směle  mluv,  král  sluch  ti  naklonil.' 

Tu  Ganelon  se  chvíli  rozmýšlel 
a  záští  svému  v  srdci  naslouchal, 
pak  schytrale  tak  krále  osíovil: 

„Zdráv,  pane,   buď  ve  jménu  Ježíše ! 

Tak  velí  tobě  Karel:  přijmeš  křest, 

a  za  to  ráčí  tobě  ponechat 

půl  Hispánská  co  léno,  druhou  půl 

však  Rolandovi,  reku  postoupíš, 

(ó  pane,  zlé  to  bude  sousedství, 

ty  poznáš  hrdost  jeho  nesmírnou!) 

a  kdybys  zdráhal  se,  pak  běda  ti, 

pak  v  poutech  do  Cách  budeš  odvlečen, 

kde  v  hanbě  zhyneš.   Juž  jsem  domluvil.' 

Král  Marsil  zavrávoral,  šílená 
jej  uchvátila,  divá  zběsilost 
a  pozved  ruku,  aby  udeřil 
do  tváře  posla:  hbitě  Blankaudryn 
jej  zadržel  a  nutil  na  trůn  zpět, 
a  celou  zahradou  hluk  nesmírný 
se  rozlehal,  jak  bouřný  moře  huk. 
Však  v  Ganelonu  králův  posuněk 
byl  hrdost  muže  bleskem  probudil, 
čest  zastínila  city  ostatní, 
a  vřava  všech  těch  litých  pohanů 
v  něm  odvahu  zvýšila  rekovnou. 
Meč  vytasil,  o  strom  se  podepřel 
a  zvolal  hlasem  burácejícím 
a  s  pyšným,  bohatýrským  úsměvem : 
„Hoj,  věrný  meči,  krásně  svítící, 
jsi  jako  teplý  slunce  paprslek! 
Teď  nastane  nám  práce,  příteli. 
A  pokud  spojeni  my  zůstanem, 
u  dvora  v  Cáchách  nikdo  neřekne, 
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že  v  cizino  jsme  sketne  podlehli ! 
Než  po  nás  bude,  sklízen  velikou 
my  nakupíme  reků  nejlepších 
kol  sebe  v  seči!" 

Vřava  utichla, 
ne  bez  obdivu  všickni  mlčeli, 
a  konečné  se  Marsil  utišil, 
ač  bledý  retem  trhal,  chvěje  se. 
A  Ganelon  v  tom  tichu  hlubokém 
se  ozval  znova,  takto  volaje, 
na  čest  svou  pamatuje  rytířskou 
a  na  Karla  a  slávu  Francie : 
„Chci  zapomenout,  králi,  urážku, 
však  nikdy,  za  vše  světa  bohatství, 
za  všechno  zlato,  které  stvořil  bůh, 
já  nesvolím,  bych  volně  neřekl, 
co  mými  ústy  Karel  hlásá  ti, 
pán  všemocný  můj,  a  tvůj  nepřítel!" 

Tak  mluve  odhodil  svůj  krásný  plášť, 

ves  sol)olem  a  zlatem  vroubený, 

a  hrdě  stál  jak  sosna  vzpřímený, 

meč  třímaje  jak  anděl  v  zjevení, 

krok  blíže  králi  činil,  promluvil, 

žel,  opět  svého  záští  pamětliv: 

„Nuž  ještě  jednou  poselství  mé  slyš! 

Křest  přijat  toliě  císař   poroučí, 

a  polovici  zemí  hispánských 

ti  v  léno  dá.  Tu  druhou  půli  však 

ty  Rolandovi  oddáš,  rekovi. 

Zlé,  pravím  ti,  to  l)ude  sousedství, 

a  zlověstné  pro  říš  tvou  v  Africe ! 

Je  Roland  rádcem  prvním  císaře 

a  stále  štve  ho  v  boje  obrovské. 

Týž  Roland  jest  to,  který  nedávno 

na  město,  někdy  tvoje,  Karkason 

byl  s  vojskem  táhl.   Zdaleka  juž  věž 

se  Karkasonská  v  ťictě  sklonila 

před  velkým  Karlem  a  před  Rolandem. 

Když  město  padlo,  zlaté  jal)lko 

tam  Roland  našel,  přines  císaři 

a  pravil  mu:  hle,  světa  celého 

tak  vlády  symbol  k  nohám  kladu  ti. 

Týž  Roland  jest  to.  Avšak  podrob  se, 

neb  přijde  sem  a  v  pouta  vrhne  tě 

a  v  Cáchách  smrt  a  hanba  čeká  tě." 

Teď  bj^lo  hluché  ticho,  omráčen 
byl  Marsil  potupným  tím   poselstvím, 
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a  jméno  Rolandovo  letělo, 

sept  tlumený,  spojeno  s  prokletím 

z  úst  každého. 

Teď  vyňal  Ganelon 
list  císařův  a  podal  s  poklonou 
jej  Marsilovi.  Rukou  nejistou 
ten  pečet  trhá,  hledí  do  listu 
a  zbledne  znova,  vzkřikne  vášnivě : 
„Co  Karel  ještě  žádá,  uslyšte! 
Chce,  al)ych  ujce  svého  vydal  mu, 
jenž  manem  mým  jest  věrným  v  Africe 
a  hostem  u  mne  mešká  právě  zde, 
bych  vydal  mu  jej  bez  prodlení,  hned, 
za  vraždu  v  horách  někdy  spáchanou 
na  jeho  poslech !" 

List  mu  z  ruky  pad 
a  vřava  nová  hřměla  zahradou, 
a  znova  táhl  Ganelon  svůj  meč 
as  na  dva  prsty  z  pochvy,  Blankandryn 
však  cosi  šeptal  králi  do  ucha; 
byl  Marsil  náhle  změněn,  s  trůnu  vstal 
a  kývl  rukou,  ticho  nastalo, 
a  velel  král,  by  všickni  odešli. 
Sám  do  hloubi  šel  velké  zahrady, 
kde  u  fontánu  věčně  šumného 
se  křeslo  bílé  skvělo  ze  sloni. 
Do  toho  křesla  král  se  smuten  vrh' 
a  zakryl  tvář;  za  ním  stál  jeho  sjn 
a  jeho  ujec,  kalif  africký. 

Děl  Blankandryn:    „S    tím  Frankem  promluv  si. 
On  přísahal  mi  věrné  spojenství. 
V  něm  naše  spása.    Zmuž  se,  pane  můj." 
„Ať  tedy  přijde!"  Marsil  odvětil, 
a  Blankandryn  za  chvíli  přived  jej ; 
za  ruku  ved  ho  v  hloubí  zahrady 
až  před  krále,  kde  zrádce  Ganelon 
svou  černou  zradu  tkal  a  přísahal. 

Zvěd  hlavu  král  a  pravil  s  úsměvem : 

„Já  jednal  pošetile,   křesťane, 

dnes,  věru,  s  tebou.  Odpusť  urážku. 

Do  zítřka  bohatě  se  vykoupím. 

Dar  hostinný  můj  přijmeš,  upřímný?" 

„Dle  vůle  tvé,"  děl  tiše  Ganelon; 
tvář  ruměncem  mu  temně  vzplanula, 
přec  potlačil  výčitku  svědomí, 
a  dobrý  jeho  anděl  s  pláčem  prch'. 
Král  volněji  počal  teď  mluviti: 
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„Můj  Ganelone,  jsem  vám  přítelem. 

Nuž,  mluvte  mi  o  Karlu  císaři. 

To  divné  jest,  jak  starý  jest  to  muž ! 

Je  celý  jako  sněhem  pokrytý, 

na  věru  mou,    vždyť  jest  mu  dvě  ste  let ! 

Co  bojů  podstoupil,  co  zápasů! 

Co  králů  mocných  povalil  juž  v  prach! 

Ah,  jest  to  pýcha  příliš  veliká, 

ha  ukrutenství!  Nenasytný  jest." 

„Jej  nehaň!"   zvolal  prudce  Ganelon, 
nel)  dávná  jeho  věrnost  vzplanula 
mu  v  srdci,  l)ohu  žel,  že  nai>osled! 
„Jej  nehaň!"   zvolal  záře  obdivem, 
"jest  pravý  bohatýr  a  velký  král. 
Kad  všechny  smrtelníky  povýšil 
jej  všemohoucí  na  nebesích  Bůh!" 

„Však  obdiv  svůj  já  nikdy  nezapřu," 
děl  Marsil  chytře.  „Ah,  jak  velký  jest! 
Však  na  mou  věru,  jest  mu  dvě  stě  let, 
což  nikdy  nepřestane  bojovat?" 

„Ne  pokud  Roland  bude  na  živu," 
děl  Ganelon,  „ten  Roland  vítězný, 
jenž  soka  nemá,  věř  mi,  pod  sluncem. 
On  Karlův  štít  jest,  on  jest  jeho  mec. 
Jest  císař  Karel,  takto  ozbrojen, 
jist  proti  nepřátelům  veškerým. 
Rek  Roland,   Olivjer  a  pairové 
jsou  nejpevnější  v  boji  pavézou. 
Jak  vlastní  život,  Karlu  drazí  jsou." 

Král  takto  dél:   „Můj  pane,  však  můj  lid 
též  válčit  umí,  lví  má  v  sobě  krev 
a  mnoho  jest  nás." 

Zvolal  Ganelon: 
„Však  proti  patrům,  proti  Rolandu 
a  proti  jeho  druhu  slabí  jste. 
Ti  kdyby  padli,  Karel  byl  by  slab, 
a  války  věru  že  by  střežil  se." 

Yzkřik  Marsil:   „Nenávidím  Rolanda!" 
A  Ganelon  se  usmál:   „Nemám  jej 
já  v  lásce  též.  A  vidět  jeho  smrt 
by  rozkoší  mi  bylo." 

„Dej  mi  jej 
do  rukou  tedy!"  Marsil  odvětil. 
„To  snadné  bude,"  pravil  Ganelon. 
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„Do  Cizru  v  průsmyk  Kai'el  povede 

své  vojsko,  k  návratu  se  chystaje 

a  pochod  jeho  Roland,  Olivjer 

že  střežit  budou  —  já  se  postarám. 

Jim  Karel  snadno  svěří  zadní  voj, 

jejž  z  dvacettisíc  asi  sestaví 

těch  nejchrabřejších  mužů  Francie. 

Svých  pohanů  sto  tisíc  na  ně  vrž. 

I  kdyby  v  prvním  boji  podlehli, 

přec  pozděj  nepřítele  udusí, 

a  Roland  konečně  přec  zahyne; 

pak  vrahů  rázem  zbaven  jest  tvůj  kraj, 

neb  bez  Rolanda  Karel  jesti  slab, 

a  celá  země  širá,  v  pokoji 

si  odpočine  sladce  od  bojů." 

Král  vzdychl  si  a  zvolal:   „Přísahej, 
že  Rolanda  tam  najdu,  kde  jsi  řek', 
že  možno  bude  usmrtiti  jej!" 
A  líbal  zrádce.  Na  to  Ganelon 
na  svaté  ostatky  mu  přísahal, 
jež  jeho  meče  hruška  tajila. 
Tak  ujednána  zrada  zločinná. 

Král  na  to  též  na  knihu  přísahal, 
na  svaté  Mohameda  zákony, 
že  najde-li,  jak  jistí  Ganelon, 
při  zadním  voji  reka  Rolanda, 
že  usmrtí  jej.  Načež  Ganelon: 
„Buď  vůle  tvoje,  králi,  žehnána." 

Dům  králův  hlaholil  teď  radostí, 
do  síně  zrádce  vedli  slavnostní, 
kde  pohané  jej  vřele  vítali 
co  spojence,  a  dary  vybrané 
mu  přinášeli  štědře. 

Slavný  byl 
rek  v  Saragosse  tenkrát,  Valdabruu, 
ten  pravil  zrádci  Ganelonovi: 
„Zde  jest  můj  meč,  jest  zdoben  kameny, 
na  zlatém  jilci  perlou  převzácnou. 
Buď  nyní  tvým  na  důkaz  bratrství. 
Ty  pomůžeš  mi  skolit  Rolanda!" 

A  líbali  se  oba  navzájem. 
A  jiný  pohan,  jménem  Klimorýn, 
mu  přilbu  dal,  jak  slunce  svítící 
a  objali  se  též. 

Pak  královna 
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ze  vnitra  komnat  vyšla,  spanilá 

jak  mésic.   Jemný  závoj  kryl  jí  tvář, 

jímž  vlahé  její  oči  svítily, 

a  sladce  pravila  mu:  „Pane  můj, 

já  kořím  se  vám,  něhot  říkají, 

že  spásu  přinášíte  zemi  té, 

pro  kterou  tolik  slz  jsem  prolila! 

Choť  můj  vás  ctí  a  všichni  rekové. 

Hle,  dva  ty  náramky  já  posílám, 

dar  vaší  ženě  .  .  .  Dobře  střežte  je, 

nel)  krásnějších  jste  nikdy  neuzřel." 

Tak  pravíc  podala  mu  klenoty, 
jež  svítily  jak  duha  na  nebi, 
a  zmizela  jak  lehký  mráčku  stín, 
jen  vůně  z  rouch  se  ještě  šířila 
po  síni,  která  světlej  zdála  se, 
zjev  pokud  její  krásný  zdobil  ji. 

Teď  kázal  král,  by  připravili  hned 
ty  dary,  jež  byl  slíbil  Karlovi, 
a  kázal,  aby  sedli  na  koně 
ti  junoši,  již  rukojměmi  šli 
do  zkázy  jisté,  smutné  oběti, 
by  Karel  klamu  pevně  uvěřil. 

A  naposled  jal  Marsil  za  ruku, 

za  pravou  Ganeloua,  mluvě  tak : 

„Buď  věren  slibům,  věř,  že  litovat 

pak  mého  nebudeš  kdy  přátelství. 

Rok  každý  deset  mezků  přiklusá 

v  tvůj   dům,  a  přinese  ti  darů  mých 

ze  zlata  arabského.  ísyní  jdi 

a  vezmi  klíče  toho  města  zde 

a  odevzdej  je  s  dary  Karlovi. 

Jen  dbej,  by  Roland  v  zadním  voji  byl!" 

„Juž  chvátám,"  pravil  na  to  Ganelon 
a  Saragossu  nechal  za  sebou. 


Noc  prchala  a  Karel  zbudil  se; 
do  bílých  par  archanděl  Gabriel, 
jenž  povždy  v  hlavách  jeho  lože  bděl, 
se  ztratil,  jak  když  hvězda  zapadne, 
a  věrní  rytíři,  již  střežili 
stan  jeho  každou  noc,  již  třímali 
meč  v  jedné  ruce,  v  druhé  rozžatou 
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nad  sněhy  čistší  svíci  voskovou 
(sto  vždy  jich  bylo),  odcházeli  juž, 
když  noční  služba  jejich  skončena, 
a  Karel  sám  šel  tichou  slyšet  mši, 
již  Turpin  denně  sloužil  pod  stromem. 
Pak  v  trávu  zelenou  se  posadil 
na  nevysokém,  mírném   pahorku, 
a  zíral  v  tichý,  slunný,  širý  kraj. 

Tu  na  obzoru  náhle  vynořil 

se  průvod  skvělý,  vichrem  bouřil  blíž, 

a  císař  v  čele  jezdců  poznával 

teď  Ganelona.    S  koně  seskočiv, 

se  zrádce  Karlu  klaněl  hluboce 

a  pravil  takto  s  klidnou  hrdostí : 

„Já  vykonal,  co  jsi  mi  uložil, 

a  jménem  božím  pozdravuji  tě. 

Zde  juny  vedu,  které  zárukou 

ti  Marsil  posílá;   dál  vezu  ti 

dar  nesmírný,  který  ti  podává, 

a  zde  jsou  klíče  Saragossy  též. 

Jen  kalifa,  můj  králi,  nevedu. 

Prch  z  města,  když  král  Marsil  prohlásil, 

že  křesťanem  se  stane.  Na  loď  prch, 

však  bouře  náhle  zachvátila  jej 

a  utopil  se  bídně  s  lidem  svým. 

Král  Marsil  za  tebou  na  cestě  jest, 

a  v  Cáchách  svatý  přijme  slavně  křest, 

a  vasalem  tvým  bude,  jak  to  chceš." 

A  Kai-el  zvolal:   „Bohu  děkuji! 

Ty  velkou  službu  jsi  mi  prokázal 

a  bohatě  tvou  práci  odměním. 

Ty  jeden  z  prvních  v  radě  budeš  mé!" 

Zněl  hlahol  trub  nad  širou  krajinou, 
a  radost  byla  velká.    Padal  stan 
za  stanem  rychle,  oři  řehtali, 
a  celé  vojsko  bylo  na  nohách, 
vše  chystalo  se  kvapně  k  návratu 
do  milené,  do  sladké  Francie. 

Však  mezi  tím,  co  Karel  blaze  dél: 
„Tak  u  konce  ten  nekonečný  boj!" 
v  té  samé  době  vojsko  nesmírné 
juž  zuřivých  a  litých  pohanů 
se  sbíralo  na  zkázu  křesťanů, 
a  jako  smečka  větřili  juž  krev. 
A  mezi  tím  co  meče  brousili 
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juž  nevěřící  k  seči  nesmírné, 

stál  Karel  klidně  s  pairy  na  louce 

a  radil  se  o  dalším  postupu. 

Ka  louce  stál  a  netušil  to  zlo, 

jež  plížilo  se;  světlo  padalo 

na  jeho  hlavu  z  hloubi  blankytu, 

a  bylo  jasno  v  duši  hrdinské, 

co  v  temných  lesích  pohan  číhal  juž, 

a  zvedal  zrádně  proti  tomu  nůž, 

jenž  ze  všech  jeho  srdci  nejblíž  byl. 

O  bože  náš,  jak  veliký  to  bol! 

Děl  Karel  pairůra:   „Na  hranici  jsme, 
nuž,  komu  svěřím  úzké  průsrayky, 
by  za  námi  je  střežil?  Zadní  voj 
kdo  povede?"  A  všichni  mlčeli, 
až  Ganelon  se  ozval:  „Císaři, 
toť  úkol  pro  velkého  hrdinu! 
Víš,  jak  mne  Roland  v  duši  urazil? 
Přec  uznávám,  že  z  nás  je  největší 
a  pravím  ti:  Ať  střeže  průsmyky, 
at  zadní  vede  voj.    Že  smířlivým 
chci  býti,  takto  vidíš,  císaři." 

Však  Karel  zasmušil  se,  připomněl 

si  neurčitě,  temné  jakýs  sen, 

jejž  v  noci  měl  a  v  kterém  Ganelon 

jak  ďábel  usmíval  se  příšerně. 

„Kdo  přední  by  pak  vedl,"  zvolal  „voj?" 

A  Ganelon:  „Nuž,  z  Dánska  Ogier! 
Rek  takový  přec  má  tvou  důvěru?" 

Než  císař  odpověděl,  ozval  se, 

tak  Roland:   „Ganelone,  měj   můj  dik! 

Ty's  veliký  mi  úkol  vymohl 

u  císaře,  a  Karel  uvidí, 

že  v  lepší  ruce  dát  jej    nemohl." 

„To  dobře  vím,"   děl  zrádce  Ganelon. 
A  Roland  na  to:   „Však  též  dobře  vím, 
že  z  lásky  nejednals.   Mou  zkázu  chceš! 
Však  přes  to  rád  povedu  zadní  voj." 

A  obrátil  se  na  to  k  císaři: 

„Luk  svůj  mi  dej,  svůj  těžký,  ujce,  luk! 

A  uvidíš,  že  jej   tak  nepustím 

jak  Ganelon  upustil  strachem  hůl 

a  rukavici  tvou,  při  myšlence 

na  nebezpečí  s  králem  Marsilem." 
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Luk  svůj  mu  Karel  dal  a  slzj^  mel 
ve  zracích  jasných,  za  vous   trhal  se 
a  zvolal  pohnut:   „Nuž,  můj  sestřence, 
půl  mého  vojska  podrž  u  sebe." 

„Ne!"  zvolal  Roland.   „Čeho  bát  se  mám? 

Mně  dvacet  tisíc  chrabrých  postačí, 

již  v  sladké  zrodili  se  Francii. 

Ty  klidně  ber  se  nyní  průsmyky 

a  bezpečen  jsi,  pokud  ve  mně  dech!" 

Po  těchto  slovech  vyjel  na  pahor 
na  bílém  oři,  jménem  Vejljantif, 
brň  slunolesklou  z  ocelových  ok 
měl  na  sobě  přes  bílou  tuniku, 
na  hlavě  přilbu  kamy  zdobenou, 
a  po  boku  meč  visel,  Durandal, 
se  zlatou  rukovětí,  na  šíji 
štít  zavěsil  si,  který  bohatě 
byl  omalován  květy  pestrými, 
a  pozved  kopí  s  bílým  praporem, 
jehožto  dlouhé  zlaté  třepení 
až  na  jilec  mu  meče  sahalo. 

Tak  na  pahorku  stál  a  se  všech  stran, 
„My  s  tel)ou  půjdem!"  muži  zvolali, 
již  zrodili  se  v  sladké  Francii. 
Tu  bylo  vidět,  jak  bj-l  milován. 

Po  boku  jeho  hned  byl  Olivjer, 

druh  jeho  nejdražší,  i  pairové, 

a  arcibiskup  Turpin  nescházel. 

„Při  hlavě  své,"  řek',   „s  tebou  zůstanu!" 

Pak  zvolil  dvacet  tisíc  rytířů 

si  Roland  bohatýr,  a  císař  hnul 

se  s  vojskem  v  pochod.    Přední  vedl  voj 

muž  dánský,  Ogier,  a  vzali  směr, 

ku  Eonsevalům. 

Holand,  01i\'jer 
a  dvanáct  pairů   s  arcibiskupem 
a  dvacet  tisíc  mužů  z  Francie, 
té  sladké  vlasti,  v  zadu  zůstali, 
by  od  nepřátel  vojsko  chránili; 
ach,  netušili  černý  osud  svůj ! 
V  svém  srdci  Ganelon  se  radoval 
a  ďábelsky  mu  oči  svítily. 
Šlo  vojsko,  šlo,  a  k  předu  lilo  se 
jak  řeka  široká,  a  průsmyky 
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se  tměly  zúvratnýrni   stěnami, 

na  jejichž  temenech  se  černaly 

jak  noc  hluboké  lesy  šumící 

a  kroky  mužů,  koňů  duněly 

jak  hřmění  tisíc  bouří  příšerně, 

na  i)atnáct  mil  ten  hukot   slyšáii  byl. 

Však  pomalu  se  hory  nížily 

a  světlo  })ylo  posléz  před  vojskem, 

kraj  gaskoňský  se  v  slunci  zatřpytil 

a  všickni,  zříce  sladkou  Francii, 

do  radostného  pláče  pro])ukli, 

a  něha  v  srdcích  zaplanula  všech, 

a  zpomínali  ušlechtilých  žen, 

svých  dcerušek  a  krbů   domácích, 

a  k  azurnému  nebi  neslo  se 

jak  modlitba  to  slovo  přesladké: 

„Vlasť  naše  drahá,  krásná  Francie!" 

I  Ganelon  na  ženu  vzpomínal, 
však  záští  jeho  ještě  mocněji 
mu  vřelo  v  srdci,  z  oka  vyšlehlo, 
a  císař  zahled  blesk  ten  divoký, 
a  duše  jeho  náhlým  tušením 
a  bolem  velikým  se  plnila, 
a  slzy  ze  zraků  mu  vytryskly 
a  pomalu  mu  tekly  po  tváři, 
a  jasněji  teď  viděl  onen  sen, 
jenž  neurčitý  jako  ve  mlhách 
mu  v  hloubi  duše  dlel,  a  Némovi, 
jenž  po  boku  mu  jel,   tak  vzdychl  si; 
„Jest  Ganelon  zajisté  Jidášem! 
Proč  Rolanda  jsem  nechal  za  sebou 
v  té  osudné,  v  té  zrádné  cizině?" 

A  všichni,  kteří  byli  na  blízku, 
ten  samý  ucítili  náhlý   strach, 
a  vidouce,  jak  Karel  zaplakal, 
i  oni  slz  se  neubránili : 
Však  smutek  ten  pomalu  pominul 
a  dále  v  drahý,  slavný,  rodný  kraj 
se  vojsko  bralo  s  velkým  jásotem. 

A  dobou  tou,  co  krásnou  Francii 

tak  vítali  francouzští  rekové, 

král  Marsil  jako  moře  valil  se 

ze  svého  města  s  vojskem  nesčetným 

přes  hory,  doly,  pláně  široké, 

a  každý  z  nich  byl  lítý,  zuřivý 

jak  dabel,  jejž  dno  pekel  vychrlí; 


516  Julius  Zeyer:  Roland. 

blíž  přicházeli  k  místu,   blíž  a  blíž, 

kde  v  temných  lesích  jejich   spojenci 

je  čekali,  a  jako  proudy  dva 

se  k  místu  hnali,  kde  na  pahorku 

ve  Ronsevalech,   na  vždy  památných, 

se  bílý  prapor  vlnil  Rolandův. 

A  náčelníci  krále  Marsila 

teď  meče  tasili,  a  přísaha, 

že  skolí  Rolanda,  že  z  rytířů 

těch  franských  ani  jeden  s  životem 

jim  nevyvážné,  hřměla  k  nebesům 

a  do  trub  zatroubit  dal  Marsil  král, 

a  hromem  hlahol  ten  se  rozlehal, 

a  v  slunci  třpytu  se  všech  nyní  stran 

se  saracenské  voje  rojily, 

jak  moře,  které  řvoucí  pohrozí, 

že  zem  chce  pohltit  ...  A  slyšeli 

ten  hukot  velký  franští  rytíři 

pod  příkrou  strání  Ronsevalských  skal 

a  nesmírnou  viděli  záplavu 

těch  temných  mužů,  zbraní  třpytivých. 

A  bylo  ticho  v  jejich  ležení, 

jak  omámeni  byli  okamžik, 

až  chladně  Olivjer  tak  promluvil: 

„Můj  Rolande,  mně  zdá  se  velice, 

že  Saraceni  s  námi  zahrají." 

A  Roland  na  to:   „Dejž  to  milý  bůh! 
My  víme,  co  nám  káže  povinnost. 
Kam  postavil  nás  Karel,  zůstanem 
a  rádi  podstoupíme  pro  něj  boj 
i  život  za  něj  dáme,  bude  třeba-li. 
Z  nás  každý  rány  umí  rozdávat, 
a  jako  vždy  to  opět  dokážem; 
ať  padneme !  Jen  v  sladké  Francii 
když  nikdo  píseň  skládat  nemůže 
o  nás  co  o  sketách!  Buď  s  námi  bůh! 
My  dobrý  příklad  dejmež  ostatním!" 

Tak  pravil  Roland,  tasil  jasný  meč, 
a  jasná  byla  mužná  jeho  tvář 
jak  duše  jeho  prostá,  hrdinná; 
druh  jeho  Olivjer  též  tasil  meč, 
a  po  něm  všichni  franští  rytíři, 
a  jasně  všickni  k  nebi  hleděli 
na  okamžik,  pak  v  dáli  před  sebe, 
kde  moře  Saracénů  bouřilo, 
a  klidně  čekali,  až  začne  boj. 

(Pokračováni.) 
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Bratří  Adamcové. 

Literární  studie  od  Bohuši.  Čermáka. 
(Pokračováni ) 


řetí,  nejdelší   a  zvláštní    živostí    vypravování  nejpouta- 
vější novela  Adamcova  „Dvé  babičky"  spočívá  na 
motivu  hněvu,  který  na  venkovském  dvorci  mezi  ředi- 
telovou   tchýní,     někdejší    radovou,    a   matkou  jeho, 
bý\'alou  mlynářkou  v  Zákrytu,  z  příčiny  pranepatrné 
povstav  a  nějaký    čas    trvaje,    kromě    rodinného  roz- 
rušení i  štěstí    dvou   milujících  zkázou  hrozil,    až  náhodný, 
při  různých,  ale  dobrosrdečných  povahách  babiček  přirozeně 
svedený    smír  rodině    poklid  a  milencům    blaho  vrátil.    Děj 
pro    množství    osob    uvedených  a  obšírný   detail   na   pohled 
spletitý,  jest  celkem  prostý. 

Ředitel  panského  dvorce,  očekávaje  příchod  matky, 
dříve  zákrytské  mlynářky,  a  vnučky  její  Fanynky,  své  ne- 
teře, v}'jíždí  jim  do  blízkého  města  kočárem  vstříc.  V  do- 
mácnosti jest  vše  poněkud  napjato.  Paní  ředitelka,  posud 
mladá,  hezká  panička,  ohání  se  v  kuchyni.  Matka  její,  bý- 
valá radová,  strojí  se  v  pokoji  a  doléhá  na  děti,  Bohuše 
aby  rychle  se  upravivše,  s  ní  naproti  kočáru  vyšli. 
Babička  radová,  městka  se  staromodní  frisurou  a  pretensí  vysoké 
úřednice,  měla  v  domě  vážné  slovo.  Úcty  k  ní  a  její  pohodlnosti  mu- 
silo  šetřeno  býti,  za  to  sama  ráda  poroučela  a  zvláště  čeládce  přísná 
kázání  udílela.  Jinak  se  do  domácnosti  nepletla,  zabývajíc  se  nejradéji 
vnoučaty,  které  při  vší  lásce  také  mistrovala,  takže  se  jí  báli  a  ji  po- 
slouchali, majíce  ji  při  tom  rádi,  neb  srdce  její  bylo  měkké  a  dobré. 
S  touto  babičkou  tedy,  již  znali,  běželi  děti  druhé  babičce  v  ústrety. 
Nebyli  sami,  i  Václav,  synovec  ředitelčin  a  vnuk  radové,  hospodářský 
příručí  ve  dvoře,  čekal  na  kočár.  Když  tento  u  křížku,  kde  čekající  se 
střetli,  zastavil  a  za  ředitelem  paňmáma  mlynářka  a  sličná  Fanynka 
vylezli,  nechtělo  se  nikomu  více  do  kočáru.  Děti  obklopili  novou 
babičku  a  Václav  přidružil  se  k  Fanynce.  Nešli  tak  dlouho,  neb  ředitel 
zočiv  zahálející  lid  v  poli,  poslal  tam  Václava,  čímž  Fanynka  osa- 
motněvši,  an  povoz  zase  nadejel,  s  dětmi,  které  se  svézti  chtěly,  do 
kočáru  sedla. 

Pěšky  šli  pak  jen  ředitel  a  obě  babičky.  Mlynářka  lišila  se  valně 
od  radové.  Již  oděv  její  byl  venkovský,  trvanlivý,  bez  titěrností,  mysl 
měla  prostou,  jaksi  bez  širšího  rozhledu,  ale  zajímající  se  pro  všecko, 
co  z  hranic  venkovského  života  nevybočovalo.  Co  dobrá  hospodyně  vší- 
mala si  všeho,  s  každým  pohovořila  a  zkušenosti  měla  vzácné.  Nejlepší 
stránkou  bylo  však  srdce  její,  neb  v  tom  ohledu  byla  pravé  dobrotisko. 
Shledání  se  přátel  ve  dvoře  bylo  srdečné.  Mezi  jídlem  dostavil  se 
též  Václav  upocen  a  hladov,  hleděl  však  přece  více  k  Fanynce,  než  na 
talíř.     Na   zej  tří    musel    do   vzdáleného    Rackova    a   proto    oči    obracel 
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k  dívce,  která  mu  rozuměla.  Obě  babičky  se  tak  sobě  zalíbily,  že  chtěly 
spáti  v  jednom  pokoji,  což  se  také  stalo. 

Druhého  dne  počal  se  jeviti  rozdíl  mezi  babičkami.  Paní  radová, 
jak  obyčejně,  dlouho  spala.  Mlynářka  vstala  časně,  šukala  po  domě 
a  nevidouc  žádné  práce  pro  sebe,  čekala  u  dětí,  až  se  probudily  a  jala 
se  je  obsluhovati  a  strojiti.  Paní  radová  jí  to  sice  nechválila,  míníc, 
že  jest  od  toho  služebná,  ale  snesla  se  s  tím,  když  mlynářka  nedala 
za  jinou.     Po  celý  den   byly  pak  babičky  pohromadě  a  v  dobré  shodě. 

Fanynka  vyšla  si  s  dětmi  k  Rackovu  a  sešla  se  s  Václavem,  což 
oba  velmi  sblížilo.  Večer  referoval  tento,  že  v  Rackově  vše  krade 
a  první  poklasuý,  načež  ředitel  spustil,  že  mu  dá  výpověď.  Mlynářka 
se  chudáka  zastávala,  paní  radová  přisolovala,  byla  z  toho  celá  debatta, 
než  se  babičky  shodly,  aby  se  přece  ještě  věc  uvážila. 

Různé  náhledy  nerozvedly  babičky,  žily  svorně  a  zvykaly  sobě. 
Mlynářka  myla  a  strojila  děti,  pomáhala  služebným  a  jednala  s  nimi 
mírně,  nezazlívajíc  radové,  že  na  nic  nesáhla  a  poroučela,  neb  že  časem 
kázání  spustila ;  uznávala,  že  i  to  časem  prospěšno.  V  neděli  v  kostele, 
když  si  radová  do  první  stolice  usedla,  šla  mlynářka  mezi  venkovské 
ženy  a  děti  poslala  k  mřížce. 

Tu  neděli  byl  na  mši  též  vysoký  žebrák  s  dlouhými  vlasy  a  v  šer- 
kovém  oděvu,  jenž  převroucně  se  modlil  a  zemi  líbal.  Mlynářka,  dově- 
děvši se,  že  byl  v  Jeruzalémě,  měla  o  něm  velké  mínění  a  také  se 
s  ním  při  odpoledním  výletu  v  háji  pod  Barborou  do  řeči  dala,  chtíc 
na  něm  nějakou  památku  ze  svaté  země.  Zajímavý  žebrák  jí  však  od- 
pověděl:  „Památku,  nač  památky?^  ,   -. 

List  sbledne,   sežloutne  a  zvadne, 
kámen  se  časem  v  prach  rozpadne. 

Zde  jest  nejlepší  památka,"   dodal,  okázav  na  hlavu  a  srdce. 

„Skoda,"  mínila  babička  a  dost  nerada  dala  se  od  něho  odvésti 
radovou. 

Večer  byla  ve  vsi  komedie  s  pimprlaty.  Celá  honorace  se  sešla. 
Po  komedii  se  tančilo.  Mlynářka,  již  tanec  nebavil,  odešla  s  dětmi 
domů,  radová  však  zůstala.  Po  pánech  měla  čeládka  svou  muziku 
v  rátej  ně. 

Druhý  den  bylo  jako  po  bále.  Mlynářka  vstala  časně,  chtějíc  dáti 
Václavovi  snídani.  Že  však  služebné  také  vyspávaly  a  Václav  čekati  ne- 
mohl, až  by  uvařily,  odešel  bez  snídaně,  hodný  kus  cesty  provázen  jsa 
panímámou.  Na  zpáteční  cestě  sešla  se  mlynářka  se  ženou  pasoucí  kozu 
a  davši  se  s  ní  do  řeči,  uslyšela  pověsti  z  celého  okolí.  Vrátivši  se  do 
dvora,  nalezla  vše  v  pilné  práci. 

„Byla  jste  s  Václavem?"  ptala  se  paní  řiditelová.  „Chudák  ani 
nesnídal." 

„A  kdo  je  tím  vinen,  že  nesnídal?"  mínila  babička  radová,  po- 
jednou rozhorlena.  „Kačena  a  Běta.  Kdyby  nebyly  tak  nedbalé  a  do 
větru  a  ueponocovaly  do  dvanácti  hodin,  aby  ráno  nezaspaly,  mohlo  by 
vždycky  být  všecko  v  pořádku." 

„I  nemějte  tem  holkám  za  zlé!"  pravila  mlynářka.  „Byla  včera 
neděle,  páni  nebyli  doma  a  dole  hrála  muzika,   jak  pak  vydržet?    My- 
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slily  si,  když  i  ti  staří  bláznějí  a  jdou  poslouchat  flašinet  do  hospody, 
proč  by  si  nemohly  poskočit,  mladá  krev?  ..." 

Babička,  radová  potahujíc  tato  slova  na  sebe,  byla  popuzena.  Oči 
jí  jen  hořely.  Mlynářka  nepochopujíc  její  rozhořčenost,  ani  příkrý  hlas 
v  odpovědi,  odpověděla  takó  v  horlivosti  ostřeji.  Zkrátka,  babičky  se 
nepohodly.  Řeč  o  staré  Pepce,  jak  se  kronikářka,  s  níž  se  panímáma 
ráno  sešla,  jmenovala,  dala  podnět  radové,  že  ostře  do  mlynářky  za- 
jela. Tato  odpověděla  mírně,  ještě  s  úsměvem,  byla  však  rozhněvaná. 
Slovo  dalo  slovo  a  babičky,  které  se  tak  rády  měly,  přestaly  na  sebe 
mluviti. 

Těsno  bylo  nyní  u  řiditelů ;  všichni  cítili  se  náhle  sklíčeni.  Hovor 
při  jídle  zdál  se  začarován.  Když  babičky  nemluvily,  mlčela  Fanynka 
a  řiditelová,  řiditel  pak  a  Václav  nikdy  mnoho  řečí  nenadělali.  Vše 
bylo  by  snad  v  tichosti  přešlo.  Však  řiditelová,  kterou  hněv  babiček 
rozčiloval  a  mrzel,  popouštěla  uzdu  nevrlosti  dováděním  v  kuchyni.  Paní- 
máma vykládala  si  popudlivost  její  jako  zlost,  již  co  dcera  radové  po- 
jala proti  ní  a  měkké  srdce  dotknuto  bylo  citlivě.  „Fanynko,  my  tu 
nezůstanem,"  řekla  ku  své  vnučce,  utírajíc  si  zástěrkou  z  očí  slzy.  Fa- 
nynku to  bolné  překvapilo  a  když  se  s  Václavem  sešla,  jenž  jako  řiditel 
o  ničem  nevěděl,  dávala  mu  v  zmatku  citů  takové  odpovědi,  že  počal 
pochybovati  o  její  lásce,  následkem  čehož  ve  dvoře  láteřil  a  bouřil. 

Řiditel,  zastav  matku  v  pláči  a  slyše,  že  odjeti  míní,  myslel,  že 
jí  ublížila  buď  žena,  neb  tchýně.  Aby  se  pravdy  domakal,  uhodil  na 
ženu,  kterou  však  jen  ještě  více  popudil,  nic  nezvěděv.  Rozkvašen  při- 
hnal se  dolů  do  dvora,  počav  bouři  novou,  takže  nikdo  z  lidí  nevěděl, 
čí  je,  neb  poroučel  opak  co  Václav,  až  se  s  tímto  střetl,  trhaje  jej  zle, 
že  není  v  Rackově.  Zahanben  a  rozčilen  skočil  Václav  na  koně  a  letěl 
jako  divý  do  Rackova.  Ač  se  prudkou  jízdou  zranil  a  ruku  si  ochromil, 
prohlédl  zde  vše  a  napsal  svou  výpověď,  kterou  pak,  navrátiv  se,  řiditeli 
do  kanceláře  položil.  Na  to  ulehl,  jsa  od  ženštin  litován  a  pečlivé 
ošetřován. 

Druhého  dne,  kdy  výpověď  jeho  řiditel  oznámil  a  mysle  žen  znovu 
rozčilil,  přišla  poklasná  z  Rackova  prositi  za  muže,  jemuž  svržení  ze 
služby  hrozilo.  Obrátila  se  na  paní  radovou.  Tato  dělala  prosebnici  z  po- 
čátku obtíže,  konečně  však  její  dobré  srdce  zvítězilo.  Mlynářka,  jsouc 
právě  v  pokoji,  slyšela  vše  a  slíbila  také,  že  se  u  syna  přimluví.  Shod- 
nuvše se  v  citu,  promluvily  na  sebe  babičky  a  když  poklasná  odešla, 
smířily  se  bezděky. 

Hněv  mezi  nimi  byl  pochován,  však  následek  jeho,  výpověď  Václa- 
vova, zůstala.  Mladý,  sebevědomý  muž,  věda,  že  mu  bylo  ublíženo,  ne- 
chtěl vzdor  naléhání  ženských  podlézti  a  řiditel  co  představený  nemohl. 
Konečně  vyřízena  věc  prostě.  Fanynka,  která  se  s  Václavem  opět  sblí- 
žila, vyprosila  písemný  akt  od  řiditele  a  vrátila  jej  Václavu,  který  se 
brzy  také  pozdravil.  Když  si  podruhé  rodina  řiditelová  nedělního  od- 
půldne  do  háje  pod  Barboru  zašla,  překvapil  řiditel  Václava  zprávou, 
že  jmenován  je  pojezdným.  Co  pojezdný  směl  se  ženiti.  Jednalo  se  jen 
o  to,  bude-li  Fanynka  srozuměna  a  nebude-li  cJitíti  počkati,  až  by  se 
stal  správcem.  A  Fanynka  čekati  nechtěla.  Byla  by  sice  radši  byla 
správcovou,  ale,  když  nebylo  jinak,  vzala  za  vděk  pojezdnou. 

34 


520  Bohuslav  Čermák: 

Novela,  zde  končící  a  kromě  výtečných  povahopisů  hlavně  po- 
drobnou lícní  života  dvorského  vynikající,  otištěna  z  „Květů"  r.  1867, 
kde,  jak  řečeno,  poprvé  vyšla,  znovu  v  Lauermannově  „Knihovně  pro 
český  lid"  (čís.  14)  r.  1882. 

Doplněk,  neb  spíše  jaksi  předehru  k  ní  tvoří  další,  čtvrtá  novela 
Adamcova  „Roztržený  kabát",  uveřejněná  rovněž  r.  1867.  Motiv 
její,  jak  z  nadpisu  vysvítá  nevážný,  vrcholí  v  tom,  že  nositel  kabátu, 
student  Kalina,  mlynářem  se  stává.  Děj,  z  mládí  babičky  mlynářky 
čerpaný,  jest  v  stručnosti  tento. 

Otec  babiččin,  mlynář  ze  Zákrytu,  jel  kdysi  v  létě  s  čeledínem 
pod  plachtovým  vozem  z  trhu  domů.  Protože  bylo  horko,  vyskočil  při 
zatáčce  a  dal  se  pěšinou,  vedoucí  přes  louku  a  nevelký  lesík,  pěšky. 
V  lesíku  padl  na  spícího  mladíka,  jehož  slušný  oděv,  úhledný  vak  na 
řemeni  a  pěkná  hůl  prozrazovaly  člověka  z  lepší  třídy.  Pantáta  divil 
se  hlasitě  neprozřetelnosti  mladých  lidí,  čímž  spícího  zbudil.  Dali  se 
do  řeči  a  že  jednu  cestu  před  sebou  měli,  přisedl  mladík,  student  Ka- 
lina, na  pozvání  mlynářovo  ochotně  do  vozu.  Pod  plachtou  se  dohodli, 
že  Prokop,  jak  se  Kalina  nazýval,  jest  synem  starého  kamaráda  mly- 
nářova. 

U  Křičince,  kde  vozka  krmil,  vyzval  pantáta  Kalinu  na  zavdanou. 
Vylezli  tedy  z  vozu.  Pan  otec  pomalu,  opatrně,  Prokop  bravurně,  svižně, 
při  čemž  si  rozčísl  kabát.  V  hospodě  neměli  jehly,  ani  vhodné  niti 
a  také  nikoho,  kdo  by  kabát  spravil.  Pana  otce  to  nemrzelo,  student 
se  mu  líbil  a  doma,  věděl,  že  mu  to  spraví.  Kalina  se  však  vytáčel, 
nechtěl  s  roztrženým  kabátem  do  Zákrytu;  konečně  nezbyla  jiná,  pan 
otec  nepovolil  a  jeli. 

Při  vystoupení  ve  mlýně  rozpaky  Kalinovy  rostly,  však  mlynářka 
a  sličná  Kristinka  přivítali  jej  srdečně  a  zpozorovavše  nehodu,  ujaly  se 
ihned  kabátu.  Zatím  přinesen  hosti  mládkův  sváteční  kabát  a  bylo  po 
nouzi.  Padl  Kalinovi  jak  by  ulil. 

Druhého  dne  chtěl  pan  otec  okázati  studentovi  blízkou  slévárnu 
a  také  Dvorce,  kde  řízení  měl.  Kristinka,  jíž  se  Prokop  líbil,  vymyslila 
si  návštěvu  v  tu  stranu,  u  myslivcovy  Pavlíny,  a  jela  s  nimi.  Proti  oby- 
čeji zdržela  se  u  přítelkyně  málo,  pospíchajíc,  aby  bryčku  nezmeškala. 
Pavla  ji  provázela  a  vidouc  kromě  vozky  a  pantáty  ještě  třetí  osobu, 
tázala  se,  kdo  s  nimi  jede.  Slyšíc,  že  otcův  přítel,  poznamenala  hned 
„to  je  hezký  člověk"  a  šla  s  Kristinkou  až  k  povozu,  že  tato  na  ni 
v  duchu  žárlila  a  návštěvy  do  myslivny,  kterou  mlynář  nadhodil,  si  ne- 
přála. 

Kalina  zalíbil  se  vůbec  u  mlynářů  tak,  že  i  když  kabát  spravený 
měl,  jej  propustiti  nechtěli.  Kristinka  hodlala  kabát  raději  zase  roz- 
párati. 

Když  s  panem  otcem  po  mlýně  a  hospodářství  chodil  a  všemu 
rozuměl,  slyšel  tento  rád,  že  k  studiím  tuze  nelne  a  že  by  raději  byl 
mlynářem,  což  Prokopovi  mimochodem  proklouzlo.  Že  by  se  tak  vskutku 
státi  mohlo,  netušil,  až  s  Kristinkou  city  své  vyměnil.  Její  láska  zdržela 
jej  ve  mlýně  a  učinila  bezděčné  přání  pravdou. 

Starší  nebyli  volbě  její  na  odpor  a  postoupili  Kalinovi  mlýn,  který 
jej  rozšířil  o  pilu  a  dobře   s  Kristinkou  hospodařil.    Že  Kristinka  byla 
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šťastna,  netřeba  dokládati;  bylať  šťastná  ještě  co  babička,  jak  z  „Dvou 
bal)iček"  zřejmo,  kde  co  zákrytská  mlynářka  lásce  synově  i  vnoučat 
se  těší. 

Pátá  novela  Adamcova  „/  touhy  do  touhy",  vytištěná  koncem 
ť.  1887,  uvádí  nás  do  soukromého,  jihočeského  dvorce,  ležícího  v  tak 
utěšené  krajině,  že  vlastenecký  krajinář  část  její  k  zdařilému  obrazu 
zvolil.  Popisem  obrazu  počíná  vypravování,  jehož  svěží  motiv,  z  titulu 
nezřetelný,  spočívá  v  rozdílu  mezi  citem  přátelství  a  lásky  v  srdci 
dívčím.  Děj  na  tomto  základě  svedený,  kromě  výborných  povahopisů 
a  dílem  i  krajinářské  lícně  zvláště  psychologicky  zajímavou  analysou 
duší  hlavních  osol),  Anežky  a  Ivana,  vynikající,  jest  z  míry  prostý. 

Dědinou,  z  obrazu  známou,  po  téže  bělavé  pěšině  vzhůru  k  lesu 
se  točící,  za  téhož  ovzduší  letního  putují  dva  jinoši  přátelé,  Viktor 
a  Ivan,  směřujíce  ku  dvorci,  za  kopcem  v  údolí  položenému,  jehož  ma- 
jitelem jest  neženatý  Ivanův  strýc  Mráček,  žijící  se  starší  již  sestrou 
Apolenou,  Ivanovou  tetou.  Vyšedše  z  lesa  na  mýtinu,  z  níž  do  dvorce 
viděti  bylo,  pozorují  blízko  nad  sebou  sličné  děvče,  ano  jahody  sbírá. 
Veselý  Viktor  chce  je  osloviti,  však  Ivan  táhne  jej  cestou  dolů.  I  děvče 
povšimlo  si  mladíků  po  městsku  oděných  a  vidouc,  že  ku  dvorci  smě- 
řují, bralo  se  pomalu,  jahody  sbírajíc,  za  nimi. 

Ve  dvorci  uvítala  mladíky  teta  Apolena  a  pospíšíc  si  s  žádoucím 
oběma  občerstvením,  spustila  hned  o  různých  svých  bolestech  a  lékařích, 
což  Ivan  dosti  klidně  vyslechl,  tázaje  se  s  obdivem,  komu  šicí  stolek 
a  flétna,  již  na  něm  zočil,  náleží.  Teta  mu  vše  ochotně  vysvětlila.  Zvěděl, 
že  strýc  vzal  k  sobe  dceru  po  učiteli  Maternovi,  který  zemřev,  pet 
děvčat  zanechal.  Ctyry  si  vzali  příbuzní,  na  Mráčka  zbyla  Anežka.  Apo- 
lena ji  chválila,  že  jest  hodná  dívka,  stěžujíc  si  toliko  na  její  hru  na 
flétnu,  která  prý  jí  rozčiluje  nervy. 

Ještě  na  tyto  naříkala,  když  se  v  kuchyni  ozval  rázný  hlas  Mráčkův, 
jenž  dováděje,  že  mléko  vyvřelo  a  na  sestru  volaje,  vstoupil.  Vida  hosty 
zarazil  se  jaksi,  přivítal  je  srdečně,  tázaje  se,  zdali  jim  Apolena  něco 
předložila,  což  když  tuto  popudilo,  omlouval  se,  tvrdě,  že  zhusta  pro 
své  hatlapatla  o  křečích  a  trhání  a  píchání  na  vše  zapomene. 

Za  potýčky  mezi  Mráčkem,  jehož  řeč  (luintovou  kadencí  směšně 
vyznívala,  a  Apolenou  vešla  tiše  Anežka,  v  níž  oba  přátelé  sličnou  sbě- 
ratelku  jahod  poznali.  Poněvadž  ji  nikdo  nepředstavil,  octl  se  Ivan  v  roz- 
pacích ;  konečně  odhodlav  se,  vítal  ji  sám  co  milou  sestřeničku.  Zatím 
co  strýc  s  tetou  se  hádali,  kdo  vlastně  ji  měl  představiti,  seznámil  ji 
Ivan  s  Viktorem,  který  jen  na  to  čekal,  aby  s  ní  hovor  mohl  zapřísti. 
Spustil  ovšem  s  městskou  galantností,  která  dívku  do  nesnází  uvedla, 
z  nichž  ji  na  štěstí  vysvobodila  Apolena,  volajíc  ji  do  kuchyně. 

Dojem,  jaký  Anežka  na  oba  mladíky  učinila,  byl  rozdílný.  Ivanovi 
zalíbila  se  hned  v  plné  míře,  Viktor,  nedošed  při  ní  zábavy,  jaké  si 
přál,  měl  ji  za  prostoduchou  venkovanku.  Nicméně  líbila  se  mu  také 
a  když  jej  později  svou  rozkošnou  hrou  na  flétnu  unesla,  vyhledával 
společnost  její  nejradčji  kromě  Ivana.  Anežka  mu  v  tom  neodporovala, 
neb,  ač  přítomnost  obou  mladíků  ji  těšila,  dávala  mimovolně  přednost 
tomu,  jenž  byl  cizí.  U  něho  bylo  jí  volněji,  zvlášť  an  povahou  veselejší 
byl,  než  vážný  Ivan. 
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Byly  sice  momenty,  kde  dávala  přednost  Ivanu,  byly  však  řídké, 
takže  tento,  vřele  k  ní  přilnuv,  cítil  se  nešťastným.  Vzdor  tomu  smýšlel 
k  ní  upřímně  a  když  jednou  pi'onesla,  že  by  ráda  třeba  do  služby  šla, 
kdyby  nejmladší  sestra  její  Lenorka  byla  tak  dobře  opatřena,  jako  ona, 
pracoval  potají,  aby  se  do  dvorce  dostala,  odkud  ji  k  rodičům  chtěl 
vzíti.  Strýc  Mráček,  který  vše  měl  sprostředkovati,  spůsobil  skutečně, 
že  chudší  pěstouni  děvčátko  od  sebe  dali.  Když  je  přivezl  do  dvorce, 
byla  Anežka  blažena,  takže  dílem  aby  sestry,  jež  na  sobě  lpěly,  od  sebe 
netrhali,  dílem  aby  Jan  domů  nemusel,  strýc  a  teta  se  shodli,  že  Le- 
norku  sami  podrží.  Však  Ivan  přece  jen  k  rodičům  spěchal  a  to  k  vůli 
Anežce,  o  níž  soudil,  že  Viktora  miluje.  Tomuto  nabízel,  aby  ještě 
zůstal,  což  Viktor  nepřijal,  chystaje  se,  ač  v  duchu  nerad,  také  k  od- 
chodu. 

Oba  jinoši  odcházeli  v  klamu.  Viktor,  že  jej  Anežka  miluje,  což 
nebylo  pravdou,  neb  ráda  s  ním  se  bavíc  lásky  k  němu  nepocítila,  Ivan, 
že  jej  nemiluje,  což  opět  nebylo  pravdou,  neb,  ač  si  svého  citu  k  němu 
posud  povědomá  nebyla,  láska  v  ní  klíčila.  Při  rozloučení  mohl  se  Ivan 
lehce  přesvědčiti,  že  vážněji  toliko  na  něho  myslila,  avšak  nepřesvědčil 
se,  jsa  předpojat.  Co  jedině  a  snad  jenom  k  vůli  strýci  a  tetě  učinil, 
bylo,  že  po  měsíci,  který  u  rodičů  stráviti  hodlal,  přislíbil  as  na  týden 
do  dvorce  zavítati. 

Vzdálením  se  obou  mladíků  poznala  Anežka  ihned,  který  jí  schází. 
Na  Viktora  ani  nevzpomněla,  myslíc  pouze  a  jediné  na  Ivana  a  čítajíc 
dny,  kdy  opět  přijde.  I  když  měsíc  minul  a  nepřicházel,  nespouštěla  se 
naděje,  chodíc  mu  den  co  den  s  malou  Lenorkou  naproti.  Co  se  do- 
zvěděla, jak  o  její  sestru  se  staral,  byl  jí  drahým. 

Konečně  se  ho  přece  dočkala.  Byl  šťasten,  že  mu  vyšla  v  ústrety 
a  seznav,  že  na  Viktora  nemyslí,  otevřel  jí  vroucí  srdce  své  a  uslyšel 
též  sladkou  odpověď.  Dorozuměvše  se,  bloudili  milenci  bezděčně,  takže 
se  dosti  pozdě  dostali  do  dvorce.  Při  srdečném  shledání  s  Mráčkem 
a  Apolenou  Lenorka  vše  vyžvatlala.  Ivan  ani  Anežka  se  nehněvali.  Tato 
držíc  sestřičku  na  klíně  rděla  se  jako  růže  a  Ivan,  pozíraje  na  ni, 
plynul  v  rozkoši.  O  sňatku  spisovatel  mlčí,  konče  tím,  co  jej  podmi- 
ňuje —  obapolnou  láskou,  která  se  v  den  příchodu  Ivanova  dostavila. 
Šestá  z  Adamcových  novel  „Intrikantská  novela",  otištěná 
roku  1868,  vzata  ze  života  mladinké  paní,  jež  v  půli  šestnáctého  roku 
dostala  se  za  obstárlejšího  muže,  kupce  Blažka  v  městě  Horké.  Motiv 
tvoří  intrika,  opírající  se  o  vznětlivou  duši  paní,  která  posud  jako  dívka 
cítila  a  snila,  jsouc  do  jisté  míry  koření  se  i  lásce  přístupna.  Pásmo 
intriky  zapřádá  přítelkyně  její,  zamilovaná  slečna,  hledíc  jí  mladého 
zbožňovatele  odlouditi.  Však  chytrá  nástraha  selže  a  končí  dorozuměním 
se  milenců  a  vyhoštěním  intrikantky  z  Blažkova  domu. 

Děj,  hlavně  po  psychologické  stránce  obou  hlavních  osob,  mladé 
Blažkové  a  slečny  Mari,  poutavý,  počíná  20.  červnem  r.  1863.  Tehdy 
objevily  se  obě  dámy  ve  veřejném  sadě  města  Tetelíc,  budíce  tu  živou 
pozornost,  zejména  se  strany  procházejících  se  pánu.  Obě  byly  sličné, 
každá  ve  svém  spůsobu.  Blažková,  blondinka  pleti  sněhobílé,  poutala  svou 
vysokou,  štíhlou  postavou,  hrdým  vztýčením  hlavy,  jejíž  pěknému  obli- 
čeji velké,  modré  oči,  polou  víčky  zakryté,  ráz  snivosti  dodávaly.  Slečna 


Bratří  Adamcové.  523 

Mari,  jsouc  rovněž  velké  postavy,  zajímala  jeduak  plností  svých  tvarů, 
jednak  sličnou  hlavou  s  vlasem  havraním  a  černýma,  pichlavýma  očima, 
již  poněkud  k  levé  straně  klonila.  První  byla  oděna  šedě,  druhá  hnědé. 

Obě  téhož  večera  Tetelíce  opustily,  jedouce  v  pohodlném  kočárku 
dobrou  silnicí  k  Horké.  Hovor,  který  cestou  vedly,  jest  počátkem  intriky. 
Slečna  Mari  vypravovala  totiž  o  jakémsi  panu  Loukotovi,  který  prý  se 
do  Blažkové  smrtelně  zamiloval  a  na  ni  co  přítelkyni  kupcové  prosebně 
tak  doléhal,  že  chtíc  nechtíc  milostné  psaníčko  jeho  odevzdati  slíbila. 
Smyšlený  pan  Loukota,  jehož  Blažková  viděti  ani  znáti  nemohla,  měl 
za  1'ičel,  aby  z  hlavy  její  mladého  Valentu  z  Horké  vypudil,  do  něhož 
se  Mari  zamilovala.  Mladičká  paní  l)ránila  se,  že  osobu  nezná  a  psaníčko 
nevezme,  však  slečna  nespustila  se  thematu  a  líčila  Loukotu  a  jeho 
lásku  tak  živě,  že  když  se  spolu  v  Horké  rozešly,  Blažková  celou  noc 
o  ideálním  Loukotovi  snila. 

Druhého  dne  poznala  Mari,  že  kupcová  chytá,  a  dle  toho  též 
jednala.  Pozvala  k  sobě  totiž  pana  Valentu,  kterému  aby  Blažkovou 
z  hlavy  vyhnala,  vylíčila  věc  opačně,  že  se  kupcová  v  Tetelících  do 
jistého  Loukoty  smrtelně  zamilovala  a  že  s  ním  chce  v  korrespondenci 
vejíti.  Mari  má  prý  mu  psáti  a  jí  odpověď  přinésti.  Ona  že  se  obává 
něco  podobného  započíti,  poněvadž  však  bez  psaní  k  Blažkové  nesmí, 
prosí,  aby  jí  Valenta  nějaký  hodně  zamilovaný  dopis  napsal,  že  jej  co 
Loukotův  doručí.  Odpověď  budou  prý  si  moci  přečísti  a  dle  ní  se  za- 
chovati. Valentovi,  jenž  sice  věděl,  že  Blažková  písmo  jeho  nezná,  jako 
on  neznal  její,  se  klam  tento  nelíbil,  že  však,  jsa  do  ní  zamilován, 
zvěděti  chtěl,  zdali  a  jak  odpoví,  napsal  ohnivý  lístek,  který  slečně  po 
procházce  s  kupcovou,  při  níž  se  o  Loukotovi  mluvilo,  doručil. 

Blažkovou  následujícího  dne  psaníčko  překvapilo ;  věříc  v  pisatele, 
rozmýšlela,  má-li  vůbec  a  jak  odpovědíti.  Konečně  shodly  se  s  Mari, 
aby  tato  diktovala,  což  učinila  ochotně,  pohnuvši  kupcovou  k  poznámce 
o  nějakém  Valentovi,  jehož  nadcházení  prý  jí  jest  odporné,  načež  list 
s  ujištěním  lásky  k  Loukotovi  podepsán,  zapečetěn  a  adressou  opatřen. 
Nebylo  pochyby,  že  pochází  od  Blažkové,  neb  Mari,  jež  pečetila,  užila 
razítka  kupcova.  Ve  chvíli,  když  list  za  ňadra  schovala,  triumfovala 
v  duchu  slečna,  neb  věděla,  co  pro  Valentu,  kterého  milovala,  znamená. 
Proto  na  tohoto  netrpělivě  čekala. 

Však  Valenta  nešel.  Procházel  se  za  městem  a  setkal  se  náhodně 
s  Blažkovou,  jež  byla  dnes  k  němu  velmi  přívětivá.  Náhle  přišel  déšť 
a  bouřka  a  kupcová,  která  se  bouřky  bála  a  muže  doma  neměla,  nutila 
Valentu,  aby  s  ní  šel  nahoru  do  pokoje.  Kdož  byl  blaženějším,  než 
tento.  Již  představoval  si  v  duchu,  jak  sličné  paní  vyznání  učiní,  v  ná- 
ruči její  spočine  a  snad  i  políbení  na  svěží  rty  bude  moci  vtisknouti, 
však  pobyt  jeho  u  Blažkové  byl  celkem  prosaický.  Služka  Kačka  byla 
stále  v  pokoji  a  to  jediné,  co  jej  blažilo,  že  tajně  tiskl  ruku  kupcové, 
ztrpčeno  mu  potem  vlastní  ruky,  takže  stále  jsa  v  rozpacích,  brzy  odešel, 
přijav  co  jediný  vděk  panin  deštník,  aby  nezmokl.  Ke  vší  mrzutosti 
potkal  slečnu  Mari,  která  mu  sdělila,  že  odpověď  má  a  že  mu  ji  pošle. 

Aby  se  z  mrzutosti,  oznámením  psaníčka,  které  zejména  po  dnešku 
nečekal,  valně  stupňované  vybavil,  vrazil  Valenta  do  hostince  k  „An- 
dělu", odkud  se  pozdě  domů  vrátil. 
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Když  druhého  dne  dopis  přečetl,  chtěl  se  Blažkové  naprosto  zííci, 
však  dříve  hodlal  ještě  svého  soka  seznati.  Zajel  si  tedy  do  Tetelic, 
kdež  se  brzy  dověděl,  že  žádný  Loukota  v  městě  není  a  nebyl.  Vrátiv 
se,  vzal  dopis  Blažkové  a  poznamenav,  co  shledal,  což  podpisem  do- 
tvrdil,  odeslal  po  Kačce  list  mladé  paní.  Dříve  již  odeslal  po  hochu 
deštník,  který  by  byl  přičiněním  Mari  málem  nešvár  spůsobil,  kdyby 
byla  rozumná  Kačka  žárlivého  kupce,  jenž  věděl,  kdy  Valenta  domů 
přišel,  na  okolnost  neuvedla,  že  s  deštníkem  mohl  jíti  k  „Andělu", 
o  čemž  se  tento  přesvědčiv,  utichl.  Blažková,  jež  pro  deštník  půjčený 
již  trpěla  a  majíc  dopis  v  ruce,  též  intriku  slečninu  prohlédla,  spůsobila, 
že  jí  usmířený  Blažek  pohostinství  vypověděl. 

Pláčem  slečny  Mari,  které  se  vše  zhatilo,  a  omluvou  smutné  figury 
Blažkovj^  končí  novela,  jejíž  vytištění  se  spisovatel  jen  z  části  dočkal.  *) 

(Dokončeni.) 


Vzpomínka  báby. 

^Wjaštěkala  psiska  u  vrat  na  faře, 
'-^^kdos  tam  v  uprášeném  přijel  kočáře. 

Aj,  to  zabloudil  k  nám  do  dědiny  pán: 
kolik  děcek  potkal,  všem  dal  marcipán; 

kde  byl  stařec  jaký,  šňupec  musel  brát  — 
pán  mu  rukou  potřás'  věru  jako  brat; 

s  gazdou  o  žni  mluvě,  tak  mu  radit  znal, 
jak  by  od  jakživa  sám  byl  sel  i  žal; 

jak  shléď  chasu  mladou,    zas  byl  samý  vtip  — 
kosírky  bral  hochu,  děvče  ve  tvář  štíp'. 

Však  než  koho  pustil,  vždy  děl  na  konec: 
„Brachu,  zazpívej  mi!  Nu,  tož  —  pěknou  přec!" 

Namanul  se  lidem  často  v  poli  kdes 
s  hlavou  položenou  na  zelenou  mez, 

nikým  neviděn  dřív  —  vždy  na  blízku  děv, 
jichžto  nekonečný  po  nivách  zněl  zpěv. 

Psal  tu  na  list  plný  hustých  dlouhých  čar 
cos,  jak  by  tam  kropil  divných  teček  tvar. 


*)  V  předešlém  pokračování  tohoto  článku  mělo  na  začátku  v  řádku  2. 
státi  Fr.  A.  Urbánek  místo  Ferd.  Urbánek. 
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Když  pak  večer  z  pole  dívek  řad  se  bral, 
aj,  pán  na  faře  jich  písně  všecky  hrál. 

Poslouchávala  jsem  tam  jak  o  ranní, 
kdykoliv  pan  farář  mívá  kázaní. 

Vábilo  to  k  oknu  mocí  podivnou, 
jako  když  ty  housle  něčím  oživnou. 

Tak  se  počala  jim  struna  teskné  chvít, 
jak  by  mělo  se  vám  srdce  rozskočit. 

A  když  jednou  hrál,  tu  někde  v  pozdálí 
—  roztoužením  snad  —  se  hlasy  ozvaly, 

ach,  tak  lahodné  v  tom  tichu  večera, 
jak  by  zpívala  tam  víla  některá. 

Housle  utichly.  Pán  k  oknu  stoupl  hned, 
vyklonil  se  přes  kraj,  do  tmy  upřel  hled 

ku  hvězdám  i  k  zemi,  touže  uhodnout, 
odkud  vane  sem  ten  čistý  písně  proud. 

Hledí,  hledí  v  před  —  snad  ani  nedýchá, 
trne  úzkostí,  že  píseň  utichá  ... 

Když  pak  stlumila  se  jen  co  struny  dech, 

pán  se  prudce  hnul  —  a  ven  —  i  dal  se  v  běh 

přes  meze  a  brázdy  k  chatě  prostřed  luk  — 
tam  snad,  tam  zachytí  usínavý  zvuk. 

Aj  —  a  zachytil !  Tam,  kde  se  nenadal, 
našel  pevkyni  a  ona  pěla  dál. 

O  svém  bohatství  nemajíc  potuchy 
uspávala  jím,  hle,  děcko  —  pastuchy ! 

Jano  Polom. 


rtiilíiili 
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Venkovské   oluázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
íM^^i  Q-  ^-  Renatus. 

rosím  tě,  tišeji!"    napomínala   paní  Janoušková    man- 
žela.  „Pozorovala  jsem  dobře,  že  si  jí  všímá,   domní- 
vala jsem  se,    že  mu   není  lhostejná,  a  dnes  —  před 
r  dvěma  hodinami  všecek  rozechvěn  tázal  se  mne  ostý- 
chavě,   zdaž    by   nenarazil   u  nás    na   nepřekonatelné 
překážky,  kdyby  se  rozhodně  ucházel!" 

„Taaákl?"  pravil  zdlouhavě  Janoušek.  „A  co  jsi  mu 
odpověděla!" 

„Nu  ovšem,  že  jsem  nic  určitého  přislíbit  nemohla,  až 
co  ty  tomu  řekneš." 

„A  co  tomu  řekne  Anna?" 

„To  mi  poněkud  dělá  starosti.  Přála  bych  si,  aby  byla 
ke  mně  upřímnější.  Ale  ta  má  trochu  svou  hlavu  a  není 
tak  zcela,  jakou  bych  si  ji  přála." 

„Chybili  jsme,  že  jsme  ji  dali  na  tak  dlouho  z  domu. 
Já  tomu  příliš  nepřál  — "  podotkl  Janoušek,  „nyní  se  ti 
odcizila.    Mělas  si  jí  více  všímati." 

„Však  se  to  doufám  poddá.  Prosím  tě,  víš,  jaký  svízel 
byl  s  těmi  gouvernantkami .  .  .  nemám    to  ráda  .  .  ,  nejsme 
ani  pány  v  domě  a  domácnosti,  vše  aby  se  dle  nich  řídilo,  a  vše  kolem 
nich  točilo,"   mrzutě  odpověděla  paní. 

„Nu  —  moje  vina  to  není,"  opáčil  muž.  „Já  sice  nevím  ještě 
sám,  co  o  tom  soudit,  ale  hleď  nyní,  abys  s  Annou  pořídila  —  je-li  ta 
věc  opravdu  vážná,  což  nutno  vyčkat.  Nepřál  bych  si,  aby  se  Anna 
nutila  k  něčemu,  co  by  jí  zhola  po  chuti  nebylo  — " 

„Vždyť  já  také  nepravím,  že  to  musí  být;  ale  nerada  bych,  aby 
dítě  přilnulo  k  čemusi,  co  by  nám  pak  po  chuti  nebylo.  I  city  se  musí 
vésti,  poddají  se,  dostaví  se.  Kyselka  je  v  každém  ohledu  slušný  člověk, 
má  pěkné  postavení,  —  takový  se  každým  dnem  nenahodí." 

„Nu  —  já  bych  proti  němu  právě  neměl  ničeho  zásadného  k  na- 
mítání, kdyby  oba  se  seznali  a  vážně  chtěli  ..." 

„A  tak  vidíš,  že  by  to  poslanectví  z  rodiny  nevyšlo.  On  se  vy- 
znamená, snad  i  postavení  vj^ššího  nabude,  a  to  všecko  bude  i  nám 
i  rodině  ku  prospěchu;  on  může  dosáhnouti  ještě  skvělé  budoucnosti. 
Poslanectví  mu  svět  jistě  jak  náleží  otevře.  —  Leč  dobře  jsi  podotkl, 
že  jest  třeba,  aby  se  lépe  poznali,  sobě  zvykli,  to  ostatní  se  dostaví : 
musíme  každé  příležitosti  použiti." 

„Nemám  konečně  ničeho  proti  tomu,"  doložil  pan  Janoušek.  „Mel 
by  se  také  v  krajině  známým  učinit,  aby  mu  to  při  volbách  prospělo, 
kdybych  měl  já,  jak  mi  radíš,  kandidatury  se  vzdáti." 
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Na  to  odebrali  se  manželé  k  odpočinku. 

Touž  dobou,  co  tato  rozmluva  trvala,  bylo  ještě  jedno  okno 
v  prvním  poschodí  podlouhlé  budovy  osvětleno. 

Bylo  to  okno  na  opačné  straně  zámečku,  s  vyhlídkou  na  zahradu, 
část  vesnice  a  na  nepříliš  hluboké  údolí.  V  levo  uzavíral  vj^hlídku  pa- 
horek lesem  porostlý,  v  právo  končilo  skoro  pod  okny  stromořadí,  ve- 
doucí podél  cesty  do  širých  bohatých  polí,  a  u  prostřed  zakončovaly 
obzor  překrásné  vrcholy  hor  nad  bory  vzdálenějšími  vyčnívající. 

Byl  třeskutý  mráz,  ticho  noční  nerušil  ni  nejmenší  šum  ve  ves- 
nici, a  měsíc  vysoko  na  obloze  stojící  lil  své  bledé  světlo  nejen  na 
krajinu  sněhem  pokrytou,  kterouž  čarovným  leskem  ozdoboval,  ale 
i  úkosem  na  velké  tabule  oken,  na  nichž  mráz  podivné  kapradiny  v  nej- 
rozmanitějším spletení  vykouzlil,  takže  ve  svitu  měsíce  obrysy  těchto 
báječných  kreseb  jak  démanty  se  třpytily.  Bílé  podlahy  pokojů  skvěly 
se  tam,  kde  na  ně  světlo  měsíční  padalo,  v  záři,  jakoby  kostíkem  byly 
potřeny. 

Nahlédneme  nejprve  do  pokojíku,  sousedícího  s  pokojem  tím,  ve 
kterém  ještě  světlo  hořelo  ;  dvéře  mezi  oběma  pokojíky  jsou  již  při- 
vřeny. Jest  to  podlouhlý  pokojík  o  jednom  okně.  Za  oknem  mech,  v  něm 
slaměnky.  U  oken  jednoduchá  a  průhledná  bílá  záslona  z  hladké  látky 
bez  vyšívání,  vroubená  uzounkou  krajkou.  V  levo  poměrně  neširoká 
postel  poblíž  okna,  v  právo  naproti  psací  stolek  s  několika  drobotinkami 
mimo  psací  potřeby.  Vedle  dveří  pootevřených  stojan  s  otevřenými 
přihrádkami,  v  nich  knihy,  náčiní  ku  kreslení,  několik  nerostů  a  ska- 
menělin,  asi  dvě  nebo  tři  malá  ptačí  hnízda,  umele  spletená,  jedno 
i  s  porouchanými  poněkud  vajíčky,  tak  jak  bylo  nalezeno,  větrem  sklá- 
cené  se  stromu.  Naproti  stojanu  skříň,  u  dveří,  kterými  se  vchází, 
v  právo  kachlová  stará  kamna,  v  levo  jednoduchá  toiletta,  bílou  organ- 
tinovou  pokrývkou  zakrytá.  Nad  tím  neveliké  zrcádko.  Stěny  jsou  velmi 
slabě  zelenavou  barvou  natřeny,  v  tom  několik  řad  zcela  bílých,  drobných, 
velmi  naivních  okrasek,  jež  měly  představovati  nějaké  květiny,  jimž  po- 
dobných bezpochyby  nikdy  na  světě  ani  nebylo.  Na  stěnách  visely 
v  černých  neb  tmavohnědých  rámcích  za  sklem  mědirytiny  asi  z  po- 
čátku tohoto  století.  Všecko  nářadí,  i  dvě  tvrdými  polštáři  opatřené 
těžké  židle,  bylo  hnědě  leštěné  a  mělo  prostý  ráz  vkusu  z  té  doby, 
onen  tvar,  který  se  tenkráte  počal  v  obrysech  svých  poněkud  zahýbat, 
než  se  z  něho  vyvinuly  časem  nynější  formy  věčnými  zaokrouhleninami 
až  přeplněné.  Světlo  měsíční  na  bílé  podlaze,  a  z  části  i  v  bílých  zá- 
slonách  osvětlovalo  svým  odleskem  stěny  téměř  holé  tohoto  tak  jedno- 
duchého a  přece  tak  příjemně  kynoucího  pokojíku  a  dodávalo  místečku 
tomu  zároveň  ráz  snivý,  přívětivý  i  útulný. 

Sem  vkročila  Anna  opatrně  a  po  špičkách,  nesouc  svíci  v  ruce, 
když  byla  s  rodiči  se  rozloučila.  Postavila  opatrně  svíci  na  psací  stolek, 
a  právě  spustila  své  vrkoče  a  začala  se  odstroj ovati,  když  tu  z  druhého 
pokoje  zavznělo : 

„Aničko,  já  ještě  nespím!" 

Byl  to  hlas  sice  málo  zvučný  a  skoro  šeptavý,  leč  nad  míru  pří- 
jemný i  při  těchto  nedostatcích.  Kdožkoli  by  byl  hlas  ten  slyšel,  aniž 
by  viděl  toho,  jenž  mluvil,  řekl  by:   „Ten  hlas  patří  osobě  dobré." 


Jarní  bouře.  529 

Děvče  hned  popadlo  svíci  a  opatrně  otevřevši  dvéře  (které  pak 
zůstaly  jen  přivřeny)  vešlo  do  sousedního  pokoje,  řkouc:  „Přeješ  si 
něčeho,  babičko?" 

„Slyším  tě  chodit  po  špičkách;  dávám  ti  tedy  vědět,  že  nespím, 
a  chci  ti  jen  říci,  že  by  se  mi  stýskalo,  kdybych  tě  již  dnes  neviděla, 
má  holubičko." 

„A  mně  se  již  již  zastesklo,  babičko,  když  jsem  myslela,  že  tě 
již  nesmím  dnes  políbit.  Obávala  jsem  se,  že  spíš  a  že  tě  zbudím.  Jest 
dnes  již  později  než  obyčejně." 

„Měli  jste  hosty  —  to  jinak  nejde.  Ale  bavila  jsi  se,  dítě,  jsi 
dnes  celá  rozpálena,  a  oči  se  ti  lesknou." 

Anna  neodpovídala,  ale  poněkud  v  rozpacích  a  v  myšlenkách  upra- 
vovala světlo,  které  posud  v  ruce  držela.  Babička  pozorněji  teď  na  ni 
pohlédla. 

„Proč  nic  nemluvíš?"  tázala  se  po  chvíli.  „Vždyť  přece  nevypadáš 
nějak  zamrklá  a  našvitoříš  toho  jindy  dost,  i  když  ti  ospalíček  klíží  oči." 

Dívka  vzhlédla  k  babičce.  Opravdu  zaleskly  se  teď  její  oči,  a  tvář 
se  silně  zruměnila.  Skupení  babičky  a  vnučky  poskytovalo  překrásný 
pohled.  Každý  byl  by  v  té  chvíli  poznal,  že  má  babičku  a  vnučku  před 
sebou.  Tahy  babiččiny  jevily  se  takořka  obkresleny  ve  tváři  dívčině, 
jenom  že  mladistvé  a  kvetoucí.  Obličej  prvnější  byl  již  droboučký, 
suchý,  leč  pohled,  oko,  úsměv  kolem  zapadlých  úst  —  tvořily  takový 
harmonický  celek,  že  majitelka  jeho  posud  byla  přece  jen  velmi  hezká 
babička.  I  tváře,  ač  poněkud  zapadlé,  posud  byly  červené;  a  jasné, 
modré,  trochu  hluboko  ležící  oko  s  tím  výrazem  dobroty  a  lásky,  byla 
by  jí  mnohá  dívka  mohla  záviděti.  Představte  si  k  tomu,  že  nyní,  ul)í- 
rajíc  se  již  k  odpočinku,  měla  své  bílé  jak  mléko  vlasy  pečlivé  pod 
roztomilým  bílým  čepcem  spořádány,  že  vůbec  vše  kolem  ní  a  na  ní 
bylo  vzorné  čistoty,  a  tu  zajisté  mi  přisvědčíte,  že  to  byla  staruška 
vzácně  hezká. 

A  jaká  tato  staruška  byla  asi  za  své  mladosti,  to  znázorňovalo 
děvče  před  ní  stojící.  Výraz  poněkud  laškovný,  „šotkovitý",  nyní  na 
dobro  ji  opustil,  oko  i  tvář  i  ten  sotva  pozorovatelný  úsměv  kolem  rtů, 
poněkud  bujně  modelovaných,  byl  okrášlen  výrazem  upřímnosti  i  lásky. 
Pravidelný  profil  její  vystupoval  v  paprscích  světla,  jež  v  ruce  držela, 
určitě  a  ostře,  jakož  i  bílé  a  kulaté  rámě  a  ostatní  tvary  celé  postavy 
její.    Byla  jen  o  něco  větší,  než  kdysi  bývala  babička. 

V  okamžení  se  však  tento  obrázek  změnil.  Dívka  postavila  svíci 
na  stoleček  vedle  postele,  a  pokleknuvši,  vzala  babiččinu  ruku  do  svých 
rukou  a  vřele  ji  líbala.  Babička  hladila  vnučku  druhou  rukou  po  bo- 
hatých vlasech. 

„Babičko,"  začala  posléze  dívka  tichounce  mluviti,  „mně  dnes 
není  do  švitoření,  jak  říkáváte." 

„Vidím,  milé  dítě,  vidím  ...  jsi  jiná  než  býváš." 

„Proč  nehledí  na  mne  matinka  tak,  jak  umíš  hledět  ty?" 

Babička  hned  neodpověděla,  pohlédla  vážně  na  dívku,  a  pravila: 
„Dítě,  dítě,  jak  to  mluvíš  ?" 

„Mluvím,  jak  musím  mluvit.  Vidíš,  babičko,  chce  se  mi  tak  velmi 
mluvit,  víš  —  tak,  abych  mohla  říci  všecko,  co  si  myslím.  A  mamince 
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si  netroufám  —  hledí  tak  často  přísně  na  mne,  a  stále  mě  napomíná, 
jak  mám  co  dělat,  jak  se  mám  chovat,  ale  neptá  se  mne  nikdy  na  to, 
co  si  myslím.  A  prohodím-li  přece  někdy  slovo  o  tom,  co  si  myslím, 
shledávám,  že  ona  myslí  a  soudí  skoro  vždycky  jinak,  a  že  má  slova 
jinak  v)'kládá." 

„Vidíš,  Aničko,  ty  jsi  ještě  mladá  a  nezkušená,  a  matinka  má 
dobře,  že  tě  napomíná;  —  jest  to  k  tvému  dobrému,  jest  toho  potřeba; 
kdyby  ti  všecko  chválila,  co  děláš  a  co  myslíš,  kazila  by  tě  a  ty  jsi 
chybující." 

„Vím  to  a  uznávám,"  pravila  Anna  vzdj^chnuvši.  „Avšak  cítím 
přece,  že  se  nemohu  do  všeho  tak  vmyslit,  jak  ona  si  přeje." 

„Milá  Aničko,  to  jinak  nejde.  Ve  světě  málo  kdy  můžeme  se 
řídit  jen  dle  toho,  jak  myslíme,  a  dívka  i  žena  musí  si  záhy  zvykat, 
umět  svou  vůli,  své  názory  podrobovat  a  přispůsobovat  názorům  jiných. 
Kdyby  toho  neuměla,  byla  by  v  životě  mnohdy  nešťastnou.  A  pravý 
život,  má  holubičko,  teprv  ti  nastane.  Nejčastěji  přichází  život  dívky 
k  úplnému  rozvoji  až  tehdy,  když  se  vdá.  A  tu  musí  zajisté  až  příliš 
často  svou  vůli    mužově  podřizovat,    ba  často    ani  nesmí  mít  vůle  své." 

„Oh,  babičko  — " 

„Co  naříkáš,  milé  dítě,  to  tak  světa  běh!" 

„Nenaříkám  proto  —  kdybych  se  měla  podřizovati  někomu,  koho 
mám  ráda,  dovedla  bych  to.  Ale  měla  bych  ráda  jen  někoho,  jehož 
myšlení  bych  znala,  o  kom  bych  věděla,  že  týmž  spůsobem  myslí  jako 
já:  pak  nebylo  by  mi  žádnou  obětí,  ale  radostí  konat  to,  co  by  on  chtěl." 

„Ale  kdož  pak  by  ti  chtěl  radit,  abys  někoho  si  vzala,  koho  ne- 
máš ráda,  koho  neznáš,  o  kom  se  ti  již  napřed  zdá,  že  tak  nesmýšlí 
jako  ty?  Nejtěžší  věc  jest,  někoho  poznati.  Poznáš-li  však  smýšlení 
někoho,  a  zalíbí-li  se  ti,  vezmi  si  ho,  vezmi,  chce-li  tě,  nebo  bude-li 
tě  chtít." 

Děvče  objalo  babičku.  „Jak  jsi  dobrá,  a  jak  dobře  víš,  co  si 
myslím,"   pravilo  šeptem. 

„Což  snad  máš  příčinu  se  domnívat,  že  tvá  matinka  jinak  myslí?" 
tázala  se  pozorně  babička. 

„Mamince  nemohu  to  ani  tak  všecko  říci,  nedala  by  mně  vy- 
mluvit, a  nemám  s  ní  ani  takové  rozmluvy.  Maminka  o  nikom  určitém 
se  mnou  nemluví,  mám  však  za  to,  že  bude  se  mnou  o  někom  mluvit. 
Ona  jen  říká,  přijde-li  řeč  na  vdaní,  že  když  dva  lidé  na  sebe  zvyknou, 
mají  se  nejlépe,  a  že  mají  se  pak  nejvíce  rádi.  Ale  jak  bych  zvykla 
někomu,  kdo  se  mi  nelíbí,  a  kdo  věcí,  které  mně  jsou  důležité,  mnoho 
si  neváží!" 

„Ty  myslíš  na  někoho,   viď?" 

„Jak  to?  Chceš  vědět,  mám-li  někoho  ráda,  neb  myslím-li,  že  by 
rodiče  na  kohosi  váhu  kladli,  koho  já  bych  si  oblíbit  nemohla?" 

„Myslila  jsem,"  pravila  babička,  „že  se  ti  jedná  o  někoho,  ke 
komu  by  tě  mohli  nutit,  o  kterého,  jak  se  zdá,  nestojíš?" 

„Toho  se  bojím.  Nevím,  jak  co  říci,  a  nevím  dobře  sama,  proč 
si  myslím,  že  by  mi  mohli  říkat,  abych  si  vzala  dra.  Kyselku.  Ale 
myslím,  že  mi  to  budou  radit,  a  rada  taková  bude  jako  nucení  ..." 
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„Dra.  Kyselku  —  to  jest  ten  velký,  suchý,  který  sem  jezdí  s  tím 
baronem?  Ale  teď  mi  řekni,   proč  tak  myslíš?" 

„Protože  si  myslím,  že  se  všem  i  našim  líbí,  protože  mi  dnes 
řekl,  že  by  mne  cbtčl,  a  soudím,  že  o  všecko  se  pokusí,  co  chce  a  kam 
chce  a  tudíž  se  vynasnaží,  aby  matinka  a  tatínek  byli  pro  něho." 

„Co  se  ti  na  něm  nejvíce  nelíbí?" 

Dívka  přemýšlela  okamžik,  pak  řekla:  „Nelíbí  se  mi,  že  ze  všech 
lidí  chce  udělat  to,  co  sám  chce,  že  všech  použít  chce  k  tomu,  aby 
svého  účelu  dosáhl.  Všickni  a  všecko  jest  mu  jen  prostředkem,  ná- 
strojem, který  by  jeho  úmyslům  posloužil.  Takové  lidi  by  měl  rád,  ti 
byli  by  mu  vhod.  Kdo  tak  jedná,  myslí  za  tím  vším  jenom  na  sebe 
a  své  záměry,  a  ten  nebude  pro  druhého  nic  dělat  nikdy,  když  jemu 
samému  to  buď  vhod  nebude,  nebo  když  jemu  z  toho  nějaký  užitek 
nepojde." 

Anna  se  nyní  odmlčela.    Babička  neodpovídala. 

„A  myslíš,  že  se  líbí  tvým  rodičům?" 

„Ano,  a  to  proto,  že  dbají  všeho,  co  on  povídá  a  co  on  chce, 
a  podle  vůle  jeho  snaží  se  jednat  a  myslit.  On  však  myslí  na  ty,  kteří 
jsou  mu  i)rospěšní,  a  slabších  si  nevšímá,  obzvláště  když  jicb  nepo- 
třebuje, a  povrhuje  jimi." 

„Aničko!  Mluvíš  zle  —  klameš  se!" 

„Nechci  jinak  mluvit  než  jak^  vidím  a  cítím.  Jak  by  to  pravda 
nebylo?  Když  on  jest  ku  příkladu  Cech  a  říká,  že  jest  Cech  —  proč 
drží  se  těch,  kteří  s  Němci  jdou,  kteří  jsou  bohatší,  vyšší,  mocnější? 
A  těch,  kteří  jsou  opravdu  Češi,  si  nevšímá,  je  špatné  posuzuje,  za 
nízké  a  bezcenné  pokládá,  jakož  i  jejich  jazyk,  a  snaží  se  v  otci  i  ma- 
tince  také  utvrzovati  tento  názor  .  .  .  Nevím  také,  proč  se  otec  a  matka 
k  těm  Němcům  přidávají,  jim  do  služby  dávají;  vždyť  ty  jsi  tatínkova 
matinka,  a  ani  německy  nemluvíš.  Často  tatínek  i  matinka  dali  najevo, 
že  co  jest  jen  české,  je  sprostší  než  to,  co  jest  německé.  To  by  přece 
nemělo  být!" 

Babička  neodpovídala  a  vzdychla. 

„Tvůj  děd,  Aničko,  neuměl  také  dobře  německy.  Pracoval  pilně 
a  vydělal  jmění  a  říkával,  že  má  každého  rád,  ať  mluví  tím  neb  oním 
jazykem.  Tenkráte  se  ještě  o  tom  nemluvilo,  je-li  kdo  Cechem  nebo 
Němcem.  Když  mu  však  škoditi  začali  proto,  že  byl  prostý  Cech,  když 
mu  to  za  vinu  kladli,  a  někteří  nás  proto  méně  si  vážili,  byl  smuten 
a  vyhledával  častěji  knihu,  ve  kteréž  psáno  bylo,  jak  za  dávných  časů 
v  Čechách  bývalo.  Éíkával  pak:  Kdyby  všickni  věděli,  jak  mnoho 
předkové  naši  ve  světě  dokázali,  jak  slavní,  ctěni  a  váženi  byli,  jak 
pomoci  a  podpory  jejich  vyhledávali:  tu  bychom  nebyli  tak  zapomenuti, 
tak  odstrčeni  a  povrženi  a  sami  bychom  sebe  více  vážili,  abychom  vá- 
ženi mohli  být  od  jiných.  Ale  staré  věci  se  zapomínají  pořád  více, 
svět  se  mění,  a  chce  to  mít  pořád  jinak  .  .  :  po  starém  přichází  nové 
a  to  již  tak  světa  běh.    My  staří  musíme  také  odejíti." 

„Babičko,"  pravila  nyní  s  klidem  až  nápadným  dívka,  „já  na 
dědovu  knížku  nezapomněla.  Ano,  dovedla  jsem  si  opatřit  nyní  některé 
knihy   nové,  a  jakkoli   naučila  jsem   se  mnoho   pěkného    v  německých, 
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vím  to  nyní  jistě,  že  bych  nikoho  ráda  míti  nemohla,  kdo  by  si  ubo- 
hého lidu  našeho  nevážil,  protože  jsme  nyní  slabí." 

Stařenka  políbila  vnučku  na  čelo.  „Již  je  pozdě,  má  děvečko,  jdi 
jdi  spát.    Ale  než  odejdeš,  řekni  mi:  Myslíš  na  někoho?" 

Dívka  nyní  nevydržela  pohled  babiččin.  Ukryla  tvář  podle  tváře 
její  do  podušky,  a  objímajíc  babičku,  zašeptala  jí  do  ucha:  Ano.  Je 
hodný,  ale  — " 

„Co  váháš?"   tázala  se  s  lehounkým  úsměvem  babička. 

„Jest  chudý,"   odpověděla  dívka.    „Počkám  na  něho." 

„Jak  dlouho?" 

„Až  zbohatne." 

„To  nevím,  dočkáš-li  se,  holubičko." 

„Dočkám." 

„Nu,  dej  ti  Pán  Bůh  štěstí,"  pravila  babička,  dělajíc  své  vnučce 
křížek  na  čele.   „Jindy  mi  povíš  více,  nyní  jdi  spát." 

VII. 

Jednoho  rána  —  asi  týden  na  to  —  seděl  pan  Janoušek  ve  svém 
l)okoji  při  psacím  stole,  na  němž  leželo  plno  rozličných  papírů,  účtů, 
novin  a  psaní;  před  sebou  měl  několik  dopisův.  Bral  jeden  po  druhém 
do  rukou,  vyjímal  je  z  obálky  a  prohlížeje  rychle  obsah,  kladl  je  na 
stranu.  V  tom  vstoupila  do  pokoje  paní  Janoušková. 

„Přinesla  nám  pošta  něco  nového?"   tázala  se. 

„Takořka  nic.  Krom  psaní  od  tvého  bratrance  a  od  dra.  Kyselky 
jen  několik  obchodních  listův  a  včerejší  noviny." 

Paní  Janoušková  vzala  lhostejně  list  bratrancův  do  ruky  a  pra- 
vila ani  se  naň  nepodívavši:   „Což  ti  píše  dr.  Kyselka?" 

„Přečti  si  jeho  list.  Zdá  se,  že  měl  starost,  zdali  Záhlven  a  strana 
kandidaturu  jeho  do  sněmu  schválí,  a  zdaž  by  přece  snad  mne  byla 
kandidatura  příjemnou?  Zdvořilý  to  člověk  —  přečti  si  jen  jeho  list 
sama;  jest  pln  ohledů  k  nám,  zvlášť  ke  mně.    Je  to  dětina." 

Paní  Janoušková  prohlížela  list  pozorně. 

„Proč  pravíš  dětina?"  tázala  se  skládajíc  zase  psaní.  „Mám  za 
to,  že  tón  tohoto  listu  nemůže  být  zdvořilejším;  je  to  snad  následek 
mé    rozmluvy?" 

„Může  být,"  pravil  Janoušek:  „avšak  dětinský  jest  mi  proto,  že 
dělá  tak  mnoho  okolkův.  Kdybych  byl  chtěl  kandidovat,  byl  bych  to 
dovedl  navléknout  .  .  .  ale  víš,  že  jsem  se  od  naší  poslední  rozmluvy 
té  myšlenky  vzdal." 

„To  ovšem." 

„Pokládá  to  za  vyznamenání  s  naší  strany  a  má  nyní  strach,  jak 
se  zdá,  povede-li  se  mu  záměr;  není  to  přímá  prosba  o  podporu  —  což  ?" 

„Spíše  myslím,  že  je  to  pouze  zdvořilá  poklona.  Nevím,  bude-li 
potřebovat  naší  podpory,  nebo  kdož  ví,  bude-li  se  ještě  někdo  jiný 
o  mandát  ucházet.    Snad  někdo  z  krajského  města?" 

„Toto!  —  Nemyslím,"  odpověděl  muž,  a  vyňal  z  jedné  přihrádky 
doutník,  který  si  pohodlně  zapálil.  „Nicméně  nelze  věděti  —  na  škodu 
by  nebylo  seznámit  se  s  činiteli  důležitými,  poznat  bojiště." 
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„I  v  tomto  smyslu  žádá  o  naši  po(li)oru.  Jak  to  jen  nastrojit  V 
Od  telie  přece  nemůže  žádat,  abys  k  vůli  ncMiiu  snad  k  tčndidem  (tu 
poněkud  lehkovážně  kynula  hlavou)  docházel  a  hlasy  sbíral." 

„Bylo  by  to  nyní  trochu  nepříjemné,  nehodilo  by  se  to  vůbec, 
když  jsme  po  celý  čas  s  těmi  lidmi  ničeho  neměli.  Prostřednictvím 
jiných  mohlo  by  se  však  mnoho  udělat." 

„Můj  bože,  kdež  pak  nyní  takových  lidí  najdeš?  Nyní  myslí  každý 
na  sebe.    Každý  by  chtěl  býti  nejraději  sám  poslancem." 

„Nu  pan  Mandlbaum  nestojí  zajisté  o  to." 

„Mandelbaum  —  žid  —  kam  myslíš?" 

„Tedy  ředitel  Lukavský." 

„Toho  mají  málo  kteří  v  lásce.  Myslím,  že  by  bylo  třeba  získat 
takových  lidí,  kteří  jsou  rozhlášeni  v  okresu,  že  se  s  politikou  zabý- 
vají; nyní  zakládá  si  každý  na  svém  úsudku,  a  vSickni  myslí,  že  jsou 
pány. " 

„Nevím,  bude-li  lehko  takových  lidí  získat.  Kdybys  s  těmi  lidmi 
se  mohl  kdesi  sejít,  s  nimi  dle  jejich  spůsobu  mluvit,  ale  tak,  aby  to 
nápadné  nebylo." 

„Těžkosti  —  těžkosti  —  ač  —  mohl  Itych  to  nyní  učinit  snáze 
pro  jiného  než  pro  sebe,"  podotýkal  Janoušek.  Jeho  paní  se  přebírala 
zatím  v  papírech,  novinách,  které  na  stole  bez  ladu  a  skladu  ležely. 

„Máš  tu  pořádek,"  mluvila  při  tom  k  sobě.  „Což  pak  jest  tuto?" 
pravila  vynímajíc  červenavý  list  z  obálky. 

„Ah  —  to  je  zas  nějaké  pozvání  —  nepochybně  na  nějaký  tak 
zvaný  ples." 

„Máš  pravdu.  Pozvání  ku  plesu  —  kde  pak  to?  Ach,  podívej 
se — již  i  v  Kosoníně  ples.  A  jaký  to  podpis?  Komité.  Ach,  superbe  — 
Kosonín,  ples  .  .  .  komité  .  .  .  kdy  pak  to  jest?  toť  již  asi  za  týden. 
Opravdu,  chtěla  bych  takový  ples  také  jednou  vidět  —  Co  mi  napadá: 
Kosonín  —  tot  Mekka  těch  zatvrzelých  celé  krajiny !  Vida,  tam  bys  se 
naučil  všecky  znát!  Mohl  bys  tam  jeti?  Tam  si  učiníš  bližší  známosti, 
poznají  tě,  nabudeš  důvěry  — " 

„Jaká  to  myšlenka!"  zvolal  Janoušek  se  smíchem.  „Nu,  nemám 
ničeho  proti  tomu,  pojedeš-li  také!  Co  myslíš?" 

„Oh!  já?"  opáčila  Janoušková  nevědouc,  má-li  bráti  rychlé  roz- 
hodnutí mužovo  za  žert  nebo  za  pravdu.  „Je  to  návrh  poněkud  dobro- 
družný," pravila  posléz. 

„Nu  vidíš,"  krčil  rameny  i)an  Janoušek. 

Paní  Janoušková  se  v  myšlenkách  usadila  do  prázdné  lenošky. 

„Konečně  lze  o  všem  na  světě  diskutovati  —  nech  mne  jen  uva- 
žovati. Kdož  ví  —  mohlo  by  to  mít  také  své  dobré  ovoce.  Slavné 
komité  bude  si  to  pokládat  poněkud  za  čest  —  kdybych  jen  věděla, 
jaká  tam  společnost  —  a  jak  to  tam  chodí  —  naposledy  dožili  bychom 
se  nějakého  výstupu,  snad  skandálu.  Kdyby  však  nebylo  se  čeho  tako- 
vého bát  — " 

„Víš  co,  můžeme  se  oi)tat  — " 

„Kdož  pak  nám  to  poví?" 
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„Kdož  jiný  než  ženské;  dej  si  jen  zavolat  svou  Kati  —  tuším, 
že  vedle  uklízí." 

„Ka — tti!!"  zvolala  neohlížejíc  se,  zvýšeným  hlasem  paní  Janou- 
šková tak,  že  celý  přízvuk  spočinul  na  druhé  slabice  slova. 

Ve  vedlejším  pokoji  bylo  slyšeti  zvuk,  jako  když  se  smeták  ke 
zdi  postaví,  a  ve  dveřích  objevil  se  krátký,  trochu  vzhůru  zahnutý 
a  špičatý  nosíček  pod  jiskrnými,  černými  zraky. 

„Chodíš  někdy  do  Kosonína  k  muzice?" 

Děvčeti  rozšířila  se  podivením  tvář. 

„Nu,  proč  neodpovídáš?" 

„Nač  bych  vrdlouhala  —  chodím." 

„Je  tam  velký  sál?" 

„Velký  —  jako  náš  salon.    Ba  větší." 

„Kdo  tam  chodí?" 

„Ani  všecky  neznám  —  hoši  — " 

„Jací  hoši?" 

„Synkové  ze  statků,  pantátové,  panímámy  z  mlýnů  vůkolních, 
dcerky  ..." 

„Za  týden  tam  bude  zas  muzika?" 

„Za  týden?  Toto  — !  Toť  bude  bál!" 

„Což  je  to  něco  jiného!" 

„To  si  myslím.  Toť  budou  smět  přijít  jen  lepší,  vzácnější  a  když 
bude  chtít  hoch  s  děvčetem  tančit,  bude  musit  před  ni  jít  a  pěkně  se 
poklonit.  Bude  celá  banda  hrát,  a  sál  bude  z  chvojí.  Bude  to  jako 
v  městě.  Povídali,  že  toho  tam  bude  hrůza.  Přáli,  že  prý,  kdo  bude 
chtít  jít,  musí  u  dveří  cedulku  zaplatit." 

„Jest  dobře,"  pravila  paní,  a  služka  zmizela.  „Mohli  bychom  to 
snad  zkusit.  Vzkážeme  třeba  do  Éepiían,  nepoj edou-li  také  ředitelovic  — 
abychom  tam  nebyli  tak  sami." 

„To  by  nebylo  špatné,"  schvaloval  Janoušek. 

„Pojezdný  tam  beztoho  bude  —  jest  tam  jeho  Praha.  Mohli 
bychom  vzít  i  Annu  s  sebou.  Nebude  škodit,  což  se  může  stát?  Bez- 
toho tak  ráda  mluví  česky;  tam  se  nemusí  rozpakovat." 

„A  ti  lidé  budou  alespoň  vidět,  že  u  nás  se  mluví  česky;  ko- 
nečně to  není  ani  zlá  myšlenka  —  a  napadá  mi,  že  by  ani  Kyselkovi 
neškodilo  se  okázat." 

„Právě  jsem  na  to  myslila,"   zvolala  nyní  živě  Janoušková. 

„Jen  přijede-li?" 

„Oh,  aby  nepřijel!  Ten  přijede,  obzvláště  dozví-li  se,  že  tam  bude 
Anna!  Anna  jest  beztoho  k  němu  jaksi  plachá —  neznají  se  mnoho  — 
a  kde  najde  lepší  příležitost  sblížiti  se!  Budou  tam  na  sebe  odkázáni  — 
začátek  se  musí  jednou  učinit,  má-li  věc  jíti  ku  předu  —  tuším,  že 
to  shledá  pikantním." 

„Tedy  dobře,  napíši  mu  lístek." 

„Dobrá  —  já  promluvím  s  Annou,"  pravila  paní  Janoušková 
vstávajíc.  „O  toilettu  nemusíme  míti  přílišnou  starost;  Anně  šaty  z  Jo- 
sefodolského  plesu  dostačí." 

Za  chvíli  po  této  rozmluvě  vyhledala  dceru. 

„Co  bys  tomu  říkala,  kdybychom  jeli  na  ples  do  Kosonína?" 
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„Do  Kosonína?    Na   ples?"    opáčilo  s  patrným    podivením  děvče. 

„Což  to  uěco  divného?" 

„Vždyť  jsme  tam  nikdy  nebyli  —  a  vždyť  nikam  venku  jezdit 
nechceš?" 

„Což  na  tom?  Jednou  se  může  učinit  začátek.  Také  bych  to  ráda 
jednou  viděla,  l)ude  prý  to  hezké.  Slyšela  jsem,  že  tam  budou  ředitelovi 
z  Řepňan  a  také  Kyselka  — " 

„Dr.  Kyselka  —  kde  ten  by  se  tam  vzal?" 

„Což  by  si  nemohl  myslit,  že  tam  budeme?" 

„Pochybuji,  že  by  si  to  myslil;  kdyby  přišel,  musila  by  to  být 
divná  náhoda." 

„Vždyť  jsi  pozorovala,  že  rád  mešká  poblíže  Dřínová;  proč  by 
jej  to  nemohlo  vábit  i  do  Kosonína,  který  jest  od  nás  blízko?"  Anna 
tu  bezvolně  stáhla  obočí;  však  byl  to  jen  okamžitý  pohyb,  jehož  si 
matka  nepovšimla.  „Což  jsi  zapomněla,  že  jsme  o  tom  mluvili,  že  chce 
se  dát  volit  za  poslance  ?  S  druhé  strany  okresu  bude  mít  asi  známých 
dost,  ale  v  této  krajině  jest  málo  znám,  obzvláště  mezi  selským  lidem, 
a  tu  bude  dobře,  když  se  okáže,  aby  jej  přece  také  poznali.  Bude  mu 
to  užitečné.  Co  tomu  říkáš  —  proč  neodpovídáš?"  Anna  hleděla  stranou. 
„Víš,  Anno,"  doložila  matka,  vidouc  její  málo  nadšený  obličej,  „přála 
•bych  si,  abys  se  ke  Kyselkovi  méně  zdrženlivě  chovala  — .  Jest  to  přece 
roztomilý  člověk  —  a  ty  jsi  — " 

Ostatní  část  rozmluvy  nebylo  slyšet,  dámy  vešly  do  vedlejšího 
pokoje. 

Uplynulo  několik  dní. 

U  večer  před  plesem  dostal  pojezdný  Kavka  lístek  bez  podpisu. 
Přinesla  jej  stará  Vrtáčková  z  Dřínová.  Byl  krátký.  Stálo  vněm:  „Při- 
jeďte jistě  na  ples  do  Kosonína.  Budete  tam  míti  příležitost,  prokázat 
mi  přátelskou  službu." 

Kavka  prohlížel  lístek  na  obou  stranách ;  ale  obě  strany  mu  nic 
více  neprozrazovaly.  Nevěda,  co  to  znamená,  a  nechtě  nic  pokaziti, 
dal  poslici  prostě  zpropitné,  neptal  se  dále  a  odeslal  ji  nazpět,  řka,  že 
jest  dobře. 

Nelze  se  diviti,  že  Kavka  byl  krátkým  lístkem  tímto  pojednou 
rozčilen.  Předtucha  a  naděje,  že  mu  bude  udělen  nějaký  vážný  úkol 
slečnou  Annou,  aneb  že  tato  od  něho  nějakou  službu  požádá,  zvyšovala 
očekávaný  požitek  z  plesu,  jejž  by  byl  jinak  navštívil  lhostejně,  jen 
jako  člen  plesového  výboru.  Vzpomněl  si  na  slova  slečny  Anny,  kterými 
od  něho  žádala  slib,  že  v  době  potřeby  jí  pomoci  své  neodepře. 

Zdálo  se  mu,  že  to  vše  má  ráz  poněkud  romantický  a  zdání  toto 
lahodilo  jeho  vkusu.  Byl  již  tak  dlouho,  dlouho,  celé  dva  měsíce  úplně 
střízlivým  a  zdálo  se  mu  ještě  nedávno,  že  bez  přemáhání  i  na  dále 
střízlivým  zůstane.  Nyní  však  překvapil  sebe  při  tom,  že  bez  povzdechu 
na  tuto  roztomilou,  skvostnou  dívku  přece  jen  vzpomenouti  nemohl. 

A  tento  skvost,  tento  klenot  bude  také  na  plesu!  Ona  bude  pří- 
tomna, bude  svědkem  toho,  jak  svěřenou  úlohu  vyplní!  Těšil  se  velmi 
a  byl  chvílemi  až  úzkostliv.  Nemohl  téhož  večera  usnouti.  Cím  více  se 
blížila  hodina  příprav  ku  plesu,  tím  méně  byl  svým. 
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Když  dával  poslední  rozkazy  ve  svém  hospodářství,  aby  odpoledne 
a  večer  nemusel  se  o  svou  službu  starati,  přistihl  se  dokonce  při  my- 
šlénce, že  snad  vzkaz  vyznamenává  něco  více,  že  jest  to  opět  okénko 
naděje  pro  něho ! 

Jsme-li  nakloněni  milovat,  rádi  se  klameme  a  dodáváme  si  vždy 
nové  odvahy  k  nadějím,  kterých  jsme  se  před  chvílí  vzdali. 

Takž  dělo  se  i  Kavkovi,  když  večer  s  větší  pečlivostí  než  jindy 
upravoval  si  před  zrcadlem  nákrčník.  A  když  posledněkráte  podíval  se 
na  tvář  svou  do  zrcadla,  když  učinil  poslední  opravu  na  bohatých  ka- 
deřích, zapomněl  úplně  na  všechny  rozmluvy  loni  v  létě  s  Trnovským, 
na  besídku  dřínovskou  i  na  užitečné  ponaučení  na  ledě.  Vesele  vskočil 
do  čekajících  již  saní.  Přibyl  do  Kosonína  a  vyběhl  po  schodech  hostince 
vzhůru  právě,  když  zaujali  hudebníci  své  místo  vj^ýšené,  táhnoucí  se 
kolem  stěn  v  úhlu,  jenž  byl  proti  vchodu  s  pravé  strany  sálu.  V  úhlu 
levém  byla  pohovka,  nad  níž  visely  obrazy  českých  výtečníkův  mezi 
jedlovou  chvojí.  Ozdoby  z  chvoje  byly  pravidelnými  záhyby  lesklého 
papíru,  červeného  a  bílého,  okrášleny.  Tato  velmi  přirozená  úprava  sálu 
naplňovala  vzduch  svěží  a  silnou  lesní  vůní,  tak  rozdílnou  od  oněch 
Umělých  odeurů,  jakéž  nám  vanou  vstříc,  vkročíme-li  do  nádherné  ta- 
neční síně  moderních,  velkoměstských  plesů.  Sluší  konečně  dodati,  že 
šest  nevelkých  oken  bylo  jednoduchými  bílými  záclonami  dvojdílnými 
opatřeno,  kteréž  byly  v  prostřed  i  dole  po  stranách  shrnuty  páskami 
z  červené  látky,  a  že  místnost  byla  dostatečně  osvětlena  svíčkami,  jichž 
držadla  trčela  ve  zdi  skoro  ukryta  chvojí.  Držadla  ta  opatřena  byla 
v  onom  úhlu  nad  pohovkou  pěknými,  vějířovite  sestavenými  zrcadélky 
k  vůli  odrážení  světla,  u  ostatních  světel  byly  místo  zrcadélek  podlouhlé 
talířky  z  bílého  plechu.  Z  druhé  strany  sálu  nalézaly  se  pokoje  pro 
hosty  a  honorace,  a  ze  sálu  bylo  možno  vejíti  do  třech  malých  poko- 
jíků vlastně  kumbálů  neb  komůrek,  které  dílem  sloužily  za  šatnu,  dílem 
dámám  byly  vyhrazeny.  Obyčejný  vchod  ze  šatny  do  jídelen  byl  zavřen, 
ke  dveřím  přistrčeny  pohovky  a  sedadla.  Toto  rozdělení  místností  i  vy- 
zdobení všeho  bylo  zásluhou  komitétu,  jenž  sestával  vesměs  z  venkovanů 
poněkud  nám  známých  — •  až  na  starostova  synka,  jenž  byl  právníkem 
a  k  vůli  plesu  schválně  domů  na  několik  dní  přijel.  Ostatní  členové 
sboru  tohoto,  jenž  pečoval  vskutku  ze  všech  sil,  aby  kosonínským  po- 
skytnuto bylo  něco  posud  zde  nevídaného,  byli  mlynář,  pan  starý,  lesní 
Trnovský,  myslivecký  mládenec  Bouček  a  pojezdný  Kavka. 

Když  Kavka  do  sálu  vkročil,  byl  uvítán  ostatními  zde  již  pří- 
tomnými členy  výboru  a  brzy  dostavil  se  i  stavenovský  pan  „otec" 
s  boubelatou,  velmi  mladou  panímaminkou,  pak  pan  starý  s  paní  starou 
a  dvěma  černookými  dceruškami.  Ženský  svět  shluknul  se  u  okna,  mužští 
se  procházeli  sálem  a  jídelnou. 

Bouček  usadil  se  u  vchodu  za  malý  stoleček  pokrytý  červeným 
ubrusem,  na  němž  se  nalézaly  dva  na  sobě  ležící  talíře  a  nevelká  ple- 
chová schránka. 

Pomalu  scházeli  se  hosté,  tentokrát  i  z  dáli,  mladí,  staří,  ze  všech 
venkovských  kruhů,  většinou  statné,  však  poněkud  hranaté  postavy 
mužské  i  ženské.  Tyto  z  velké  části  i  s  hedbávnými  šátky  na  hlavách 
a  s  mnohými   velkými    dukáty   neb  alespoň  koraly   kolem  hrdla.     Malá 
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část  hostí  ženských  byla  ustrojena  po  raestsku  a  bez  šátků.  Paní  stará 
a  panímaminka  z  mlýna  měly  bílé  lehké  čepečky  s  mašlemi. 

Hodina  k  počátku  ustanovená  již  odbila,  že  však  pojezdný  Kavka 
významné  ostatním  pořadatelům  pošeptal,  že  snad  ješté  vzácnější  hosté, 
z  Dřínová  snad  a  jiní  přil)udou,  čekáno  ještě  déle,  takže  již  místnosti 
silně  byly  naplněny,  když  dole  zavzněly  zvonky  a  rolničky  saní  dří- 
novských. 

V  prvních  saních  seděla  paní  Janoušková  s  dcerou,  v  druhých 
Janoušek  s  drem.  Kyselkou. 

Vzácné  hosty  uvítal  venku  hostinský  a  skoro  zároveň  sešli  jim 
vstříc  starosta  kosonínský  se  synem  a  pojezdný  Kavka.  Pomáhali 
dámám  ze  saní  a  vyprostili  je  z  kožichů  a  kožešin.  Panstvo  odložilo 
v  jednom  z  malých  pokojíků,  vkročilo  do  sálu,  kde  se  zdržovalo  hlavně 
ženské  pohlaví,  kdežto  mužští  se  kupili  již  kolem  stolů,  a  hned  na  to, 
když  Janouškovi  se  usadili  na  pohovce  pod  obrazy,  zahájen  byl  ples. 

Musím  prozraditi,  že  vlastně  panoval  malý  spor  v  lůně  slavného 
komitétu.  Pobízelt  tam  druh  druha,  aby  přece  šel  pro  slečnu  Janou- 
škovu; nejméně  ovšem  pobízeli  Kavka  i  mladý  Musil,  avšak  pan  sta- 
rosta i  pan  otec  souhlasně  vyřkli :  Nejlépe  se  to  hodí  panu  pojezdnému. 

Tento  tedy  šel  pro  Annu,  Za  ním  tančil  mladý  Musil  se  starší 
dceruškou  pana  starého,  pan  starý  došel  si  pro  panímaminku  z  mlýna, 
které  to  rozkošně  slušelo,  a  za  chvilku  i  ostatní  přítomní  kolovali  v  po- 
řádku za  sebou  podél  všech  čtyř  stěn,  neboť  nebylo  tentokrát  ještě  na 
venku  zvykem  tančiti  zpáteční  a  při  prvním  tanci  byl  by  si  žádný 
z  venkovanů  nedovolil  předstihnouti  pár  předcházející  —  to  bylo  by  se 
rovněž  tak  za  urážku  vykládalo,  jako  na  silnici  někoho  vzácnějšího 
předejeti.  Teprv  po  prvním  tanci  tančilo  se  i  mimo   tento  pořádek. 

Dr.  Kyselka  zatím  netančil,  hovoře  s  paní  Janouškovou;  až  když 
pojezdný  Annu  na  místo  dovedl,  pustil  se  s  ní  Kyselka  do  tance. 

Starosta  se  rozpakoval,  zdaž  se  nedopustili  chyby  tím,  že  on  sám 
nepožádal  za  první  tanec  dříuovskou  paní,  aby  s  ní  co  s  první  osobou 
ples  zahájil.  Ač  mu  to  hleděl  Trnovský  i  mlynář  vymluvit,  že  mezi  pány 
nebývá  zvykem,  aby  tančila  na  veřejném  plesu  matinka,  když  zároveň 
dceruška  tančí,  pokročil  starosta  přece  vážné  k  pohovce,  kdež  posud 
Janouškovi  seděli,  a  prosil  dřínovskou  paní  o  tanec. 

Paní  Janoušková  vlídně  poděkovala,  že  netančí,  a  pan  Janoušek, 
obraceje  se  k  mohutné  a  rázné  postave  rolníka  před  nimi  stojícího, 
pravil:  „Nemýlím-li  se,  jste  zdejší  pan  představený?"  (Jest  viděti,  že 
ceremonií  představovacích  nebylo.) 

Rolník  odpověděl  s  klidem:  „Jsem,  milostpane,  tamto  je  můj  syn, 
a  z  těch  pánů,  kteří  stojí  u  hudebníků,  je  ten  menší,  mladší  mlynář  .  . . 
a  onen  větší,  starší  pan  starý." 

„Těší  mne,  těší  mne,"  kýval  hlavou  Janoušek. 

„Milostpaní  tedy  jistě  nelíbí  tančit?"  otázal  se  ješté  jednou 
starosta. 

„Děkuji  vám,  netančím,"  odpověděla  dáma  a  její  muž  doložil: 
„No,  zůstaneme-li  tu  do  sousedské,  snad  si  dá  potom  říci.  Leč  řekněte 
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mi,  pane  představený  *),  pan  řiditel  z  Éepňan  tu  posud  není  a  slíbil 
přece,  že  přijde." 

„Nemohu  sloužit,"  odpověděl  představený;  „nebyl  tu  ještě  nikdy, 
dali  jsme  ho  však  prosit.  Sejde  se  toho  snad  ještě  více." 

„Má  ještě  někdo  přespolní  přijet?" 

„Poslali  jsme  také  pozvání  těm  pánům  vůkolním,  i  do  města..." 

„Prosím  vás,  kdo  jest  ta  mladá,  světlovlasá  panička,  která  tamhle 
tančí?" 

„To  je  mlynářova  žena." 

Představený  kynul  na  mlynáře,  který  hned  na  to  svou  ženu  k  paní 
Janouškové  uvedl.  Pak  uvedena  k  ní  také  paní  stará  a  její  dcerušky. 
Znenáhla  utvořil  se  kolem  pohovky  značný  kruh  vynikajících  osobností 
z  okolí,  v  němž  ovšem  ani  lesní  Truovský  ani  pojezdný  Kavka  nescházeli. 

Tento  poslední  se  však  dlouho  nezdržel;  věnovali  mnoho  pozor- 
nosti i  času  tanci.  Trnovský  mu  sice  významně  již  pohrozil,  řka:  „Pří- 
teli, vyť  dnes  nějak  hoříte,  dejte  pozor,  ať  nechytnete!"  avšak  rozja- 
řený  mladík  příliš  výstrahy  této  nedbal. 

V  tom  vracel  se  ke  kruhu  Kyselka  s  Annou.  Mladý  Musil  si  ji 
k  tanci  odvedl,  doktora  však  uctivě  pozdravoval  mlynář. 

„Toť  vzácní  hosté  k  nám,  pane  doktore,"  pravil  kloně  se. 

„Již  jsem  vás  dávno  neviděl,"  odvětil  oslovený  s  lehkou  úklonou, 
„jak  se  vede?" 

„Vy  se  spolu  znáte?"  vmísil  se  do  toho  Janoušek. 

„Poněkud,  měl  jsem  s  některými  pány  z  této  krajiny  co  dělat  — 
aj,  toť  pan  Musil!  Což  u  vás  nového,"  tázal  se  doktor  rolníka  hluboce 
se  uklánějícího. 

„Nu,  máme  tu  dnes  bál  —  a  tak  vzácné  hosti  —  na  Kosonín  je 
to  dost.  Měli  jsme  tu  živo  v  posledním  čase,  měli  jsme  schůze,  volby 
obecní,  nyní  nastanou  volby  volitelů  a  volby  do  sněmu  ..." 

„Koho  míníte  volit?"  tázal  se  Janoušek. 

„Snad  ani  nejsou  všickni  usjednoceni.  Mysleli  jsme  nejdříve  volit 
řepňanského  pana  hraběte.  Byl  tu  však  nějaký  cestující  a  zároveň  jeden 
pán  od  úřadu  —  nevím  za  jakou  záležitostí  se  tu  stavěli  —  ti  pravili, 
že  pana  hraběte  budou  voliti  páni  za  velkostatky.  Mluvili  jsme  o  milost- 
pánovi  (to  řekl  s  úklonou  k  Janouškovi),  ale  řekli  nám,  že  milostpán 
se  volit  nedá.  Kdyby  chtěl  být  volen,  že  už  by  se  byl  prohlásil  a  že 
by  to  stálo  třeba  v  novinách." 

„Kdo  to  řekl?" 

„Vyřizoval  to  tuhle  strýc  Váňa,  byl  minulý  týden  v  městě  u  pana 
doktora  ..." 

Janoušek  pohledl  na  Kyselku,  který  se  lehce  začervenal. 

„To  bylo  po  našich  úmluvách,  jak  víte,"  pravil  tiše  německy  Ja- 
nouškovi. 

„Dostali  jsme  tuto  také  nějaké  cedule  tištěné,  abychom  pana 
doktora  volili  ..." 

„Promluvíme  o  tom  ještě  později,"  pravil  doktor  a  obrátil  směr 
řeči  na  jiný  předmět.  —  Zatím  tančilo  se  v  sále  dál.  (Pokračování.) 


")  Název  „starosta"  nebyl  tenkráte  ješté  v  užívání  na  venku. 
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Překlady  Jaroslava  Vrchlického. 

Quido  Mazzoni. 

Pro  sochu. 

Král  Nikomedes  Knidským: 

užové  z  Knidu,  z  daleka  o  vás  došla  mne  pověst: 

V  olivách,  myrtách  vaše  město  se  nad  mořem  zdňhá, 

mramory  bílé  svítí  vesele  v  paprscích  slunce, 

štíhlému  sloupoví  v  dvojité  řadě  zrcadlem  jesti 

moře.    Záclony  purpurné  planou  tam,  šumící  vody 

vesele  švitoří,  do  kola  pnou  se  festony  růží, 

ptáci  podivní  na  větvích  skáčí,  v  jasu  den  hoří, 

růžové  světlo  s  výše  na  květ,  mramory  šije, 

v  nachovém  odlesku  na  měkké,  černé  kučery  padá. 

Pověst  praví,  kdokoliv  vstoupí  k  vám  při  zvuku  citer, 

úžasem  jatý  stane,  jakoby  v  závoji  spánku 

ve  klamném  letu  přenesen  stanul  v  Olympu  síních. 

Běda  však,  Knidští,  nad  vámi  lichvářské  spáry  se  třesou 

Syrakuských,  ku  Knidu  šilhají  hltavým  zrakem 

po  vašich  pokladech,  v  dražbě  prodají  svítící  mramor, 

vasy  plné  řezeb,  lepé  s  malbami  desky, 

poháry  zlaté  bohů,  purpur  též  prodají  rychle,  ^ 

Grácie  uprchnou  rázem  z  pražných,  pochmurných  uhc. 

Mužové  z  Knidu!  Rád  vám  přátelskou  nabízím  ruku, 

bohatstvím  velkým  vládnu,  lichvy  vám  zaženu  přízrak. 

Afroditu  já  chci  jen  božskou,  lehounce  z  moře 

stoupající  v  slávě  těla,  bez  roucha,  nahou, 

kterou  Praxiteles  vdechnul  ve  mramor  Párský. 

Dvojí  do  pravdy  Praxiteles  Venuši  tesal: 

Jednu  halící  údy  své  v  měkký  řasnatý  pcplos, 

kvetoucí  druhou  v  nahotě  božských  spanilých  údů. 

Ka  Kosu  první  jesti,  Knidští  však  vy  máte  druhou 

bílou,  zářící,  nahou,  která  z  pěn  povstává  mořských, 

netřebať  údům  čistým  halit  se  v  závoje  roucha. 

Pošlete  tuto  mi  sochu,  vaše  hned  zaplatím  dluhy. 

Knidští  králi  Nikomedovi: 

Správně  jsi  napsal.  Afroditu,  králi,  tu  božskou, 
kterou  Praxiteles  v  Párský  vytesal  mramor, 
plni  úcty  svaté  my  jsme  vztýčili  v  městě 
v  chrámě,  který  skráň  na  sloupech  desíti  zdvihá, 
aby  ctít  ji  každý  moh',  buď  si  on  domácí,   cizí. 
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Tamo  bohyně  směje  se  všechněch  blažena  láskou, 
tamo  spatřit  ji,  zplesá  každé  smrtelné  srdce. 
My  jsme  děti  její,  ona  jest  bohyně  svoje. 
Prodáme  vásy  plné  řezeb,  s  malbami  desky, 
prodáme  otroky,  sami  též  sebe,  děti  též  naše, 
rádi  vzdáme  se  Syrakuských  otrocké  službě  — 
nikdy  však  Afroditu  v  prodej  redajl  Knidští. 

Nuove  poesie  1886. 

Mario  Rapisardi. 
Alta  quies. 

V  zahradách  černých  bílá  ves  leží, 
svit  luny  bílý  plane  po  obzore, 
.  uspané  lunou,  zkad  stříbro  sněží, 
chvěje  se  moře. 

O  sladký  míre,  v  nevinná  nitra 
na  chvíli  skaniž,   spánku  oslaď  zřídla, 
na  černé  trudy,  jenž  děsí  se  jitra, 
roztáhni  křídla! 

Té  nebe  volá,  země  v  své  mdlobě, 
kdo  ve  zápasu  života   se  třese, 
tj'S  ovšem  hluchý,  mrtví  jen  tobě 
těší  se  v  plese. 

Ty  synu  smrti  a  snů,  svět  se  točí 
za  tebou,  v  touze  marné  se  žene, 
ty  svými  rety  v  posled  mé  oči 
zpečetiž  zmdlené ! 


Noc. 


Dí  moře  noci:  Hrůzo,  tvůj  stín  jímá 
a  zahrnuje  mých  vln  strže  chmurné, 
co,  plachý  stíne,  ode  mne  co  chceš? 
V  tvém  lůně  pakli  stvoření  vše  dřímá, 
proč  divěj  k  tobě  hřmí  mé  láni  spurné, 
v  to  proudění  mé  proč  tak  němá  jseš? 

Dí  srdce  noci :  Nekonečný  stíne, 

jenž  kolem  kroužíš,  který  vnikáš  do  mne, 

proč  nebe  mrtvé  ku  mým  touhám  jest? 

když  bez  lásky  a  slunce   duše  hyne, 

proč  pravda  očím  mdlým  dá  světlo   skromné, 

proč,  chci-li  mír,  hrob  zívá  u  mých  cest? 
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A  nemá  táhla  nad  propastmi  moře 
a  nad  propastmi  srdce  neobsáhlá 
se  táhla  hrůza  stínu,  mráz  a  chlad, 
rej  bludiček  jen  mih  se  po  obzore 
a  stále  žaloba  vln  nocí  táhla 
a  srdce  lidské  lkalo  napořád. 
Poesie  religiose  1887. 

Giuseppe  Biadego. 
Sonet. 

Ó  život!  život!  Každým  ňadrem  chvěje, 
iak  zřídla  kapky  tekou  v  sladkém  ruchu, 
se  zachvívají  v  čistém,  zářném  vzduchu 
vrcholky  sosen,  z  nichžto  každá  peje. 

Dál!  Vzhůru!  Lákavě  to  zvoní  k  uchu, 
ten  obzor  čeká  tvoje  na  kročeje, 
květ  nachový  ti  v  cestu  kaštan  seje, 
kdos  líbá  skráň  tvou  jak  polibek  duchu. 

Vzduch  sváteční  a  jarní  mne  to  líbá.  ^ 
Ach,  zašlých  let  snad  přízraků  dav  sladký 
se  blíží  ke  mně  a  se  ke  mne  shýbá. 

Ó  sladká  útěcho,   v  těch  vidin  víru 
kdo  ukáže  mi  cestu  v  dětství  zpátky, 
jež  k  hlubokému  vedla  by  mne  míru . 

Versi  1887. 


Sloky. 

Jen  v  letu  vítr  zčechrá  vršky  buků 
a  šepce  trávě  sladká  slova  známá; 
zde  dole,  slunce  paprsky  kam  v  shluku 
si  cestv  nenajdou,  zde  dřímá  sama; 
ta  krásná  paní  závoj  na  svém  ^zraku, 
šat  azuru  má  barvu  bez  oblaků, 
spí,  jasné  oči  zavřelo  jí  hoře, 
ty  oči,  v  kterých  obráží  se  moře. 

A  ptáček  malý  ke  stromům  se  sklání: 
Ó  buky,  nedělejte  tolik  šumu! 
spí  pod  pažitem  dole  moje  paní, 
má  v  srdci  o  nebi  a  lásce  dumu, 
o  lásce,  která  jednou  v  jarním  čase 
jí  jako  přízrak  nebe  zjevila  se. 
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a  ještě  teď  sní  o  tom  velkém  štěstí, 
jež  v  čarovnější  svět  ji  mělo  vnésti. 

A  staré  buky  níží  se  až  k  zemi, 
na  ptáčka  prosbu  ihned  umlkají, 
ten  ulétne  hned,  kolem  je  kraj  němý, 
jen  vonné  cyklámen  kdes  dýše  v  taji 
a  vůni  stře  svou  tajemnou  a  vroucí 
ku  paní,  o  lásce  jež  sní  tu  žhoucí, 
až  v  hrobě  oči  zplanou  jí  jak  zoře, 
ty  oči,  v  kterých  obráží  se  moře. 

Ricordi  e  sogni  1888. 


Griovanni  Marradi. 
Noc  ve  Florencii. 

Pod  mosty,  vítězně  jenž  oblouky  pnou  v  dáli, 
ve  dvojí  řadě  svítilen  se  Arno  valí 

kol  historických  paláců. 

Svítilny  zhlížejí  se  v  proudech  obrácené 
a  (proudy  svítí  s  nimi)  planou  prodloužené 
jak  padající  rakety. 

A  město  Medicejů  v  klidu  odpočívá 
a  v  kruhu  pahrbků  svých,  v  záři  luny,  snivá 
jež  plane  v  celém  úplňku. 

A  s  pahrbků  těch  v  tichu  svrchovaném  v  lada 
jak  velká,  zářná  řeka  slavná  hymna  padá, 
již  zpíval  Hugo  Foscolo. 

Jí  naslouchají  mramorových  domů  v  středu 
jí  naslouchají  duše  velkých  našich  dědů 

v  mlčících  bdíce  sloupovích. 

I  pozdravuji  plný  sladké  něhy  v  zase 
to  věčné,  nesmrtelné  v  argolické  kráse 
italské  jaro  vlasti  své. 

Ve  kterém  národa  velkého  děje  pějí 

v  zázracích  z  mramoru  a  v  zářné  epopeji 

svých  štíhlých,   vzdušných  kopulí. 

I  pozdravuju  valy,  kde  v  nerovném  boji 
kdys  republika  stála  s  císařskými  voji 
hruď  nastavujíc  bodákům. 
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Na  pahorcích  co  kolem  zhaslo  zradou  vraždy 
to  velké  srdce  vlasti,   které  zhasil  ua  vždy 

tam  papež  Klement  sedmý  sám. 

Hle,  vlna  páry  bílé  ze  zahrad  se  nese 
a  z  teras  plných  květů  a  se  vzduchem  třese 
a  z  hájů  stmělých  do  kola. 

Kde  Alfieri  bouř  své  duše  tišil  s  žaly 
výlev}'  Oresta  i  Saula,  kteří  řvali 

mu  jak  lvi  v  duše  hlubinách ; 

Kde,  Leopardi,  ty  ve  moři  sladké  vůně 
jsi  Aspasie  půvab  na  květném  pěl  trůně, 
vás  tady,  velcí  duchové, 

Vás  cítím  vláti  kol  a  v  čarovném  tom  kole 
pod  nebem  azurným,  kde  leží  Fiesole, 
San  Miniato  v  tichu  sní, 

Zde  slyším,  kterak  vaše  lyra  u  cest  vane 
a  harmonii  sladkou  v  sluch  a  duši  kane 
mi  drahý  hovor  Toskánskj'. 

O  sladká  řeči  luzná,  jak  proud  jsou  tvé  vlny, 
6  řeči  básníků,  zpěv  jejíž  kouzlaplný 

zde  trysknul  mezi  kramáři. 

Zde  v  lidu  zrodil  se,  velkými  vzplanul  žehy 
umění  zavlažen  byv  stříbrnými  břehy, 
jak  Lorenzo  je  pěstoval. 

Jak  luzuěji  a  jasněj  v  duši  zkvítá  mojí 
vidění  zázračné,  přede  mnou  ono  stojí 

ve  klassickém  zde  ovzduší. 

Zde  v  středu  věštců  těch  a  bohatýrů,   skráně 
jichž  vavřín  ovíjí,  jak  v  mládí  dnech  zas  maně 
do  mojí  duše  paprsk  pad. 

A  z  mládí  svého  opět  drahé  hlasy  slyším, 
jež  Arno  šumí  zpěvný,  k  Santa  Croce  výším 
posýlá  vzduchem  po  vlnách. 

A  celá  minulost,  přede  mnou  velká  kráčí, 
vše  stejné  jako  dřív,  ó  bratři,  dím  to   v  pláči, 
vše,  —  pouze  duch  náš  nikoli ! 

Fanfulla  d.  Domenica  1888. 
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Fr.  Řehoř: 


Den  Jiřího  a  noc  čarodějnic. 

Zvykoslovný   obrázek  z  haličské  Rusi. 
Napsal  Frant.  Řehoř. 


M 


^^(  vátý  Jiří  jest  patronem  ruské  říše;    nejvyšší  válečné  vy- 
znamenání jest  tam  řád  sv.  Jiří.    Na  Rusi  haličské  den 
Jiřího  není  svátkem  zasvěceným,  ale  vztahuje  se  k  němu 
tolik  zvláštností    obřadních,    že  by  směle  mohl  býti  za- 
řaděn  mezi  světce  národní.    Témuž  svatému  jest  zasvě- 
cena Ivovská  katedrála  rusínské  církve  a  venkovský  lid 
^        z  okolí   neopomíjí  za  sváteční    návštěvy  hlavního  města 
pomodliti  se  u   „švjatoho  Jura"   a  opět  a  opět  prohléd- 
nouti si  nejkrásnější   „cerkov"  v  zemi.    Kult  Jiřího,    rozšířený 
po    všem    Slovanstvu,    má   zajisté    starší   pozadí    mythologické, 
o  němž  tuto  předem  si  něco  povíme. 

Legendy  církevní  o  svatém  rytíři,  jenž  v  Kapadocii  zabil 
draka  a  císařskou  dceru  z  jeho  moci  vysvobodil,  bylo  užito 
za  roušku  na  pohanský  obřad  dřevních  Slovanů.  Tento  svatý 
měl  nahraditi  modlu  staroslovanského  Jaryíy,  jemuž  u  baltických 
Slovanů  odpovídal  Jarovít.  Ona  křesťanská  legenda  přešla  v  píseň 
a  tradice  Slovanů  a  pomíchala  se  s  tolika  živly  bájeslovnými, 
že  z  této  míchanice  vytvořila  se  postava  blízká  Jarylovi,  mno- 
hými rysy  podnes  naft  upomínající. 
Už  jméno  Jarylo  maně  připomíná  nám  jaro,  nutí  nás  mysliti  si 
pod  ním  boha  jarního,  jenž  vznikl  z  pojmu  božstva  slunečního  a  před- 
stavuje se  jako  síla  plodící.  Na  jaře  země  pod  vlivem  paprsků  slu- 
nečních pokrývá  se  rostlinstvem,  po  čase  majícím  vydati  plod,  a  zosob- 
něním této  plodné  síly  byl  Jarylo.  Běloruská  báje  dochovala  nám  popis 
jeho  zevnějšku:  byl  to  sličný  mládenec  v  bílém  plášti,  bosonohý,  sedící 
na  bílém  koni;  na  hlavě  měl  věnec  z  jarního  kvítí  polního  a  v  levé 
ruce  třímal  hrst  žitných  klasů.  Z  popisu  toho  zřejmě  vyniká  personi- 
fikace slunce,  neboť  bílý  kůň  a  bílý  plášť  symbolisují  sluneční  svit; 
bílý  a  jasný  byla  v  prvotním  jazyku  synonyma.  Teprve  kvítí  určitěji 
naznačuje  jeho  jarní  charakter  a  žitné  klasy  plodící  sílu. 

Známo,  že  církev  snažila  se  nové  křesťanské  typy  svatých  učiniti 
mezi  pohanským  lidem  oblíbenými  také  tím,  že  je  odívala  rouchem 
bůžků  pohanských;  důkaz  toho  podává  i  sv.  Jiří,  přijavší  od  Jaryly 
plášť  i  koně;  také  vítězná,  plodivá  síla  boha  jarního  shoduje  se  s  uda- 
tenstvím  svatého  rytíře  v  oné  legendě  kapadocké,  kde  zima  zastoupena 
drakem  a  jaro  princeznou  úpící  v  jeho  moci. 

Církev  položila  i  svátek  Jiřího  do  jara,  kdy  Jarylo  byl  oslavován 
nevázaným  pitím  a  křepčením  i  volným  lásky  vyznáváním,  což  ponou- 
kalo duchovenstvo,  aby  se  snažilo  o  vykořenění  těchto  zvyků. 

Že  den  sv.  Jiří  jaro  odmyká,  o  tom  mluví  nejedná  píseft  národní 
a  také  v  jiných,  i  náboženských  písních,  tohoto  světce  oslavujících,  ne- 
málo nacházíme  živlu  mythologického.  Zda  není  podobně  v  rusínské 
vánoční  koledě : 


Den  Jiřího  a  noc  čarodějnic.  54.", 

Na  hoře,  hoře  zelený  javor, 

zda  tušíš,  hej,  zda  tušíš, 

dohře-li  se  máš,  mé  srdéčko,  bdíš-li  v  noci? 

Pod  tím  javorem  bílá  postýlka, 

na  té  postýlce  leží  svatý  Jiří; 

přiletěly  k  němu  tři  žežulky: 

jedna  si  mu  sedla  blíže  hlavy, 

druhá  si  mu  sedla  na  bílé  ruce, 

třetí  si  mu  sedla  na  bílé  nohy. 

Jedna  byla  jeho  rodná  matička, 

druhá  byla  jeho  rodná  sestřička, 

třetí  byla  jeho  milenka. 

A  tu  praví  svatý  Jiří : 

„Matičce  dejte  koníčka  pod  sedlem, 
koníčka  sedlaného,  stříbrem  kovaného ! 
Sestřičce  dejte  věnec  z  kvítí  třesavého, 
z  kvítí  třesavého,  ať  se  třese, 
ať  se  třese  na  koho  chce! 
Milence  dejte  celou  štůčku  plátna. 

Rusíuská  děvčata  před  sv.  Jiřím  scházejí  se  v  sadě  na  trávníku, 
by  si  zahrála  na  „Lalu" ;  vyvolí  ze  sebe  hezkou  dívku,  kterou  pak 
zovou  Lála  nebo  Ciča-Lala.  Ozdobena  kvítím  a  věnci,  sedne  si  na  zká- 
cený  peň  jako  nějaká  kněžka  na  trůn;  před  ni  dají  na  misku  sýr 
a  máslo,  načež  ostatní  děvčata  ruku  v  ruce  ji  obcházejí  a  různé  písně 
pějí.  Lála  snímá  se  sebe  věnečky  a  hází  je  mezi  děvčata,  jichž  křik 
a  smích  daleko  se  rozlehá.  Věnce  a  květy  z  této  zábavy  přechovávají 
si  až  do  druhého  roku,  neboť  mají  sílu  přivábiti  dívkám  ženichy,  mimo 
to  jsou  prý  ochránci  panenské  krásy  a  cti. 

Z  církevních  obřadů  k  oslavě  svatojiřského  dne  lze  tuším  uvésti 
jen  procesí  k  posvěcení  pitných  vod  a  k  zachování  úrody  zemské, 
v  tento  čas  nadějných  ozirain,  byla-li  vesna  jen  trochu  ranní  a  poho- 
dlná. Vždyť  „na  svatého  Jura  schová  se  v  žitě  kúra"  nebo  „svatý  Jiří 
po  poli  chodí,  chleb  žito  rodí."  Ač  od  zavedení  Božího  těla  processí 
bývá  přenášeno  na  ně,  nicméně  duchovní,  o  ně  požádán,  podvoluje  se 
přání  farníkův.  Rusíni  mají  dva  svátky  Jiřího,  jarní  a  podzimní,  a 
s  oběma  podle  národní  průpovídky  jsou  nespokojeni,  an  „jeden  ne 
dobrý  a  druhý  ne  lepší"  —  jeden   „hotoden"   a  druhý   „choloden". 

Nejtěžší  jarní  práce  prodlužují  se  až  do  Jiřího  (5.  máje  dle  naš. 
kal.);  do  té  doby  má  se  dostati  koni  obroku  dostatečně.  Jiřím  počí- 
naje dle  přísloví  „Jurjeva  rjasa  (říza),  ne  třeba  koňam  vivsa"  oves  už 
za  obrok  dávati  se  nemá.  — 

Jiřího  voda  (déšť)  léčí  oči  a  prší-li  na  Jiřího,  i  nehospodář  bude 
míti  chleba.  Když  na  Jiřího  žežule  zakuká  a  stromy  posud  nejsou  roz- 
vity, věští  se  zlý  rok,  naopak  zastihne-li  kukání  stromy  už  rozpučelé, 
bude  rok  dobrý,  úrodný.  Na  člověka,  jenž  víry  hrubě  nedbá,  hodí  se 
přísloví  „nábožný  jak  svatého  Jiří  kůň",  o  tom  pak,  jenž  výpůjčku 
neoplatí,  nebo  přípověď  nesplní,  říká  lid:   „na  Juryja,  jak  rak  svisne". 
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že  na  Jiřího  odvede,  kdy  rak  sviští,  a  ježto  známa  jest  němota  rakův, 
bylo  jí  tu  vhodně  použito. 

Sv.  Jiří  a  Mikuláš  jsou  opatrovníky  stád,  chráníce  skot  od  všeli- 
kého neštěstí.  Lid  dává  našemu  světci  v  tom  strážném  úřadě  za  po- 
mocníka i  lesního  skřítka  Polisuna  nebo  Lisuna  či  Lisovyka,  jenž  upo- 
míná  na  starověkého  Satyra.  Maloruská  báje  vypráví,  že  byli  dva  bratři, 
chudý  a  bohatý.  Chudý  chtěje  jedenkrát  přenocovati  v  lese,  vylezl  si 
na  dub  a  odtud  spatřil  člověka,  ženoucího  před  sebou  stádo  velkých 
zvířat  a  za  ním  jiného  člověka  jedoucího  na  voze.  Byli  to  Lisun  a  svatý 
Jiří.  Stanuli  právě  pod  dubem  a  sv.  Jiří  počal  mezi  vlky  děliti  kousky 
chleba,  jehož  měl  hodně  na  voze.  Rozdal  všechen  až  na  jediný  kousek ; 
dal  ho  našemu  chudému  se  slovy:  „Tu  máš,  dej  ti  bůh  štěstí,  z  toho 
kousku  jistě  zbohatneš!"  Stalo  se;  chudý  z  něho  jedl  a  na  druhý  den 
viděl,  že  chleb  jest  opět  celý.  Když  se  toho  boháč  domakal,  pohrozil 
chudému,  až  všecko  na  něm  vyzvěděv,  šel  také  do  lesa,  vylezl  na  týž 
dub  a  čekal  na  příští  světcovo  s  vlky.  Dočkal  se  jich.  Při  dělení  ne- 
dostalo se  na  jednoho  vlka,  načež  sv.  Jiří  určil  mu  za  kořist  člověka 
na  dubu. 

Jindy  sv.  Jiří  potkal  na  pastvisku  koně,  sedl  si  naň  a  jel.  To 
spatřily  kukačka  s  vránou  a  pak  se  přely,  zda  koně  koupil  nebo  ukradl. 
Kukačka  volala  „kupiv!  kupiv!"  a  vrána  zase  „vkrav  !  vkrav!"  a  tato 
slova  haličský  Rus  dosud  slyší  v  jejich  hlasech. 

V  noci  na  sv.  Jiří  lze  nalézti  v  lese  bylinu,  po  níž  krávy  hodně 
dojí ;  potře-li  se  jí  dno  dojačky,  bude  polovic  mléka  a  polovic  smetany. 
Na  Jiřího  má  se  dobytek  vyháněti  na  pastvu  „hluchým"  koncem  vrat, 
t.  j.  onou  polovicí,  která  se  neotevírá,  a  možno-li  po  jiných  cestách 
než  obyčejně  se  honívá.  Pasáci  řeží  téhož  dne  trninu  a  svázavše  ji 
v  kytku,  kladou  před  tuto  hluchou  vráteň,  ježto  tudy  viďma  leze  do 
obory  na  mléko.  Když  skoták  trnkový  věchet  na  viďmu  líčí,  polívají 
ho  vodou,  by  krávy  právě  tolik  mléka  dojily. 

Noc  svatojirská  jest  nocí  čarodějnic  nebo-li  videm.  V  den  sv.  Jiří 
přicházejí  čarodějnice  poprvé  a  odtud  zjevují  se  častěji  a  častěji.  Prvou 
návštěvu  čarodějnic  zove  lid  „peršy  potaz".  Po  Jiřím  objeví  se  nejdříve 
na  Nebevstoupení  Páně,  pak  o  svátcích  svatodušních,  dále  ve  vigilii 
Božího  Těla  a  v  den  stětí  sv.  Jana;  v  tento  den  přicházejí  obyčejně 
naposled.  Aby  se  viďmám  domácnost  znechutila,  má  se  od  Jiřího  až  do 
Pantaleona  (26.  srpna  stár.  stylu)  vj^krápěti  svěcenou  vodou  a  všude 
okuřovati. 

Viďmy  jsou  staré,  ošklivé  ženštiny  a  mají  malounký  chvost,  jímž 
se  od  lidí  obyčejných  liší  a  jejž  před  lidskými  zraky  bedlivě  ukrývají. 
Své  zlovolné  rejdy  tropí  jedině  ve  spojení  s  čertem  a  za  jeho  pomoci. 
Zhusta  berou  na  se  podobu  rozličných  zvířat,  zvláště  hojně  mění  se  ve 
psa,  v  kočku  a  v  koně.  Po  smrti  stávají  se  viďmy  upířicemi  a  čaro- 
dějníci upíry  —  neboť  i  mužské  pohlaví  oddává  se  časem  pekelnému 
tomu  umění.  Každá  viďma  jest  zapřísáhlou  nepřítelkj^ní  pokoje  mi- 
lovných  lidí.  Z  mládenců  a  panen  vyssávají  krev,  že  oběť  jejich  začne 
ze  dne  na  den  schnouti,  až  umře.  Ony  zadržují  déšť  na  vyprahlou 
půdu,  sesýlají  kroupy  a  bouřku,  s  nebe  snímají  hvězdy,  jež  přechovávají 


Don  Jiřího  a  noc  čarodějnic.  547 

pod  hrnkem  v  truhle  nebo  na  půdě.  Říká  se,  když  jest  venku  príjemno 
a  nebe  jak  azur,  že  vidma  ve  vsi  tluče  smetanu. 

Rusín  Vahylevič  v  časop.  česk.  musea  na  r.  1840  podal  zajímavé 
pojednání  o  viďmách  a  upírech.  Hodí  se  z  něho  k  naší  stati  ony 
zmínky,  které  dotýkají  se  krajiny,  již  máme  na  zřeteli,  zejména:  „Z  po- 
věry o  viďmách  pošla  na  Malé  Rusi  mnohá  svědectví  o  čarách  ve  spisech 
ze  XVI.,  XVII.  i  XVIII.  století  poznamenaná.  Ve  věku  tom  v  čas  pádu 
dobytka,  krupobití  a  sucha,  zvláště  pak  v  čas  moru  pálili  množství  lidu 
obého  pohlaví  na  trnovém  ohni.  Na  podhoří  Karpat  zvláště  bývali  hadači 
vůbec  známí  uměním  svým  u  vyslídění  videm  a  upírů  a  zničení  jich. 
V  století  našem  pověra  tato  vždy  více  slábne,  jedině  v  pověstech  se  ozý- 
vajíc. Než  v  čase  pádu  dobytka  ještě  se  někdy  mocně  ozývá,  a  to  zvláště 
v  Příkarpatí  a  na  Ukrajině,  kdežto  živel  národnosti  maloruské  nepři- 
dušeuý  vlivem  cizoty  posud  se  zachoval  v  plné  jadrnosti  své  .  .  .  Když 
se  neštěstí  již  valně  zmáhá,  začíná  slídění  po  viďmách  a  upírech  ná- 
sledující ostrou  zkouškou.  Vhánějí  se  totiž  všecky  ženy  najednou  do 
vody  a  plaví  se  uvázané  na  dlouhých  šňůrách.  Která  z  nich  ani  se 
svázanýma  nohama  i  rukama  nemůže  utonouti,  ta  jeví  patrné  důkazy 
uadlidskosti  své.  Stanou-li  se  které  podezřelými,  že  by  viďmami  byly, 
ty  se  vyslýchají,  a  v  rozjitření  myslí  buď  po  přiznání  vlastním,  po- 
tvrzeném důkazy,  aneb  pro  tvrdošíjnost  a  neústupnost  vinných,  nejčastěji 
trestají  spálením  v  trnovém  ohni.  Při  takovém  spálení  udaly  se  prý  již 
nadpřirozené  věci  ...  V  čas  sucha  v  r.  1827  lid  na  Podhoří  věřící 
v  upíry  a  vidmy  častěji  jevil  chuť  plaviti  baby.  Mezi  jinými  v  Kosmači*) 
udalo  se  hrozné  slídění  po  vidmách,  ježto  vyznavše  vinu  svou,  odsou- 
zeny byly  ku  spálení  v  ohni  trnovém.  Když  nejstarší  z  nich  pálili,  vy- 
letěla z  ní  duše  ďábelská  v  podobě  káněte.  Podobně  dalo  se  i  ve  Vo- 
lošance  na  vrchovišti  Samborském  .  .  .  Nejkrutější  slídění  po  viďmách 
ndála  se  v  čas  cholery  r.  1831.  Mezi  jinými  ve  vsi  Nahujovicích, 
v  kraji  Samborském,  vybíral  hadač  na  hřbitově  ze  shromážděného  lidu 
upíry  a  viďmy  a  kázal  je,  co  původce  moru,  nahé  i  svázané  páliti  na 
trnovém  ohni :  kterýmž  spůsobem  zhynulo  tam  mnoho  lidí  obojího  po- 
hlaví ...  V  čas  sucha  v  r.  1834  vůbec  lid  věřil,  že  vidmy  ukradly 
záři,  a  že  všem  slípkám,  mimo  černobarevné,  zutínaly  po  třech  perách 
z  levého  křídla,  jimižto  déšť  zastavují.  Protož  i  lid,  aby  překazil  vlivu 
jejich,  v  čas  ten  slepičí  péra  vytrhoval  a  na  vodu  pouštěl  .  .  . 

Nečas,  bouře  a  sucho  povstává  z  toho,  že  viďmy  plovají  v  po- 
větří a  snímají  hvězdy  a  z  toho  pak  povstává  neúroda.  Častěji  běhají 
v  cizí  zahrady,  kdež  trhají  květy,  sbírají  lidské  stopy  a  dojí  krávy, 
z  čehož  následuje  vyhynutí  ovoce  a  schnutí  dobytka." 

Zvláště  zbroušeno  má  vidma  na  krávy,  jimž  mléko  ubírá.  Známa 
jest  celá  řada  rozmanitých  prostředků  pověrčivých  rusínských  hospodyň 
proti  této  hanebnosti  mstivé  viďmy.  Kdo  chce  viďmu  viděti,  ať  schová 
se  v  noci  svatojirské  za  nová  vrata.  Bití  viďme  neškodí,  pročež  kdo  ji 
chytí,  má  jí  napliti  třikrát  do  obličeje  a  říci:  „Jur-moíoko"  (jiřské 
mléko).  Slovo  to  pálí  ji  tak,  že  ihned  začne  prosit  a  slibovat,  že  v  místa 


*)  Ves  huculská. 
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ta  více  nepřijde.  Vyhýbá  se  dále  usedlostem,  kde  mají  psa,  který  přišel 
čiibce  na  svět  první. 

V  Buq-kách  u  Skalatu  vesničané  líčí  na  viďmu  už  ve  vigilii  noci 
svatojirské  osykové  polní  brány  pod  vrata;  majíť  moc  zadržeti  viďmu 
v  podobě  kobyly  ze  dvorku  se  vracející.  Jistý  hospodář  takovou  kobylu 
chytil  a  dal  ji  u  kováře  okovat,  načež  ji  pustil.  Na  druhý  den  snacha 
této  viďmy  přišla  k  onomu  hospodáři  s  prosbou  o  pomoc  pro  svou 
tchýni.  Uhodnuv,  oč  jde,  přistoupil  k  babě,  ležící  u  něho  na  peci  a 
mající  ruce  i  nohy  proražené  podkováky.  Bába  prosila:  kmotříčku 
rybičko,  pokud  budu  žít,  potud  se  vám  chlév  povede.  Hned  nazejtří, 
když  okovaná  kobyla  přišla  zas  na  dvorek,  hospodář  jí  sňal  podkovy 
a  bábu-čarodějnici  vysvobodil. 

Pastí  všeobecně  rozšířenou  na  viďmu  jsou  osykové  polní  brány, 
nebo  osykový  žebřík.  Brány  se  staví  mezi  vrata,  kudy  vidma  obyčejně 
do  usedlosti  vchází,  a  sice  z  pravidla  se  pod  ně  postaví  nebo  položí  na 
číhanou  hospodář  sám,  jen  někde  se  ženou.  Hodlá-li  viďmu  pouze  od- 
pudit, stačí,  položí-li  prostě  mezi  vrata  brány  obrácené,  ježto  viďma 
přes  ostré  hřebíky  nepřejde.  O  žebříku  vím,  že  se  opírá  o  stěnu  chléva 
a  za  ním  ukrývá  se  někdo  do  zálohy,  rovněž  proto,  aby  viďmu  odpudil. 

Takto  líčí  na  viďmy  vůbec,  ale  tu  tam  ještě  předcházejí  zvláštní 
ceremonie.  Prve  hospodář  po  západu  slunce  zapálí  na  zahradě  hraničku 
ze  ztrouchnivělého  dřeva,  ale  tak,  aby  jen  doutnalo  a  po  celou  noc  kou- 
řilo; o  půlnoci  před  Jiřím,  kdy  čarodějnice  nabývají  teprve  moci  mléko 
ubírati,  rozkáže  čeledi,  aby  krávy  po  dvoře  třikrát  přehnala,  a  sám  se 
ženou  vydává  se  na  čekání,  jak  výše  pověděno.  Kde  ta  ceremonie  jest 
obvyklá,  tam  ráno  před  slunce  východem,  tedy  už  před  Jiřím,  hospo- 
dyně dělá  kravám  na  čele  kříž  kolomazí  a  než  se  vyženou  na  pastvu, 
posype  každou  mákem  současně  viďmu  zaklínajíc:  aby  teprve  tehdy 
krávě  odebrala  mléko,  až  tento  mák  sesbírá.  Pak  v  předvečer  vyjde 
vracejícímu  se  stádu  naproti  s  dárkem  pro  pasáka,  který  všem  dojnicím 
musí  rohy  ověnčit  a  sám  také  bývá  ověnčen,  což  poskytuje  pěknou  po- 
dívanou. Krávy  bohatších  jsou  ověnčeny  krásnějšími  věnci  než  krávy 
chudiny.  —  V  krajině  pokutské  rusínský  hospodář  dělá  kolomazí  znak 
kříže  na  čepy  vrat  a  na  dvéře  chléva  večer  o  Jiřím,  mimo  to  pak 
tamější  hospodyně  sypou  spoře  máku  na  prahu,  aby  čarodějnice  jeho 
sbíráním  až  do  kuropění  byla  zadržena. 

V  kolomyjském  a  stryjském  pohoří  viďma  dá  se  chytit  jen  tehdy, 
zhotoví-li  hospodář  bránu  a  kolo  za  jeden  den  a  za  obojí  se  posadí  na 
čekanou,  oblečen  do  prádla  ušitého  jeho  ženou  rovněž  za  jeden  den; 
nepromění-li  se  viďma  v  něco,  neujde  mu.  Místy  na  ni  políkají  cedidlo 
t.  j.  hadřík  nebo  platénko  na  procezování  mléka.  Za  dva,  za  tři  krej- 
cary nakoupí  špendlíků  a  ve  všech  možných  směrech  je  vpíchají  do 
pláténka,  načež  toto  natáhnou  na  mléčný  krajáč  naplněný  vodou  a  při- 
staví na  ohniště  před  pec  o  samé  poledne.  Voda  musí  klokotem  vříti, 
má-li  přijíti  ta  čarodějnice,  jež  kravám  učarovala.  V  pravdě  za  nedlouho 
je  tu;  přiblíží  se  k  ohništi  a  ptá  se,  co  se  to  tu  vaří,  při  čemž  hledí 
hrnek  odkrýt.  V  této  snaze  se  jí  zabrání  a  nedovolí  hrnkem  pohnout; 
ona  pak  šuká  po  kuchyni  i  venku,  co  by  s  sebou  mohla  odnést.  Když 
se  jí  i  v  tom   překáží,    ztrácí   moc   krávě  škodit,    která   potom  dojí  už 
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mléko  dobré  jako  jindy.  Vezme-li  však  něco,  kráva  nepřestává  dojiti 
mléko  špatné.  Ve  vsi,  odkud  náš  recept  pochází,  byly  dvě  čarodějnice; 
obě  však  před  nedávném  zemřely. 

VDorožově  za  účelem  zachování  kravám  mléka  radí  se  od  svátku 
obětování  P.  Marie  (21.  listopadu  stár.  stylu)  před  každým  svátkem 
v  podvečer  každou  krávu  třikráte  podkouřiti.  K  okuřování  berou  byliny 
z  uschlých  věnečků  od  Božího  Těla,  nebo  ze  snopku  svěceného  o  svátku 
Spása;  zejména  jest  v  užívání  řepík  lékařský  (Agrimonia  eupatoria  L.), 
kontryhel  obyčejný  (Alchemilla  vulgaris),  posed  bílý  (Bryonya  alba  L.) 
a  vrbina  penízková  (Lysimachia  Nummularia  L.),  jestli  už  viďma  kravám 
učarovala.  Jména  těchto  rostlin,  jaká  jim  Rusíni  dávají,  totiž  „smi- 
tannyk",  „pidsmetannyk"  a  „maslanka"  řepíku,  „navoroteň"  koutryhelu 
a  „perestupeň"  posedu,  takořka  účel  jejich  objasňují.  Má-li  se  vliv  ča- 
rodějnice překazit,  podávají  krávě  divoký  česnek,  po  němž  prý  i  hodně 
dojí,  nebo  ji  podkuřují  úročníkem  lékařským  (Anthyllis  Vulneraria  L.  — 
dle  jiného  autora  má  to  ])ýti  Chenopodium  bonus  Henricus).  Kde  roste 
posed,  tam  viďma  přístupu  nemá.  Ježto  dále  jen  jejím  vlivem  mléko 
nadojené  se  kazí,  dobře  bývá  pařiti  hrnky  na  mléko  hluchou  kopřivou ; 
ba  leckde  také  věří,  že  po  takové  desinfekci  viďma  ohluchne. 

Kořen  barvínku  čarodějnice  vaří,  hodlá-li  k  sobe  někoho  přivolat; 
klokot  vařící  vody  vyznívá  pak  hlasem,  volajícím  jméno  té  osoby,  po 
níž  viďma  touží.  Vyvolaný  vznese  se  jako  pták  do  vzduchu  a  letí  k  ní. 
Dobře  to  s  ním  dopadne,  nenarazí-li  po  cestě  na  něco  tvrdého,  ať  strom 
nebo  kámen,  v  kterémžto  případě  se  zabije.  Není  proto  div,  že  pověr- 
čivý lid  z  bázně  před  vidmami  všelijakých  chápe  se  prostředků,  aby 
byl  osobně  před  nimi  bezpečen.  Touž  ochrannou  moc  má  z  rostlin  kořen 
sasanky  (Anemone  Pulsatilla  L.)  a  kořen  úročníka,  pak  prha  chlumní 
(Arnica  montana  L.),  však  musí  se  nositi  jako  talisman  na  holém  těle 
v  záňadří. 

Vidmě  není  ani  třeba  dostati  se  do  chléva,  ježto  dovede  kravám 
učarovat,  je-li  jen  v  držení  něčeho  z  nich;  už  šlápota  poslouží  jí  za 
medium. 

Po  másle  a  tvarohu  snadno  se  uhodne  čarodějnice.  Rozkrojí-li  se 
ve  dví  nožem,  a  zjeví-li  se  uprostřed  různé  ozdoby  a  pásky,  lze  na 
majitelku  másla  nebo  tvarohu  ukázati  prstem  jako  na  čarodějnici;  vždyť 
ozdoby  i  pásky  pocházejí  jedině  z  různých  mlék  —  viďma  totiž  dojí 
netoliko  krávy  cizí  a  různé,  leč  i  divoká  zvířata,  ano  i  mladým  matkám 
mléko  ujímá  a  v  létě  za  rosy  sbírá  mléko  i  z  obilí  a  trávy. 

Viďemstvo  přechází  z  matky  na  dceru  a  stává  se  tudíž  v  jednom 
rodě  dědičným;  ale  každá  ženská  může  se  státi  vidmou,  jestliže  o  půl- 
noci na  Jiřího  ze  šlápoty  krávy  prvničky  v  brodu  naloká  si  do  úst  vody 
a  pokropivši  jí  kříž  na  rozcestí,  rozvěsí  na  něm  svou  košili  a  vyšplhá 
se  na  vršek  kříže  tím  spůsobem,  aby  jí  hlava  při  lezení  visela  dolů, 
tedy  nohama  napřed.  Yiďmou  bývá  obyčejně  ženština  provdaná,  vými- 
nečně  dcera  viďmina,  tedy  děvče.  Castěji  už  bývají  vidmami  mladé  vdovy 
a  hezké  molodyce,  jež  vroucně  milují,  líbají  a  objímají  své  milence 
nebo  muže,  zpívají  písně,  vyhledávají  pro  zábavu  milostné  schůzky, 
šeptají  slova  lásky  a  pečlivě  před  milenci  a  muži  tají  své  čarovné 
umění,  neboť  kdyby  je  některá  zradila,  druhé  viďmy  by  ji  snědly. 
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Na  Jiřího  o  půlnoci  každá  viďma  maže  se  jakousi  tajnou  bylinou 
a  něco  si  při  tom  říká,  pak  rozdělává  uprostřed  světnice  ohníček  a  pře- 
skakuje ho  se  slovy:  „To  tobě,  Bože,  to  mne,  Bože!"  načež  sedá  na 
pohrabáč  nebo  na  lopatu,  nebo  i  na  koště  a  jede  na  Lysou  jinak 
na  Babí  Horu  do  Karpat  na  sněm  čarodějnic  z  celého  světa.  Tu  jim 
přítomný  starý  viďmák  dává  naučení,  jak  se  mají  chovati  po  celý  rok. 
Která  jeho  rozkazů  nechce  být  poslušná,  tu  druhé  viďmy  na  kousky 
roztrhají.  Viďmák  jest  člověk  tuze  starý,  narodil  se  z  matky  viďmy, 
nosí  dlouhý  sivý  vous  a  dlouhé  vlasy,  z  pod  nichž  na  hlavě  vykukuje 
jeden  roh.    Po  sněmování  rozlétnou  se  opět  na  všecky  strany. 

Dle  jiné  tradice  jezdívají  ke  schůzkám  na  Lysou  Horu  skrz  komín 
a  pobesedují  si  tam  s  běsy  svou  zvláštní  řečí,  z  níž  mohu  uvésti  toliko 
dva  termíny  z  Yahyleviče,  totiž  kůň  =:  vir  a  hora  =:  visa.  Namátne-li 
se  viďme  cestou  nějaký  dobrák  slouba,  namaže  jej  jakousi  mastí  a  jede 
pak  na  něm  a  prožene  ho,  že  vypadá  jako  umučen.  Za  svitu  před  vý- 
chodem slunce   viďmy   lezou  na  kříže  nohama,    sílu    sobě  tak  utužujíce. 

Následující  příhodu  o  vidmě  ještě  z  mladších  let  vyprávěl  rusínský 
jeden  stařec  sběrateli  národních  pověstí,  pročež  k  vůli  prostonárodnímu 
slohu  neváhám  ztlumočiti  ji  doslovně : 

„Jak  já  byl  chasníkem,  sloužil  jsem  u  starého  písaře.  Dnem  pra- 
coval jsem  v  letě  na  poli,  nebo  na  lánech  ve  žních,  nebo  něco  s  kosou. 
Přišel  večer,  potřeba  kázala  s  koňmi  na  noc  jeti  —  au  písaře  nemálo 
bylo  koní.  Já  vedu  koně  za  šňůry  uzdy  a  mladí  rockové  a  dvouročkové 
běželi  řehtajíce  za  nimi.  Právě  v  samou  noc  na  Jiřího  vyjel  jsem  pozdě 
z  domova.  Noc  byla  tichá,  teplá  a  tak  jasná,  že  bylo  možná  sedět  na 
cestě  a  počítat  peníze.  Já  a  můj  pobratim  Andruch  zpívali  jsme,  jedouce 
na  koních.  Tu  najednou  káže  mi  Andruch:  „A  viz,  co  to  tamhle 
v  , šňůrách*  pod  křížem?" 

Dívám  se  a  nemohu  ničeho  uhlídat. 

„A  jen  viz,  viz  pod  Moskaíyšyným  křížem!"  pravil  nanovo. 
„Musím  se  podívat,  co  to  je."  Seskočil  s  koně,  chopil  do  ruky  uzdu 
a  pustil  se  polem.  Nebožtik  Andruch  byl  tak  odvážlivý,  že  by  i  k  bídě 
si  byl  došel  ohně  (do  dýmky)  vypůjčit.  Kolem  bylo  ticho,  jen  časem 
pod  kopyty  zaduněla  země.  Andruch  dlouho  nepřicházel  a  mně  bylo  už 
mrzuto  naň  čekat,  až  na  konec  běží  unaven.  „Kde  jsi  se  zdržel  tak 
dlouho?"  ptám  se  ho. 

„Ej,  bratříčku,  kdybych  byl  jen  tu  čarodějnici  chytil  —  a  mně 
se  zdá,  že  to  byla  stará  Horpyňa  —  byl  bych  ji  živou  nepustil.  Ona 
se  na  svatý  kříž  drápala,  ta  pohanská  víra!  Ale  ač  stará,  utíká  jak 
vítr.  Co  jsem  se  naběhl  za  ní,  snad  dohoníš  tu  čertovou  bábu!  Jakmile 
se  dala  do  běhu,  rozpustila  po  plecech  vlasy,  podkasala  se  a  už  jako 
pták  letěla:  já  krok,  ona  deset,  a  ještě  při  tom  dojačkou  po  trávě  za 
mlékem  třela.  Běžel  jsem  co  síly,  a  pak  házím  po  ní  uzdou.  Ještě 
dobře,  že  se  neztratila  uzda." 

Andruch  sedl  na  koně  a  pak  jeli  jsme  ke  koňařům  (na  pastvu). 
Na  druhý  den  probudili  jsme  se  pozdě,  pochytali  koně  a  do  uzd.  Kou- 
káme a  tu  z  Andruchovy  uzdy  mléko  crčkem  se  leje.  Vida,  co  narobila 
běsova  viďma!" 


z  „českých  motivů"  Karla  Liobschcra.    (K  l.ásni  „Slyšela  jsem  písničku" 
(»d  Kw  v.  Hliil)oké. 
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Slyšela  jsem  písničku 

ij^^_lyšela  jsem  písuičku 
y^^  tišší  nežli  seu, 
r^      viděla  jsem  hlavičku 


modrou  jako  len. 

Byl  to  pláč  neb  tichý  smích? 
Bloudila  jsem  s  ním 
po  rokytí,  po  větvích  — 
tady  smím,  ach  smím ! 

Hlavička  se  ztratila, 
z  písně  zbyl  jen  dech 
zachycený  motýla 
pestrých  na  křídlech. 

Zachycený  v  duši  mé, 
v  touhy  perutích; 
pověz,  co  si  zvolíme  — 
pláč  neb  tichý  smích? 


Eva  z  Ilhtholcé. 


Jarní  píseň. 


země,  probuď  se,  již  spala's  dlouho  dost, 
my  chceme  jaro  zas,  šeř  háje,  zeleň  polí, 
a  osten  krvavý,  jenž  do  srdce   nám  vrost, 
ať  zkvete  růžemi,  ať  více  nezabolí, 
již  vůní  palouků  a  písní  skřivana 
pěj  velké  vzkříšení,  pěj   slavné   „Hossanah!" 

O  země,  krve  dost  jsi  české  vypila 

a  ten  můj   drahý  lid  svým  potem  zrosil  tebe ; 

ať  zkvete  z  krve  té  teď  růže  spanilá 

a  z  potu  bílý  květ  ať  svoji   vůni  střebe: 
chcem  s  vůní  palouků  a  s  písní  skřivana 
pět  velké  vzkříšení,  pět  slavné   „Hossanah!" 

Jaroslav  Kvapil. 


Fr.  Adamec:  Proč  přišel  o  službu? 
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Proč  přišel  o  službu? 

z  literární    pozůstalosti 
Františka    Adamce.*) 

Krakovské  ulici,  v  domě  vysokém  a  širokém,  ve 
světnici  úzké  a  nízké,  do  které  se  po  trojích  schodech 
musilo  lézti  a  dlouhou,  tmavou  cliodbou  tápati,  seděli 
jednou  odpoledne  dva  mladíci.  Vlastně  jen  jeden 
sedel  na  rozkývané  stolici,  jejíž  sedadlo,  druhdy  ze 
spletených  prutů  sestavené,  nyní  protržené,  málo  po- 
hodlnosti poskytovalo.  Druhý  ležel  natažen  na  ode- 
stlané posteli  s  pravou  rukou  podloženou  pod  hlavu 
a  v  levé  dlouhou  dýmku  drže,  pouštěl  husté  kotouče 
dýmu  do  povětří.  Oba  trvali  tiši  a  nepohnuti,  oba  hle- 
děli před  sebe  upřeně  jako  v  zamyšlení,  první  —  nohy 
maje  rovně  před  sebe  nataženy  a  ruce  v  kapsách  ukryty  — 
na  holou  stěnu,  druhý  na  starý,  někdy  červeně  leštěný, 
ale  nyní  na  mnohých  místech  setřený  a  tudy  pestře  vy- 
padající šatník.  Zamyšlení  obou  bylo  však  patrně  roz- 
dílné, jak  obličeje  prozrazovaly,  a  rozličné  byly  dojmy, 
jež  v  jednom  i  v  druhém  vyvodilo.  Tam  ten  okem  za- 
mračeným hleděl  na  stěnu  a  čelo  svraštěné  ukazovalo  na 
vnitřní  mrzutost,  ten '  zde  lhostejně  patřil  na  šatník  a  zrak  jeho  ani 
se  neskvěl,  ani  nechmuřil  a  zastřen  ukazoval  jen,  že  myslí  duch  na  něco 
zcela  nahodilého  a  že  by  ani  nemyslel,  kdyby  něco  jiného  bylo  na  práci. 
Ticho  v  jizbě  vládnoucí  přerušilo  jen  časem  silnější  odfouknutí 
dýmu  a  mimo  to  zabzučení  mouchy,  jež  na  skle  okna  bujné  tance 
prováděla.  Trvalo  za  dlouhou  dobu.  Pak  hnul  sebou  mladík  na  stolici, 
vrtnul  hlavou,  obrátil  se  na  právo  a  hlasitě  si  odplivnul.  Soudruh  jeho 
na  posteli  netečně  kouřil  a  hleděl  na  šatník.    Zas  chvíli  ticho. 

„Prokletý  život!"   zvolal  náhle  první.   „Šiško!   Já  se  utopím." 
Šiška  vyňal    dýmku  z  úst,  odplivnul  a  lhostejně  odvětil:   „Já  ne!" 
Vstrčil  troubel  mezi  zuby  a  kouřil  dále. 

„Ty  ne!  Ty  ne!"  obrátil  se  první  na  stolici  obličejem  k  odpočí- 
vajícímu příteli.    „A  proč  ne?" 

„Proč?"  opakoval,  dýmku  v  ústech  drže.  Šiška  hlasem  sotva  sroz- 
umitelným. „Tys  blázen.  Což  musíme  mít  stejná  gusta  a  musím  já  se 
utopit,  když  ty  tomu   chceš?  Proč!" 

„Ale  řekni,  jestli  pak  to  stojí  za  to,  abys  byl  živ?  Éekni.  Vždyť 
ani  nemůžeš,  kdyby  to  za  to  stálo ;  či  máš  být  z  čeho  živ  ?  Máš  peníze  ? 
Mnoho-li?  Ukaž."" 

„Peněz  nemám,  ale  chuť  mám,  chuť  na  pivo  a  uzeninu." 
„A  to  už  trvá  tak  dlouhý  čas.  Čeho  jsme  se  dočkali  po  vší  práci, 
po  všem  dření   a  namáhání?    Člověk    polyká    deset   roků    školní  prach. 


*)  Podáváme  čtenářstvu  „Květů"  jedinou  posud  neotištěnou  zakončenou 
práci  Adamcovu,  která  nám  z  literární  jeho  pozůstalosti  laskavostí  p.  Frant. 
A.  Urbánka  k  účelu  tomu  byla  zapůjčena.  ^^'^■ 
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zlouská  několik  tisíc  knih,  pomaže  dva  tisíce  balíků  papíru  samými  po- 
známkami přednášek  a  co  z  toho?  Vystudoval  jsi  a  myslíš:  Teď  jsi 
pán.  Sil  jsi  deset  roků,  teď  budeš  žít.  Ale  —  to  je  to  ovoce,  co  jsi 
nasel,  tu,"  mávnul  rukou  kolem  sebe,  „a  tu,"  ukazoval  prstem  na  ústa 
a  žaludek.   „Hermetická  pumpa."   —  Šiška  mlčel  a  kouřil. 

„Ale  tu  smolu  přece  nemá  každý,  co  já,"  zvolal  zlostně  přítel 
jeho  po  malé  přestávce. 

„A  já,"   ozval  se  Šiška  lakonicky. 

„Co  ty?  Jak  pak  ty?  Z  tebe  si  osud  přece  aspoň  blázny  nedělá. 
Ale  o  mně  se  domnívá,  že  jsem  jen  k  tomu  dobrý,  aby  si  ze  mne  šašky 
tropil.  Kolikrát  už  se  mi  za  ty  tři  roky,  co  jsem  absolvoval,  místo 
naskytlo  a  kolikrát  už  jsem  ho  měl  tak  jisté,  jako  svatý  Augustin  nebe, 
a  vždycky  čert  nějaký  přišel  a  pokazil  všechno  v  nejlepším." 

„Tobě  se  alespoň  místo  naskytlo,  mně  ale  nikdy,  za  celé  tři  roky 
ani  jednou.  To  je  větší  smola,"  mínil  Šiška  a  vyklepal  popel  z  dýmky. 
Nedurdil  se  při  tom  ani  dost  málo,  jakoby  mluvil  ne  o  sobě,  ale  o  cizí 
docela  osobě. 

„Člověk  už  se  musí  sám  stydět  za  malheury,  které  se  mu  při- 
hazují bez  jeho  viny.  Já  už  se  ustanovil,  že  nikomu  ani  nemuknu, 
kdykoliv  o  nějaké  postavení  zakročím.  Vím  bez  toho,  že  utržím  pak 
jen  smích  a  několik  nepodařených  vtipů.  Zvláště  Tonince  se  nezmíním, 
ne  dříve,  pokud  nebudu  mít  dekret  v  ruce.  Nechci  jí  dělat  marné 
naděje." 

„Ráda  by  se  vdávala." 

„Jak?  Mlč,  utrhači.  Ráda  by  mne  dostala,  protože  mne  miluje. 
Byl  jsem  ještě  studentík  malý,  nezkušený,  bez  vyhlídek  a  daleko  bylo 
do  nynější  doby,  když  se  mi  naklonila.  Tenkráte  nemohla  ještě  na  nic 
počítat.  Budoucnost  byla  daleka  a  nepřipouštěla  žádné  kalkulace.  Proto 
jsem  povinen  za  lásku  její  teď  všemožně  se  vynasnažit — ale  marné  na- 
děje jí  nebudu  předstírat.  Proto  jsem  jí  také  nepsal,  že  jsem  zadal 
o  místo  u  hraběte  Višňovského. 

„Ty  studentské  lásky,  to  je  zlá  věc!"  mínil  Šiška.  „Přece  jest 
ohyzdná  tvář  k  něčemu  dobrá.    Co  bych  tu  měl  nyní  starostí!" 

Soudruh  jeho  poznámku  tu  neslyšel.  Složil  hlavu  do  dlaně,  po- 
depřel se  rukou  o  stůl  a  zamyslil  se.  Po  malé  chvíli  se  však  znovu 
vytrhnul,  a  hlavu  pozvednuv,  obrátil  se  k  Šiškoví,  který  zatím,  sáček 
na  tabák  prohlednuv  a  shledav,  že  zásoba  jeho  došla,  dýmku  odložil 
a  z  obou  rukou  podhlavničku  si  utvořil. 

„Co  pak  je  po  všem.  Co  plátno  starat  se  o  budoucnost,  když 
přítomnost  ještě  s  krku  nezbyta.    Co  budeme  dělat?" 

Šiška  hned  neodpověděl.  Až  po  chvilce  se  ozval:   „Já  budu  spát." 

„Co  s  tím?  Spaním  hlad  nezaženeš,  ani  žízeň  neuhasíš.  Kde  do- 
stáném jaké  peníze?" 

„Já  už  prodal  a  zastavil  všechno.    Nemám  nic." 

„Ale  starat  se  musíme." 

„Není  nic  plátno." 

„Což  tedy  máme  umřít  hladem?" 

„Ty  jsi  se  chtěl  utopit.  Smrt  jako  smrt,"  mínil  Šiška  s  komickou 
resignací  a  zavřel  oči. 
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Přítel  jeho  vyskočil  ze  stolice  a  počal  přefliázet  po  světnici. 
Přecházeje,  přednášel  v  myšlenkách  důrazný  monolog,  z  kterého  je- 
dnotlivá slova,  časem  celá  věta  na  hlas  proneseny,  na  velikou  zají- 
mavost předmětu  ukazovaly.  „Co  dělat?"  ptal  se  a  stáhl  brvy.  „Musí 
to  být!"  A  tu  stáhl  brvy  ještě  více.  Utkvěl  okem  na  šatníku  a  oko 
odělo  se  v  jakousi  tesknost.  Odvrátil  se.  „Ale  pak  si  nebudu  moci 
vyjít.  Zbyde  mi  jen  ta  hazuka  zde.  Jak  v  ní  mezi  lidi?"  Zaťal  zuby 
a  sevřel  rty.  Opět  pohledl  na  šatník  a  sklonil  hlavu.  „Přece  není  po- 
moci. Do  prvního  ještě  dlouho,"  zamručel.  Obrátil  oči  na  Šišku  a  šeptal : 
„On  také  dal.  Musí  to  být."  Přistoupil  k  šatníku,  otočil  klíčem,  otevřel 
a  zvolal: 

„Šiško!" 

Volaný  otevřel  oči,  ale  neozval  se. 

„Šiško!  Co  pak  —  snad  už  nespíš?"  ptal  se  první  a  obrátil  se 
k  posteli.  Vida  zrak  přítelův  na  sebe  upřený,  sáhl  rukou  do  skříně, 
vynesl  odtud  černý,  zánovní  kabát  a  rozestřev  jej  před  sebou,  pravil, 
ťo  jej  pozorným  okem  prohlížel:  „Na  —  pojď,  vstaň.  Jdi,  prodej  ten 
kabát  a  přines  peníze." 

„Prodat  jej  chceš?" 

„Co  dělat.    Ci  víš  jinou  pomoc?" 

„Ba  nevím.    A  zač?" 

„Co  budeš  moci  nejdráže.  Drž  se  dobře.  Dělej,  jakobys  ho  nebyl 
nucen    prodat.    Ale  zpátky  ho  nenos.    Nu  honem." 

Šiška  vstal  pomalu  s  postele.  Co  se  strojil,  prohlížel  přítel  jeho 
okem  lítostivým  oděv,  po  jehož  ztrátě  přestal  před  lidmi  platit  za  mód- 
ního mladého  pána,  a  loučil  se  s  ním  na  vždycky.  „K  takovému  kabátu 
si  věčně  věkův  nepomohu,"  povzdechl  si.  —  „Pomůžeš  si  k  jinému," 
odvětil  Šiška  chladně.  Byl  právě  hotov  s  oblékáním  a  postavil  se  před 
svého  přítele.  „Dej  sem,"  pravil  a  vztáhl  ruku  po  kabátu.  Mlčky  podal 
mu  jej  soudruh  a  vrhl  sebou  na  postel,  s  které  byl  Šiška  povstal.  Ten 
zavinul  oděv,  zaobalil  šátkem,  vstrčil  pod  paží  a  blížil  se  ke  dveřím. 

„Zač  jej  mám  dát  do  slova?"  ptal  se  ještě  jednou. 

„I  jdi  jen,  jdi  a  přines." 

Dvéře  \Tzly,  klika  cvakla  a  Šiška  zmizel.  Přítel  jeho  dlouho  ještě 
hleděl  na  dvůr  okem  smutným,  s  tváří  skormoucenou.  Pak  si  zhlu])oka 
povzdechl,  odvrátil  oči  a  hleděl  na  strop.  „Jen  kdyby  alespoň  přinesl 
tolik,  aby  to  za  to  stálo,"  zamručel  sám  k  sobě.  „A  kdyby  brzo  přišel! 
Ale  to  se  dočkám.  Do  židovského  města  je  hodný  kus  cesty,  k  tomu 
chodí  ještě  jako  svázaný  —  kdy  to  bude!  Je  to  kříž  s  tím  člo- 
věkem. Ale  jedna  výhoda  je  při  něm  přece.  Kdyby  ho  nebylo,  nevím, 
jak  bych  si  od  kabátu  a  k  penězům  pomohl.  Sám  neprodal  bych  ho  ani 
za  dvojnásobnou  cenu.  Jemu  jest  vše  stejno;  flegma  jeho  jest  nepře- 
konatelno.  Co  budu  zatím  dělat?"  Ohledl  se  a  spatřil  dýmku  u  postele 
postavenou.  Vstal,  vzal  troubel  její  mezi  zuby,  vtáhl  do  sebe  několi- 
kráte vzduch  a  shledav,  že  lehce  a  jaksi  podezřele  prochází,  vstrčil  prst 
do  hlavičky.  Byla  prázdna.  Lousknul  prstem  a  ohlížel  se  po  váčku. 
„Kam  ho  dal  u  ďasa,"  mručel,  přistoupiv  ke  stolku  a  nazpět  ku  posteli. 
„Ah,  tu,"  odpověděl  sám  sobě,  spatřiv  jej  u  nohou  postele  pod  peřinou 
vykukovat.    Sáhl  po  něm,  smáčkl  jej  a  svraštil  čelo.  Otevřel  jej  a  hně- 
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vivě  odhodil.    „Čert  vem  chlapa!  Už  ho  zase  vymetl  na  poslední  proužek," 
zvolal.    Odhodil  i  dýmku  a  znovu  se  vrhl  na  postel. 

S  ulice  zaznívalo  sem  hrčení  fiakrů  a  equipaží  a  obrátilo  myšlenky 
osamotnělého  obyvatele  malé  jizby  v  jinou  stranu.  „Vám  je  lehko  na 
světě,"  mručel.  „Neudělají  ani  jediného  kroku  pěšky  a  mají,  co  jen 
hrdlo  ráčí.  Ale  sem  je  dovést  jednou  a  zavřít  je  tu  jen  na  měsíc, 
odkázané  na  jednu  s  námi  jiráci  a  na  jedny  s  námi  příjmy,  aby  věděli, 
co  je  to  bída  a  nouze.  Jen  kdyby  už  tu  byl,"  zpomínal  na  Šišku 
„Kde  pak,"  odpíral  hned  zase  sám  sobě.  „Musil  by  letět.  Není  to  ani' 
čtvrt  hodiny,  co  odešel."  Po  těch  slovech  ohledl  se  na  stěnu,  kde 
malý,  vyšívaný  pantoflíček  visel,  jak  za  polštářek  pod  hodinky  sloužívá. 
Upamatovav  se,  káral  se  opět:  „Vždycky  zapomenu,  že  jsem  je  zastavil. 
Na  to  si  Toninka  asi  nepomyslila,  že  by  práce  její  neměla  mít  užitku. 
Ach,  to  je  mizérie.  Už  nemám,  než  co  mi  na  těle  zbylo.  Naposled  to 
přivedu  ještě  tak  daleko,  že  se  zbavím,  jako  Šiška,  i  peřin  a  budu 
spát  na  holé  zemi.  Cím  jsem  si  takový  osud  zasloužil?  Ale  — "  za- 
mlčel se  na  chvíli,  jako  když  mu  slovo  nějaké  těžko  pronésti.  Teprve 
když  v  myšlenkách  se  s  ním  seznámil,  pravil:  „Nu,  jistá  věc.  Jsem 
tím  někdy  sám  vinen.  Měl  bych  pamatovat  na  příští  dny  a  nepustit 
hned  všechno  do  větru,  jakmile  se  mi  co  do  rukou  dostane.  Musím 
být  jiný.  Obmezím  se;  budu  šetřit.  S  tím,  co  Šiška  přinese,  musím 
vydržet  do  prvního.  Milá  Toninko,  Toninko !  Hnedle  tvůj  svátek  a  já 
nemám  ani  na  papír,  abych  ti  mohl  poslat  přání.  A  tys  mi  přece  po- 
slala hedvábím  vyšívanou  čepičku."  Odmlčel  se.  Pak  si  povzdechl:  „Jest 
také  pryč!  Kdo  ví,  který  hlupák  ji  nosí.  Nedopusť  jen  pán  bůh,  aby 
ti  měla  přijít  na  oči.    To  by  byla  má  smrt." 

Octnuv  se  u  této  myšlenky,  zahleděl  se  a  rozváděl  ji  ve  všechny 
možnosti,  jež  nešťastný  případ  vyvolat  a  za  ním  následovat  mohly,  a  byl 
v  tom  okamžiku  tak  málo  vtipným,  že  mu  ani  jediná  kloudná  výmluva 
nenapadla,  jež  by  jej  v  očích  drahé,  ale  tenkráte  rozhořčené  Toninky 
ospravedlnit  mohla.  Výsledek  všeho,  ku  kterému  přišel,  bylo  opět  usta- 
novení, že  musí  na  vydání  svá  být  pozorným,  aby  nikdy  více  už  k  pro- 
deji milých  srdci  památek  nedošlo.  „Musím  se  obmezit,"  opakoval. 
„Musím".  Ihned  mu  ale  nikdy  neutišená  strana  nepokoje  odporovala: 
„Jak  se  ještě  více  obmezit?"  namítala  a  on  počal  myslit  o  tom,  zdaž 
možno,  aby  se  ještě  více  obmezil,  a  myslel,  vymýšlel,  počítal,  aniž  by 
k  jakému  resultátu  se  dostati  mohl.  Ještě  nebyl  hotov  a  nevěděl  ničeho, 
když  hlučné  kroky  přede  dveřmi  z  myšlének  jej  vyrušily. 

„Byl  by  to  už  on?  Není  možná.  Ale  kdo  by  to  byl?  Není  to 
on,"   pravil,  když  se  silné  klepání  na  dvéře  ozvalo.     „Dále!"   zvolal. 

Dvéře  se  otevřely  a  do  světnice  vkročil  listonoš. 

„Pan  Pavel  Plichta.  Tři  P,"  pronluvil,  usmívaje  se  své  poznámce. 

„Ten  jsem  já.    Nesete  mi  psaní?" 

„Psaní,"  dotvrzoval  listonoš  a  podal  panu  Pavlu  Plichtovi  dlouhý 
a  široký  list  s  velikou  pečetí.  „Proklaté  schody.  Je  to  výška,"  stě- 
žoval si  a  vyňav  šátek  z  kapsy,  utíral  si  čelo  a  ústa,  hledě  při  tom 
na  mladíka,  jenž  přinesený  list  s  předu  i  zadu  prohlížel.  Ustoupil  ku 
dveřím,  a  ještě  jednou  se  ohlednuv,  mačkal  kliku  v  ruce.  Plichta  věděl, 
proč  otálí,  ale  neměl  se  k  ničemu.    Jak  také,  když  s  prázdnou  kapsou 


Proč  přišel  o  sliižl)!!?  557 

tei)rv  na  příchod  přítele  čekal,  že  mu  peníze  přinese.  Listonoš  sklamán, 
konečné  přece  otevřel  a  odešel. 

„Co  to?  Od  koho?"  ptal  se  Plichta,  prohlížeje  pečeť.  „Znak, 
koruna  —  ach!"  zvolal  v  upamatování,  jež  překvapením  krev  do  prud- 
šího bčhu  uvedlo,  a  kvapné  rozevřel  psaní.  „To  je  od  hrabete  Višňov- 
ského!"  Četl,  četla  čím  dále  četl,  tím  jasnějším  stával  se  jeho  obličej, 
tím  více  chvély  se  mu  ruce.  „Viktoria!"  zvolal  konečné  a  položiv  list 
na  stůl,  počal  přebíhat  po  svétnici.  Zdálo  se,  že  opakuje  v  duchu  obsah 
zprávy,  jež  ho  došla.  Pohyboval  rtoma  a  často  se  zastavil  u  stolu,  nahlížel 
do  papíru  a  četl,  aby  znovu  s  úsměvem  od  stěny  ku  stěně  přecházel. 
„Sedm  set  dvacet  ročně,  šedesát  měsíčně,  to  jsou  dva  zlaté  denně,"  po- 
čítal. „Ušlo  by,  ano.  A  službu  nastoupit  hned?  Toť  to  nejlepší.  Bude 
alespoíi  hned  konec  bídě  a  nedostatkům.  To  není  výminka,  toť  výhoda." 
Po  celou  dobu  samonduvy  zářil  Plichtův  obličej.  Náhle  však  zmizel 
s  něho  lesk  veselosti,  ústa  přestala  se  smát  a  čelo  se  zachmuřilo.  Za- 
stavil se.  „Zvolna,  zvolna,  Pavle.  Nezapomefí,  že  máš  po  věky  věkův 
vždy  jen  smolu.  K  posledu  se  ti  všechno  ještě  pokazí.  Ale  to  by  do 
toho  musil  — "Přistoupil  k  stolu  a  hleděl  znovu  do  listu.  „Tentokráte 
snad  přece  mi  Štěstěna  neukáže  záda.  Vždyť  tu  stojí  docela  zřejmé,  že 
už  mi  zapotřebí  jen  představení  a  přijmutí  dekretu.  Musím  doufat." 
A  Plichta  si  opět  uvolnil  utvrzením  naděje  a  opět  počal  přecházet.  Rty 
počaly  se  usmívat,  oko  lesknout,  obličej  zářit.  Ale  ještě  nedostoupilo 
to  vše  nejvyššího  stupně  a  vše  již  zase  zmizelo  a  u  výrazu  největšího 
uleknutí,  zbuzeného  neblahým  zpomenutím,  zastavil  se  a  skoro  vy- 
třeštěně patřil  do  prázdného  prostoru.  Ale  pak  uhodil  se  rukou  do  čela 
a  jako  šílený  počal  přebíhat  po  světnici.  „Představit  se  mám,"  vyrážel 
ze  sebe.  „Představit.  A  v  čem?  V  té  hazuce?  Poslední  lepší  kabát  má 
už  snad  žid.  O  neštěstí !  Proč  nepřišel  ten  hlupák  listonoš  o  něco  dříve. 
Není  již  pomoci  ani  naděje,  leč  —  darmo  však  myslit.  Sám  anděl  strážný 
by  mu  myšlenku  tu  musil  vnuknout,  aby  kabát  přinesl  zpátky.  To  on 
neudělá.  Co  začnu?"  Přemýšlel,  jak  by  si  nejlépe  pomohl,  však  nic 
kloudného  nechtělo  mu  napadnout.  Byl  příliš  rozčilen  a  neschopen  dů- 
vtipných výmyslů.  Nic  nemohl  vynést  ze  sebe,  obracel  zrak  na  zevnějšek 
a  tu  neviděl  zase  nic  jiného,  než  pravdě  nepodobné  pokažení  Šišková 
obchodu.  Věděl,  ujišťoval  se,  že  přijde  s  prázdnem,  a  přece  choval  na- 
ději a  v  naději  čekal  soudruhova  příchodu. 

Sotva  kroky  na  chodbě  uslyšel,  přiskočil  ke  dveřím,  otevřel  a  vida, 
že  se  nemýlil,  že  to  Šiška,  který  přicházel,  zvolal  kvapně : 

„Neseš  kabát?" 

Šiška  zastavil  se  na  prahu  a  s  vyvalenýma  očima  hleděl  na 
Plichtu. 

„Kabát?  Peníze  nesu." 

„Vždyť  jsem  to  věděl!"  zabědoval  Plichta,  obrátil  se  a  počal  znovu 
přebíhat. 

„Co  třeštíš!  Vždyť  jsi  přikazoval,  abych  jej  nepřinášel  na  žádný 
způsob  zpátky." 

„čerta  jsem  přikazoval.  Což  jsem  věděl,  že  dříve  než  přijdeš, 
se  stanu  sekretářem?" 
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„Sekretářem?"  divil  se  Šiška.  „Jak  to?"  Hleděl  chvíli  ua  svého 
přítele  a  pak  přistoupil  ke  stolu.  Vzal  psaní  do  ruky,  četl  a  náhle 
zvolal:  „Aj,  vpravdě.  Gratuluju.  A  to  hned  máš  nastoupit?  To  je  tedy 
po  bídě  a  peněz,  které  nesu,  ani  nebudeš  potřebovat." 

„Pěkně  nebudu  potřebovat.  Víc  než  prve.  Ale  —  mám  se  zítra 
představit  a  tys  mi  prodal  kabát." 

„Já  jsem  nemohl  tušit,  jaké  věci  se  přihodí.  Ostatně  nemel  bys 
peněz,  kdybych  byl  neprodal." 

„Ale  měl  bych  kabát." 

„Eh,  nešť  vem  kabát.  Můžeš  si  nějaký  vypůjčit.  Kolínko  si  ne- 
dávno jeden  zaopatřil,  pěkný  černý  kabát,  dle  pařížské  mody  šitý.  Je  zaň 
ještě  dlužen.    Řekni  mu  a  on  ti  ho  zapůjčí  na  den.    To  jsou  starosti." 

Plichta  se  zamyslil  a  po  chvíli  zakýval  hlavou.  Pohledl  na  Šišku 
a  ptal  se : 

„Mnoho-li  neseš?" 

„Sedm  zlatých  jsem  dostal,  tu,"  odvětil  Šiška  a  sáhl  do  kapsy 
u  vesty,  odkud  několik  zmačkaných  papírů  vyndal. 

„Sedm  zlatých!"  opakoval  Plichta.  „Židé  nedají  víc  než  třetinu; 
třikrát  sedm  —  to  stál  alespoň  za  jedenadvacet,"  počítal  hlasem  litu- 
jícím. Náhle  zvolal:   „To  jest  jen  šest,  jak  pak  sedm?" 

„Nu  počkej.  Tu  jsou  desetníky,"  odvětil  Šiška  a  sáhnuv  do  zadní 
kapsy,  pokračoval:  „Tu  je  kousek  uzeného  a  tu  kousek  chleba.  Jednu 
zlatku  jsem  hned  proméiil.  Nač  pak  dělat  dvojí  cestu  a  vážit  pětasedm- 
desát schodů.  Škoda  lézt."  Vyiial  kus  uzeného,  v  papír  zaobaleného 
masa  a  půl  bochníčku  chleba.  Položiv  obé  na  stůl,  pravil:   „Jez." 

Pohledem  na  přinesenou  stravu,  jež  prázdnému  žaludku  laskominy 
činila,  zapomněl  Plichta  na  vše,  co  jej  těšilo  i  trápilo,  a  podal  se  jediné 
slasti  ukojení  zmáhající  se  nyní  ještě  více  chuti.  Pobídnuv  Šišku,  aby 
také  přisedl,  umístil  se  ihned  za  stůl,  rozdělil  maso  po  bratrsku  na  dva 
kusy,  rovněž  i  chleba,  a  užívaje  místo  vidličky  prstů  levé  ruky  a  místo 
talíře  papíru,  pustil  se  do  jídla.  Přítel  jeho  neprodléval  následovat  jeho 
příkladu  a  sednuv  naproti  němu,  přitáhl  si  svůj  díl  blíže  k  sobě  a  dával 
rychlým  požíváním  potravy  na  jevo,  že,  byť  by  vůči  všemu,  vůči  jídlu 
aspoíi  není  flegmatikem.  Ba  uvolnil  si  tak,  že  stal  se  i  hovorným 
a  velmi  moudře  s  Plichtou  o  záležitostech  jeho  se  bavil,  že  stal  se  i  vý- 
mluvným, a  všechny  starosti,  jež  by  příteli  jeho  v  zažívání  snad  byly 
překážeti  mohly,  odstraniti  hleděl.  „Všecko  bude  dobře,"  mínil.  „K  před- 
stavení se  kabát  vypůjčíš  a  po  představení  si  objednáš  nový  na  uplácení. 
Sekretáři  Višňovského  počká  každý  krejčí.  Co  tedy,  proč  a  nač  si 
hned  vlasy  z  hlavy  trhat?  Líto  mi  jen,  že  budu  muset  od  nynějška 
bydlet  sám,"  litoval,  řízek  masa  do  úst  vkládaje. —  „Ba  mně  také  bude 
těžko,"  mínil  Plichta,  následuje  v  činu  příkladu  soudruhova.  A  lituje 
jeden,  lituje  druhý,  jedli  oba  a  sdíleli  si  obavy,  že  už  jim  tak  příště 
nebude,  že  už  jiný,  docela  jiný  život  jim  nastane.  Plichta,  jemuž  přítel 
pro  budoucnost  pohodlí  a  všeho  dostatek  předstíral,  vzpomínal  ua  ne- 
zvyklé poměry,  na  poddanost  a  na  „bůh  ví  co",  jež  naň  na  jisto  čeká, 
Šiška  pak  na  samotu,  na  opuštěnost  a  líčil  již  z  fantasie,  která  na  div 
Plichtův  velmi  velikou  se  ukázala,  celý  život  svůj  od  rána  do  večera, 
den  jako  den  vždy  stejný.    „Budu  spát  a  učit  a  zase  spát  a  bude-li  co 
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také  někdy  jíst,"  mínil.  Ale  když  všechny  své  stížnosti  vypověděl,  do- 
ložil na  konec  s  pravou  křesťanskou  oddaností :  „Jaká  pomoc.  Musí  to 
být."  A  hned  na  to  pustil  se  do  okusování  kosti.  „Čertův  uzenář.  Jaký 
hnát  mi  to  dal.  A  to  má  člověk  platit  jako  maso." 

Plichta  cítil  bezpochyby,  že  osud  jeho  pro  příště  přece  příjemnější 
se  být  strojí  Šišková  a  domníval  se,  že  nutno  jej  trochu  potěšit.  Uka- 
zoval mu  proto  na  možnost  brzkého  dosažení  nějakého  postavení.  „Jsem 
přesvědčen,  že  tě  také  brzo  nemine  opak,  opustíš  také  ol)ydlí  radostí 
a  žalostí  studentských,  abys  žíti  zkusil  v  životě  veřejném.  Musíš  se 
jen  trochu  kolem  sebe  poohlédnout  a  hledat  příležitosti,  nepromeškat 
ničeho." 

„Ale  hlouposti.  Já  se  budu  starat!"  mínil  Šiška.  „Víra,  že  by  to 
bylo  darmo."  Vstal  od  stolu  a  sáhnuv  si  na  krk,  pravil:  „Mám  hodnou 
žízeň." 

„Mnoho-li  chceš,  abych  ti  půjčil?"  ptal  se  Plichta. 

„Eh,  co  chceš  a  co  můžeš,"  odpověděl  Šiška  a  ohlednuv  se  kolem, 
doložil:   „Alespoň  trochu  vody  kdybych  tu  měl." 

Plichta  zatím  odpočítal  tři  kusy  z  šesti  na  stole  posud  ležících 
papírů  a  obrátiv  se  nyní  podával  je  soudruhu.  „Na,"  pravil.  „Ty  tři 
a  já  tři." 

„Tolik  ne.  Jen  jednu,"   odvětil  Šiška  a  vrátil  dva  kusy. 

„Nu,  jak  chceš.  Když  budeš  potřebovat,  máš  je  u  mne,"  mínil 
Plichta.  Vstal  a  doložil:   „Nyní  půjdu  ke  Kolínkoví  pro  kabát." 

„Já  tě  doprovodím,"  nabídl  se  Šiška  a  přistrojiv  se  opět  pravil: 
„Je  mi  jako  židům  na  arabské  poušti.  Proklatá  žízeň!" 

Vyšli  na  ulici  a  šli,  šli  —  nu,  co  myslí  kdo,  kam  asi  šli?  Je 
pravda:  Vždyť  jsem  řekl,  že  měli  ke  Kolínkoví  namířeno.  Šli  ke  Ko- 
línkoví. Ale  než  tam  dojít  mohli,  bylo  jim  projít  několik  ulic  a  ně- 
kolik náměstí.  A  kdož  ví,  kolik  je  hostinců  na  jednom  náměstí?  A  kdož 
ví,  kolik  je  hospod  na  jedné  ulici?  Nikdo  neví  a  nikdo  proto  netuší, 
co  vystáti  musel  Šiška  již  za  tu  dobu,  než  ušel  polovinu  cesty,  jaká 
pokušení  tu  naň  dorážela  dráždivě,  ale  milým  pohledem  dráždivě,  vy- 
zývavě, ale  vábností  vyzývavě,  ne  jako  nepřítel,  ale  jako  svižná,  vnady 
své  neukrývající  baletnice,  když  v  tanci  lesklým  okem  do  parterru  na 
starého  bankéra  pohlíží.  O  nedivte  se  tomu  porovnání.  Nejen  že  není 
přehnané,  ono  ani  nedostačuje.  Při  žízni,  jíž  v  hrdle  práhnul,  byl  účinek 
nápisu  nad  vraty  na  oknech,  kde  červeným  písmem  „pravé  plzeňské" 
anebo  „dobře  vyleželé  podkvasné  za  osmnáct"  kolemjdoucím  se  do- 
poroučelo, ještě  mnohem  větší  a  zrak  Šiškův  z  dáli  již  na  něm  pro- 
dléval a  nerad,  nerad  se  s  ním  loučil.  Několikrát  se  přemohl.  Než 
přemáhání  jest  práce  a  prací  člověk  se  unaví,  oslabí  a  kdo  slab,  ne- 
může déle  odporovat.  „Zastavím  se  na  sklenici  piva,"  pravil  Šiška  před 
Staroměstskou  pivnicí.  „Pojď  také."  Plichta  zavrtěl  hlavou,  ale  zamyslil 
se.  Měl  žízeň  snad  právě  tak  velkou  jako  jeho  přítel,  ale  pamatoval  se 
na  své  předsevzetí,  že  musí  vydání  svá  obmezit  a  nechtěl  sebe  samého 
trestat  z  nestálosti.  Nevzpomněl,  že  v  témž  okamžení  již  trestu  zasloužil. 
Či  není  ten,  kdo  rozmýšlí  se,  již  nestálý?  Dojista,  tak  dobře,  jako  že 
ten,  kdo  v  pevnosti  své  již  se  viklá,  obyčejně  úplným  zvrácením  své 
rozhodnutí   končí.    Může  o  tom    být  každý    přesvědčen.    Důkazů  o  tom 
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bez  počtu  a  oueu,  který  Plichta  podal,  šel  již  přes  počet.  On  hnedle 
pozvedl  hlavu,  hnedle  pohledl  na  štít,  na  okna,  na  vchod,  na  přítele 
a  hnedle  vykročil  nohou  —  ale  ještě  se  zastavil.  Cosi  pamatovalo  jej 
a  napomínalo ;  nemohl  přece  tak  ])ez  okolků  svůdného  hlasu  uposlechnout, 
bez  otálení,  bez  zdráhání.  Nebylo  již  pochyby,  že  uposlechne,  ale  před- 
sevzetí žádalo  svého  práva  a  on  hleděl  je  ukojit  tím,  že  hned  neuposlechl. 

„Jdi  jen,  já  přijdu,"  pravil  k  Siškovi.   „Kolínko  by  mohl  odejít." 

„Ale  jistě,  spolehnu  se,"  odvětil  Šiška.  Podali  si  ruce  a  ro- 
zešli se. 

Plichta  slovu  dostál  a  tak  dokonale  mu  dostál,  že  se  Šiška  až 
podivil  rychlosti,  s  kterou  se  navrátil.  Kabát  nesl  v  uzlík  svázaný  pod 
páží.  Hnedle  seděli  zase,  jako  prve  v  příbytku,  proti  sobě  a  hnedle 
zase  octli  se  hovorem  na  témž  poli,  které  odcházejíce  z  domu  opustili. 
To  je  velká  bída  pro  mne,  nebo  nemohu  více  opakovat,  o  čem  mluvili. 
Třeba  jim  oběma  se  tak  líbilo,  nebude  mít  přece  nikdo  tolik  ochoty, 
aby  poslouchal,  co  už  slyšel.  Mluvit  se  dá  o  něčem  velmi  snadno  po 
celý  život  a  kdo  mluví,  nenalézá  v  tom  pranic  závadného ;  ale  po- 
slouchat—  to  dá  se  sotva  jednou.  Jistý  pán  mluví  na  příklad  ustavičně 
o  Americe  a  bude  o  ní  mluvit  beze  vší  pochyby  až  do  své  smrti.  Ale 
posluchačů  má  nyní  již  po  skrovnu.  Já  mám  rád  mnoho,  velmi  mnoho 
čtenářů  a  proto  žádné  opakování.  To  není  opakování,  řeknu-li,  že  se- 
děli a  pili,  ani  to,  podotknu-li,  že  hodně  pili  a  že  nezůstalo  jen  při 
prvním  uhašení  žízně.  Plichta  sice  vzpomněl  na  své  předsevzetí  a  zdvihal 
se  již  se  stolice,  pomýšleje  na  domov;  leč  přítel  jeho,  proti  svému  oby- 
čeji, zadržel  jej  nazpět.  „Co  pak,  proč,  nač  —  zítra  jsi  sekretářem  a  ani 
bys  nechtěl  povýšení  své  oslavit!  Dnes  je  svatvečer.  Kdož  ví,  jestli 
už  spolu  kdy  tak  budeme  sedět.  Jestli  se  už  zítra  odstěhuješ,  bude 
pro  vždy  amen.  Seď  a  pij!"  Plichta  si  dal  říci  a  seděl  a  pil  až  do  za- 
pomenutí všeho,  až  do  lhostejnosti  k  celému  světu  i  lidem.  Když  snesla 
se  černá  tma  na  ulice,  kde  lampáři  svítilny  již  rozsvěcovali,  tu  v  hlavách 
obou  svítilo  jasné  slunce  neobsáhlého  rozumu  a  moudrosti. 

„Až  do  zapomenutí  všeho,  až  do  lhostejnosti  k  světu  a  lidem," 
pravil  jsem  o  Plichtovi  a  tím  jsem  chtěl  naznačit  stav,  v  kterém  se 
octl  po  změně  s  každým  se  přihazující,  kdo  umělou  žízeň  již  hasí.  Je 
to  zvláštní  stav  a  divný,  znamenitý  stav.  Člověk  tu  ani  neveda  dokáže 
více  než  lidský  původ,  objeví  se  co  divotvor,  dvojice  v  jednotě.  Co  mne 
se  týče,  nemohu  si  to  ani  vysvětlit;  ale  představuji  si  člověka  co  kus 
látky,  jež  má  svůj  rub  a  líc.  Převratem  okazuje  místo  líce  rub  a  zase, 
když  v  obyčejnou  kolej  se  navrátí,  místo  rubu  líc.  Tichý  beránek  stává 
se  řvoucím  lvem,  člověk  po  celý  svůj  život  veselý  upadá  v  smutek, 
cizinec  v  říši  melodií  mocným  hlasem  otřásá  blanou  v  uších  bezděčných 
posluchačů.  Znal  jsem  člověka,  který  nikdy  neplakal  leč  tenkráte  jen, 
když  suché  útroby  ovlažil.  Známí  jeho  pravili,  že  pláče  pivo.  A  opět 
jiného,  který  nedvořil  se  krásnému  pohlaví,  až  ohuivostí  nápoje  mysl 
i  srdce  v  plameny  rozuítil.  Týž  je  nyní  ženat  a  slyšel  jsem,  nechci  to 
ale  tvrdit,  že  zamiloval  se  v  hospodě,  že  ucházel  se  o  ruku  své  vyvo- 
lené na  cestě  z  hospody  a  že,  abych  naposled  slovíčka  toho  použil,  před 
samou  svatbou  hospodu  navštívil,  aby  v  předsevzetí  svém  zůstal  ne- 
zviklán,    neb    sotva    se  po  ucházení  o  ruku    své   družky  byl  vyspal,   již 
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ztrácel  stejné  s  pivnými  parami  i  chut  k  ženění.  Plichta  stával  se,  a  to 
řekl  jsem  již  dvakráte,  ke  všemu  lhostejným.  Vše  bylo  mu  stejné  a  nic 
nikdy  ze  dvou  nel)  více  věcí  nevyznamenával,  sám  sebe  nade  všecko 
stave.  On  byl  vše,  a  vše  bylo  nic.  Každým  napitím  zdokonaloval  se 
v  absolutismu.  Šiška  naproti  tomu,  jsa  flegmatik,  na  kterého  ani  sebe 
znamenitější  \éc  nebyla  s  to  účinkem,  dojmem  jakýmsi  se  osvědčit,  jenž 
nebyl  ani  pro  smích  ani  pro  pláč,  ten  stával  se  poetickým.  Srdce  hned 
se  mu  šířilo,  hned  úžilo  a  dle  toho  ústa  hned  svírala,  hned  usmívala, 
oko  v  prostor  upíralo,  zastřeno  a  temno  a  pak  zase  ohněm  vzplanulo, 
kolem  se  hbitě  rozhlédlo  a  nebo  k  nebesům,  vlastně  ke  strojm'  vzneslo, 
při  tom  všem  pak  slova  plná  citu,  hlasem  z  duše  vycházejícím  proná- 
šená, jazyk  v  pohyb  uváděla.  Pojednou  věděl  aesthetiku,  jak  mu  ji 
professor  kdysi  přednášel,  nejen  v  theorii,  ale  i  v  praxi  z  paměti  a  pří- 
klady trop  a  metafor  a  personifikac,  jež  v  nezasvěcení  svém  ani  po- 
jmenovat neuměl,  hrnuly  se  mu  z  úst  plným  proudem,  ale  ovšem,  jako 
proud,  také  hrkavě,  v  narážení  na  neodstranitelnou  překážku  tuhosti 
jazyka,  již  zastaveny,  v  plynnosti  rušeny  přeskakovat  musely,  aby  se  ku 
předu  dostaly. 

„Co  je  člověk?"  mluvil  mezi  jiným.  „Jenom  pohádka.  Co  je  svět? 
Veliký  labyrint.  Pohádce  neporozumíš,  v  labyrintu  zabloudíš,  nevyjdeš 
a  zahyneš.  Šťastný  je  ten,  komu  alespoň  malé  světélko  v  temnotě  sple- 
tených chodeb  září,  nechť  to,  nechť  jiné.  I  mne  jednou  svítilo,  než 
bludičkou  být  se  ukázalo,  zmizelo,  zhaslo  a  temno  zase  vůkol." 

„Temno,  pravda.  Co  je  to,  že  nerozsvítí?  Sklepníku!  Ještě  jednu 
a  trochu  světla." 

„Co  tam,  to  tam,  co  pryč,  to  pryč!  Minulost  se  nevrátí.  V  dálku 
žene  vítr  ručí ;  zašlá  láska  nevypučí ;  co  tam,  to  tam,  co  pryč,  to  pryč, 
minulost  se  nevrátí." 

„Tak  jest.  Ale  co  po  tom!  Člověk  je  jednou  živ  a  musí  proto 
hledět,  aby  byl  dobře  živ.  Nesmí  se  ohlížet  na  jiné.  A  co  je  mi  po 
kom?  Já  jsem  svůj  vlastní  pán,  zítra  budu  sekretářem  a  do  lidí  mi 
nic  není.  Ať  si  dělá  každý,  co  chce,  co  se  mu  líbí.  Mně  se  to  líbí  tak 
a  tedy  dost,  nu  dost.  Ještě  jednu." 

Šiška  neodpověděl.  Položil  hlavu  do  dlaně  a  ponořil  se  v  myšlénky. 
Vzpřímil  a  napil  se  a  opět  upadl  v  zamyšlení. 

Náhle  se  vzchopil,  zazvonil  na  sklenici  malou  slánkou,  jež  vedle 
na  stole  stála,  a  pravil  k  Plichtovi  krátce:  „Půjdu." 

„Kam?"   tázal  se  jeho  společník. 

Nebylo  již  času  k  odpovědi;  sklepník  přikvapil  k  pánům  pro  roz- 
kazy. Šiška  vyňal  zlatku  z  kapsy  u  vesty,  neboť  tobolky  již  dávno  žádné 
neměl  a  řekl:    „Platit." 

Plichta  vida  to  a  slyše,  sáhl  rovněž  pro  peníze.   Zaplatili. 

„Což  kabát!  Málem  bych  byl  zapomněl,"  ozval  se  Plichta  již  na 
odchodu.  „Ale  co!  nechám  ho  zde  u  vás,"  obrátil  se  ku  sklepníku.  „Kdo 
pak  by  se  s  ním  nesl.  Zítra  sem  přijdu."  Sklepník  přijal  zaobalený 
oděv  a  přátelé  odešli. 

„A  proč  jsi  již  odešel?"   ptal  se  Plichta  venku. 
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Šiška  se  zastavil,  skřížil  ruce,  upřel  oko  na  svítilnu,  jež  na  druhé 
straně  ulice  slabé  světlo  vrhala,  a  mlčel.  Pak  přejel  si  rukou  obličej 
a  tiše  řekl:   „Je  mi  teskno.  Toužím  po  samotě." 

„Hloupost.  Proč  by  měl  člověk  toužit?  Čeho  si  žádám,  to  mi  nikdo 
nedá.  Proč?  Protože  se  o  mne  nikdo  nestará.  Já  se  také  o  nikoho  ne- 
starám. Co  mi  na  kom  záleží?" 

Šiška  se  sklopenou  hlavou  kráčel  zase  ku  předu.  Učiniv  několik 
krokuj  ozval  se  opět:   „Půjdu  domů." 

„Domů?  Nepůjdu  domů.  Na  to  je  času  dost.  Myslíš  to  opravdu?" 

„Je  mi  teskno.  Půjdu  domů.  A  kam  se  chceš  obrátit?" 

„Ještě  někam,  nevím  kam." 

„Já  toužím  po  samotě,  půjdu  domů." 

Šiška  snažil  se  úmysl  přitehiv  zmařit  a  návrat  mu  vymlu\át;  však 
marně  se  namáhal.  Šiška  nedal  se  držet  a  mocí  se  skoro  svému  sou- 
druhu z  rukou  vytrhnul.  „Eh  tak  si  jdi,  já  zrovna  nepůjdu,"  pravil 
konečně  Plichta  a  obrátil  se  v  postranní  ulici.  Šiška  volným  krokem, 
s  rukama  na  zad  skříženýma  se  vracel  do  Krakovské  ulice.  Vrata  domu 
byla  již  zavřená.  Trhnul  domovním  zvoncem  a  trhnuv,  hlavu  vznesl 
a  naslouchal,  naslouchal  s  dechem  utajeným  táhlému  zvuku,  jenž  v  tichu 
kolem  panujícím  jaksi  divně  zazníval  a  divně  duši  nočního  poutníka 
dojímal.  Jakýsi  trud  byl  v  něm  obsažen,  ale  trud  sympatický.  Šiška 
cítil  to  a  trhnul  po  druhé,  trhnul  po  třetí  a  ani  o  tom  nevěděl,  že  on 
to,  který  zvoní,  jeho  vlastní  ruka.  Zvoně,  domníval  se,  že  slyší  zvonek 
umíráček  a  pln  dojmu  lítostivého,  zamyslil  se  a  zvonil  ustavičně.  Na 
chodbě  uvnitř  domu  ozvaly  se  kroky,  klíč  zaskřípal,  dveře  se  otevřely, 
na  prahu  objevil  se  domovník  se  světlem  a  Šiška  stál,  neviděl,  neslyšel 
a  zvonil. 

„I  vždyť  už  je  dost,"  ozval  se  domovník.  „Nebuřte  lidi  v  domě." 

Šiška  se  vytrhnul  a  udiveně  pohledl  kolem  sebe  a  na  domovníka. 
Zpamatoval  se.  Vyňal  peníz  z  kapsy,  vtisknul  jej  muži  do  ruky,  jenž 
ochotně  světlo  do  výše  pozdvihl,  aby  odcházejícímu  na  cestu  chodbou 
posvítil,  a  chopiv  se  rukou  zábradlí  při  schodech  postaveného,  kráčel  po 
stupních  vzhůru.  Dostal  se  bez  úrazu  ku  dveřím  příbytku.  Vzal  za  kliku 
a  snažil  se  otevřít;  vida  však,  že  veřeje  nepovolují,  vzpomněl,  že  zam- 
čeno, a  sáhl  rukou  do  kapsy  pro  klíč.  Sáhl  do  první,  sáhl  do  druhé, 
prohledal  všechny,  co  mu  jich  krejčí  v  oděvu  utvořil,  než  klíče  nebylo. 
Teprv  nyní  se  opět  upamatoval,  že  vyšel  Plichta  druhý  z  obydlí  a  zamknuv 
že  nechal  klíč  u  sebe.  Co  teď?  V  prvním  okamžení  napadlo  mu,  aby 
šel  za  přítelem,  a  v  úmyslu  tom  postoupil  až  ke  schodům.  Na  prvním 
stupni  se  však  zastavil.  Kam  pak  měl  jít?  Vždyť  nevěděl,  v  kterou  stranu 
se  pustil  a  kde  by  jej  tedy  našel.  Zamyslil  se.  Ale  tímto  zamyšlením 
ukončil  již  také  rozumovou  rozvahu,  jež  hledání  přítele  nesmyslným  mu 
ukázala;  octl  se  jím  opět  v  citlivém  naladění  a  zapomněl  na  obydlí, 
na  klíč,  na  přítele,  tak  jako  prve  při  zvonění  na  zvonění  samo  zapomněl. 
Temno  bylo  vůkol  a  ticho.  Podlehl  temna  i  ticha  působení  a  v  my- 
šlénky ponořen  a  v  city  pohroužen  podepřel  se  o  stěnu.  Stál  tak  chvíli. 
Po  té,  ani  o  tom  nevěda,  v  bezvolném  pudu  usadil  se  na  hořejší  stupeň, 
natáhnuv   nohy    po    celé  jeho  délce.     V  bezvolném   pudu,    pravím,    neb 


l'ťoč  přišel  o  slnžhu'.''  ř)C)'A 

vskutku  o  tom  nevěděl,  že  tak  učinil.  Nohy  se  cítily  slabými  a  hledaly 
tedy  položení,  v  němž  by  si  břemeno  celého  těla  ulehčiti  mohly. 

Na  věži  u  sv.  Štěpána  odbila  jedna  s  půlnoci,  když  domovní  zvonek 
znovu  zazvučel  a  na  schodech  těžké  kroky  se  ozvaly.  Plichta  se  vracel 
z  nočního  výletu.  Šťastné  urazil  čtyryasedmdesát  schodů  a  zdvihal  nohu, 
aby  vstoupil  na  poslední  pětasedmesátý,  když  o  překážku  nějakou  za- 
vadil. Musel  se  zábradlí  zadržet,  aby  neupadl,  „čerta!  co  pak  je  to?" 
zamručel  a  nahnul  se,  aby  shledal,  co  do  cesty  se  mu  staví.  V  tom 
ale  již  tato  překážka  počala  se  pohybovat.  „Kdo  je  to?"  ozval  se  hlas. 
Plichta  poznal  přítele  a  zvolal:  „Šiška!  Co  tu  děláš?"  Tento  poznal 
nyní  rovněž  svého  soudruha  a  místo  aby  hned  odvětil,  tázal  se:  „Jsi 
ty  to.  Plichto  ?"  —  „Co  tu  děláš?"  ptal  se  tento  poznovu.  —  „Eh,  co  tu 
dělám.  Spal  jsem.  Vždyť  jsi  mi  odnesl  klíč  od  světnice."  Plichta  sáhl 
do  kapsy  a  zvolal:  „V  pravdě.  Proč  pak  jsi  mi  neřekl?"  Šiška  neod- 
pověděl. Vstal  a  kráčel  napřed  ke  dveřím  obydlí.  Byl  rozespalý,  tedy 
mrzut  a  neměl  chuti  k  řečím.  Za  to  ale  Plichta.  Sotva  že  otevřel  a  do 
světnice  vstoupil,  vypukl  v  hlučný  smích,  jejž  častěji  mezi  tím,  co  svíčku 
rozžihal,  opakoval.  „Byla  to  švanda,"  zvolal.  „Že  jsi  se  mnou  nešel!" 
Šiška  neodpověděl  a  svlékal  oděv.  „Byl  bys  poznal  člověka,  nu,  co  bych 
řekl,  jistě  prvního  humoristu  v  Praze.  Já  neviděl  lepšího.  Jeho  slova 
psát,  vydat  tiskem  a  „Humory"  ztratily  by  za  čtyry  neděle  všechny 
odběratele."  Šiška  mlčky  se  položil  na  postel.  „Nalezl  jsem  ho  „u  čer- 
ného koníčka".  Ano,  apropos,  abych  nezapomněl.  Justinka  už  není 
u  černého  koníčka;  na  miste  ní  tam  nová,  mladá,  čilá  —  jak  se  jme- 
nuje —  ano  Petruška  jí  říkali.  Ej,  byla  to  komedie.  Ten,  co  jsem  o  něm 
mluvil  —  rozkošný  mužíček.  Seděli  jsme  spolu  za  jedním  stolem  a  ba- 
vili se  spolu  a  hodovali  spolu.  Jak  živ  jsem  se  tolik  nenasmál.  A  jak 
si  uměl  lidi  dobírat.  Byl  tam  nějaký,  bůh  ví  jaký,  něco  od  lokte,  ku- 
pecký mládenec,  nebo  co  a  chtěl  se  přitočit  k  Petrušce,  ta  se  utekla 
k  nám,  několik  posměšných  slov  z  jedné  strany,  hrubství  z  druhé  a  — 
rozkoš!  Měl  jsi  vidět,  jak  mládeneček  vyletěl.  Chlapík  můj  společník 
jej  vzal  okolo  pasu  a  houpity  poupity  ven  s  ním  ze  dveří."  Plichta  se 
smál,  až  se  okna  otřásala;  nicméně  přece  Šišku  neprobudil,  který  v  hlu- 
boký spánek  již  ponořen  hlasitě  oddechoval.  Počal  se  svlékat  a  mluvil 
ustavičně:  „Což  s  Petruškou  ta  mela!  Ale  je  to  děvče.  V  album 
pražských  sklepnic  náleží  jí  první  místo.  Veselá,  čtveračivá!  Ta  když 
začala  a  můj  obr  s  ní,  pak  snadno  "byl  bys  divadelní  kuplety  oželel. 
Ale  málem  by  přece  se  byli  s  mým  humoristou  pohněvali.  Domníval 
se,  že  mi  Petruška  dává  přednost,  a  začal  již  dorážet;  já  také  nemlčel 
a  snad  by  se  byl  i  výjev  s  mládencem  opakoval,  ač  nevím,  jestli  by 
obr  nebyl  na  mládence  se  scvrkl,  když  Petruška  v  čas  ještě  všechno 
upokojila.  Jemu  políbení,  mně  políbení  a  bylo  dobře.  Šiško,  ta  má  hu- 
bičku—  co,"  vytrhnul  se.  „Už  spí?  Nechť  si  tedy  spí,  ochrnělec."  Byl 
hotov  se  svlékáním  a  shasil  svíci.  Ukládaje  se  k  příteli  na  postel 
mluvil  ještě:  „Ale  chlapík  byl  na  vzdor  všemu.  Popudlivý,  ale  chlapík. 
Ten  jeho  sarkasmus !  Radost  poslouchat. '^  Hovoře  sám  s  sebou  usnul 
a  ještě  ze  spaní  se  chvilkami  zasmál. 

Když  se  Šiška  druhého  dne  probudil,  shledal  že  je  samoten.  Plichta 
již  odešel.    Spal  sice  méně,    než  jeho  přítel,  jenž  na  schodech  kus  noci 
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si  odbyl,  ale  přece  probudil  se  dříve,  než  tento.  Bylf  i  v  nepřiro- 
zeném stavu  sám  sebe  vždy  tak  mocen,  že  vykonal,  co  si  umínil,  co 
ZSL  nutné  vykonat  uznal,  a  probudil  se  tedy  vzdor  nevyspání  v  čas,  v  který 
lože  opustit  se  ustanovil.  Šiška  nemohl  se  hned  na  všechno  dobře  upa- 
raatovat  a  ohlížel  se  kolem  okem  ospalým.  Uviděl  na  stole  kartáč 
a  krabičku  s  černidlem  na  boty  a  upamatoval  se.  „Šel  se  představit," 
zamručel.  „Ale  což  je  již  tak  pozdě?"  Nazvedl  se  a  pohledl  do  okna, 
jakoby  dle  světla  na  pokročilost  času  hádat  mínil,  ale  neuspokojen, 
zvrátil  se  opět  na  peřinu.  Světlo  bylo  již  jasné,  denní  a  nedalo  soudit 
na  určitou  hodinu,  jako  šero  při  rozednívání.  Přejel  si  rukou  čelo, 
oči  a  zívnul.  Hlava  mu  nějak  třeštila.  Opět  zívnul,  zavřel  oči,  otevřel 
je  a  obrátil  se  na  druhou  stranu,  oddechnul  si,  zas  oči  zavřel  a  hnedle 
usnul.  — 

Bylo  již  pozdě  po  poledni,  když  se  venku  na  chodbě  kroky  ozvaly, 
dveře  otevřely  a  mocí  v  zámek  vrženy  bouchly,  až  se  okna  otřásla. 
Šiška  probuzen  vzchopil  se  v  posteli  a  vytřeštěným  okem  patřil  na 
přítele,  který  silným  krokem  ke  stolu  došed,  klobouk  mezi  papíry  hodil, 
si  odiDlivnul  a  hlučně,  bez  ohlížení  se  na  svého  soudruha,  zda  ještě  spí 
a  zda  jej  hlukem  působeným  probudí,  po  světnici  přecházet  začal. 
Oblečen  byl  ještě  v  černý,  včera  od  Kolínka  vypůjčený  kabát. 

Šiška  hleděl  chvíli  jako  vyjeven  na  jeho  počínání.  Pak  se  otázal : 

„Co  s  tebou  čerti  šijou?" 

Plichta  neodpověděl  a  odplivnul. 

„Nu,  slyšíš-li  pak?  Co  se  ti  stalo?" 

Plichta  se  zastavil,  pohledl  na  přítele  a  otevřel  ústa  k  odpovědi. 
Ale  nemohl  vypravit  ze  sebe  slova.  Hodil  rukou,  otevřel  ústa  ještě 
jednou  a  konečně  zvolal:  „Služba  zase  v  pekle." 

„Co,  jak?  Tvé  sekretářství ?" 

Plichta,  zdálo  se,  že  proi^azil  prvními  slovy  hráze,  které  slovům 
jeho  v  cestu  se  stavěly.  Volnou  dráhou  a  plným  proudem  hrnula  se 
mu  řeč  nyní  z  úst.  Z  celého  proudu  však  nepochopil  Šiška  ani  slova. 
Přítel  jeho  mluvil  páté  přes  deváté,  jak  hněv  mu  právě  to  či  ono  na 
jazyk  přivedl;  on  sám  nebyl  ještě  dosti  smysly  pro  život  skutečný  ze 
spánkovité  ochablosti  uspořádal  a  tak  řeč  jednoho  a  naslouchání  dru- 
hého po  dlouhý  čas  trvající,  byly  pro  účel  svůj  bez  výsledku.  Konečně 
omrzela  Šišku  řeč,  z  níž  nemohl  se  ničeho  dověděti.  Vytrhl  svého 
přítele  a  zeptal  se:    „Ale  jak  se 'to  stalo?" 

„Vím  já?  Kdož  to  ví?"  utrhl  se  Plichta.  „Kdybych  nevěděl,  že 
jsou  velcí  páni  velkými  pány  a  že  jim  panstvo  jejich  dovoluje  každou 
neplechu,  myslil  bych,  že  mám  někde  dobrého  přítele,  který  si  za  účel 
svého  života  vzal  všechna  má  snažení  rušit  v  samých  začátcích.  Panská 
mysl  jako  prach,  jejž  vanutí  větru  na  všechny  strany  rozptýlí.  Panské  slovo 
jako  slina  —  f uj !  Vždyť  mne  ani  nepředstavili.  Inspektor,  u  něhož  jsem 
se  nejprve  hlásil,  mi  řekl,  že  prý  toto,  ono,  jaksi  cosi  —  dareba  in- 
spektor.   Bezpochyby  jej  svědomí  hnětlo." 

„Tedy  tě  odbyli?  Ale  jak,  čím?" 

„Eh  čím.  Hrabě  prý  zatím  sám  osobně  přijal  již  jiného.  Když 
inspektor  posílal  své  slovo  mně,  byl  tamten  jiný  prý  bez  jeho  vědomí 
již  přijat.    Ďábel  tomu  věř,  já  jsem  více  nevěřící  než  ďábel." 
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Šiška  hned  neodpověděl.  Zamyslil  se  a  i)alv  s  hlasitým  „hni"  se 
zvrátil  na  lože.   „Divná  věc,"   zamručel. 

Uplynula  krátká  doba,  v  které  Šiška  mlěky  o  divné  příhodě  pře- 
mýšlel. Plichta  pak  nepokojně  po  světnici  sem  a  tam  přebíhal  a  v  po- 
bouření svém,  jak  myšlenky  přilétaly  a  míjely,  jednotlivá  slova  ze  sebe 
vyrážel.  Melt  příčiny  dosti  být  podrážděným.  Stav  jeho  nebyl  k  závi- 
dění a  valně  se  lišil  od  včerejšího.  Včera  plný  naděje,  dnes  sklamán 
a  zrazen,  včera  s  penězi  v  kapse,  dnes  —  ach,  ba  to  byla  také  okolnost, 
jež  nemálo  postavení  jeho  horšila  —  dnes  už  neměl  zase  na  oběd. 
Nadějí  na  dobrou  budoucnost  rozveselen  zapomněl  na  úmysly,  na  usta- 
novení, a  místo  aby  se  byl  měl  obmezit,  utratil  včera  vše  až  do  po- 
slední vindry.  Když  na  to  neštěstí  vzpomněl,  uhodil  se  do  hlavy  a  zvolal : 
„A  peníze  také  pryč!" 

„Co?  Peníze?"   vzchopil  se  znovu  Šiška. 

„Myslil  jsem,  nevzpomněl  jsem  — ■  eh!  Prokletý  život." 

„Všech  šest  zlatých!" 

„Ba  ovšem.  Proč  jsi  mi  také  musil  dva  zlaté  vracet?  Mohly  být 
nyní  zachovány.  To  ti  ale  vždycky  něco  napadne,  vždy  taková  hloupost. 
Co  budu  nyní  dělat?  Kabát  pryč,  služba  pryč,  peníze  pryč!  Teď  jsem 
úplně  na  holičkách." 

Šiška  neodpověděl  na  nespravedlivé  vj'čitky  svého  přítele  a  jen  si 
z  hluboká  vzdychl.  Těžko  uhodnouti,  jestli  nad  výčitkami,  nebo  nad 
ztrátou  peněz.     Po  dlouhé  chvíli  se  teprve  ozval:    „Musíme  se  starat." 

„Není  nic  plátno,"  odvětil  Plichta.  Role  obou  mladíků  se  vymě- 
nily. Tatáž  slova  i  včera  se  mezi  nimi  vystřídala,  jen  s  tím  rozdílem, 
že  včera  Šiška  to  byl,  který  se  vzdával  veškeré  naděje. 

„Už  jsi  obědval?"   ptal  se  tento. 

„Kde  pak?  Zač  pak?" 

„Nu  tedy  počkej.  Mám  tu  ještě  několik  krejcai'ů;  dojdu  za  ně 
pro  kousek  masa."    Vstal,  oblekl  se  a  odešel. 

Plichta  zůstal  s  myšlenkami  svými  samoten.  Byly  to  myšlenky  roz- 
manité. Nemilá  příhoda  u  hraběte  Višňovského,  ochotné  jednání  Šiškovo, 
jež  nemálo  jej  dojalo,  a  strach  před  příští  dobou,  jež  málo  přívě- 
tivou býti  hrozila,  to  vše  vyvolávalo  v  nem  hnutí  hned  zloby,  hned 
příchylaosti,  hned  úzkosti,  hned  oko  rozplameňovalo  neb  zastíralo.  Bylo 
právě  tolik  na  čase,  jako  včera,  když  odešel  Šiška  s  kabátem.  A  právě 
jako  včera  ozvaly  se  kroky  na  chodbě  a  jako  včera  naslouchal  Plichta 
a  čekal,  až  se  dvéře  otevrou,  jen  s  tím  rozdílem,  že  nepochyboval  dnes 
o  tom,  kdo  přichází.  Dnes  přítel  jeho  neměl  tak  daleko  i  mohl  zde 
být  již  nazpět.  Však  zrovna  dnes  měl  být  na  omylu.  Dvéře  se  ote- 
vřely a  do  světnice  vkročil,  jako  včera,  listonoš.  Dnes  neotálel.  Položil 
malou  krabičku  na  stůl  vedle  kartáče  a  černidla  a  krátce  řekl  jen:  „Tři 
krejcary." 

Když  mu  Plichta  žádanou  částku  doručil,  kterou  na  štěstí,  zbytek 
zmařeného  jmění,  v  kapse  nalezl,  obrátil  se  a  vyšel  ze  dveří. 

Dlouho  patřil  Plichta  udiveným  zrakem  na  krabičku,  na  pečetě, 
na  nápis  a  dlouho  nemohl  se  vybrat  z  překvapení,  jež  hned  vstoupení 
listonoše  v  něm  vyvolalo.  „Co  to?  Od  koho  to?"  Konečně  zdálo  se  mu, 
že  prohlíží  a  poznává  ruku,   jež  jméno   jeho  na  lístek    připečetěný  na- 
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psala.  Jak  prve  otálel,  tak  lychle  nyní  otltrbl  víčko,  chopil  psaní, 
jež  nejvrchněji  leželo,  a  odhodil  obálku,  jež  pod  psaním  zásilku  ukrý- 
vala. Oku  jeho  objevily  se  pěkné  na  hedvábí  hedvábím  vyšívané  šle. 
Nahlédl  do  psaní  a  zvolal:   „Od  Toninky!" 

Pohroužil  se  ve  čtení  a  čím  dále  četl,  tím  větší  hnutí  zračilo 
se  mu  v  obličeji.  „Dobrá  dívka!"  zvolal,  když  přečetl,  „Jaká  láska! 
A  já  nic,  pranic  nemohu  — !  Bídný  takový  život!"  Počal  opět  pře- 
cházet. Náhle  zastavil  se  před  krabičkou,  vyňal  malou  zásilku  a  drže 
ji  před  sebou,  patřil  na  červené  růže  a  modré  fialky,  jež  spletené  s  ní 
milostně  naň  pohlížely.  „Ubohá  dívka!"  zvolal.  Složil  šle,  odvrátil  se. 
„Ale  kdož  má  také  takové  neštěstí,  jako  já!" 

Šiška  vstoupil  do  světnice. 

„Nu  tu  jsem.    Zatím  je  po  starosti.  Ah,  co  pak  je  to  V"   ptal  se. 

„Od  Toninky,"   odvětil  Plichta. 

„Tak?  Hodná  Toninka,"  chválil  Šiška  a  přistoupiv  ke  stolu,  jal 
se  prohlížet  zaslané  věci.  „Pěkné,  opravdu,  jen  kdj'by  k  nim  byly  také 
slušné  spodky.    Ale  co  s  nimi  takhle?  Nu,  pojď  jíst." 

„Teď  ještě  máme,  teď,  dnes,"  mínil  Plichta  usednuv,  „ale  jak 
bude  zítra?  Do  prvního  ještě  pět  dní." 

„Pán  bůh  dal,,  pán  bůh  vzal,  pán  bůh  zase  dá." 

Těžko  bylo  vedet,  zda  sdílí  Plichta  důvěru  svého  přítele.  Jisto 
však  bylo,  že  po  celou  dobu  chudého  oběda  nepromluvil.  Starosti  usídlily 
se  mu  na  čele  a  čelo  chmuřilo  se  vždy  více,  čím  déle  přemýšlel. 
V  stavu  tom  ztrávil  celé  půldne.  Chodil,  myslil,  vrtěl  hlavou,  stavěl 
se  a  často  utkvěl  očima  na  Toninčině  zásilce.  Kdo  by  ho  byl  viděl, 
byl  by  řekl,  že  ona  to,  jež  ducha  jeho  zaměstnává.  Šiška  mohl  jej 
vidět  a  mohl  říci,  ale  nedbal.  Sotva  že  pojedl,  ulehl  na  postel  a  hleděl 
usnout.  Myslil,  že  tak  nejlépe  ztráví  čas,  jenž  neměl  pro  něho  leč  ne- 
příjemnost. Rád  by  byl  kouřil,  ale  neměl  co.  To  bylo  proň  v  tom 
okamžiku  bídou  největší.  Žádostivě  a  při  tom  teskně  zabloudily  oči 
jeho  časem  ku  dýmce,  ohledly  se,  jakoby  sáček  hledaly,  a  pak  za- 
vřely se  v  upamatování.  Proto  chtěl  usnout.  A  již,  již  byl  by  se  pan 
Morfeus  nad  ním  snad  smiloval  a  trochu  máku  do  očí  mu  nasypal, 
když  vytrhl  jej  hlas  Plichtův. 

„Šiško!" 

Oslovený  otevřel  oči,  což  mělo  být  ozváním  se  na  zavolání. 

„Neslyšíš?  Snad  jsi  — ?"  Plichta  pohledl  na  přítele  a  vida,  že 
nespí,  pokračoval:   „Pojď,  vstaň,  jdi  • —  prodej  ty  šle." 

„Ty  bys  chtěl  — " 

„Co  dělat?  Mám  prodat  peřinu?  Do  prvního  jest  dlouho  —  a  pak 
slušného  oděvu  k  nim  bez  toho  nemám,"  omlouval  se  Plichta  sám  před 
sebou.  „Jdi.  Zbavil  jsem  se  jednoho,  ať  jde  také  druhé."  Tu  pomýšlel 
na  čepici. 

„Když  tomu  tak  chceš,  tedy  půjdu,"   odvětil  Šiška  a  vstal  s  postele. 

S  pohledem  smutným  rozloučil  se  Plichta  s  milou  památkou  a  Šiška, 
zabaliv  ji  do  hebkého  papíru,  vstrčil  ji  do  kapsy  a  odešel. 

„Ubohá  Toninka!  Zrazená  Toninka!"  polituje  tu  mnohá  čtenářka 
dívku,  milenku  Plichtovu.  „Ošklivý  Plichta!  Ohyzdný  Plichta!"  pochválí 
mladíka   kompetenta.     Zrazená?    Ohyzdný?   Proč  to?    Plichta   nezradil 
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Toninku;  vždyť  ji  miloval  a  rád  a  často  na  ni  vzpomínal.  V  tom,  že 
prodal  její  památky,  byl  nevinen.  Nemohl  si  pomoci.  Nouze  železo 
láme  a  hladem  člověk  umírá.  Jsem  přesvědčen,  že  Toninka  mileráda  by 
hochu  svému  byla  odpustila,  kdyby  ihned  se  byla  o  všem  dozvěděla. 
Či  nebyla  by  jí  taková  zrada  milejší,  než  věrnost,  jež  o  největší  blaho 
se  byla  s  to  připravit  ?  Nemusela  raděj  ztratit  šle,  nežli  ženicha  ?  A  byl 
to  ženich  zajisté  spravedlivý,  žádný  motýl,  žádný  větroplach;  zanášel 
se  opravdovými  úmysly,  žádným  podvodem,  žádným  klamem.  Chtěl  dívku 
svou  učinit  šťastnou  a  splnit  slib,  jejž  dal  jí  v  šťastné  hodině.  Proto 
se  staral,  stále  a  opravdové  staral,  aby  postavení  nabyl,  v  němž  by  při- 
jíti mohl  a  říci:  „Mám  být  od  čeho  živ,  buď  má."  Že  snažení  jeho 
tak  malý  kynul  zdar,  to  zajisté  jej  muselo  mrzet  nejvíce.  Často  o  ne- 
štěstí svém  přemýšlel  a  hleděl  příčiny  vypátrat,  proč  vzniklé  mu  naděje 
na  kraji  samého  vyplnění  vždy  v  nic  se  obrátí,  než  viny  žádné  si  vědom 
nejsa,  ničeho  se  nedomyslil.  Ale  ze  všech  nejvíce  vězel  mu  v  hlavě 
případ  s  hrabětem  Višůovským.  Tu  vše  tak  jisté  se  ukazovalo  a  přes 
noc  obrátilo  se  bílé  v  černé.    Víc  než  podiyno  a  při  tom  hnusno ! 

Jednoho  dne  (bylo  již  po  prvním  a  Šiška  i  Plichta  měli  peníze) 
šli  oba  přátelé  ulicí.  Nevšímali  si  ani  lidí  ani  vozů  a  byli  by  tak  ])ez- 
pochyby  chodili  dlouhou  chvíli,  aniž  by  z  rozmluvy  a  lahodného  požívání 
chutného  cigára  se  byli  vytrhli,  kdyby  stavící  a  ohlížející  se  lidé  nebyli 
je  upozornili,  že  se  něco  děje  anebo  stane.  Zastavili  se  také,  ohledli 
se  a  spatřili  tryskem  ujíždějící  malý  vozík,  tažený  pěti  za  sebou  zapra- 
ženými koni,  jež  v  sestavení  svém  malé  ponětí  dávaly  o  equipažích 
v  krajinách  polárních.  Koně  řídil  pán  v  černém  oděvu;  v  zadu  za 
vozem  seděl  sluha  v  livreji. 

„Kdo  je  to?"  ozvaly  se  otázky  kolem  mezi  zvědavými  Pražany. 
„Kdo  je  to?"  Dlouho  nikdo  nevěděl  odpovědět,  až  po  chvíli  ozval  se 
vedle  Plichty  někdo  šťastný,  který  znal  znamenitého  člověka,  pána  vozku. 

„Hrabě  Višňovský." 

„Višňovský?"  zvolal  Plichta. 

,Ano,  tentýž.  Je  to  divný  potentát.  Nejvýstřednější  ze  všech 
pánů  v  Cechách." 

Jméno  Višňovský  bylo  s  to  zbudit  Plichtovu  pozornost  a  zvědavost. 
Zvědavost  změnila  se  však  v  udivení,  když  panu  hraběti  v  obličej  po- 
hledl. Zrakem  vytřeštěným  naň  patřil  a  jej  provázel,  až  v  druhé  ulici 
i  s  povozem  zmizel,  a  ještě  potom  nemohl  oka  odvrátit.  Pak  sebou 
trhnul,  plaše  pohledl  na  Šišku  a  s  hlavou  skloněnou,  zamyšlen  kráčel  dále. 

Poznal  v  hraběti  Višňovském  svého  veselého  společníka  z  hostince 
„u  černého  koníčka". 

Po  čase  sdělil  příteli  svému  toto  poznání.  „Nedivím  se,  proč  mě 
nepřijal,"  pravil.  „Domníval  se  bezpochyby,  že  jsem  málo  solidní  pro 
jeho  sekretářství.  Ale  což  je  on  solidnější?  Co  může  on  vytýkat  mně, 
když  sám  on,  hrabě,  majitel  velkého  panství  a  známý  v  kruzích  vzne- 
šených, v  pokoutních  hospůdkách  noci  tráví?" 

Šiška  mlčel  chvíli  zamyšlen.    Pak  pokýval  hlavou  a  vážně  pravil: 

„Co  jedné  straně  hříchem,  to  druhé  straně  privilej." 


.37 


568  Otokar  Mokrý: 


Moje  Kostnická  pouť. 

v,>--^^>c  Cestopisná  črta  Otokara  Mokrého. 

S^JW  stoupil  jsem  do  rychlíku  arlberské  dráhy;  —  nešťastnou  náhodou 
,,/r'^  mezi    hlučnou    společnost  vídeňských  alpských    klubbistů,    sesku- 
.'^''    pěných   v  těsný,    silně    semiticky    zbarvený  šik,    nalézající  se  na 
exodu    z  nevlídných   zdí    pobožného  Inšpruku.     Bedra  jich   byla 
i  V       chvatně  na  cestu  přepásána,  jenže  prostý  řemen  praotců  nahrazen 
lakovanou  spruhou  lorgnonů  a  poutnička  hůl  zaměněna  v  dlouhé, 
všude  překážející  stoupací   bidlo.    Kam  oko  pohledlo,    celé  kupé 
železničního    vozu   podobalo  se  kočující  výkladní  skříni    normálních  vý- 
robků jágerovských. 

Vešel  průvodčí  vlaku  a  porozuměv  významnému  stisku  mé  ruky, 
podávající  mu  zelený  jízdní  lístek,  zašeptal  mi  důvěrně  v  ucho:  „Upadl 
jste  v  nepříjemnou  společnost  —  račte  posečkati  na  nejbližší  stanici." 
Když  pak  mihly  se  před  Kematen  šedé,  zubaté  obrysy  Martinské  stěny, 
jež  vzbudila  ve  mně  živou  vzpomínku  na  dojemný  článek  školní  čítanky, 
jednající  o  zázračné  záchraně  císaře  Maxe  povědomým  andělem,  vystoupil 
jsem  ze  začazeného  kupé,  usadiv  se  v  zátiší  sousedního  poloprázdného^ 
vozu.  — 

Bleskorychle  střídala  se  stanice  za  stanicí;  sytě  šťavnatá  zeleň 
horských  trávníků,  posetých  bledavě  růžovými  květy  ocúnu,  ztrácela 
se  v  sivě  modré  hladině  bažinatých  jezírek  a  po  úzkém  obzoru,  jehož 
popřával  oku  obmezený  výhled  z  okénka,  sunuly  se,  jakoby  postrkovány 
rukou  obratného  divadelního  scénáře,  obrovské  dekorace  skalních  olbřimů 
zillerthalských,  ozářených  na  lysých,  šedobílých  lebích  svěžím  ranním 
paprskem. 

Minuli  jsme  Silz  —  mohutný  úval,  jehož  široká,  spoustou  homo- 
lovitých  Chlumců  uzavřená  kotlina  s  romantickými  zámečky  vybavila  mi 
z  tlumu  zapadlých  představ  upomínku  na  oltářní  obraz  vzdáleného  do- 
mova, znázorňující  založení  Monserratského  kláštera  v  divopustých  le- 
sinách  dvěma  dobrodinci  rodného  jihočeského  kraje,  bratřími  Maradasy. 
Tytéž  kuželovité,  chvojí  ostíněné  horské  jehlany:  —  pohřešoval  jsem 
jen  etherický  zjev  madonny,  pilou  řezající  kmenovou  spoustu  borového 
hvozdu.  Rozpřádaje  se  zalíbením  v  dumavém  svém  zátiší  dále  bizzarní 
tento  přelud,  byl  bych  málem  zůstavil  bez  povšimnutí  zajímavou  stanici 
Flirtschskou,  soustřeďující  v  sobě  veškerý  čaruplný  půvab  arlberské 
alpské  scenerie.  Bledozelené  bystřiny,  valící  pěnivou  tří-šť  divokých 
vodních  proudů  po  balvanech  pitvorných  podob  a  bájných  rozměrův  se 
skalních  boků,  lemujících  železniční  kolej,  do  závratné  hlubiny  viaduktů; 
burné  vodopády,  které  řítí  se  tu  skoro  každých  pět  minut  cesty  jako  do 
propasti  pekelné;  vísky  a  samoty,  roztroušené  jako  liliputánská  městečka 
po  pusté  vysočině,  kde  tetelily  se  ještě  v  chladném  vzduchu  podzimním 
ubohé,  zimou  zmořené  klásky  ovesné. 

Hlásila  se  stanice  St.  Anton  na  prahu  ai-lberského  tunelu.  Plných 
šestnácte  minut  bouřil  rychlík    v  útrobách    hory,    burcuje  ryčným  svým 
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oddechem  ospalou  četu  skřítků  z  otrlého  spánku,  jemuž  oddávají  se 
spokojené  od  té  chvíle,  co  první  motyka  dotkla  se  nešetrným  nárazem 
lesklé  hrany  jich  křištúlového  podzemního  paláce,  změnivši  jej  rázem 
v  hluchou,  citu  a  poesie  prázdnou  dvoranu  supících,  téžce  oddychujících 
a  zlostí  skřípajících  motorů  železného  století,  v  némž  zlatý  věk  luzných 
l)ájí  a  modravé  romantiky  utonul  již  na  dobro. 

Zvláštní  pocit  zmocnil  se  mne,  když  ovanul  mi  horkou  skráň 
dusný  ten,  chladnou  vlhkostí  prosycený  vzduch  zdánlivě  nekonečné  pod- 
zemní koby;  zprvu  čirá  tma,  přerývaná  jen  tu  a  tam  zeleným  světélkem 
lampičky,  zavěšené  na  hrubých  skalních  útesech,  a  vždy  ve  vzdálenosti 
několika  honů,  rudá  záře  smolné  louče,  planoucí  ve  velikých  skleněných 
lucernách,  jako  výheíi  pekelná.  Ve  vzdálenosti  asi  šesti  kilometrů  od 
východu  tunellu  vyhledí  jsem  z  okénka  a  znavený  zrak  upoutala  bledá 
jiskerka,  jako  modrá,  v  ranních  parách  se  třesoucí  jitřenka,  která  při 
stálém  honu  divoké  jízdy  vzrůstala  na  zářivou  hvězdu  prvního  řádu,  až 
změnila  se  na  konec  v  jasný,  slunným  blankytem  osvícený  kruh,  v  němž 
poznal  jsem  mohutné  obrysy  kamenné  brány  tunellu,  jejž  rychlík  právě 
s  pronikavým  pískotem  opouštěl. 

Následovala  celá  řada  lepých  krajinných  obrazů,  měnících  se  každým 
okamžikem  při  výjezdu  z  nesčetných  skalních  gallerií  a  viaduktů  — jež 
klenou  se  tu  přes  divoké  bystřiny  zvané  v  kraji  společným  názvem 
„tobel",  pak  minuli  jsme  Bludenz,  čilé  městečko  uzavřené  v  ladné 
horské  kotlině,  Feldkirch,  Lautrach  —  a  již  blýskal  na  dalekém  obzoru 
modravý  pás  bregenzského  zálivu.  Po  chvilce  zasvitlo  v  oslňující  kráse 
před  užaslým  zrakem  lesklé  zrcadlo  bodamského  jezera,  kde  kolébaly 
se  na  bledozelených  vlnách  parníky  s  pestrými  vlajkami. 

Sestoupiv  ze  železničního  vozu,  vrhl  jsem  plachý  pohled  na 
prostou  sice,  ale  svým  velkolepým  jezerním  pozadím  zvláště  zajímavou 
mel-ropoli  arlberské  zemičky:  Bregenz  a  po  chvilce  již  kolíbal  jsem  se 
na  palubě  badenského   „Greifu"  po  vlnách  Bodmanu. 

Tak  nastoupil  jsem  dne  15.  září  loňského  roku  svou  pouC  Kost- 
nickou, kterou  jsem  si  uspořádal  po  tichu,  bez  hudby  a  praporů,  vy- 
plňuje žhavou  tužbu,  jež  chvěla  mi  nitrem  již  od  dětství. 

Odpolední  slunko  upíralo  se  žhavými  paprsky  do  červeně  pruho- 
vané plachetní  přepony,  kde  usedl  jsem  na  rákosové  lavici  po  boku  ne- 
zbytného anglického  turisty  s  prošedivělými  licousy,  lemujícími  pečlivě 
oholený  obličej  s  tenkými,  labužnicky  sevřenými  rety,  hladkou,  jemně 
důlkovanou  bradou,  ostře  vyčnívajícím  nosem,  jehož  narůžovčlé,  rozevřené 
chřípí  vdychovalo  s  pravým  požitkem  spokojeného  gentlemana  ostrý 
jezerní  vzduch.  Zdálo  se,  že  oddával  se  požitku  dobrého  zažití  výborné 
a  hojné  lodní  kuchyně  i  nedal  se  rušiti  v  něm  nikterak,  odpovídaje  na 
všecky  dotazy  stálým  svým  —  třeba  k  otázce  nikterak  se  nehodícím, 
jednotvárným  yes. 

Opodál  umístila  se,  opírajíc  se  zády  o  dřevěnou  budku  kapitánovu 
neméně  fádní  miss  v  modře  pruhovaných  pracích  šatech,  s  mužsky  vy- 
krojenou žlutavou  vestou,  šedým  gumovým  pláštěm,  v  klobouku  se  stří- 
zlivou ozdobou  z  umělých  lučních  kopretin,  pod  nimiž  vyzíralo  dvé 
vodově  modrých  očí,  ozbrojených  velkými  černými  brejlemi.  Nehnula 
se  z  místa  a  nezměnila  svou  polohu  na  prkenném  pažení  po  celou,  plné 
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tři  hodiny  trvající  plavbu.  Nač  myslila  a  upírala  pozornost,  nesnadno 
uhodnouti,  domníval  jsem  §e,  že  počítá,  kolik  as  bublin  přibližně  vzbudil 
těžce  oddychující  lodní  šroub  v  pěnivé  vodní  tříšti. 

Ostatní,  dosti  četná  společnost  sestávala  z  výtečně  živených,  ru- 
měnných  paniček  z  okolí  a  tlustých  vesničanů  se  širokými  v  pravdě 
býčími  šíjemi,  pak  z  několika  červenolících,  silně  nosatých,  vesměs 
obrejlených  duchovních,  rozkládajících  živě  tučnými,  k  líbání  jakoby 
stvořenými  ručkami  na  přídě  lodní. 

Vpluli  jsme  do  jezera  plnou  parou  a  brzy  zmizely  nám  z  obzoru 
zelené  břehy  arlberské  zemičky,  jako  na  vysokém  moři,  jemuž  bodamské 
jezero  valnými  svými  vodními  spoustami  chvílemi  se  podobá.  Tatáž 
čarovná,  okouzlující  hra  světel  a  stínů,  která  zrodila  klassickou  báji 
o  Próteu,  týž  modravě  zelený  akvamarin  pobřežní  mělčiny  se  slizkou, 
řasuatou  vodní  travinou,  týž  strnulý  tmavý  lazur  nezbádaně  hluboký, 
spěněný,  na  povrchu  jakoby  perlami  krumplovaný,  přecházející  na  vý- 
sluní v  šedavě  bílou  plochu  mléčné  dráhy  s  purpurově  žíhanými  pruhy, 
v  nichž  jiskřivá  bublina  tvoří  dokonalou  illusi  drobné  hvězdičky. 

K  dovršení  přeludu  brázdily  rybářské  loďky  štíhlými  vesly,  tenkými 
jako  hubené  nohy  komáří,  lesklé  vodní  zrcadlo. 

Rozhlédnuv  se  po  širé  jezerní  oblasti,  postřehl  jsem  k  severo- 
východu malebné,  révou  porostlé  vrcholky  švábských  kopců  s  půvabným 
Meersburgem,  jenž  svými  úzkými,  čtverhrannými  věžemi  se  zelenou, 
mosaikovou  krytbou  a  zubatými  cimbuřími,  tone  ještě  úplně  v  roman- 
tickém ovzduší  rytířského  středověku ;  k  západu  usmívaly  se  pod  zá- 
štitou osněžených  vrcholků  švýcarských  velehor  vábné  štěpnice  Thurgavy 
a  přímo  před  zrakem  tyčila  se  'k  modré  obloze  jako  pohádkový  přelud, 
stoupající  jemně  z  krj^stalových  vodních  kob,  štíhlá,  tenká  věž  kostnického 
múnsteru  s  celou  ostatní  družinou  gotických  íiál  a  vížek,  zakrytých 
stinnou  obrubou  vysokých  jehlancovitých  topolů  dominikánského  ostrova. 

Se  srdcem  sklíčeným  pohlížel  jsem  z  daleka  na  vábný  obraz  města, 
rozvíjející  při  nenáhlém  blížení  se  parníku  veškeré  půvabné  jednotli- 
vosti svého  malebného  zjevu ;  bezprostřední  blízkost  historické  půdy, 
jejíž  hrůzyplný  dech  kdysi  tak  děsně  zavanul  v  tichou  kroniku  dějin 
národních,  rozevřenou  až  dotud  před  veškerým  světem  jako  čisté  svě- 
domí: —  obestřela  mi  smysly  závojem  hluboké  dumy  a  mimoděk  po- 
cítil jsem  lehké  mrazení,  když  rýsovaly  se  přímo  u  přístaviště  obrovité 
boky  starodávného  „Kaufhausu",  který  hostíval  kdys  v  rozlehlých  svých 
síních  účastníky  koncilu. 

Přiraziv  šťastně  ku  břehu  umístil  jsem  se  hospodou,  věren  histo- 
rickým tradicím,  v  ostrovním  hotelu,  jehož  rozlehlé,  vzdušné  prostory 
povstaly  ze  zapadlých  síní  proslulého  dominikánského  kláštera. 

Stará  budova  klášterní  sahá  svým  původem  do  třináctého  století 
a  nabj'la  zvláštní  historické  zajímavosti  jakožto  první  vězení  českého 
Mistra,  kterýž  tu  ve  hnusném  podzemním  brlohu  s  jedním  toliko  nízkým 
okénkem  prožil  ve  vazbě  celou  dlouhou  zimu  od  6.  prosince  1414  do 
24.  března  1415,  kdy  na  příkaz  Jana  XXIII.  odvezen  na  zámek  Gott- 
liebeu. 

Jak  bídný  pobyt  uchystán  tu  ubohému  krajanu,  domyslíme  sobě, 
doplňujíce  si  vlastní  názor  místa,   jež    změnilo    po   staletí  valně  prvotní 
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svou  příšernou  podobu,  líčením  souvékého  svědka  útrap  Husových  Pogia : 
„Asi  na  deset  pídí  nad  vodou  zříti  díru,  opatřenou  silnými  mřížemi, 
kterouž,  rozproudí-li  se  vlny,  pěny  a  kal  stříkají  do  temné  komůrky, 
v  níž  Hus  sedí.  Dolů  jde  se  po  třiceti  schodech  a  na  těch  jsou  ještě 
trojí  dvéře  závorami  pevně  zavřené.  Konečně  přicházíme  do  úzké  i)ro- 
story,  kteráž  má  do  kola  objem  asi  délky  muže,  slabě  jen  osvětlené 
derou.  Dlouho  stál  jsem  v  této  komoře,  až  jsem  konečně  uviděl  okolí 
i  ubohého  vězně,  jenž  na  trochu  slámy  u  mých  nohou  sedel.  Na 
okrouhlině  jakés  byla  mísa  s  kaší  jahelnou,  v  níž  vězela  černá,  dřevěná 
lžíce;  vedle  stál  kamenný  džbán  a  sousto  chlel)a.  Lehne-li  si  vézeři, 
dotýká  se  hlavou  a  nohama'  zdí.  Oděv  jeho  jest  vetchý  a  chatrný  .  .  . 
Když  pak  vyveden  ze  své  temnoty  do  slušnější  světničky,  nohy  mu  nijak 
nesloužily,  vrávoraje  pohlížel  Jíolem  sebe  zrakem  skoro  blbým,  tváře 
l)yly  na  smrt  bledý  a  zuby,  jež  mu  zbyly,  rozviklané,  neboť  mu  jedenácte 
zubňv  následkem  vlhkosti  vypadalo.  Kehty  u  prstů  byly  veliké  jako  drápy, 
poněvadž  již  po  kolik  neděl  nemohl  si  je  okousati,  vlasy  druhdy  hnědé 
byly  bělavé.  Obuv  shnil  mu  na  nohou,  košile  neb  jiné  pokrývky  neměl. 
Plné  druhdy  tělo  seschlo  se  na  kůži,  bylť  to  žalostný  obraz  k  nepo- 
psání —  málo  kdo  by  ho  poznal,  kdo  ho  před  tím  vídal.  Zděšení  zmo- 
cnilo se  všech,  kdož  naň  pohledli,  a  milosrdní  lidé  upravili  mu  lázeii, 
přinesli  košili  a  oděv,  občerstvujíce  jej  zároveň  silnými  pokrmy,  začež 
děkoval  jen  se  slzami  v  očích." 

Zvláštní  pocit  jímá  navštěvovatele  dominikánského  kláštera,  když 
po  bohaté  snídani,  jež  předkládá  se  tu  v  bývalém  refektáři  —  ohromné 
to,  gotické  dvoraně,  vyzdo])ené  ještě  freskami  středověkými,  mihá  se 
kolem  něho  naškrobený,  parfumovaný  sklepník,  jehož  nemotorný,  hápavý, 
jihonémecký  zjev  násilně  je  vtěsnán  do  uhlazeného,  mezinárodního  úboru; 
dokonalou  pak  sprchou  studené  vody  jest  pro  jemně  cítící  ideální  mysl, 
když  zachřestí  po  chvilce  portýr,  znatelný  dle  ploské  čepice,  opatřené 
nápisem  „lusel-Hotel",  mohutným  svazkem  klíčů  a  otvírá  vám  v  těsném 
sousedství  vanových  lázní  a  rozvěšeného  strakatého  prádla  —  červo- 
točivé  dvéře  Husovy  žalářní  cely. 

V  patrném  rozladění  míjí  noha  krásnou  křížovou  chodbu,  v  níž 
dovedná  ruka  stuttgartského  professora  Heberla  kreslí  právě  po  stěnách 
malebné  fresky  z  pohnutých  dějin  klášterních;  ne  bez  trpkosti  utkvívá 
zrak  na  náhrobní  desce  humanisty  Chrysolora,  zesnuvšího  v  čase  kon- 
cilu —  črtalť  umělý  její  latinský  nápis  duchaplný  sice  obdivovatel  kul- 
turního života  českého  —  ale  tvrdý  za  to  papež  Aeneas  Sylvius. 

Procházka  městem  počala  na  východu  z  pečlivě  pěstěného  ostrov- 
ního sadu,  kolem  připomenutého  již  „Kaufhausu",  starožitné  to  budovy 
s  mohutnou  rozsochatou  střechou  a  pustým,  širokým  průjezdem,  nad 
nimž  rozkládá  se  v  prvním  patře  koncilní  sál.  Dlouhou  vzdušnou  síň 
pokrývá  strop  žlutě  natřený  s  tmavožlutými  příčními  žebry,  opírající  se 
o  dvoj  řadí  dřevěných,  dubových  sloupů  téže  barvy  ;  kolem  do  kola  vy- 
zdobeny jsou  stěny  umělými  malbami  moderních  malířů  Bedřicha  Pechta 
a  Fritze  SchwOrera  —  znázorňují  svěžími  barvami  všecky  nejvýznamnější 
okamžiky  z  dějin  Kostnice,  od  zavedení  křesťanství  biskupem  Kon- 
stancem  r.  553  až  do  slavnostního  uvítání  císaře  Viléma  po  návratu 
z  Francie  r.  1871.     Mne    zajímala    nejvíce    freska  Pechtova    „Jan  Hus 
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protestuje  před  koncilem  dne  6.  června  1415"  —  kde  uchýlil  se  malíř 
od  tradicionelního  pojetí  zjevu  českého  reformátora,  zobrazuje  jej  jako 
starce  s  lysou  hlavou  a  plavošedým  plnovousem;  pak  „Upálení  Jana 
Husí",  v  němž  dojímá  zvláště  ideálně  držená,  důstojné  vznešená  tvář 
Mistrova. 

Síň  koncilní,  zařízená  roku  1388  stavitelem  Arnoldem,  sloužívala 
po  skvělém,  slavném  poslání,  které  vykonala  v  dějinách,  prosaickým 
účelům  — obchodu  lněnými  výrobky;  nyní  užívá  se  jí  ku  příležitostným 
krajinovým  slavnostem  a  právě  ve  chvíli,  kdy  oddával  jsem  se  tu  hlu- 
bokým kontemplacím  a  úchvatným  vzpomínkám,  rušil  myšlenkový  vzlet 
pronikavý  lomoz  kladiv  a  skřípot  dlát,  rozbedňujících  zásilky  obrazů 
k  nastávající  nmělecké  výstavě. 

Vyšel  jsem  do  široké  tržní  třídy,  a  minuv  pomník  vítězný,  zřízený 
Kostničanům,  padlým  ve  válce  německo-francouzské,  kráčel  jsem  vzhůru 
ulicí  Kanzlerstrasse ,  kdež  poutá  pozornost  navštevovatelů  u  vysoké 
míře  městská  budova  s  průčelím  pomalovaným  zdařilými  historickými 
freskami  Ferdinanda  Wagnera  (portréty  znamenitých  patriciů;  —  vjezd 
císaře  Bedřicha  II.,  ])0j  kostnický  proti  Spanělňm  r.  1548  atd.)  a  ná- 
dvořím v  bezvadném  slohu  tiorentinské  renaissauce.  Odtud  zabočil  jsem 
do  Rosgartenské  uličky,  pamětihodné  stejnojmenným  museem  s  přebo- 
hatými sbírkami  předvěkých  kolových  staveb  jezerních. 

Ve  spoustě  archaeologických  předmětů  zahledl  jsem  zvláštní  jakousi 
dřevěnou  káru,  podobnou  veliké  díži  s  nemotorné  vyřezávanými  ara- 
beskami: —  jest  prý  to  vůz,  v  němž  dle  podání  jel  Hus  ke  koncilu 
r.  1415  —  jak  svědčí  slova  citované  tam  Reichenthalovy  kroniky  „und 
hat  der  Huss  selb  ein  Wágeli,  daruf  er  und  sin  Caplan  sassen."  Zají- 
mavá to  relikvie ! 

Nedočkavým  chvatem  spěju  těsnými  ulicemi  kolem  patricij  ských 
domů,  zachovavších  vesměs,  jak  prvotní  svůj  starobou  dýšící  ráz,  tak 
i  oblíbené  druhdy  názvy  („u  zlatého  lva",  „vysokého  jelena"  a  pod.) 
k  náměstí  kostelnímu,  kde  vypíná  se  na  mírně  vyvýšené  základní  ploše 
starobylý  dóm  či  miinster  kostnický,  sáhající  svým  původem  do  IX. 
století.  Kádherná  gotická  stavba  vybíhá  ve  štíhlou  špičatou  věž  s  lepě 
vykrouženými  stavitelskými  zdobami ;  hlavní  vchod  opatřen  jest  skvostně 
vyřezávanými  dřevěnými  dveřmi,  umělého  řemeslného  díla  Mikuláše 
Lercha  (1470).  Vnitřek  dojímá  vznešenou  jednoduchostí  hlavní  lodi, 
k  níž  druží  se  četné  postranní  kaple  a  sakristie  s  přebohatými  uměle- 
ckými starožitnostmi  kostelními,  rouchy  a  missály,  které  snad  jsou 
ještě  klassickými  svědky  světodějných  událostí,  jež  odehrály  se  tu  pod 
chmurnou  klenbou  chrámovou. 

Zasedal  totiž  v  múnsteru  kostnickém  památný  koncil  otcův  cír- 
kevních, odbyv  tu  mnohé  bouřlivé  schůze  poradní  dříve  než  přikročil 
k  nejpamátnějšímu  —  patnáctému  —  valnému  shromáždění  dne  6.  čer- 
vence 1415,  jemuž  přítomen  byl  i  král  Sigmund  na  trůnu  sedě  se  zna- 
meními majestátu.  Po  boku  jeho  držel  falckrabí  Ludvík  říšské  jablko, 
norimberský  purkrabě  Fridrich  žezlo,  bavorský  vévoda  Jindřich  korunu, 
uherský  magnát  třímal  meč,  —  zatím  co  uprostřed  zdvihalo  se  malé 
lešení  a  pod  ním  kůl,  obvěšený  ornátem  mešním,  pod  nímž  rýsovala  se 
vysoká  postava  husineckého  mistra  s  mučennicky  zbědovanými  lícemi .  . . 
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Burný  rej  nevýslovně  teskných  vzpomínek  ovíval  mi  skráně,  když 
krušila  plachá  moje  kročej  tutéž  tvrdou  desku  dlažby  chrámové,  po  níž 
sunula  se  kdysi  šlépěj  mistra,  smýkaného  s  hrozným  zlořečením  z  klínu 
rozkaceného  shromáždění  ven  na  hřbitovní  prostranství  —  kde  za  veli- 
kého hluku  páleny  jeho  spisy  a  —  „člověk  oděný  v  červený  háv  kněze 
bláznů  dlouhou  tyčí  železnou  rozhrabával  hořící  knihy,  čině  při  tom 
podivné  posuiíky  a  směšné  skoky  přes  oheň,  při  čemž  povstal  hlučný 
smích  pokaždé,  když  liščí  jeho  ocas  ohněm  chytil,  načež  on,  s  líčeným 
pokřikem  za  pomoc,  pobíhal  do  kola  volaje  po  vodě."*) 

V  truchlých  dumách  opustil  jsem  klenbu  chrámovou,  která  kdysi 
opáčila  hluchou  jen  ozvěnou  poslední  výkřik,  deroucí  se  z  hrudi  uštvané 
oběti:  „Odpusť  jim,  pane  —  neboť  nevědí  co  činí"  ...  a  octl  jsem  se 
zase  ve  směsi  klikatých  uliček  kostnických,  hledaje  cestu  ku  starožitné 
bráně  Schnetzské  —  opět  za  šlépějemi  nešťastného  krajana,  jehož 
tesknou  památku  připomíná  tu  téměř  každý  kámen.  Brzy  vynořily 
se  ve  žloutnoucí  již  zeleni  stromové  šedé  obrysy  dvojnásobné  brány, 
zbudované  z  hrubých,  neotesaných  balvanů  se  zubatým  cimbuřím.  Ně- 
kolik kroků  za  branou,  na  počátku  dlouhé  Husovy  ulice  stojí  vtěsnána 
v  starodávné  domy  ctihodného  zevnějšku  nepatrná  dvoupatrová  budova 
se  zelenavou  lomenicí;  —  domek,  jenž  ukryl  ve  svých  vlídných  zdech 
unaveného  českého  poutníka,  spoléhajícího  ještě  na  samém  prahu  lví 
jámy  kostnické  v  bezpečný  glejt  pronevěrného  císaře. 

Mezi  okénky,  krytými  zelenými  žalusijemi,  bělá  se  značně  již  zvetšelá 
tabulka  s  medaillonkem,  znázorňujícím  historický  portrét  Husův,  tu  ty- 
pickou tvář,  lemovanou  visutou  úzkou  bradou  a  to  přísné  jeho  vrásčité 
čelo,  pokryté  středověkým  mistrovským  biretem.  Po  stranách  medaillonu 
čte  se  na  kamenné  desce  nápis  „M.  Jan  Hus,  český  reformátor,  bydlil 
v  tomto  domě  r.  1414."  Herberge  des  boehmischen  Reformators  Mag. 
Job.  Hus  im  Jahre  1414;  kolem  pak:  „věnovali  Čechové  1878.  Ge- 
widmet  von  seinen  Landsleuten."  Opodál  načrtán  citát  ve  staroněmeckém 
dvojverší : 

„A  \ve  mir  armen  tropf 

hier  nam  man  mich  beim  schopf 

hieher  ich  entrunnen  war 

bin  doch  nit  kummen  auss  der  g'far." 

Schylovalo  se  již  k  večeru,  když  opouštěl  jsem  památný  Husův 
a  Jeronýmův  „herberk",  který  zvával  se  kdysi  „u  brusírny  v  ulici 
písečné"  ;  před  zrakem  mým  mihaly  se  velké  postavy  obou  slavných 
krajanův,  kteří  tak  odhodlaně  vyšli  sobě  na  pouť  za  trnovou  korunou 
slávy.  — 

Mimoděk  srovnal  jsem  zjevy  nadšených  těch  hlasatelův  omlazeného 
učení  Kristova,  a  rozesněná  mysl  utvářila  paralelu  s  prvními  apoštol- 
skými rybáři,  kteří  v  nezbádaných  hlubinách  pravdy  boží  lovili  na  udici 
živého  slova  duše  přístupné  vznešeným  ideám,  jež  hlásala  prostá  ústa 
Syna  člověka.  —  Ten  zbožný,  oddaný,  v  strastech  života  trpce  zkou- 
šený,   evangelickými    ctnostmi   naskrze    proniknutý   kazatel   z  kaple  be- 


*)  Zápisky  Posriovy. 
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tlemské  připomínal  mi  živě  vážný  zjev  prvního  pastýře  stáclce  Kristova, 
kdežto  Jeroným,  jejž  líčili  současníci  jakožto  muže  krásného  s  obli- 
čejem trochu  bledým,  očima  černýma  jak  uhel,  taktéž  černým  kudrnatým 
vlasem,  úst  přívětivých,  lemovaných  řadou  bílých  krásných  zubů  a  tak 
jemných,  ušlechtilých  spůsobův,  že  kdj^ž  s  někým  mluvil,  každý  byl 
uchvácen  darem  rozumu,  rady,  síly  a  výmluvnosti,  sálající  z  ohnivých 
jeho  slov:  —  budil  ve  mně  představu  velikého  apoštola  Pavla,  toho 
neohroženého  Bayarda  ve  světodějinném  zápasu  prvního  křesťanství. 

Druhého  dne  z  rána  navštívil  jsem  dům  „u  žebříku",  kdež  dne 
6.  července  1415  sestoupil  císař  Zikmund,  statný  muž  ryšavého  vlasu 
a  vousu,  nádherně  oděn,  s  červeným  sametovým  kabátcem,  modrými 
vypouchlými  spodky  pod  kolena,  pod  nimiž  vyčnívaly  bílé  hedvábné 
punčochy,  spadající  do  červených  střevíců  se  sponami.  Na  hrdle  visel 
mu  zlatý  řetěz,  jenž  skřížen  zavěšen  byl  na  ramenou  na  háčky  a  s  velkou 
přeskou  z  perleti  až  k  srdci  splýval.  Hlavu  kryl  bílý  baret,  modře  vy- 
kládaný, na  jehož  povrchu  třpytila  se  zlatá  korunka  jako  pěsť  veliká, 
nad  níž  vlálo  péro. 

Jak  pestrý  rej  šuměl  tehda  kolem  vysoké,  nepravidelné  budovy, 
s  mohutnou,  prejzemi  pokrytou  střechou,  pod  tím  nádherně  vyklenutým 
portálem,  kdvž  sestupovala  tam  s  kdmoňů  skvělá  družina  císařova;  jak 
pohnutý  život  zavířil  tenkráte  v  tichých  jindy  uličkách  odlehlého  šváb- 
ského městečka! 

Dle  připomenutého  již  současného  svědectví  táhli  se  za  císařským 
dvorem  lidé,  jakoby  ze  země  je  vydupal:  Pěvci,  tanečníci  a  literáti, 
kejklíři,  klenotníci,  kuchaři  a  ženštiny  pochybné  pověsti  z  dalekých 
krajin,  aby  zde  hledali  buď  poctivě  nebo  nepoctivě  svůj  zisk.  „Velké 
dostihy,  rozličné  hry  šermířskc  a  jiné  naplňovaly  den  a  až  pozdě  v  noci 
rozléhal  se  hluk  ulicemi,  jakoby  pád  Rýna  1)yl  před  branami.  Pestro- 
barevné svítilny  zářily,  kam  oko  pohledlo  —  mládež  i  odrostlí  svátečné 
oděni  hemžili  se  ulicemi,  aby  obdivovali  se  šperkovým  skříním  židů, 
tancům  Uhrův  aneb  pitkám  Benátčanů  a  naslouchali  drsným  jich  zpěvům. 
Ze  Spaněl,  Francie,  Anglicka,  Holandska,  Pruska,  Polska,  Sas,  Cech, 
Rakouska,  Bavor,  z  mnoha  měst  říšských  přišli  tisícové  pešky,  koňmo 
i  vozmo  branami  městskými  za  průvodem  královským,  aby  zde  utrmá- 
ceni odpočinuli  buď  na  holé  zemi  aneb  na  teplém  kamení,  neboť  slunce 
sálalo  jako  ohnivý  žár  s  blankytného  nebe  ..." 

Ohlušen  vírem  pestrobarevných  vidin,  jež  vystupovaly  z  hlubin 
zapadlých  věků,  uchýlil  jsem  se  za  město  v  lipovou  alej,  kde,  připevněn 
na  plynovou  svítilnu,  překvapil  mne  český  nápis,  značící  cestu  k  Husovu 
balvanu. 

Kráčel  jsem  kolem  zahradnických  domků  na  předměstí,  zastíněných 
povádajícím  již  věncovím  vinné  révy  a  haluzemi  ovocných  stromů,  pod 
nimiž  na  záhonech,  pokrytých  bujnou  zeleninou,  zářily  z  tmayorudého 
přítmí  kapusty,  jako  zlaté  desky,  květy  obrovských  slunečnic.  Čarovnou 
idyllu  venkovské  villegiatury  rušil  jen  pronikavý  zápach  plynárny,  která 
otravovala  jedovatými  výpary  svěží  ranní  vzduch,  prosycený  ostrou  brisou 
jezerní. 

Od  silnice  na  levo  odbočila  jemně  vypěchovaná  stezka  do  aleje, 
utvořené  z  vysokých  jehlancovitých  topolů,    v  jichž   chmurném  klíně  na 
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místě,  kde  stýkaly  se  obě  bezvadné  přímky  potemnělého  stromového  dvoj- 
řadí,  šeřil  se  bod,  jenž  stával  se  při  každém  kročeji  zřetelnějším,  až 
vyklul)al  se  z  něho  pevně  črtaný  obrys  velikého  kamene. 

Stál  jsem  před  věkopamátným  žárovištěm,  jež  dne  6.  července 
r.  1415  a  30.  května  1416  schvátilo  lačným  dechem  ohnivých  jazykův 
dvé  velikých  českých  srdcí  .  .  . 

Vysoká  železná  mříž  obklopuje  obrovský  balvan,  po  němž  pne  se 
břečťan  a  zimostráz,  zahaluje  celý  jeho  povrch  hustým,  jemně  tkaným 
závojem.  Po  bocích  vtesány  ve  tvrdou  hruď  kamene  černé  nápisy : 

Johannes  IIus 

t  6.  (14.)  Juli  141.5 

[gehob.  bei  Hegne  err.  1862  *)] 

na  druhé  pak,  východní  straně 

Hieronymus  von  Prag 
t  '%  (7.  Juni)  1416. 

Opřel  jsem  hlavu  o  chladivou  železnou  hranu,  jež  konejšila  bouřný 
tepot  rozčilených  skrání.  Kadě  mnou  šuměly  vysoké  lípy,  vsazené  na 
východní,  Jeronýmově,  straně  k  úpatí  balvanu;  koruny  jich,  věnčené 
valné  již  prořidlým,  semotamo  sežloutlým  listím,  chvěly  se  mi  nad  hlavou 
a  když  zbloudila  sem  v  nepokojném,  bzučivém  poletu  pozdní  včelka, 
střebajíc  z  poprášených  lístečků  poslední  stopu  medové  krůpěje:  tu 
zdálo  se  mi,  že  zahrává  mi  ve  sluch  nevýslovně  teskná  melodie  známých 
popěvků  daleké  domoviny. 

Žehnal  jsem  v  duchu  té  něžné  mysli,  která  vsadila  sem  ve  chladnou, 
nehostinnou  půdu  cizinskou  milý  ten  strom  domácí,  jehož  pouhý  kyv 
haluzí,  provázený  vonným  oddechem  květných  třásní,  budí  v  duši  před- 
stavu rodné  vísky,  tonoucí  v  modravé  dálavě  v  moři  klasův  a  košatého 
stromoví,  toho  žírného,  rouškou  věčné  melancholie  přistřeného  českého 
kraje  .  .  . 

Tak  odívají  se  každého  jara  tu  nad  chmurným  kurhanem  boha- 
týrských mučeníků  švarné  ty  dcerky  dalekých  Cech  ve  svěží  zdobu  list- 
naté čelenky  a  drobný  medovonný  jich  kvítek  sype  se  jemnou  sprchou 
na  zasmušilý,  černý  balvan  žhoucím  pozdravem  .  .  . 


*)  Vztahuje  se  k  nalezišti  bludného  (erratického)  balvanu,  pocházejícího 
z  Horního  Porvnska. 
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Fantom. 

Napsal  K.  Švanda  ze  Semčic. 


I. 

ovor  v  krčmě  Boisotove,  jedné  z  nejzapadlejších  vnitřní 
Paříže  za  doby  Ludvíka  XVI.,  stával  se  živějším;  ho- 
stinský přišed,  rozsvítil  druhou  lampu,  povytáhnuv  opa- 
trně knot,  opět  zmizel. 

V  jizbě    bylo  dusno;    kolem    dlouhého    stolu   seděla 
společnost    mladistvých    i    starších    autorů,    vyhledavších 
si  Boisota  schválně  k  vůli    tajemnému  jeho    okolí,    špat- 
nému  vínu    a  tmavé  místnosti;    seděli   v  nenucených  po- 
sicích, jedni  s  pečlivě  oholeným  vousem  a  lesknoucími  se  pře- 
skami  na   střevících,    druzí,    pessimisté,    bez    paruky,    nedbale 
přioděni,  s  úsměvem  pohrdání  na  rtech. 

Mluveno  polohlasně ;  tu  ozval  se  hlasitý  smích  mladistvého 
veršovce  Andrea  Chéniera. 

„Co  se  stalo?"   otázal  se  Bern.  de   St.  Pierre. 
„Přátelé,"    zvolal  Chénier,    „něco    nového:    Aubertin  pře- 
stává psáti  komedie ;  dává  se  na  pokání,  právě  se  mi  přiznal. " 
„Oho!"    voláno,  a  vše    otáčelo    se    po    obžalovaném,   jenž 
seděl  vedle  Chéniera  s  hlavou  skloněnou. 

„Obžalovaný    Jindřichu  Aubertine,"    zvolal   povýšeným    hlasem  po 
předsednicku  St.  Pierre,   „zodpovídejte  se  z  utrhačného  nařčení." 
„Chénier  mluvil  pravdu,"  pravil  Aubertin. 
„Hanba!"  zvolal  někdo. 
„Pereat!"   zahřmělo  sborem. 
„Žalobce  André  Chénier  má  slovo!" 

„Pánové,"  pravil  tento  těžkým  jazykem,  „Aubertin  mně  vypra- 
voval obsah  své  nové  básně." 

„Ven  s  tou  básní!"  voláno. 

„Jindřichu,  nebudeš  se  na  mne  hněvat?"    tázal  se  žalobce  mžou- 
očky. 
„Ani  mi  nenapadlo;  povídej  to,  ale  slušně." 
„Dám    si  záležet.  —  Nuže,    přátelé,    bylo    to    roku,  —  počkejte, 
až  se  napij  u,  —  tak.    Nuže,  onoho  roku  zamiloval  se  prý  mladý  Riche- 
lieu  — " 

„Haha,  Richelieu  byl  už  tehdy  mrtev,"  zvolal  tlustý  vicomte  de 
Coillac. 

„Pane  vicomte,"  zvolal  St.  Pierre,  „napomínám  vás  k  pořádku, 
vy  licencím  básnickým  nerozumíte.  —  Dejme  tomu,  že  žil ;  Chéniere, 
pokračujte." 

„Nuže,  Richelieu    zamiloval   se  do  sličné  tanečnice  Rigotovy  — " 
„K  smíchu,"  přerušil  ho  opět  vicomt,   „ta  už  také  nežila." 
„Dejme  tomu,  že  žila,"  pravil  opět  St.  Pierre,  zadržovaným  smíchem 
kousaje  se  do  rtů. 
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„Ale  do  ti';  tanečnice  byl  už  někdo  jiný  zamilován." 

„Milý  André,"  přerušil  ho  Aubertin,  „nemám  niť  proti  tomu, 
povídáš-li  to,  ale  povídej  to  slušně." 

„To  on  nedovede!"   zvolal  vicomte.    „Povídej  to  sám." 

Aubertin   poslechl. 

„Kužo,  onen  sok  Richelieův  byl  chudobný  mladík  z  venkova;  ne- 
mohl za  lásku  svou,  neznal  přetvářky,  darmo  hleděl  si  vymluvit  cit, 
jejž  při  chladném  rozumu  zatracovati  musil  a  jemuž  i)řece  žil.  Miloval 
opravdu,  vášnivé,  šíleně.  Adrienna  byla  jeho  snem,  jeho  cílem  a  přece 
cílem  tak  vzdáleným,  že  vzdálenost  tu  překlenouti  mohl  toliko  myšlenkou, 
myšlenkou  smělou,  směšnou;  marně  opěval  ji  tisícerými  neúhlednými 
verši,  oplývajícími  láskou  a  pravopisnými  chybami,  marně  ryl  v  písek 
její  jméno,  marně  obcházel  její  obydlí,  hltaje  zraky  každý  stín  v  oknech 
s  těžkými  záslonami,  marně  otloukal  si  hlavu  o  zdi  podkrovní  své  ko- 
můrky. 

Tu  nalezl  jej  jednoho  večera  před  domem  tanečnice  Richelieu, 
opřeného  o  patník,  skamenělého,  dívajícího  se  vytřeštěnýma  očima  do 
temných  oken.  —  Richelieu  byl  podivín ;  zastavil  se  u  něho,  a  vyrušiv 
jej  ze  snění,  otázal  se  s  úsměvem,  jak  sem  přichází,  co  chce  a  nač 
myslí.  Vzdech  byl  mu  odpovědí.  Richelieu  dal  se  do  rozpustilého  smíchu; 
avšak  spatřiv  jeho  bledý  obličej  a  slzu  v  oku,  zarazil  se  a  zamysliv  se 
vyzval  mladíka,  by  následoval  jej  do  nejbližší  posud  otevřené  kavárny. 
Usedli  tam  v  poiotmě  a  kníže,  jemuž  se  dostavil  nápad,  zvolal:  „Víte 
co,  příteli,  zahrajme  si  o  tu  lásku!"  Mladík  vyvalil  oči.  „Nedivte  se, 
vy  ji  máte  rád,  já  též,  proč  se  klamat?  Vyhraju-li  já,  nechoďte  více 
k  onomu  domu,  kde  mne  děsí  váš  bledý  obličej ;  prohraj u-li,  slibuji  vám 
čestným  slovem,  že  se  všemožně  přimluvím  u  ní,  kteráž,  jsouc  mi  vzorem 
poslušnosti,  zajisté  nakloní  sluchu  vašim  citům.  —  Nuže,  zahrajeme  si? 
O  tisíc  tref  na  karambolovém  kulečníku,  jenž  nyní  přišel  do  mody. 
Platí?"  —  „Platí,"  zvolal  mladík  bled.  —  „Každého  dne  dostavte  se 
sem,  kdež  sehrajeme  vždy  po  stu  trefách.  Desátého  dne  se  pře  roz- 
hodne." —  Chytrák  Richelieu  chtěl  si  z  nešťastníka  stropiti  šašky,  neboť 
dobře  věděl,  že  se  mu  v  nové  hře  nevyrovná  v  Paříži  nikdo.  —  Ne- 
šťastný mladík  dostavil  se  druhého  dne  vskutku;  leč  byla  to  s  ním 
práce;  neuměl  vzíti  tágo  do  ruky,  nevěděl,  co  karambol  jest,  a  přece 
zářily  jeho  oči  nadějí.  Richelieu  si  trochu  s  ním  zahrál  a  sehrav  sto, 
propustil  jej  domů.  Druhého  dne  se  věc  opakovala.  A  tak  nadešel  den 
devátý;  mladý  kavalír  měl  devět  set  tref,  ubohý  venkovan  ani  jedinou; 
s  hlavou  třeštivou  opouštěl  kavárnu,  aby  skočil  do  Seiny,  věda  dobře, 
že  příštího  dne  již  zvítěziti  nemůže.  —  Ubíraje  se  však  po  nábřeží, 
ulekl  se  hrozivé  mlhy  nad  řekou,  chladna,  jež  vystupovalo  z  vody,  a  po- 
depřev se  o  zábradlí,  díval  se  zmaten  do  hlubiny.  Všechny  jeho  na- 
děje byly  ztraceny,  sázka  prohrána,  veta  po  lásce.  —  Tu  projela  mu 
hlavou  myšlenka,  jako  blesk  v  těžkých  mračnech.  Vzpomněl  si  na  všecky 
pohádky,  jež  slyšel  vypravovati  od  své  matky  o  dablu,  o  lidech,  kteří 
se  mu  zaprodali,  nedbajíce  spásy  duše  své,  o  skutcích,  jimiž  jim  po- 
sloužil. Tisíceré  myšlenky  probíhaly  mu  hlavou,  krev  stoupala  k  mozku, 
mimovolně  nachýlil  se  přes  zábradlí  a  byl  by  dozajista  spadl,  kdyby  jej 
nebvla  zadržela  kostnatá  ruka  černě   oděného  muže. 
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„Vv  chcete  zemřít?"  otázal  se  s  cizím  přízvukem. 

„Chci." 

„Pro  lásku?  Bloude,  nemyslil  jste  prve  na  d^bla?" 

„Myslil." 

„Nuže,  co  mi  chcete?" 

Mladík  pohledl  v  úžasu  na  cizince. 

„Divíte  se?  Arci,  naše  století  nevěří  více  v  dabla;  nuž,  mějte  si 
mne  zač  chcete,  ale  pomoci  vám  chci  přece.  Oč  se  jedná?" 

„Můžete  mi  pomoci  zítra  k  tisíci  trefám  karambolovým?" 

„Mohu." 

„A  čeho  žádáte  navzájem  ode  mne?" 

Ďábel  se  pousmál.  Mladík  rozuměl  a  po  krátkém  přemýšlení  přijal 
nabízenou  mu  ruku.  Chtěl  mluviti  dále,  ale  muž  zmizel.  S  pomatenými 
myšlenkami  vracel  se  domů,  nespouštěje  s  mysli  tanečnici. 

Nastal  druhý  den  odpoledne;  těžká  mračna  srazila  se  nad  Paříží 
a  spustil  se  drobný  déšť,  provázený  temnotou.  Richelieu  očekával  dlouho 
mladíka,  leč  tento  se  nedostavoval.  Přátelé  jeho  se  smáli  a  on  strojil 
se  již,  by  pospíchal  ku  své  zbožňované  vypravovat  jí  rozmarnou  historii 
o  nešťastném  venkovanu,  tu  otevřely  se  pojednou  dvéře  a  jimi  vstoupil 
očekávaný,  bled,  s  podivným  ohněm  v  očích.  Rychle  uchopil  se  tága 
a  uklonil  se  vévodovi,  by  začal.  Vévoda  s  úsměvem  poslechl,  leč  po 
devadesáté  osmé  trefě  smeklo  se  mu  tágo.  Vyzval  mladíka,  a  tento 
počal  hráti;  hned  při  první  trefě  ozvala  se  kavárnou  bouře  pochvaly. 
Hrál  rj^chle,  nepochopitelně;  divákům  zdálo  se,  jakoby  ani  nepotřeboval 
tága;  kule  běhaly  samy  a  jeden  z  diváků  po  druhém  ustupoval  od  po- 
divného hráče  s  pocitem  hrůzy  a  nevysvětlitelné  úzkosti.  Tloukly  právě 
čtyři  hodiny,  když  dohrál  mladík  poslední,  tisící  trefu.  Přítomný  jeden 
abbé  poznamenal  se  křížem. 

Leč  Richelieu  nehnul  ani  brvou  v  obličeji.  „Zvítězil  jste,"  pravil, 
„následujte  mne  ku  slečně  Rigotově." 

Mladík  uchopiv  klobouk,  následoval  jej  pološílen  radostí,  že  získal 
přízně  svého  ideálu  za  nepatrnou  cenu  ztráty  své  duše. 

Leč  ve  dveřích  zastoupil  jim  místo  sluha  tanečnice. 

„Zlou  vám  nesu.  Výsosti,  zprávu,"   zvolal  temně. 

„Co  se  přihodilo?"  zvolal  mladík  rozčilen. 

„Slečna  zemřela  před  půl  hodinou  raněna  mrtvicí." 

A  síní  rozlehl  se  příšerný  smích,  ač  z  přítomných  se  nikdo  ani 
nepousmál.  —  Toť,  přátelé,  moje  povídka,"  končil  Aubertin. 

Nastalo  ticho  po  jizbě;  starší  spisovatelé  podřimovali;  mladší 
bubnovali  rozčileni  prsty  po  špinavém  stole. 

„Nesmysl,"  zvolal  jako  obyčejně   po  chvíli   vicomte,   probudiv  se. 

„Slátanina,"  pravil  Chénier,   který  dnes  trochu  přebral. 

„Příliš   fantastické,"    ozval  se  nesměle   mlaďoučký  Chateaubriand. 

„Krok  nazpět,"  prohlásil  Linotte. 

„A  proč?"   otázal  se  Aubertin. 

„Příteli,  dej  si  námi  poradit.  Mluvíš  zde  o  strašidlech,  nikdo  v  ně 
více  nevěří.    Strašidla  nejsou." 
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„Strašidla  jsou,"  zvolal  pojednou  ostře  bledý  mladík  na  konci 
stolu  povstav.  „Odpusťte,  pánové,  že  misím  se  do  vašeho  hovoru,  leč 
mluvíte  o  strašidlech  nerozumíce  jim." 

„S  kým  máme  čest?"   otázal  se  vicomte  jizlivé. 

„Jsem  skoro  Pařížan,  23  roků  stár  a  jmenuji  se  Camille  Des- 
moulius. " 

II. 

Nastalo  trapné  ticho. 

Náhlé  vystoupení  cizincovo,  v  okamžiku,  kdy  hlavy  umdlené  počaly 
klesati,  cizince  s  příšerným  ohněm  ve  vpadlém  oku,  působilo  na  spo- 
lečnost trapně ;  mimovolně  zamlčel  se  celý  stůl  a  zraky  všech  upoutány 
zvláštním  kouzlem  na  mladíka. 

Linotte  vstal,  by  otevřel  okuo  do  zahrady;  v  jizbě  bylo  dusno; 
lampy  blikaly  v  hustém  kouři  tabákovém  a  po  místnosti  panovala  polo- 
tma ;  leč  venku  nebylo  lépe ;  vzduch  byl  dusný,  věstící  bouři,  černá 
mračna  honila  se  po  nebi,  srážejíce  se  v  pevný  šik  a  se  vzdálené  věže 
kostelní  tloukly  hodiny;  nebyla  venku  zima  a  přece  zachvěl  se  Linotte 
sedaje  opět  ku  stolu.    Desmoulins  stál  posud  bled. 

„Jste  theistou?"   otázal  se  ho  Aubertin. 

„Atheistou,"  zněla  odpověď. 

„A  to  věříte  ve  strašidla?" 

„Nevěřím  v  ně  v  tom  smyslu,  jak  vy  je  pojímáte,  nevěřím  v  by- 
tosti vyšší,  etherické,  s  mocí  kouzelnou,  s  povahou  zlou  či  dobrou, 
věřím  ve  strašidla  hrozící  nám  v  naší  bytosti,  v  našem  mozku,  ve  stra- 
šidla, jež  předvádí  nám  vlastnost  vrozená,  díl  mozku  našeho,  tušení 
čehosi  vyššího,  jež  nám  dala  příroda." 

„Člověk  jest  dle  Catona  tím,  čím  se  stane  vychováním,"  pravil 
vážně  St.  Pierre. 

„člověk  jest  tím,  čím  ho  učinila  příroda,  materie,"  zvolal  Des- 
moulins, „a  ona  vštípila  nám  neurčitý  pocit  strachu  před  čímsi,  co  ne- 
existuje, čemu  se  smějeme  a  co  nás  může  přece  přivésti  k  šílenství. 
Ona  vštípila  nám  jej  právě  tak  jako  smysl  pro  vlastnosti  zlé  či  dobré, 
smysl  pro  sebezáchovám,  pud  pohlavní." 

„Podivný  člověk,"  pravil  St.  Pierre  k  vicomtu. 

„Ztřeštěnec,"  zněla  odpověď  tohoto. 

„Zkuste  to,  pánové,"  pravil  Desmoulins,  „a  dejte  se  nyní  uzavříti 
do  své  • —  dejme  tomu  —  rodinné  hrobky.  —  Nebojíte  se,  o  tom  ne- 
pochybuji, a  přece  byste  tam  nešli;  každý  z  vás  ví,  že  tam  nejsou 
žádní  duchové,  žádné  výminečué  poměry,  nic,  čeho  třeba  se  báti,  a  přec 
byste  neposlechli.  A  proč?  Že  máte  onen  strach  vrozený  matkou  pří- 
rodou, že  nejste  pány  svého  mozku,  že  vám  jej  opanovala  strašidla, 
myšlenky  temné  a  neurčité." 

Hostinský  vešel  do  jizby;  průvan  zafičel  k  otevřenému  oknu 
a  shasil  obě  lampy.  Po  chvíli  rozsvíceny  opět.  Všichni  seděli  kolem 
stolu  bledi,  naslouchajíce  rozhodným,  v  zápalu  pronášeným  slovům  mla- 
díkovým. 

„Proč  jste  bledi,  pánové?"  tázal  se  dále;  „polekala  vás  snad  ta 
hloupost,  že  shasla  světla?  Hloupost;  průvan;  nač  třeba  se  lekat?" 
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„Příteli,"  ozval  se  po  chvíli  St.  Pierre,  „jste  na  omylu  se  svým 
tvrzením.  Neupíráme  to,  máme  často  zvláštní  pocit  strachu,  nevysvětli- 
telného strachu,  jemuž  se  v  jasných  okamžicích  opět  smějeme.  Leč 
vinou  toho  jest  pochybené  vychování,  náhledy,  jež  nám  vštěpovány  na- 
šimi chůvami,  náhledy,  jež  jsme  čerpali  z  náboženských  knih  a  ztřeště- 
ného fanatismu,  náhledy,  z  jichž  moci  vybaviti  se  nemůžeme  při  nej- 
lepší své  vůli." 

„Pane,"  zvolal  Desmoulins,  „ne  já,  vy  jste  na  omylu  se  svým 
tvrzením,  čehož  důkaz  vám  podám  sám  na  sobě,  chcete-li  mne  vysle- 
chnouti." 

„S  radostí!"   zvolal  Chateaubriand ;    „nasloucháme." 
Desmoulins  odkopnuv  židli,  usadil    se    na    stole  a  odkašlav    si  po 
souchotinářsku,  začal : 

„Narozen  roku  1762  v  Guisse,  byl  jsem  dán  svými  rodiči  do 
obecných  škol;  byl  jsem  mazánkem,  ve  všem  mi  vyhověno,  ničím  mi 
nehrozeno,  a  já  zkažen  na  dobro,  stal  jsem  se  příliš  živým  marno- 
tratným; Pikardie  mi  nestačila,  cílem  mým  byla  Paříž,  ta  Paříž,  v  níž 
jsem  si  představoval  život  rájem,  encyklopedisty  bohy,  ženy  anděly. 
Těžký  jsem  měl  doma  boj,  ale  posléze  přece  jsem  zvítězil,  odjel  do 
Paříže  a  dal  se  uzavříti  do  temných  zdí  collegia  Ludvíka  Velkého.  — 
Byl  to  trochu  náhlý  přechod  pro  mne,  jenž  uvykl  jsem  té  své  Pikardii, 
a  prvního  dne  zůstal  jsem  hned  udiven  státi  na  rohu  jakési  živé  ulice, 
otvíraje  ústa.  Nějaký  švihák  do  mne  vrazil  a  dal  se  do  smíchu.  Za- 
červenal jsem  se  a  vrátil  domů,  kdež  jsem  se  zavřel  do  své  komůrky. 
Druhého  dne  bylo  mi  však  již  veseleji,  třetího  provedli  mne  moji  známí 
Paříží,  čtvrtého  dne  seznal  jsem  ji  býti  veselou,  pátého  bujnou,  šestého 
rozpustilou.  Prováděli  jsme  darebáctví  všeho  druhu,  opíjeli  se  v  hostinci 
„u  Hugona  Capeta",  pronásledovali  ženské  a  nestudovali  přednášky.  — 
Záhy  jsem  byl  relegován  a  nezbývalo  mi  na  velkoměstský  život  zvyk- 
lému nic  jiného,  než  psáti  svému  otci  do  Guisse,  kdež  se  toho  roku 
k  mé  velké  veselosti  povedly  výtečně  brambory,  o  nějaké  peníze.  Dostal 
jsem,  ale  málo;  za  to  poslal  mi  otec  odporučení  k  jakési  mladé  vdově, 
jež  prý  jsouc  podivínkou,  sama  obývá  jakýsi  ztracený  dům  ve  středu 
města,  polozbořený,  ale  přec  posud  spůsobilý  k  obývání.  —  Mladá 
vdova,  starý  dům,  a  já  jsem  též  mladý,  myslil  jsem  si,  to  dopadne 
divně.  Sel  jsem  tam  a  dozvěděl  se,  že  nešťastnice  zemřela  již  před  půl 
rokem,  a  že  dědic  její,  jakýsi  vzdálený  příbuzný,  neví  si  rady  s  tou 
hrachovinou.  Zdálo  se  mi  to  být  dobrodružným:  zřícenina,  jíž  budu 
moci  užívat,  jak  budu  chtít,  nábytek  zaprášený,  polámané  hodiny,  hro- 
bové ticho  v  domě,  skříně,  které  pi-askají,  žádný  nájem,  —  a  já  dovolil 
se  u  onoho  dědice,  abych  tam  směl  zůstávati.  —  Brzo  jsem  si  vše  pro- 
hlédl, vybral  si  nejútulnější  pokoj  z  celého  domu,  zapamatoval  si  počet 
schodů  v  klikatých  chodbách  s  obrazy  svatých  a  krucifixy,  abych  snad 
jda  v  noci  od  „Hugona  Capeta"  domů,  neupadl,  a  počal  dělati  rozsáhlé 
přípravy  k  nastávající  již  zimě;  koupil  jsem  zásobu  paliva,  svíček,  dále 
žlutou  kočku,  která  měla  za  účel  honiti  myši  v  domě  snad  existující, 
a  odstěhoval  jsem  se  se  svým  majetkem,  t.  j.  párem  střevíců,  prázdnou 
lahvičkou   voňavky,   spisy  Diderotovými   a   hřebenem   do  své  zříceniny. 
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Nahoře  ualezl  jsem  starý  nábytek,  na  stole  růženec  a  ve  vedlejším  po- 
koji staré  piano,  památky  to  po  zesnulé. 

Bylo  mi  s  počátku  trochu  smutno,  avšak  moji  přátelé  v  krčme 
dovedli  mne  rozjařit.  Chodil  jsem  každé  noci  po  jedné  do  svého  obydlí 
a  spal,  jako  když  mne  do  vody  hodí;  ráno  pak  vstal  jsem,  díval  se 
nemytými  okny  trochu  do  pusté  ulice,  vypočítal  si,  kolik  mám  ještě 
penéz  a  zapadl  do  hluboké  lenošky,  kde  prý  má  vdova  zesnula. 

Tu  dne  8.  prosince  1782  přihodilo  se  mi  cosi  zvláštního.  Jako 
obyčejně  prohánělo  se  nás  několik  městem,  když  tu  spozorovali  jsme 
dvě  hezká  děvčátka,  k  nerozeznání  podobná,  ubírající  se  volné  naším 
směrem.  Připadlo  mi  to  dobrodružným,  udělati  si  s  některou  z  nich 
známost,  známost,  jež  by  mohla  vésti  k  zajímavým  zápletkám  a  omylům 
pro  neobyčejnou  jich  k  sobě  podobu,  a  proto  odtrhl  jsem  se  od  ostatních 
pronásleduje  děvčata.  Tato  zostřila  krok  a  já  nemohl  jich  dohoniti. 
Již  plnou  čtvrt  hodinu  jsem  je  pronásledoval,  aniž  by  se  byly  ohlédly, 
a  nespustil  jsem  přece  s  nich  očí;  vedly  mne  neznámou  čtvrtí,  počaly 
se  mi  ztráceti  v  nastalé  sněhové  chumelenici  a  počínajícím  soumraku 
a  tu  vždy  musil  jsem  zrychliti  krok.  Jednou  podařilo  se  mi  dostihnouti 
svého  cíle,  ale  tu  jsem  zpozoroval,  že  to  dáma  pouze  jedna;  kam  se  po- 
děla druhá,  nemohl  jsem  pochopiti. 

Chtěl  jsem  dámu  již  osloviti,  když  pojednou  zmizela  na  konci 
uličky  ve  vysokých  dveřích  u  zdi.  Vstoupil  jsem  za  ní  a  s  udivením 
spozoroval,  že  jsem  na  hřbitově.  Zasněžené  náhrobky  ztrácely  se  v  polo- 
tmě  večera,  panovalo  tu  hrobové  ticho.  Děvče  mi  zmizelo;  pil  jsem 
poněkud  více  punče,  ovanul  mne  chlad. 

Ty  bílé  hroby  dívaly  se  na  mne  tak  smutně,  černé  kříže  rozpí- 
naly svá  široká  ramena  v  to  ovzduší  temné  a  husté  a  celá  prostora 
byla  pokryta  jediným  bílým  rubášem.  Tu  zasmál  jsem  se  tomu  sám, 
že  chci  upustiti  od  pronásledování  své  neznámé,  honě  se  neznámou  kra- 
jinou již  tak  dlouho ;  vzpomněl  jsem  si  na  výsměch  svých  přátel  a  zmu- 
žile bral  jsem  se  hlavní  cestou  uprostřed  hrobů.  Ve  sněhu  na  cestě 
viděl  jsem  zcela  jasně  před  sebou  otisk  malých  nožiček,  trochu  až  příliš 
malých,  jdoucích  od  vrat;  .stopoval  jsem  je  neúmorně.  Cesty  se  křížily, 
a  já  po  pěti  minutách  zpozoroval,  že  bloudím.  Byla  již  skoro  úplná 
tma  a  mrazivý  vítr  hnal  mi  do  tváří  sněhové  vločky.  Však  věděl  jsem, 
že  zbloudit  nemohu,  maje  před  sebou  vytištěné  šlépěje,  neboť  ona  dáma 
zajisté  věděla,  kam  jde.  Na  jedné  křižovatce  však  stanul  jsem  bled 
a  dech  se  mi  zatajil;  stopy  ve  sněhu  úplně  přestaly." 

III. 

„Napadly  mne  podivné  myšlenky.  Nemohla  přece  zde  se  zastaviti, 
vždyť  bych  ji  musil  viděti ;  aby  byly  další  stopy  zaváty,  bylo  nemožno, 
neboť  ony  posavadní  bylo  vidět  zcela  jasně  a  takový  přechod  byl  ne- 
možným. —  Krev  vstoupila  mi  ku  hlavě;  rychle  jsem  se  obrátil,  chtěje 
se  vrátit  po  svých  vlastních  šlépějích;  leč  záhy  zpozoroval  jsem,  že 
i  těch  při  nastalé  tmě  již  rozeznati  nemohu.  Sníh  sypal  se  hustě  a  já 
viděl,  že  mně  zde  bude  naposledy  ztráviti  noc,  zde  mezi  mrtvými  Paří- 
žany,  u  hrobů  sněhem  zavátých,  kde  ni  jediný  ptáček  se  nechoulil  zimou 

as 


584  K.  Švanda  ze  Semčic: 

na  bílém  stromě,  kde  zvuk  mrazem  tuhl  a  kde  stráží  kolem  stály  jen 
staré  náhrobky  různé  velikosti,  ale  všechny  se  stejnou  příšerností. 

Dal  jsem  se  do  křiku,  ale  ni  ozvěna  mi  neodpověděla.  Kahmatal 
jsem  po  tmě  lavičku  a  usedl  na  ni.  Netrvalo  dlouho  a  punč  i  unavení 
účinkovalo;  za  několik  minut  jsem  usnul  opřen  o  strom. 

Jak  dlouho  jsem  spal,  nevím,  ale  pamatuji  se  zcela  zřetelně  na 
první  okamžik  svého  procitnutí.  Nevěděl  jsem,  kde  jsem;  avšak  rázem 
pochopil  jsem  situaci.  Měsíc  v  zénithu  svítil  jasně  jak  rybí  oko.  Na 
protějším  náhrobku  leskly  se  diamanty  sněhové;  byl  ostrý  mráz  a  já 
povstav,  viděl  krátký  stín  u  svých   nohou. 

Jsou  v  životě  okamžiky,  kdy  pojednou  zastaví  se  v  nás  řada  my- 
šlenek; kdy  nastane  kolem  nás  děsivé  jakés  ticho,  ticho  hrobové,  ne- 
přerývané  ni  zašustěním  křídla  mušího,  a  ticho  to  působí  na  mozek 
zvláštním  tlakem,  spojeným  s  hukotem  vody  a  bzučením  včel.  —  Bylo 
to  příšerné  ticho,  jež  zde  panovalo.  Napadlo  mi,  abych  se  procházel, 
bych  poznovu  neusnul  a  to  třeba  navždy.  Sel  jsem  těmi  dlouhými  ale- 
jemi a  četl  v  jasné  záplavě  měsíčního  světla  náhrobní  nápisy,  jména 
mně  cizí,  podivně  znějící;  zrychlil  jsem  krok,  jda  kolem  otevřeného 
hrobu,  a  zamyšlen  stanul  jsem  před  velikým  křížem  na  konci  aleje.  — 
Myslil  jsem  na  veliké  dobrodiní,  jehož  se  mi  dostalo  tím,  že  mne  moje 
chůvy  nestrašily  strašidly.  Hledal  jsem  též  stopy,  které  jsem  večer  pro 
tmu  sledovati  nemohl;  byly  zaváty. 

Usedl  jsem  na  jiné  lávce  a  šťastně  jsem  usnul;  tentokráte  spal 
jsem  lehce,  zdálo  se  mi,  jakobych  se  procházel  mezi  hroby  a  našel  tu 
pojednou  bídný  kříž  s  rezavými  písmeny:  „Zde  odpočívá  Camille  Benoit 
Desmoulins,  nar.  14.  září  1762.  —  zesnulý  8.  prosince  1782,  neznaboh 
a  ničema."  Hezká  to  chvála  po  smrti,  myslil  jsem  si,  a  dal  se  ve  spaní 
do  smíchu.  A  snil  jsem  dále,  cosi  nesmyslného,  jakobych  byl  našel  na 
konci  oněch  dívčích  šlépějí,  které  jsem  pronásledoval,  otevřený  hrob, 
obsahující  čerstvou  rakev  s  nápisem:  „Zde  odpočívá  *%,  zemřela  5.  pro- 
since r.  1782",  a  napadlo  mi  ve  snu,  že  by  to  mohla  býti  ona  proná- 
sledovaná dívka,  což  by  poznovu  dokazovalo,  že  těm  mrtvým  tam  dole 
jest  zajisté  dlouhá  chvíle. 

Vzbudil  mne  ráno  jakýsi  dělník,  ubíraje  se  kolem  mne;  vyskočil 
jsem,  protřel  si  zmrzlé  údy  a  vzpomněl  si  hned  na  ono  děvče,  které 
mne  sem  zavedlo.  „Je  to  dcera  hrobníkova,"  odpověděl  dělník,  „zůstá- 
vají v  malém  domku  na  konci  hřbitova." 

„A  kde  jsem  já?"   otázal  jsem  se. 

„Blízko  vchodu,  tam  vizte  vrata,"  odpověděl.  Vysvětlil  jsem  mu, 
jak  se  mi  její  šlépěje  ztratily;  on  se  smál  a  dokazoval  to  sněhovou 
závějí,  potom  se  divil,  že  jsem  za  tu  noc  nezmrznul  a  přeskakuje  s  nohy 
na  nohu,  zastrkoval  do  kapsy  peníz,  který  jsem  mu  daroval. 

Jednoduchá  událost,  však  učinila  na  mne  hluboký  dojem ;  šel  jsem 
zamyšlen  zpět  do  města,  vyptávaje  se  na  svou  ulici.  Došel  jsem  domů, 
ulehl  a  spal. 

Přátelé  uvítali  mne  v  hospodě  hlukem  a  smíchem ;  otázali  se, 
kam  mne  ony  neznámé  zavedly,  kdy  jsem  přišel  domů,  a  já  jsem  musil 
odpovídati.  Nevěřili  mi.  Povídali,  že  bych  nebyl  tak  zhola  vyvázl,  že  by 
byla  noc  strávená  na  hřbitove  jinak  na  mne,  na  můj  mozek  účinkovala 
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a  t.  d.  a  t.  d.  Bylo  mi  to  zprvu  k  smíchu,  později  však  stal  jsem  se 
vážným  a  začalo  mi  býti  nevolno;  necítil  jsem  se  veselým  v  oné  spo- 
lečnosti, napadlo  mi,  že  za  řadu  let  i  oui  budou  na  onom  pustém  hřbi- 
tově, že  i  jejich  rovy  přikryje  sníh  svým  rubášem,  že  i  oni  budou  míti 
na  rezavých  křížích  smutné  nápisy  a  že  o  nich  nebude  věděti  v  nové 
Paříži  nikdo,   nikdo  .  .  . 

Neubránil  jsem  se  jakémusi  strachu,  když  blížil  jsem  se  sám  tmavou 
ulicí  ku  svému  domu.  Dnes  zdál  se  mi  ten  dům  být  nějakým  velikým, 
černým,  ulice  příliš  pustou;  přál  jsem  si,  aby  jen  jediné  okno  v  cizích 
domech  bylo  osvětleno,  aby  jen  jediný  osamělý  chodec  okázal  se  na 
rohu  ulice,  abych  se  do  své  zříceniny  nedostal.  Skoro  již  jsem  se  chtěl 
vrátiti  do  krčmy,  když  jsem  se  sám  před  sebou  zastyděl.  Směle  při- 
stoupil jsem  ke  dveřím,  otevřel  je,  zavřel  za  sebou  zas  na  klíč  a  těžkým 
krokem  bral  jsem  se  tmou  na  schody,  hledě  myšlenky  své  upoutati 
k  čemusi  veselému. 

Tu  zaslechl  jsem  zcela  zřetelně  za  sebou  duněti  kroky;  zpočátku 
nevěřil  jsem  svému  sluchu  a  vykládal  vše  ozvěnou;  ale  pak  mi  napadlo, 
proč  jsem  nepozoroval  onu  ozvěnu  dříve,  obývaje  dům  již  delší  dobu. 
Zastavil  jsem  se  na  schodech  a  naslouchal.  Kroky  též  ustály. 

„Jsi  opilý,"  myslil  jsem  si  a  šel  dále.  Ale  kroky  za  mnou  ozvaly 
se  opět.  Zastavil  jsem  se  a  přetřel  si  rukou  čelo,  snaže  se  klidně  pře- 
mýšleti. V  celém  domě  nezůstávala  přec  živá  duše,  to  věděl  jsem  dobře 
a  cítil,  jak  mi  srdce  rychleji  tepe. 

„Je  zde  někdo?"  vzkřikl  jsem  do  tmy. 

„Je  zde  někdo,"   opakovala  ozvěna. 

Musil  jsem  se  dáti  do  smíchu  před  papouškující  ozvěnou ;  smál 
jsem  se,  trochu  nuceně,  ale  přec  nahlas. 

A  za  mnou  ozval  se  také  smích,  ale  docela  jiný,  s  výrazem  ško- 
dolibosti, příšernosti. 

Pamatuji  se  posud,  s  jakým  spěchem  jsem  vrazil  do  své  komnaty 
a  jak  jsem  si  oddychl  cítě  za  sebou  zavřené  dveře.  Potácel  jsem  se 
bled  ke  stolu  a  rozsvítil.  V  hlavě  mi  hučelo,  víčka  oční  se  zavírala 
a  já  zhasiv  ulehl  na  lože;  byl  to  zimničný  spánek,  polobde  přemýšlel 
jsem  na  podivnou  ozvěnu,  na  noc  strávenou  na  hřbitově  a  ve  snu  ob- 
letovaly mne  podivné  vidiny,  bledé  dámy  v  černých  šatech,  velké  známé 
hlavy,  spočívající  na  dlouhých  pavoucích  nohách,  kývající  se  ku  předu 
i  na  zad,  všecky  s  hrůzným  úsměvem,  vytřeštěnýma  očima;  potom  viděl 
jsem  sebe  sama  v  chumelenici  na  hřbitově  a  potkal  jsem  na  vedlejší 
cestičce  svou  vlastní  podobu,  která  dala  se  přede  mnou  na  útěk.  Honil 
jsem  ji  nanejvýš  rozčilen,  až  dohonil  jsem  ji  u  jednoho  prázdného  hrobu, 
z  něhož  vyhlížela  hlava  polosetlelá,  bezvlasá,  opřená  o  lokte,  šklebíc 
široká  ústa  k  úsměvu.  Dvě  bezmasé  ruce  strhly  mne  do  hrobu,  hlína 
sypala  se  na  mne,  avšak  náhle  stál  jsem  opět  na  jasné  zelené  louce 
a  spatřil  před  sebou  krásnou  dámu,  bledou,  v  černých  šatech,  pohlížející 
na  mne  svým  velikým  okem  nevýslovně  něžně  a  láskyplně ;  v  tom  vidím 
pojednou  rozstupovati  se  onu  postavu,  přede  mnou  stojí  opět  dívky  dvě, 
smějící  se  oním  smíchem,  jejž  uslyšel  jsem  v  chodbě.  Dal  jsem  se  na 
útěk  v  nepochopitelné  úzkosti,  ale  pojednou  chopila  mne  znovu  za  krk 
od  zadu  ruka  kostlivcova  ....    Vzbudil  jsem  se.    Měsíc  svítil  jasně  do 
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komnaty;  díval  jsem  se  po  pokoji,  ale  vše  bylo  klidno ;  cítil  jsem  úlevu. 
Zrak  můj  upřel  se  na  dveře,  a  hle,  ony  se  otevřely.  Vstoupila  táž  vi- 
dina, která  mne  pronásledovala,  dáma  bledá,  v  černých  šatech,  a  usedla 
do  lenošky. 

„Kdo  jste?"   otázal  jsem  se  trochu  nesměle. 

„Jsem  fantom,"  odpověděla,  „jsem  výtvor  vaší  obrazotvornosti; 
neexistuji,  a  přec  ve  mne  musíte  věřit." 

„Ale  já  nechci  věřit,"  zvolal  jsem  rozčilen. 

„Musíte;  aspoň  potud,  pokud  se  nevyhojíte  z  horečky,  kterou 
jste  si  včera  ulovil;  ostatně  nepřišla  jsem  vás  děsit,  nepřišla  ze  svého 
popudu,  vy  sám  jste  si  mne  vyvodil  ve  svém  mozku;  nemyslete  na  mne, 
a  já  se  vám  nebudu  zjevovati." 

Uposlechl  jsem  její  rady,  a  ona  s  úsměvem  zmizela.  Zdvořilé 
strašidlo  mne  opustilo,  usnul  jsem  poznovu;  cítil  jsem  však  první  ná- 
valy horečky,  následky  to  nastuzení  na  hřbitově.  Sny  dostavily  se  opět, 
ale  bez  souvislosti,  mlhavé. 

.  .  .  „Líčíte  nám,  pane  Desmoulinse,  svoji  horečku,"  pravil  Li- 
notte  zívaje. 

„Ano,  však  následky  její  jsem  si  nepochopitelným  spůsobem  za- 
choval. Vyhojil  jsem  se  záhy  a  začal  opět  navštěvovati  Paumartina.  Mé 
halucinace  mne  opustily,  slyšel  jsem  sice  nyní  vždy  ozvěnu  svých  kroků 
na  chodbě,  nic  jiného  mne  však  zatím  neznepokojovalo." 

Řeč  Desmoulinsovu  přerušil  náhlý  záblesk  venku  v  zahradě ;  hned 
na  to  zahučela  bouře. 

„Kýho  ďasa,"  zvolal  vicomte,  „máme,  pánové,  nejvyšší  čas,  chceme-li 
za  sucha  dostati  se  domů.  —  Pane  hostinský,  platíme." 

A  za  ním  povstali  ostatní  vyjma  Desmoulinse  a  Aubertina. 

„Odpusťte,  pane,"  pravil  Coillac  s  úsměvem,  „ale  dopovíte  nám 
svou  povídku  až  zítra,  ano?" 

Desmoulins  stál  bled  kloně  se  na  rozloučenou.  Básníci  zmizeli. 
Hostinský  shasil  jednu  z  lamp,  a  po  síni  rozhostila  se  polotma. 

Aubertin  seděl  zamyšlen  podpíraje  dlaní  hlavu  za  stolem. 

„Pokračujte,"   zvolal  v  napjetí  na  Desmoulinse. 

„Milerád.  Vrátil  jsem  se  do  dřívějších  kolejí;  počítal  jsem  každé 
ráno  peníze,  pak  díval  se  neumytými  okny  do  pusté  ulice,  večer  na- 
vštěvoval Paumartina,  potom  slyšel  ozvěnu  na  chodbě  a  potom  spal. 

Jednoho  večera  však,  když  jsem  lehal  do  postele,  zaslechl  jsem 
něco  nového,  co  mne  nemálo  poděsilo.  Slyšel  jsem  totiž  zcela  zřetelně 
zavzníti  na  pianě,  ve  vedlejším  pokoji  stojícím,  akkord,  zcela  harmonický 
akkord,  jehož  dozvuk  zvolna  odumíral  v  pustém  mém  obydlí. 

Cítil  jsem  opět,  jak  mi  krev  stoupla  do  hlavy  a  pološílený  uchopil 
jsem  se  svícnu,  abych  pospíšil  do  vedlejšího  pokoje;  otočil  jsem  klíč 
ve  dveřích  a  vstoupil ;  vzduch  chladný  s  nádechem  plesniviny  mne  ovanul ; 
světlo  mi  plápolalo  průvanem  a  já  rozhlédl  se  rychle  po  komnatě.  Síň 
byla  prázdná,  neobsahujíc  ni  jediné  židle  a  piano  v  druhém  koute  stálo 
uzavřeno.  Přiskočil  jsem,  otevřel  víko  a  s  výkřikem  upustil  světlo  na 
podlahu.  Byl  jsem  spozoroval  v  prachu  nakupivším  se  na  klávesách  stopy 
prstů,  dívčích  prstů. 
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Ve  smrtelné  úzkosti  potácel  jsem  se  do  svého  i)okoje;  tentokráte 
však  jsem  neusnul;  věděl  jsem,  že  nejsem  churav,  že  nemyslil  jsem  na 
piano,  nehledal  stopy  prstů  a  přece  cítil  jsem,  že  jsem  blízek  šílenství. 
Otevřel  jsem  okno  a  díval  se  ven;  snažil  jsem  se  chladně  rozvažovat, 
namluvit  si,  že  praskla  snad  nějaká  struna  a  vyvodila  tím  onen  akkord, 
však  marně.  Nevím  proč  vstoupil  mi  na  mysl  opět  můj  fantom,  a  já 
rychle  zavřel  oči,  abych  nic  nespatřil;  slyšel  jsem  však  za  to  zcela 
zřetelně  v  druhém  pokoji  zvuk  podobný  onomu,  hledá-li  kdo  dlaní  na 
dveřích  kliku,  nemoha  ji  nalézti.  Vyskočil  jsem  a  uzavřel  dveře  opět 
na  klíč,  rozsvítil,  uvrhl  se  na  lůžko  a  snažil  se  usnouti.  —  Nespal  jsem 
vsak  dlouho;  vzbudil  mne  zvláštní  pocit,  pocit,  jaký  cítíme,  dívá-li  se 
někdo  na  nás.  Otevřel  jsem  oči  a  při  matné  záři  svíčky  hledal  jsem 
oči,  jež  si  mne  prohlížejí;  a  vskutku,  veliký  černý  obraz,  představující 
bývalou  majitelku  tohoto  domu,  visel  na  křivo,  tak  že  její  oči  dívaly 
se  na  mne,  zcela  klidně  a  přece  příšerné,  jakoby  svítily.  Uchopil  jsem 
obraz  a  sňal  jej  se  zdi;  oči  její  obracely  se  za  mnou,  dívajíce  se  na 
mne  bezvýrazne;  obrátil  jsem  obraz  ke  zdi  a  ulehl.  Spánek  se  konečně 
dostavil. 

Druhého  dne  časně  jsem  vstal;  necítil  jsem  se  nemocným  a  vše 
zdálo  se  mi  snem.  Ba,  byl  bych  se  sázel,  že  se  mi  všechno  jen  zdálo, 
kdyby  se  mi  večer  bylo  nepřihodilo  něco  ještě  příšernějšího,  jež  okázalo 
konečně  mozek  můj  v  jasném  světle. 

Přišed  totiž  domů,  rozžehl  jsem  světlo  a  šel  do  svého  pokoje. 
Když  jsem  vstupoval,  zdálo  se  mi  pojednou,  jakobych  byl  spozoroval 
uprostřed  pokoje  státi  několik  černých  postav,  jež  s  příchodem  světla 
na  všechny  strany  mizely.  Pronásledoval  jsem  očima  jednu  z  nich;  po- 
spíchala do  šatníku,  otevřela  zvolna  dveře  a  otočivši  se  zavřela  je  opět 
za  sebou.  Vzkřikl  jsem,  poznav  sama  sebe. — Toť  vývin  mého  šílenství, 
řada  událostí,  jež  nutí  mne  věřiti,  že  strašidla  existují,  že  nejsme  pány 
svého  mozku,  a  že  musíme  se  báti  i  před  věcmi,  jež  lze  si  vysvětliti." 

Aubertinovi  hučelo  v  hlavě. 

„Nemožno,"  pravil  polohlasně. 

Vstoupili  dva  policejní  vojáci,  aby  dali  zavříti  krčmu. 

„Jakže,"  vyskočil  Desmoulins,  „vy  posud  pochybujete,  Aubertine? 
Nuž  provoďte  mne  nyní  do  mého  obydlí,  a  ručím  vám  za  to,  že  pří- 
šerné jeho  okolí,  vypravování  moje  a  bouře,  která  se  venku  rozzuřila, 
přivede  vás  k  jiným  náhledům." 

Aubertin  pohledl  na  mluvícího;  jeho  oči  plály,  jazyk  vínem  těžký 
snažil  se  odpověděti;  ale  konečně  rozmyslil  se  a  vstal  odhodlaně. 

„Půjdeme!" 

A  zabalivše  se  oba  do  plášťů  vyšli  z  krčmy  ven  do  deště. 

Když  octli  se  u  domu,  otevřel  Desmoulins  klíčem  dveře.  Vstoupili 
a  uzavřeli  za  sebou. 

Mrazivý  vzduch  ovál  Aubertina  poloopilého.  Desmoulins  měl  pravdu, 
on  se  bál  a  nevěděl  čeho.  Rozmýšlel  se  zprvu  jíti  dále,  leč  Desmoulins 
jej  odvlékl. 

„Slyšíte  ozvěnu?"   otázal  se  tento  podivným  přízvukem. 

„Slyším,"  odpověděl  Aubertin  s  pocitem  nevýslovné  úzkosti. 
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„Věříte  v  strašidla?"   otázal  se  Desmoulins. 

Aubertin  bál  se  odpovědět,  zde  v  tomto  koutě,  kde  by  jimi  mohl 
hned  být  potrestán. 

Venku  skučel  vítr  a  blýskalo  se. 

Když  vstoupili  nahoře  do  prvního  pokoje,  vnikl  pojednou  proud 
modrého  světla,  pocházející  od  širokého  blesku,  do  obydlí  Desmoulinsova. 

Aubertin  vykřikl  zakryv  si  rukou  oči. 

„Co  jest  vám?"  otázal  se  Desmoulins. 

Aubertin  mlčel. 

„Nu,  mluvte!" 

„Viděl  jsem  na  konci  řady  těchto  pokojů,  jichž  dveře  jsou  otevřeny, 
státi  vás,  vaši  podobu,"  zašeptal. 

„Nuž  věříte  v  strašidla?"  tázal  se  Desmoulins. 

„Věřím." 

„A  hleďte,  a  přec  i  to  jest  vysvětlitelno, "  pravil  Desmoulins 
s  úsměvem  a  rozsvítiv  vedl  Aubertina  řadou  pokojů  až  k  místu,  kde 
viděl  Aubertin  jeho  podobu. 

Stálo  tam  veliké  zrcadlo. 


Ohlasy  minulosti. 

(Z  větší  básně  "Tábor",) 


J^^}  iž  blížíte  se  opět  ke^  mně,  stíny 

-'~^ií  přeslavné  minulosti  čechie, 
/fl  J6Ž  smrtný  sen  jste  sňaly  s  domoviny, 
kdy  nepřítel  jí  chystal  rekvie; 
vy  Čecha  z  mrtvé  stvořily  jste  hlíny 
a  do  prsou  mu  vdechly  žití  dech 
ten  vroucí,  živný,  svatý,  neúmorný, 
jenž  útrapám  vstříc  staví  výsměch  vzdorný 
a  hrdě  hlásá:  přece  žije  Cech. 

Již  blížíte  se :  s  úctou  hrůzoslavnou 
k  vám  vzhůru  pohlíží  váš  pozdní  vnuk, 
vždyť  mdlí,  kdy  pomyslí  na  dobu  dávnou, 
kdy  světu  zářil  vítězný  váš  pluk  — 
vždyť  po  vás  děsná  noc  tmou  všeúdavnou 
jak  upír  krvelačný  z  našich  žil 
po  staletí  krev  živnou,  čistou  pila, 
do  prsou  žen  a  mužů  drápy  vryla 
a  dílu  pekel  zdál  se  kynout  cíl. 

Již  blížíte  se  zas  —  zda  naposledy? 
Vy,  již  jste  zasvětili  píseň  mou 
svým  zrakem,  trávícím  i  srdcí  ledy, 
své  službě,  památkou  svou  velebnou  — 
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již  znám  ty  vaše  tváře  —  klečím  bledý, 
tvář  rukou  zastírám,  kde  řetězy : 
dědové  velcí,  vztáhnete  svou  ruku 
a  i)ožehnejte  klečícímu  vnuku, 
nechť  v  boji  posledním  on  zvítězí. 

On  zvítězí  —  tak  šepcí  vaše  hlasy, 
jak  s  výšin  zní  to  k  zemi  nebeských, 
a  slavné  navrátí  se  Slávu m  časy, 
kdy  smazán  bude  nesvornosti  hřích  — 
vy  blížíte  se:  blesky  zřím  a  jasy, 
jež  prvně  probudily  lyru  mou 
jak  z  mrtva  spánku  k  nadšenému  zpěvu, 
nuž  vašemu  buď  zasvěcena  zjevu  — 
nechť  struny  vám  až  do  konce  se  dmou. 

Zda  naposledy?  Neptám  já  se  dále  — 
Již  kráčím  —  opět  jinoch — v  temný  les, 
usedám  snivě  na  vysoké  skále, 
v  svém  srdci  žal  a  vítězný  zas  ples, 
tak  usedám  —  učenník  pěvců  krále  — 
a  obzírám  ten  nad  vše  milý  kraj 
a  zamúceným  zrakem  na  vše  strany 
jak  on  jen  zírám  vůkol  na  tyrany, 
již  zavírají  svobody  nám  ráj. 

A  z  lesa  opět  opojná  vře  vůně 

a  tisícero  hlasů  nese  vzduch, 

snad  láskou  mech  a  slastí  růže  stůně, 

že  k  nebi  pne  se  nekonečný  ruch? 

Jsem  opět  mlád  a  čerpám  z  oné  tůně, 

jež  nevyzpytný  chová  síly  zdroj  — 

již  opět  kráčím  směle  v  dálné  kraje, 

v  mém  oku  vzdor  a  v  srdci  smělost  zraje, 

jdu  s  osudem  podnikat  smělý  boj. 

O  mladosti,  ty  studno  nepřebraná 
naděje,  štěstí,  síly  rekovné, 
jíž  vůle  moje,  v  dáli  směle  hnaná, 
kdys  v  svět  pudila  mladé  srdce  mé: 
má  pouť  ač  posud  není  dokonána  — 
však  poutník,  štvaný  v  šírošírý  svět  — 
pod  lipou  veskou  usednul  jsem  v  stínu 
a  stříbrozvuký  nástroj  ladě  v  klínu  — 
na  život  uplynulý  hledím  zpět. 

Tam  v  dáli  dětství,  rodiče  a  bratří, 
tam  kraj  ten  milený  a  hory  kol, 
tam  Blaník  modravý  z  dálavy  patří 
jak  věkožízní  bozi  v  tichý  dol  — 
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a  až  můj  duch  se  smrtí  s  věčnem  sbratří  — 
já  —  dítko  chvilky  —  na  vždy  budu  spát :  — 
vy,  jak  v  můj  první  den,  tak  usměvavě, 
tak  klidně  velelsné  v  své  věčné  slávě  — 
vy,  modré  hory!  budete  tam  stát. 

Vy  modré  hory,  drahně  tomu  roků, 
co  opustil  jsem  na  vždy  ten  váš  kraj, 
a  přec  ta  doba  —  u  věčnosti  toku 
mně  zdá  se  být  jen  hrůzostrašná  báj : 
zde  bezděky  jsem  stavil  svého  kroku, 
pod  lipou  stinnou  zůstal  pěvec  stát  — 
však  duševnímu  jevíte  se  oku, 
vy  hory  rodné  lesů  ve  hluboku  — 
ba  o  vás  bude  se  mi  v  hrobě  zdát. 

Pod  lipou  veskou  sedím  v  zadumání 

a  sotva  prst  se  dotknul  stříbra  strun  — 

již  odevšad  se  sešli  k  poslouchání 

a  čnící  kámen  stal  se  pěvci  trůn. 

I  napíná  svůj  sluch  a  hlavy  sklání  — 

by  neušlo  mu  slovo  —  lidu  dav : 

o  recích  milených  tak  slouchá  písně 

a  porovnává  v  duchu  časů  tísně  — 

a  pěvec  zří  na  pestrý  výraz  hlav. 

Tam  kovář  hranatý  a  učazený 
svou  bodrou  tváří,  ráznou  postavou  — 
bok  rukou  svalnatou  má  podepřený  — 
jest  pravou  duše  mojí  potravou. 
Jen  malé  potřeba  jest  k  tomu  změny: 
na  hlavu  šišák,  v  ruku  pádný  mlat 
na  místo  kladiva  —  mám  Táboritu, 
jenž  tvrdou  kázeň  Žižky  ve  tvář  vrytu 
jak  strašný  cepinník  by  mohl  stát. 

Tam  lovec  osmahlý  a  vráskovitý, 
vyčouhlý,  jako  v  lese  mocný  dub, 
vous  sivý  kroutí  jako  Tábor  litý, 
na  kterém  marně  hryže  času  zub: 
na  hlavě  klobouk,  jako  helma  šitý, 
přes  plece  visí  dlouhá,  palná  zbraň : 
z  vozové  hradby  mistrný  to  střelec, 
vyhlíží  jiskrným  svým  zrakem,  smělec, 
jakoby  doutnák  k  dělu  tiskla  dlaň. 

Tam  zástup  žen  a  děv  a  vesské  chasy  — 
z  nich  každý  slyší  o  Žižkovi  rád  — 
minuly  sice  dávno  ony  časy, 
kdy  s  vítěznou  on  slávou  uměl  hrát. 


Ohlasy  minulosti. 

kdy  iim  též  zářívaly  její  jasy 
a  L\oli  z  pacholka  rostl  rek  j^ 

však  vraťte  jemu  v  prsa  svatajie  ^^ 
a  povznese  se  hruď  ta,  nym  kle  la, 
a  vrátí  se  nám  rekfi  slavný  vekl 

Otakar  Červinka. 
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Jan  Lier 


K  podolDizně  na  stránce  předcházející. 

Kaši  podobiznu  Fr.  Adamce  nakreslil  p.  Jan  Čermák,  bratr  spi- 
sovatele literární  studie  „Bratří  Adamcové",  dle  daguerrotypie,  která 
Hálkem  jako  k  reprodukci  nezpůsobilá  rodině  byla  vrácena.  Představuje 
podobu  Adamcovu  z  let  studentských;  starší  podoba  jeho  žije  již  snad 
jen  v  mysli  těch  málo  lidí,  kteří  s  ním  krátce  před  smrtí  přátelsky 
obcovali. 


Magdalena. 

Novella.  Napsal  Jan  Lier. 
(Pokračování.) 

istr  Houžvička,  vytrhovaný  z  klidu  stálým  přebíháním 
své  kmotřenky,  vyšel  na  Jelení  cestu,  aby  se  po  oče- 
kávaném fiakru  ohlédl.  A  tu  se  batolil  povoz,  poma- 
lounku  jako  z  večera  ke  konírnám. 

„Že  se  přec  jedenkráte  brkáte!"  volal  naň  krejčí, 
pohoršený  loudavostí  fiakrovou.  „Tohle  vědět,  byl  bych 
vás  do  soudného  dne  nezjednal." 

„I  co    bych    své   klisny  do  vrchu   štval,"    odpo- 
vídal neomaleně  kočí.    „Ať  si  pohoví,  když  jedou  na 
prázdno.  Však  nic  nezmeškáme." 
„Na  prázdno?" 

„Nu,    tak  docela  ne.    Já  toho  pana  doktora   přece 
vezu.  Ale  v  psaní." 
„V  psaní?" 

„Ano.  Místo  sebe  posýlá  tuhle  to."  Kočí  vyňal 
z  kapsy  zapečetěný  lístek.  „Prr!  Prr!  Mně  je  to  jedno. 
Ale  dostanu  ještě  zlatku.  Vyřiďte  to,  pane  mistře!  Pan 
doktor  nechal  mne  dobré  půl  hodiny  před  vraty  čekat, 
než  svou  omluvenku  napsal.  Za  písaře  bych  ho  nechtěl. 
Písmenky  mu  jdou  z  péra  jak  smola.  Ještě  zlatku,  mistře,  hej,  neza- 
pomeňte!" křičel  kočí  za  Houžvičkou,  jenž  s  přijatým  lístkem  k  Tro- 
janovi pospíchal. 

Malíř   vyškubl   krejčímu  psaní    z  ruky,    rozsápal    obálku  a  mrštil 
zuřivě  listem,  když  jej  byl  jediným  lačným  pohledem  přelétl. 
Po  té  rozběhl  se  hovornou. 

„Co  tu  zevlujete?"    osopil  se  na  domácího  pána,    zočiv  ho  z  ne- 
nadání. 

„Račte  prominout.  Kočí  si  počítá  ještě  jeden  zlatý  — " 
„Karabáč  naň  obrátím,"  kasal  se  umělec.    „Ať  se  mi  klidí,    oka- 
mžitě ! " 

„Vyřídím,  jak  poroučíte.   On  chudák  ovšem  za  to  nemůže.    Podle 
taxy  patří  mu  také  za  omeškání  před  kanceláří  — " 
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„Co  mu  náleží,  náleží  mu,"  vzpamatoval  se  malíř.  „Tu  máte!" 
A  vyšed  za  mistrem,  volal  se  schodů:   „Paní  Baruško,  obcd!" 

Paní  Barušku  zabolelo  srdce,  když  viděla,  jak  divošsky  Trojan 
s  dobrými  krměmi  nakládá.  Řádil  po  talířích  beze  vší  úcty  a  lásky 
k  vybraným  božím  darům  a  proléval  je  bez  ladu  a  skladu  vínem,  vodou 
a  pivem. 

„Ký  div,  že  ani  té  dáme  od  divadla  nijak  nechutná,"  stěžovala 
si  dole  kmotrovi.   „Sedí  chuděrka  nějak  všecka  zaražená." 

„I  kdož  pak  ví,  zda-li  v  tom  sama  nevězí,"  prohodil  krejčí  stranou, 
pro  sebe,  zachovávaje  vždy  před  povídavou  Baruškou  přiměřenou  opa- 
trnost. „Pan  doktor  neodcházel  včera  nadarmo  pohoršen.  Ale  za  to  my 
si  smlsneme  na  zbytcích,  Baruško,  co?  Já  vám  ukážu,  jak  se  takové 
lahůdky  jedí.  Pamatuji  z  lepších  časů  ještě  všelijaké  labužnictví  — " 

„Pan  doktor  Jiruš  nepřijde?"   přerušila  Natálie  jako  maní  trapné 
ticho  u  stolu. 
Ne." 

I  Odřekl?" 

„Ano." 

A  zase  skřípaly  Trojanovi  pod  rukou  nože  a  vidličky  po  talířích, 
odletovaly  lžíce  a  prázdnily  se  sklenice  s  ledovou,  chladivou  vodou. 

„Co  mu  zašlo?"  pokračovala  dívka  za  chvíli  ve  svém  nedbalém 
přeptávání,  jakoby  malíře  toliko  ze  zatvrzelého  mlčení  vytrhnouti  chtěla. 

.Vy." 

„Kterak  to?"  usti^nula  Natálie. 

„Váš  vzdor  ho  zabolel.  Vzpomeňte,  co  jsem  vám  řekl:  Nejlepší 
duše  na  světě.  A  vy  jste  se  naií  za  to  ještě  chystala!  Je  snad  lépe,  že 
odřekl.  Mohla  jste  mi  ho  na  dobro  vyhnati!" 

„Moje  nepatrná  osůbka  zhrdne,"  poznamenala  dívčina  ironicky. 
„Pan  doktor  prokazuje  mi  velkou  čest." 

„Zajisté!"  potvrdil  úsečně,  mrazivě  Trojan. 

Natálie  neodvětila  již  ničeho. 

„Na  vaše  místo!"  žádal  velitelsky  malíř,  odloživ  po  skončeném 
obědě  ubrousek.  „Ale  prosím,  abyste  se  dříve  svlékla,  dočista.  Počneme 
do  opravdy  s  tělem,  nemůžeme-li  s  duší." 

Dívka  zmizela  bez  hlesnutí  za  žaponskou  zástěnou  v  atelieru. 

Umělec  vyčkával  v  hovorně,  co  Baruška  uklidí  se  stolu.  Zvednuv 
pohozený  dopis  přítelův  četl  teprv  bedlivěji: 

„Milený  Felixe! 

Píšu  Ti  snad  již  po  desáté.  Jako  první  dopis  milence,  po  noci 
na  pólo  probdělé,  po  zmoření  v  reji  všech  možných  a  nemožných  úmyslů. 
Mám  plnou  hlavu,  že  bych  si  kladl  namluviti  přátelské  duši  celou  knihu. 
A  zatím  nejsem  s  to  napsati  dvacet  rozumných  řádek,  do  kterých  by 
člověk  střízlivější  srovnal  hračkou  vše,  co  Ti  chci  vyložiti. 

Pokusím  se  také  o  to. 

Nemohu  Ti  vyhověti.  Nemohu ! ! !  Proč  ?  Spočítej  si  na  prstech  : 
Nemám  ani  času,  ani  moci,  ani  povolání,  hráti  si  na  misionáře  cnosti. 
Začal  jsem  nuzácky  a  skončil  bych  ještě  bídněji.    Bylo  by    s  hříchem, 
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mařiti  skrovné  síly,  odbíhati  s  jasné,  přesně  vj^tčené  cesty  za  mou 
svatou,  již  svrchovaně  naléhavou  povinností!  Musím  své  snažení  kon- 
centrovati na  jedno  jediné,  na  starost  o  sebe  a  Evgenii. 

Vždyť  Natálii  ani  nezmohu !  Kosa  uhodila  na  kámen;  ona  je  rá- 
zovitější, silnější  povaha  nežli  já.  Učiní,  co  se  ji  zlíbí,  ať  chci  nebo 
nechci,  aby  sledovala  mé  pokyny.  A  mně  se  tak  líbí,  ač  přeju  si  vroucně, 
aby  se  povznesla  tak  vysoko,  jak  zaslouží.  Ale  kterak  na  ni?  Utvrzo- 
vati v  svéhlavosti  ji  nesmím  a  vnucovati  se  jí  jako  nezvaný  mravokárce 
nebudu.  Zručný  a  trpělivý  vychovatel  obrátil  by  ji  snad  pomocí  její 
pýchy  a  ješitnosti  k  lepšímu.  Na  takové  dílo  jsem  však  slab,  neschopen, 
necvičeny Slovem :  Nemohu  ! ! ! 

Promiň!  Snažně  Tě  prosí  Tvůj, 

všecek  Tvůj 

Ladislav. 

Douška.  Jednej  s  ní  co  nejšetrněji!  Každou  špetkou  slušné  dvor- 
nosti  dobudeš  si  od  ní  více  díků  a  budeš  na  ni  blahodějněji  iičinkovati, 
než  já  nejapným  horlením.  Nezapomínej  ani  na  okamžik,  že  je  ubohá. 
S  nešťastnými  něžně!  Spoléhám  ve  všem  na  Tvé  dobré  srdce. 

N.  B.  Sděl  mi  v  brzku,  jak  Tvé  dílo  se  daří.  Zajímati  bude  mne 
vše,  všecinko.  Myslím  na  Tebe  neustále. 

Apropos!  Mám  na  mysli  také  Tvou  žádost  o  peníze.  Opatřím  Ti 
je  snad  ještě  dnes,  snad  zítra,  stůj  co  stůj !  Zaručuji  se  Ti  celou  svou 
bratrskou  oddaností. 

P.  S.  Večeřím   „u  rajského  stromu". 

Blesky  nevrlosti  v  Trojanově  oku  pohasly  a  chmura  na  jeho  čele 
rozešla  se  v  stín  zasmušilosti,  jenž  rozhostil  se  mu  po  líci. 

„Pro  nikoho  nejsem  doma!"  ukládal  posluhovačce,  zaviraje  za  ní 
na  závoru. 

Vešel  do  atelieru  právě,  když  Natálie,  na  pólo  v  pavučinový  mu- 
šelinový  šál  zahalená,  přeběhla  plaše  od  zástěny  k  lehátku.  Tam  teprve 
shodila  šál  se  sebe. 

„Jak  se  mám  tvářiti?"  otázala  se,  patrně  jen  proto,  aby  hlasitou, 
věcnou  otázkou  vyprostila  se  z  nesnází. 

„Podle  své  chuti;  jako  by  mne  zde  nebylo.  Nenuťte  se  do  ničeho; 
zachovejte  jen  určenou  posu.  Jinak  myslete  si  nač  chcete.  Každý  si 
hleďme  svého,"   odpovídal  stručně  malíř. 

Jeho  přísný,  chladně  zkoumavý  pohled  vracel  se  od  kresby  stále 
k  sličnému  modelu  pro  ladné  vlny  pružných  kontur,  jež  dovedná  ruka 
jako  pevný,  spolehlivý  základ  v  zdravé  reálné  jádro  kostýmované  postavy 
světice  slučovala.  Umělec  chtěl  tak  užitečně  vyplniti  čas  do  příchodu 
Jirušova,  jejž  hodlal  přivésti  buď  jak  buď. 

Natálie,  vidouc,  že  malíř  zírá  na  ni  jako  na  bezduchý  předmět, 
prostý  všeho  žáru,  veškeré  svůdnosti,  zabrala  se  ve  své  myšlénky.  Lho- 
stejnost umělcova,  ticho  v  atelieru,  ztrnutí  ve  vykázané  poloze  zkonejšily 
ji  v  klid  a  uvolnily  jejího  ducha,  zbavujíce  dívčinu  na  pólo  vědomí 
tělesnosti,  kteráž  toliko  jako  mdlý,  vj^bledlý  stín  v  zakaleném  zrcadle 
uražené  a  pokořené  ženské  samolibosti  k  vědomí  se  hlásila.  Ano,  Na- 
tálie byla  velice  spokojena  a  přes  všecko  úsilí  nespokojena  i  zahanbena 
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netečnou  pozornosti  Trojanovou.  Přestala  si  umělce  všímati.  A  každý 
hleděl  si  svého  — 

Malíře  ovládlo  pilné  zaměstnání  úplné.  Mocný  umělecký  zájem 
zapudil  znenáhla  všecky  mráčky  z  jeho  duševního  obzoru ;  jak  na  teplém, 
čistém  výsluní  vystupovaly  krásné  tvary  a  graciosní  obrysy  ladné  ženy, 
a  jejich  půvabná  hra  naplnila  duši  malířovu  harmonickou  hudbou,  kteráž 
jej  v  blaživé  zapomenutí  všeho  mimotního  povznášela. 

Jako  nenadálý  cizí  tón  zalehla  do  tohoto  koncertu  bezděčná  vzpo- 
mínka Trojanova,  že  v  kytici  studovaných  vnad  bije  srdce  pozemské 
bytosti.  Jeho  zrak  zalétl  od  nohou  k  líci  Natálie  a  jeho  ruka  spočinula 
na  díle  již  bezmála  hotovém.  Malíř  byl  upoután  výrazem,  jímž  nepo- 
všimnutý obličej  dívčin  zatím  se  oděl.  V  samotě  svých  myšlenek  upadla 
Natálie  v  hlubokou,  opravdovou  tesknotu  trapného  rozjímání,  kteréž 
smutkem  obestřelo  její  tvář  a  naplnilo  její  oči. 

„Opět  Jiruš!"  zaradoval  se  Trojan  v  duchu,  a  bez  okázalosti, 
ostražitě,  nechtěje  dívku  vyplašiti,  zatoulal  se  křídou  a  tužkou  na  vče- 
rejší skizzu  obličeje,  vkládaje  do  mocného  vzrušení  výrazu  něžnost 
a  tklivost  upřímného,  touživého  zarmoucení. 

„Smím  si  odpočinout?"  vytrhla  Natálie  teprv  za  drahnou  dobu 
sebe  a  malíře.    „Jsem  již  zemdlená,  v  rameně  se  necítím  — " 

„Pohovte  si,"  svoloval  ochotné  umělec.  „Přerušíme  na  půl  hodiny, 
na  hodinu  seanci.  A  pak  vás  budu  jenom  na  krátko  obtěžovati.  Zde 
máte  na  občerstvenou  víno,  cukroví,  ovoce,  vodu"  —  Trojan  snášel  vše 
na  filigranský  čínský  stolek,  jejž  před  Natálii  postavil  —  „a  přejete-li 
si  ještě  něčeho  — ?" 

„Díky,"  odvětila  prostě  a  skromně.  Zahalivši  se  opět  v  šál,  nalila 
si  vína  s  vodou  a  sáhla  po  cukrovinkách. 

Malíř  ji  nechal.  Přehledl  své  dílo,  sesílil  neb  opravil  tu  a  tam 
něco  křídou  i  tužkou  a  zapáliv  si  po  té  cigaretu  vyšel  na  balkon. 

Stranil  se  dívky  zúmyslně. 

Za  půl  hodiny  zavolala  jej  sama,  a  Trojan  v  brzku  dokončil  nákres 
postavy. 

„Zítra  opět  v  kostýmu,"  oznamoval,  propouštěje  model.  „S  figurou 
jsme  hotovi,  počneme  ji  oblékati." 

Natálie  mlčíc  dokončovala  svou  toilettu  před  zrcadlem.  Podobalo 
se,  že  jí  tíží  slovo  na  jazyku,  jež  vysloviti  váhá.  Pojednou,  pohodivši 
hlavou,  odvrátila  se  rozhodnuta  od  zrcadla,  uklonila  se  zběžně  malíři 
a  spěchala  rychle  ven,  jako  sama  před  sebou  utíkajíc.  Pod  řásami 
portiéry  stanula  však  přece. 

„Setkáte-li  se  s  panem  doktorem,"  řekla  v  zápasu  se  vzdorem, 
„prosím  —  aby  se  na  mne  nehněval."  A  již  byla  ta  tam. 

„Aby  se  na  tebe  nehněval?"  opakoval  Trojan.  „Požádej  si  ho 
sama.  Zítra  bude  zde." 

Puzen  svou  netrpělivostí  vešel  malíř  dosti  záhy  z  večera  do  restau- 
race „u  rajského  stromu". 

Dohasínajíci  denní  světlo  splývalo  se  září  nemnohých  plamenů 
plynových  ve  zvláštní  směs  různobarevných  polosvětel  a  polostínů,  jež 
pohled  matou  a  obraz    interieurů   v  jednotlivé  kouty  a  části  rozptylují. 
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Umělec  vyhlédl  si  stůl  blízko  u  vchodu,  aby  Jiruše  nepromeškal ; 
chtěl  právě  zasednouti,  když  tlumené  volání  svého  jména  zaslechl. 
Ohlédnuv  se  po  známém  hlase,  spatřil  ve  výklenku  okna  za  splývající 
záclonou  u  malého  stolku  osamělého  hosta,  jenž  naft  rukou  kýval. 

„Jiruši!"  podivil  se  radostně  malíř.  „Po  tvém  listě  bych  byl  soudil, 
že  se  pokušiteli  Trojanovi  raději  vyhneš.  Prosím  tě,"  naléhal,  přitáhnuv 
si  židli  těsně  k  příteli  a  položiv  mu  ruku  na  rámě,  „jaký  vrtoch  tě 
zase  osedlal!?  Tvé  psaní  je  čirý  nesmysl  — " 

„Nechme  toho,"  vpadl  doktor  Jiruš  umělci  chvatně  do  řeči.  „Oče- 
kávám tě,  abych  ti  mohl  odevzdati  slíbené  peníze.  Vezmi,  pět  stovek, 
přepočítej  a  bašta.  Netrať  o  tom  slov,  nic,  žádné  díky,  nic  nechci  slyšet. 
Vypravuj,  kterak  se  ti  dnes  vedlo." 

Trojan  poděkoval  se  za  půjčku  upřímným  pohledem  a  srdečným, 
dlouhým  stisknutím  ruky  přítelovy. 

„Kterak  se  mi  vedlo!  Z  kůže  byl  bych  vyletěl,  hromy  na  tebe  — 
ne  —  pro  tebe  poslal  —  neodmlouvej !  Teď  zas  já  mám  slovo !  A  ty 
mne  vyslechneš,  a  kdybych  tě  měl  na  židli  přivázati.  Znáš  mne!"  Při- 
rozená prudkost  malířova  dodávala  hrozbě  váhy.  „Tvé  bláhové  psaní  je 
odepřením  požadavku,  který  ti  živá  duše  na  světě  neukládá!  Kdo  tě 
ponouká,  aljys  Natálii  napravoval?  Ký  ďas  ti  našeptal,  že  se  k  ní  ne- 
můžeš přiblížiti  jinak  než  jako  duchovní  rádce?  Jakým  právem  si  oso- 
buješ zodpovědnost  za  její  mravy?  Kde  jest  psáno,  abys  hasil,  co  tě  ne- 
pálí? Zjednal  jsem  si  ji  po  tvém  laskavém  a  prospěšném  upozornění 
za  model.  Ona  jest  mediem,  které  přijímá  na  sebe  podobu  mé  vidiny 
tvým  vlivem;  tys  pouze  jako  maguetisér  na  chvíli,  z  poctivé  a  povinné 
přátelské  ochoty  a  za  účelem  vykonání  záslužného  díla.  Voilá  tout !  Co 
nám  pro  boha  na  děvčeti  dále  sejde?" 

„Tobě  ovšem  — " 

„A  tobě?"  kladl  malíř  otázku  břitkým,  hádavým  tónem. 

„Subjektivně  nic.  Ale  objektivně  nemohu  se  dívati  s  pokojem  na 
cenný  drahokam,  zapadlý  v  propasti,  zašlapaný  do  kalu,  a  mučiti  se 
vědomím  málomocnosti,  býti  neschopným  vynésti  a  očistiti  jej  — " 

„Nechť  se  mučí  někdo  jiný,  kdo  se  schraňováním  ztracených 
perel  zaměstnává.  My  jsme  se  tomu  neučili  a  svedli  bychom  jen  bři- 
dilskou,  nepovedenou  práci.  Ale  ovšem  —  poškrábati,  porouchat  a  spálit 
mohli  bychom  se  všelijak  při  slézání  do  propastí  a  dobývání  skvostů 
z  dračích  spárů  neřesti  — ■" 

„Toho  právě  se  bojím." 

„Tak?  Ty  se  bojíš?"  Dlouhý,  pátravý  pohled  umělcův  zatkl  se  do 
tváře  Jirušovy.   „Máš  snad  strach  o  svou  lásku  k  Evgenii?" 

„E!"  utrhl  se  příkře  právník.  „Podivné  srovnání.  Kdybych  tě 
neznal,  neodpustil  bych  ti  takové  nerozvážné  zlehčení  mé  snoubenky 
a  mé  náklon  — " 

„Pardon!  Mille  fois  pardon!  Ptám  se  toliko  neobratně,  čeho  že 
se  bojíš?!" 

„Zbytečného,  bezúčelného  vytrhování  z  mých  naléhavých  prací 
a  starostí,  okrádání  o  můj  nezbytně  potřebný  klid  duševní  — " 

„Což  oběd  a  kavárna  podvracejí  mír  tvé  duše?  Někde  obědváš 
a  někde  vvsrkneš  svou  černou  kávu  za  čtení  novin  a  rozhovoru  se  zná- 


Magdalena.  597 

mými.  Toť  fysickou  a  zvykovou  potřebou.  Vzpomenuté  někde  bude  krátkou 
dobu  u  mne.  Najíš  se  dobře  a  do  sytá;  vypiješ  nejlepší  kávu;  seženu 
ti  novin,  jakých  se  ti  zachce.  A  při  tom  si  seď  a  choď,  mluv  a  mlč, 
piš  a  zívej,  kuř  a  čti,  škareď  nebo  směj  se  docela  po  své  svobodné 
a  nevázané  vůli.  Nic  od  tebe  nežádáni  krom  tvé  osobní  přítomnosti, 
která  na  můj  model  příznivě  účinkuje,  která  z  něho  vybaví  duši  a  vy- 
loudí cit,    ať  o  to  dbáš  čili  nic." 

„Nemohu." 

„Ladislave,  prosím  tě!  Zaklínám  tě!  činím  tě  zodpovědným  za 
zdar  a  nezdar  mé  práce,  za  kus  mého  života,  mé  umělecké  — " 

„  Jdižiž !  Nepodceňuj  se  zbůhdarma.  Pomohu  ti  ve  všem.  Ale  tvé 
zvláštní,  okamžité  choutce  vyhověti  nemohu.  Ani  nesmím." 

„Co  ti  zabraňuje?" 

„Nutnost  ukázati  se  již  mužem,  hodným  Evgenie.  Ďáblu  bych  se 
zapsal,  kdyby  mne  zítra  chtěl  s  ní  dovésti  k  oltáři." 

„Žasnu!  Z  čistá  jasná  hoří?" 

„Ano.  Jsem  své  cti  povinen,  vzíti  si  Evgenii  co  nejdříve,  nej- 
lépe hned." 

„Aj !  Hleďme,  hleďme!"  vzrušil  se  malíř  dobromyslným  čtveráctvím. 
„Nu,  nu,  neplaš  se  pro  to.  Takové  interesantní  urychlení  sňatku  při- 
házívá  se  snoubencům  častěji.  Jak  říkám,  milostný  poměr  mezi  ženou 
a  mužem  nedá  se  bez  trestu  protahovati  do  nekonečna  — " 

„Felixe  !"  rozhorlil  se  Jiruš  opravdově.  „Zakazuji  ti,  abys  nehanobil 
jedním  dechem  mou  nevěstu  i  mne.  Tupíš  sám  sebe,  ukazuješ  se  opět 
a  opět  neschopným,  porozuměti  našemu  čistému  svazku  — " 

„Pravda,  pravda,"  přiznával  skroušeně  malíř.  „Láska  bez  vášně 
byla  mi  vždy  tak  neznámá  jako  slunce  bez  tepla.  Odpusť  mé  nevědo- 
mosti a  pověz  mi,  co  tě  najednou  do  chvatu  žene?" 

„Evgenie  mi  psala  zoufale.  V  Hradišti  berou  ji  posměchem  a  vý- 
čitkami na  vidličky.  Paní  Ticháčková  přilévá  do  její  útrapy  jedu  po- 
tměšilými dopisy  a  viní  mne  z  falše,  Vacek  ji  sužuje,  a  všichni  žalují, 
že  jsem  oklamal  jejich  naděje,  utratil  mládí  a  zmařil  štěstí  a  budoucnost 
Evgenie.  Desetkrát  prý  se  již  mohla  vdáti,  bednář  prý  se  pět  let  o  ni 
ucházel  a  ona  zamítala  v  nezasloužené  důvěře  v  mé  iicoměrné  sliby 
jednoho  nápadníka  po  druhém  — " 

„Poslyš,  toť  vyznání  velmi  krásné  duše!"  přerušil  Trojan  přítele, 
svraštiv  čelo.  „Tvoje  vznešená  láska  smršťuje  se  mi  v  šosáckou  na- 
mlouvačku  o  fortelné  zaopatření  děvčete.  Počínám  hluboce  litovati,  že 
tvoje  nevěsta  láskyplné  houževnatosti  bednářově  odolala  — " 

„Neznáš  Evgenii.  Ona  si  nestýská  na  mne,  nýbrž  právě  na  bí- 
dácké  hartusení  a  poštívání  příbuzných  a  známých.  Farizej  Vacek  po- 
užívá chytře  mé  málomocnosti,  aby  se  ukázal  pečlivým  pěstounem  a  po- 
ručníkem,  ač  jsem  jist,  že  bude  skučet  jako  dravec,  ošálený  o  kořist,  až 
mu  lacinou  správkyni  domácnosti  odvedu  a  moje  nevěsta  o  své  dědictví 
ho  požádá.  Nebyl  jsem  nikdy  škodolibý,  ale  na  spřažení  Vackovy  skou- 
poty  se  těším." 

„Žalostná  útěcha,  Ladislave!  A  nebude-li  tvůj  sňatek  ničím  více, 
než  satisfakcí  pro  nízké  tužby  a  zkarikované  snahy  —  dojde  na  moje 
slova.  Ba  bojím  se,  že  bude  ještě  hůře!" 
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„Ušetř  mne  laskavé  škarohlídným  prorokováním.  Malicherné  obavy 
stranou.  Teď  běží  o  rozhodný  čin.  Situace  je  nesnesitelná.  Mohl  bych 
ztratit  jen  slovo  a  Evgenie  byla  by  zítra  zde,  u  mne." 

„Pozvi  ji  tedy." 

„Třeštíš?  Smím  zahoditi  úctu  k  budoucí  své  ženě,  smím  vydati 
ji  pomluvám  — " 

„Dobře.  Je-li  tvá  obliba  v  konvenienci  mocnější  než  tvoje  náklon- 
nost k  Evgenii,  nech  tak  a  neběduj.  Po  mém  elementárním  rozumu  ne- 
bývá sic  úzkoprsá  šetrnost  vždy  projevem  energické  lásky,  ba  pokládám 
za  přirozené  a  velkolepé,  když  mocná  vášeň  přemůže  vítězné  formalism 
všednosti  —  Nu,  nu,  nevrť  sebou  hněvivě.  Uchovej  bůh,  abych  se  od- 
važoval porušení  tvých  zásad.  Opři  se  o  ne  a  vzchop  se  k  rozhodnutí. 
Co  učiníš?" 

„Suď  bůh!" 

„I  totě  roztomilé!  Tváříš  se  jak  sopka,  která  hrozí  obrátiti  všecko 
na  ruby  prudkým  výbuchem,  a  najednou  splaskneš.  Fatalistický  povzdech 
místo  blesků !  Poznávám  tě,  brachu,  zas.  Ale  tenkráte  s  tebou  souhlasím. 
Bič  cizí  nedočkavosti  tě  plaší,  avšak  nesmí  splašit.  Vyvedl  bys  něco 
zbrklého.  Evgenie  čekala  čtrnáct  let  a  počká  ještě  rok." 

„Ale  jak  ji  uchlácholím?  Svého  ideálu,  samostatnosti  se  již  ne- 
dodělám.  A  sloužit?  Začnu-li  znova  u  soudu,  je  průtah  ženitby  nevy- 
hnutelný, pokud  budu  tříti  nouzi.  A  kde  jinde?  Onehdy  nabízel  mi 
krom  všeho  nadání  jeden  můj  příznivec  výnosný  úřad  u  peněžního  ústavu; 
banka  ta  odírá  lidi  —  odřekl  jsem.  A  v  advokacii?  Střídám  své  pány 
jak  služka,  kterou  nabídka  hladovějších  a  lacinějších  uchazečů  pudí 
z  místa  na  místo,  z  bídného  platu  na  bídný  plat.  A  kam  se  vrtnu, 
všudež  padá  přede  mne  stín  pověstí,  že  jsem  spolehlivý,  svědomitý,  vě- 
domostmi bohatý,  leč  nepraktický  a  nedůtklivý.  Aniž  bych  věděl,  hraju 
prý  si  na  soudce  a  odpuzuji  darebáky,  kteří  přec  výnosnější  polovinu 
klientů  representují.  Však  jsem  si  ti  proto  nastěžoval  do  omrzení.  Včera 
zalekl  mne  chef  nevrlou  výtkou,  že  prý  si  počínám  jak  náměsíčný.  A  bylo 
by  se  mnou  ještě  hůře,  kdybych  se  rozptyloval,  kdybych  si  přikládal 
starostí  — •  také  o  tvůj  model  — " 

„Dětinské  obavy!"  rozhorlil  se  Trojan.  Zmínka  o  Natálii  roz- 
nítila v  něm  poznovu  plamenný  zájem  umělecký,  na  chvíli  mrazivým 
dechem  stesků  přítelových  zdušený.  „Vyložil  jsem  ti,  oč  běží.  O  přá- 
telské posezení  u  mne !  Věř,  že  ti  denně  hodina,  dvě  hodiny  se  mnou 
prospějí.  Zbavím  tě  nejednoho  úzkostlivého  vrtochu,  vyvedu  tě  mnohdy 
z  nerozhodnosti,  povyrážím  tě.  Slovem,  Ladislave,  přijď!  Přijď!" 

„Nech  mne!  Jak  ti  vyhověla  dnes?" 

„Kdo?" 

„Kdo!  Nu,  tvoje  —  tvůj  model,  Natálie?" 

„Nech  toho.  Nač  bys  o  ni  dbal!  Myšlenka  na  ni  odváděla  by  tě 
od  pilných  a  důležitých  povinností." 

„Neptám  se  po  ní,  nýbrž  po   tvé  práci!" 

„Šla  mi  poněkud  lépe  od  ruky.  Děvče  bylo  smutné  — " 

„Jakže?  Smutné!?  Pro  boha,  proč?" 

„Pro  tvé  odřeknutí.  Hnětlo  ji.  A  zítra  bude  litovati  tvé  nepří- 
tomnosti zase.     Ráda  by  se  ujistila,    zdali   se   nehoršíš.     Povím  jí,    že 
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se  ti  nedostává  času,  chuti,  krátce  al)y  dala  pokoj.  A  děvče  hodí 
hlavou  a  pomyslí  si :  E  co  bych  se  trudila,  když  se  tím  nikomu  ne- 
zavděčím! A  budu  Uliti  po  radosti  a  můj  model  půjde  nepochybně  tam, 
odkud  přišel." 

„Ty  bys  dopustil  — ?!" 

„Nezabráním  tomu.  Já,  příteli,  taktéž  nemám  pokdy  a  vůle,  na- 
pravovati ji.  Musím  si  hleděti  svého.  Zaměstnávati  ji  stále  nemohu, 
jiným  se  snad  nehodí  a  malá,  chudá  umělecká  obec  v  Praze  vůbec  ne- 
uživí své  modely.  —  Ať  jde!" 

„Nemožno!  Děvče  má  vnímavého  ducha  i  dobré  srdce." 

„Podobá  se.  Zarmoutils  ji  dnes  opravdově." 

„Prosím  tě,  upokoj  ji!  Ubezpeč  ji,  že  se  nehněvám,  řekni  jí — " 

„Byl  bych  blázen!  Ať  je  chvíli  ještě  vážná.  Však  mi  dosti  záhy 
ukáže  zase  vzdoro  vitou  schválnost  a  světácký  obličej,  který  mi  do  kon- 
ceptu nijak  nehraje.    Potom  teprv  jí  povím,  žes  buchta  a  vrták." 

Mrzutě  seděli  přátelé  vedle  sebe,  všímajíce  si  jen  jídelního  lístku 
neb  časopisů  a  obnovujíce  chvílemi  všedními  výroky  násilně  hovor,  jenž 
ihned  zase  v  obapolné  roztržitosti  a  nechuti  utonul. 

Vnitřní  kvas,  tlumený  a  skrývaný  maskou  skličující  nudy,  unavil 
oba  druhy  v  brzku.    Jako  na  povel  vzchopili  se  dříve  než  kdokoli  jiný. 

„Kam?"   pozeptal  se  Jiruš  malíře,  vyšed  s  ním  na  ulici. 

„Dnes  výjimkou  domů.  Nemohu  déle  odkládati  několik  nutných 
dopisů.  Také  Rejnburkovi  ujištění,  že  bude  Magdalena  v  čas  hotova. 
A  zítra  bych  si  rád  přivstal  na  práci.  Byl  jsem  dopoledne  ve  výroční 
umělecké  výstavě  a  podobá  se  mi,  že  tam  českých  prací  po  čertech 
málo.  Rozmnožím  je  snad,  aspoň  číselně,  až  uvidím,  co  se  dá  z  mých 
hotových  a  polohotových  vybrati  a  na  rychlo  přii)raviti." 

Jiruš  chopil  se  ochotně  nabídnuté  látky,  aby  čilým  pretřesem 
vymluvil  sebe  a  přítele  z  nevole.  Bezděčná  snaha,  udobřiti  Trojana, 
propůjčovala  jeho  slovům  lichotné  přítulnosti  a  nedala  mu  odtrhnouti 
se  od  malíře.  Vyprovázel  ho  jako  připoután  zlým  svědomím,  jež  nedá 
pokoje,  pokud  není  usmířeno  spásným  prominutím. 

Přešli  Karlův  most  a  Malou  Stranu. 

„Že  by  se  ti  chtělo  utráceti  schvácené  plíce,"  napomínal  Trojan, 
vystoupnuv  na  prvý  stupeň  zámeckých  schodů  a  obrátiv  se  k  Jirušovi. 
„Co  chvíli  ti  dochází  dech  — " 

„Nemáš-li  tuze  na  pilno,  jděme  zvolna  do  vrchu  Ostruhovou  ulicí 
a  Úvozem.    Není  mi  nikterak  do  spaní  a  nevím,  co  bych  si  počal." 

Malíř  svolil.  A  než  se  nadali,  zalesklo  se  před  nimi  okénko  mistra 
Houžvičky,  jenž  po  chvalitebném  svém  zvyku  buď  již  spal,  nebo  v  ne- 
daleké hospůdce  rozumy  sousedům  vykládal. 

Přátelé  odmlčeli  se.  Umělec  rachotil  a  skřípal  v  zámku  velikým 
zubatým  klíčem  a  obrátiv  se  po  příteli,  pohlížel  naň  tázavě. 

„Nemohu!"  vyrazil  ze  sebe  pracně  Jiruš  opět,  po  dvou  hodinách, 
jakoby  se  byl  všechen  ten  čas  pouze  na  tuto  odpověď  chystal. 

„Dnes!  Budiž!"  odbýval  Trojan.  „Ale  přivez  mi  zítra  svou  blá- 
hovou odpověď  zase.  Fiakr  přijede  pro  tebe  opětně  a  každý  den,  až  tě 
z  upejpavosti  vyléčím." 
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„Ale  což!?"  rozhodoval  se  právník,  zíraje  do  nevábného  temného 
lůna  Houžvičkova  domku  jako  do  lákavé  tůně  neodolatelných  sirén. 
„Jsem-li  tu,  směl  bych  se  snad  podívati,  jak  za  dnešek  tvá  práce  po- 
kročila?" 

„Smíš.  —  Za  mnou!" 

V  atelieru  rozžehl  malíř  všecky  kousky  svící,  rozstrkaué  po  lustrech, 
svícnech  a  nástěnných  kaudelabrech  nejrozmanitějších  tvarů,  snesl,  co 
se  dalo  snésti,  k  stojanu  a  umístil  světla  příhodně. 

„Hlava  naznačena  pouze  v  zběžné  kontuře,"  podotkl,  odstupuje. 
„Obličej  skizzoval  jsem  včera  a  dnes  tam  zvlášť.  Cekám,  až  bude  výraz 
docela  ustálen.  A  spoléhám,  že  tento  delikátní  úkol  tvou  pomocí  skvěle 
rozřeším." 

Jiruš  neslyšel.  Zůstal  chvíli  jako  zmámen  před  i)lochou  obrazu, 
na  jehož  teplém  barevném  základu  vlnily  se  v  jemné  křídové  kresbě 
luzné  obrysy  vnadné  krasavice,  jak  by  dýchala. 

„Vrhnu  se  obyčejně  hned  na  plátno  celou  silou  prvého  zanícení, 
které  člověk  v  přílišném  puntíčkování  náčrtků  a  studií  snadno  zmrhá," 
vykládal  malíř.  „Studií  nakupil  jsem  již  dost  a  obraz  tane  mi  hotový 
na  mysli  jako  zjevení.    Jen  do    tvarů  a  barev  s  ním,  ^pokud  mi  svítí." 

Jiruš  zburcován  Trojanovým  hlasem,  odtrhl  od  rozkošné  postavy 
zraky,  jež  obrátily  se  k  tváři  dívčiny,  hledící  naň  teskně  jako  v  ne- 
smělé, tklivé  touze.  Mámivým  plápolem  svící  chvěly  se  líce  a  hluboké 
oči  dívky  jak  živoucí. 

Host  sfoukl  rychle  světla.  V  šeru,  jímž  kmitala  jen  svíce  na 
vzdáleném  nástěnném  kandelabru  u  zrcadla  a  světlo  visuté  lampy  opodál, 
ztratila  se  bledost,  jejíž  chlad  Jiruš  na  obličeji  pociťoval. 

„Pěkné!"  vynutil  ze  sebe  a  dav  se  umělcem  z  domu  vyprovoditi, 
stiskl  mu  na  rozloučenou  němě  ruku. 

Následujícího  dne  přihrčel  fiakr  čilým  klusem.  Kočí  shoupl  se 
s  kozlíku  s  potutelným  úsměvem,  vytrhl  před  mistrem  Houžvičkou  dvířka, 
a  ukloniv  se  do  vozu,  sáhl  doň,  jakoby  někomu  pomáhal.  Ale  vzal  se 
sedadla  jen  visitku,  zalepenou  v  obálce. 

„Totě  povedený  brouk,  ten  pan  doktor,"  řehtal  se  kočí,  podávaje 
udivenému  mistrovi  lístek.  „Vezl  jsem  ho.  U  svatého  Mikuláše  piští  za 
mnou  gumový  míč,  zarazím,  nahnu  se  a  pán  dívá  se  na  mne  jako 
z  Jiříkova  vidění.  „Enic!"  povídá.  „Jeďte!"  Dodrápeme  se  před  zámek 
a  zas  ozve  se  píšťalka.  „E  nic!"  pomyslím  si  a  prásknu  do  koní.  Ale 
píšťalka  nedá  pokoje,  cítím,  jak  se  mi  kára  šlápnutím  na  stupátko  na- 
hýbá na  stranu  —  Prr!  A  na  moutě  věru,  pan  doktor  utíká  z  vozu, 
jak  by  v  něm  hořelo.  Vyjme  visitku,  škrtne  na  ni  cosi,  —  ruka  se 
mu  třásla  —  a  povídá:  „Odevzdejte  jen  lístek  a  neříkejte  ničeho."  — 
Slyšíte,  mistře?  Dodejte  jen  kartu  a  držte  za  zuby!" 

„Nemohu  se  odhodlati!"  v  ta  slova  rozluštil  Trojan  čmáruutí  po 
visitce  Jirušově.  Vrátiv  se  do  atelieru,  nedbal  upřeného,  tázavého  po- 
hledu dívky  a  pozval  ji  za  chvíli  nervosuím  pokynem  k  obědu,  při  němž 
zase  nepromluvil,  ač  v  něm  očividně  hluboká  nespokojenost  hárala. 
Natálie  vztahovala  malířovu  nelibost  k  sobě  a  chovala  se  tiše,  poslušně. 
A  jak  Trojan    dobře   předvídal,    zasmušením   její  tváře    bleskl    chvílemi 
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starý,  jedva  pokořený  vzdor.    Ruka  umělcova  spěchala  s  dílem,  aby  za- 
chytila ještě  měkký  výraz,  dříve  než  jej  kůra  zatvrzelosti  skryje. 

Večer  očekával  přítele  „u  rajského  stromu"  marně  dlouho  do  noci. 

A  ráno  zburcován  nenadálým  šramotem  ve  své  ložnici,  vytřeštil 
udiveně  oči  na  —  Jiruše. 

„Tos  ty!?"   zíval.   ^Ký  das  štve  tě  tak  záhy  na  mne?" 

„Řekni  mi,  čím  se  zabývá  Natálie  po  všechen  ten  čas,  co  není 
zde  u  tebe?"  ptal  se  host,  vrhnuv  se  všecek  uřícený  na  židli  u  malí- 
řovy postele. 

„Ptej  se  mne,  co  dělá  kometa,  když  zmizí  z  očí.  Svítí  a  brousí 
nepochybně  jinde." 

„Musím  to  vědět.  Proto  dnes  v  poledne  přijedu.  Já  jí  domluvím, 
já  ji  — -^  —  Nu  uvidíme!  —  Poslyš:  Včera  jdu  na  večeři  — " 

„Cekal  jsem  na  tebe." 

„ —  a  na  Jungmanově  třídě,"  pokračoval  host,  nedbaje  přerušení, 
„mihne  se  mi  ona.  Dech  se  mi  zatajil  a  trhnutí  projelo  mne  až  do 
nohou.  Nechtě  zastavím  se  a  ohlédnu.  A  v  tom  vidím,  že  ji  stíhají 
dva  hejskové.  Rozešli  se  na  obě  strany  ulice,  jeden  jí  nadeběhl,  ona 
vklouzla  do  průchodného  domu  a  oni  též.  Já  v  patách  za  nimi  a  při- 
skočím právě,  když  na  ni  doráželi.  Odbyla  je  nějak  zhurta,  odlétli  jak 
bodnuti.  Neznaje  se  rozhořčením,  kasám  se  na  ně,  leč  v  tom  chopí 
mne  ona  za  ruku,  velí  „ticho!"  a  vleče  mne  spěšně  polotemným  dvorem 
pryč.  Oba  polití  floutkové  ulevili  si  za  svou  porážku  posměchem:  „Její 
Pepík!"  chechtali  se  za  mnou.  Natálie  se  zarazila.  Byla  všecka  roze- 
chvěna, oddychovala  těžce. 

„Zachovejte  se!"  kárala  mne.  Celou  noc  lámal  jsem  si  hlavu, 
byl-li  její  tón  hněvivý,  prosebný  nebo  uštěpačný.  „Uhájím  se  sama. 
Nechtě  mne!"  dodala  s  rozhodným  posuřikem.  Tak  mi  zakázala,  abych 
ji  nevyprovázel.  A  jak  vítr,  bez  ohlédnutí  v  právo  nebo  v  levo,  metla 
ulicemi,  až  zmizela  mi  v  domě  číslo  23.  na  Křemencové  ulici.  Přešla- 
poval jsem  kolem  něho  nevím  jak  dlouho,  až  se  mi  podobalo,  že  si  mne 
domovník  všímá.  Dodám  si  odvahy,  tvářím  se  jako  nepovědomý  a  ptám 
se  ho,  zdali  v  domě  bydlí  nějaká  slečna  Natálie,  Natálie — jméno  jsem 
zapomněl.  Za  důkladné  zpropitné  byl  domovník  učiněná  úslužnost,  ale 
o  jakés  Natálii  nevěděl  ani  zbla.  Snad  se  tam  jen  skryla  nebo  zaběhla 
návštěvou  —  bůh  ví!  Hlídal  jsem  dům  do  jedenácté  marně.  Co  tomu 
říkáš?" 

„Pranic.  Avšak  přec:  Děvče  mělo  více  rozumu  než  ty.  Ostatní 
vyzvěď  od  ní  sám.  Mne  zajímá  pouze  tvá  dnešní  dobrá  vůle.  Těším 
se  na  tebe  v  poledne.  Nežli  přijdeš,  bude  přes  moji  Magdalenu  roze- 
střen úplný  kostým.  Byl  jsem  včera  pilný  —  Ale  ty  máš  nějak  na 
spěch.    Do  práce?    Nezdržuj  se.    S  bohem  a  na  shledanou!" 

Právník  dostavil  se  o  polednách  skutečně  a  dříve  než  byl  očekáván. 
Dívka  uvítala  ho  s  nádechem  ruměnce  v  tváři  a  zútřpytem  radosti 
a  uleknutí  v  očích. 

Host  prohodil  několik  útržkovitých  poznámek  o  svém  schvácení, 
jež  zavinily  spěch,  nehody,  drobet  jarního  nastuzení  a  podobné  drobné 
nepříjemnosti;  z  výkladu  vynechal  toliko  bušení  svého  srdce,  kterým 
se  mu  hruď  dunivě  ozývala.  Usedl  lapaje  dech  a  škubaje  nervosně  ruka- 
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vičky  s  prstů.  Ač  snažil  se  upříti  své  zraky  pevné  na  dívku,  těkal 
jeho  pohled  stále,  jakoby  hledal  pevný  bod,  o  nějž  by  se  mohl  opříti 
a  pronikavou  střelou  na  děvče  vrhnouti. 

„Jsem  povděčna  vaší  návštěvě,  pane  doktore,"  promluvila  Natálie 
sama.  „Prosím,  abyste  mne  za  včerejšek  laskavě  omluvena  měl.  Ka 
ulici  nebylo  pokdy  a  místa  na  přiznání,  jak  mne  vaše  nezasloužená  po- 
zornost překvapila  i  zabolela." 

„Zabolela?" 

„Jak  jinak?  Byl  jste  na  skoku,  spůsobiti  výtržnost  a  sobě  ostudu. 
K  vůli  mně!!  Pomyslete.  Děkuji  vám  vroucně.  Připomenu  si  vždycky 
vaši  rytířskou  odvahu,  kdykoli  mi  bude  ošklivo.  Takové  vzpomínky 
bývají  zlatými  kotvami  v  zoufalosti  —  Ale,  prosím,  abyste  na  tom  přestal. 

Šetřte   svých    služeb    pro    hodnější Mně  —  mně    nemůže    nikdo 

ublížiti!" 

„Tak!?  Na  takové  poslední  slovo  dopřejte  si  ještě  pokdy.  Co 
hledáte  pozdě  za  tmy  na  ulici?" 

„Nesla  jsem  si  večeři  domů." 

„Ale  vždyť  tam  nebydlíte!  Nikdo  v  domě  o  vás  neví." 

„Ach,  pan  doktor  se  přeptával?  Nedoptal  jste  se  ovšem,  poněvadž 
v  domě  bydlí  sice  bývalá  kandidátka  učitelství,  Karla  Sípova,  ale  ni- 
žádná záhadná  ženština  jménem  Natálie."  % 

„Vy  kandidátkou  učitelství!?  A  tak  jste  po  — " 

„Poklesla,  ano,  libo-li  vám,"  svědčila  rychle  Karla,  oddechnuvši 
si  rychle  po  odhalení  svého  pravého  jména  jako  po  nevyhnutelném  vy- 
znání. „Je-li  děvče  hezké,  neškrobené,  marnivé,  osamocené,  padne 
snadno  do  léčky,  kterou  vy,  ctnostní  páni  bližní,  horlivě  mu  strojíte, 
abyste  potom  farizejsky  mohli  zaplakati  nebo  za  svůj  hřích  svou  oběť 
krutě  odsouditi.    Ale  neomlouvám  se,  dokonce  ne.   Suďte  mne!" 

Vyzvání  minulo  se  cíle.  Doktor  Jiruš  netvářil  se  nikterak  jako 
pedant,  jenž  vybízí  zbůjnický  vzdor.  Podléhaje  citu,  odzbrojoval  dívku, 
podrobuje  ji  citu  též. 

„čím  si  doma  krátíte  chvíli?"  vyzvídal  opět. 

„Snažím  se  vyhledávati  si  zaměstnání,  vracím  se  k  někdejší  své 
práci,  čtu,  šiju,  píšu  a  přiučuji  děti  —  v  rodině,  u  které  jsem  v  pod- 
nájmu. Oblíbily  si  mne.  Jsem  tomu  od  srdce  ráda.  A  krom  pochůzek 
do  atelieru  k  panu  Trojanovi,  nevycházím  ani  z  domu,  leda  za  tmy 
a  pod  závojem.    Jako  včera." 

„Což  si  nemůžete  poslat?" 

„Mohu.  A  činím  tak.  Ale  i  nejbídnější  tvor  musí  někdy  po  své 
vůli  ven  na  vzduch,  jen  aby  si  zjednal  jistotu,  že  není  posud  pohřben. 
Jinak  by  se  zalknul." 

„Připouštím.    Ale  vydáváte  se  tak  v  nebezpečí  — " 

Vděčný  úsměv  dívky  políbil  za  toto  slovo  rty  Jirušovy. 

„Nedbám  ho,  poněvadž  je  nevyhledávám,"   odvětila  upřímně. 

Právník  pohledl  pátravě  Karle  do  očí,  jakoby  v  nich  hledal  spo- 
lehlivé ujištění.  A  roznítil  v  nich  jiskru  hněvu  a  na  lících  rumenný  žár. 

„Jakým  právem  podezříváte  mne  ze  lži?"  ozvala  se  prudce  trpkým 
steskem.  „Abyste  podryl  mou  důvěru  ve  vás  a  v  sebe?  Jen  pokračujte, 
pane,    až  zvikláte   své   dílo.    Vaše    dílo!    Vaše!    Nedomýšlejte  se  toho. 


Magdalena.  CO,'} 

Budu  jiníí,  nol)oť  tak  jsem  si  umínila.  Já  sama.  Odmítnu  každé  ne- 
šetrné přispění.  Trvám,  že  moje  důvěra  zavazuje  vás  k  šetrnosti.  De- 
maskovala  jsem  se,  vyznala  jsem  vám  své  rodné  jméno.  A  dopustila 
jsem  se  snad  l)láhovosti !"  Dévče  bylo  všecko  rozechvěno.  „O  Natálii 
neznámé  suďte  jak  vám  libo,  ale  mne,  Karlu  Šípových,  dceru  řádného 
otce  a  předobré  matky,  ušetřte!  Jinak  —  zkazíte  mne  na  dobro." 

„Promiňte,"  krotil  uleknutý  Jiruš  Karlin  hnév  mírně.  „Nedo- 
mýšlím se  ničeho  a  dotkl  jsem  se  vás  bolestně  z  pouhé  nejapnosti,  ano 
nevědomky.  Pouhá  bezděčná  obava,  a])y  vaše  smutná  minulost —  prosím, 
nehoršete  se  —  nezkalila  žádným  stínem  jasné  pásmo  vašich  šlechetnýcli 
úmyslů.    Věřím  vám,  rád,  vděčně.    Nehněvejte  se,   prosím  snažně!" 

Malíř,  dbající  toliko  o  své  dílo,  vytrhl  se  z  práce,  znepokojen 
výbuchem  podráždění  Karlina.  Jeho  zrak  přelétl  několikráte  od  hosta 
k  modelu  a  vrátil  se  za  chvíli  opět  spokojeně  k  dílu;  spatřilť,  kterak 
tklivé  odprošování  Jirušovo  srazilo  dívčiny  vzdory  a  pýchu  hloub  než 
jakékoli  kruté  domluvy.  Štětce  v  ruce  Trojanově  se  jen  kmitaly  v  čilém, 
divotvorném  pospěchu;  vládlať  jimi  zázračná  moc  hluboké,  svěží  inspi- 
race a  neodolatelného,  samovládného  nadšení. 

Dvakráte  přeslechl  umělec  zvonění  Baruščino,  oznamující,  že  je 
prostřeno  k  obědu.  I  po  jejím  zavolání  protahoval  ještě  seancí,  ko- 
řistě z  každého  okamžiku  jak  nenasytný  lichvář.  Vzchopiv  se  konečně, 
pohádal  k  chvatu  a  počínal  si  u  stolu  jako  v  nádražní  restauraci  o  pěti- 
minutové zastávce.  A  rozjařen,  usmívaje  se  chvílemi  pod  sebe,  střežil 
jazyk,  nepovzbuzoval  ničím  zamlklé,  sklíčené  své  hosty  k  veselosti,  obá- 
vaje se,  že  by  po  zkušenosti  vznětlivým  nějakým  žertem  mohl  rázem 
vytrhnouti  stísněné  duše  hostí  z  útrap  a  sraazati  s  líce  Karliny  skrou- 
šenou  tvářnost,  na  níž  si  umělcovo  oko  pochutnávalo.  Nechal  je  ho- 
vořiti skoupě  a  po  trapných  přestávkách  o  mimotních  věcech  vezdejšího 
života,  jehož  krajních  obrysů  se  oba  úzkostné  přidržovali,  tajíce  obavu, 
aby  nepřeklouzli  do  choulostivé  palčivosti  a  světlosti  plných  barev  a  tónů. 
Po  rychlém  odbytí  oběda,  jehož  mísy  štvaná  Baruška  k  potěše  Houžvi- 
čkově  toliko  na  pólo  vyprázdněné  odnášela,  bylo  v  atelieru  krom  malí- 
řovy planoucí  duše  opětně  teskno.  Jiruš  nabyl  sice  klidnější  mysli, 
avšak  jeho  rozmanité  pokusy,  povyraziti  Karlu,  dojímaly  dívku  toliko 
a  utvrzovaly  na  její  tváři  sličný  kajícný  výraz,  prochvívaný  nesmělými 
tužbami  a  tlumeným  trudem  — 

„Vroucí  dík,  můj  drahocenný,  jediný  příteli,"  odvděčoval  se  malíř 
Jirušovi  v  opravdovém  pohnutí,  vyprovázeje  ho  na  odchodu  ke  třetí 
hodině  ven.  „Ještě  zítra  budu  tě  obtěžovati;  pak  již  věnuj  se  svým 
důležitostem  úplně.    Zapomeň  na  mne,  pokud  tě  znovu  nepo  — " 

„Jen  zítra  ještě?"   zarazil  se  právník. 

„Nu  ano.  Tak  je  ti  přece  vhod?  Na  štěstí  jde  mi  práce  zname- 
nitě od  ruky.  Dnes  bude  hlava  podmalována;  zítra  —  počasí  je  pří- 
hodné, sychravo  —  mohu  ještě  leccos  doplniti  a  na  ostatek  tě  nepo- 
třebuji.   Do  tří    dnů  jsem  s  podmalováním    bezpečně  na  dobro  hotov." 

„A  potom?"  vpadl  právník  Trojanovi  kvapně  do  řeči. 

„Pak  —  nu  vždyť  tolik  rozumíš  —  pak  propustím  Natálii,  pardon, 
Karlu  —  nejméně  na  čtrnáct  dní,  snad  na  tři,  na  čtyři  neděle;  nevím, 
jak  dlouho  bude  podmalování   schnouti  — " 
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„Což  není  siccativů  na  světe?"  tázal  se   zhurta  Jiruš. 

„Není.  Pro  mne,  jak  ti  známo,  není,"  rozhorlil  se  umělec. 
„Užívám  jich  pořídku  a  opatrně,  protože  nemaluji  na  jarmark.  Nedů- 
věřuji žádnému  sušidlu,  v  tom  spůsobu  jsem  zarytý  copař.  Ale  těším 
se  tím,  že  obrazy  starých  mistrů  podnes  svítí,  kdežto  malby  nových  za 
několik  let  namnoze  bídně  sejdou,  nejvíce  následkem  otravy  moderními 
siccativy  — " 

„Ale  co  si  zatím  Karla  počne?" 

„Můj  drahý,  tím  si  hlavu  lámati  nemohu.  Doporoučel  jsem  ji 
dále,  více  učiniti  neumím.  Výsledek  není  ovšem  valný.  Přítel  Šimek 
odleje  si  ji  do  sádry,  Tulka  použije  děvčete  snad  za  model  Evy.,  a  — 
o  jiném  nevím.  Jaká  pomoc !  Skrovná  poptávka  v  Praze  po  modelech. 
Já  zatím  potěším  tebe  a  sebe  důkazem,  že  jsem  opět  v  dobré  míře 
a  pln  nadějí.  Slepím  čistě  své  postřílené  panáky,  přidám  k  nim  ostatní, 
které  jsi  svou  intervencí  zachránil,  vyhledám  ještě  něco,  zretušuji, 
osvěžím,  zarámcuji  všechno  a  hodím  celý  ten  krám  na  uměleckou  vý- 
stavu ještě  před  závěrkem.  Ale  ty  nějak  nemáš  pro  mne  uši.  Bzučí  ti 
v  nich  Evgenie  či  —  Karla?  Apropos,  hleď  —  nevzpomněl  jsem  na  to 
dříve,  jsem  tak  docela  zabrán  do  svého,  že  na  nic  jiného  nemyslím  — 
ty  bys  mohl  sám  Karle  něco  vyhlédnouti,  odporoučeti  ji  také  na  všech 
stranách  — " 

„Já  abych  rozhlašoval  její  adressu?" 

„Nu,  což  jiného?  Díváš  se  na  mne  jak  ze  sna  — " 

„Pardon.    Ano,  přičiním  se,  abych  již  zítra  přinesl  nějaké 

S  bohem!" 

„Totě  spěch  pojednou!"  zvolal  udivený  Trojan  za  Jirušem.  „Jako 
by  hřmělo.    Večer  „u  rajského  stromu?" 

„Ne!"  Dvířka  zahrady  třeskla  za  utíkajícím  a  mistr  Houžvička 
neudal  jediné  slůvko  z  milé  rozprávky,  s  kterou  na  Jiruše  číhal,  maje 
právě  chuť  do  řeči,  plnou  tabatěrku  a  prázdnou  chvíli. 

Vzrušení  horlivé  práce  vypudilo  záhy  z  mysli  umělcovy  ozvěnu 
vrtochů  Jirušových.  Maloval  až  do  zmoření  Karly,  nepociťuje  sám  ve 
svém  napjetí  pražádné  únavy.    Propouštěl  model  nerad. 

„Poskytl  byste  mi  nějaké  zálohy?"  vytrhla  dívka  malíře  ze  spo- 
kojeného prohlížení  malby,  kteráž  pokročila  dále,  než  si  v  smělých  na- 
dějích byl  kladl. 

„Zálohu?  Milerád,  ačkoli  — .  Potřebujete  nutně?"  obrátil  se  ne- 
důvěřivě ku  Karle. 

„Ano.  Stěhuji  se  dnes  večer,"  pravila  pokojně.  Byla  již  převle- 
čena, dokončila  právě  úpravu  své  toiletty  a  vyčkávala  toliko  rozhodnutí 
Trojanova. 

„Stěhujete?  Ale  vždyť  jste  řekla,"  rozpomínal  se  malíř,  „že  jste 
v  domě  oblíbena  — " 

„Tak?"  usmála  se  mdle  Karla.  „Nedopatření.  Měla  jsem  užíti 
formy  času  minulého.    Toť  vše." 

„A  mimo  to  nalezla  jste  tam  zaměstnání:  Vyučujete  děti.  Važte 
si  té  příležitosti,  držte  se  jí  houževnatě  a  založte  na  ní  řádnou  exi- 
stencí — " 
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„Chtěla  jsem.  Sfastná  ta  iiíáliíxla  ualezeuí  žaček  a  žáků  vzbudila 
ve  mué  bláliové  naděje.  Rozplynuly  se  prozatím.  Vždyt  ztraceno  nic 
neuí.    Můžete  mi  dáti  zálohu?" 

„Mohu.  Ba  ještě  víc.  Já  se  za  vás  nějak  zaručím,  upevním  vaši 
situaci  v  domě.  Ukažte  mi  jen  spůsoh,  kterak!  Nevrťte  Idavou!  Nabyla 
jste  zajisté  již  přesvědčení,  že  se  vám  nežádanou  radou  a  pomocí  vnu- 
covati ne])udu.  Leč  v  tomto  případě  se  mi  podobá,  jakobych  mohl  bez 
namáhání  a  bez  dotěrnosti  rozumným  slovem  odvrátit  od  vás  velkou 
škodu.  Pamatujte,  že  za  několik  málo  dní — jak  jsem  vám  již  oznámil 
—  dopřejeme  si  delšího  poklidu.  Budete  bez  zaměstnání.  Zjednala  jste 
si  něco  výhodného?  Kam  se  stěhujete?" 

„Nevím  sama." 

„Ach  toť  povedené!  A  na  takovou  cestu  do  měsíce  chcete  ode 
mne   peníze?  Dopustila  jste  se  nějaké  neopatrnosti?" 

„Ne,"  popřela  klidně  Karla.  „Nehody  mne  stíhají,  dále  nic.  Abych 
ukončila  rozmluvu  a  vyvrátila  vaše  pochybnosti,  povím,  proč  jsem  tak 
říkajíc  na  ulici  vyhozena.  Ale  jen  proto,  že  mi  na  tom  nesejde  a  jen 
s  jiodmínkou,  že  panu  doktorovi  Jirušovi  ani  mrknutím  pranic  nevy- 
zradíte.  Jak  vám  jistě  povedomo,  věší  se  zlá  pověst  člověku  na  paty 
jako  stín.  Jděte  kraj  světa,  stín  půjde  s  vámi.  Následoval  mne  také 
do  domu  č.  23.  na  Křemencové  ulici,  ať  jsem  jej  střásala,  krčila  se  a  či- 
nila co  chtěla.  Byl  jak  jemná  mlha.  Nikdo  ji  neviděl,  nikoho  nedusila, 
ale  citlivější  ženské  nosíčky  cosi  větřily.  Až  včera,  vlastně  dnes  ráno 
mlha  se  srazila  v  mrak,  a  z  mraku  byla  bouřka.  Dobrý  pan  doktor 
Jiruš  byl  včera  viděn  a  pozorován,  domovník  nemlčel  a  ráno  strhl  se 
poprask.  U  mlékařky  a  cestou  do  trhu  sešly  se  klepny  na  soud,  po- 
věděly si  vše,  co  která  doslechla,  viděla,  tušila,  doplnily  si  nález  bystrou 
kombinací  a  tak  vyšly  o  mně  hrozné  věci  na  jevo.  Včerejší  laskavost 
páně  doktorova  potvrdila  rázem  pravdy  a  smyšlenky,  a  moje  domácí 
paní  přikvačila  na  mne  jak  litá  saň.  Kázala  mi,  abych  se  klidila  z  domu 
okamžitě,  nejdéle  do  večera.  Ctná  ta  paní,  která  by  si  v  něžném  sou- 
citu prominula  zajisté  všecky  křehkosti  svého  mládí,  byla  hrozně  popu- 
zena vědomím,  že  jsem  se  odvážila  žíti  skromné  a  pořádně.  Nu,  což 
na  tom !  Takových  triumfů  bude  ctnost  slaviti  nade  mnou  častěji.  Proto 
se  dnes  od  paní  Ticháčkové  stěhuji  — " 

„Paní  Ticháčkové!?" 

„Znáte  ji?" 

„Zdali  vaši  paní  Ticháčkovou  —  nevím.  Snad  jinou.  Bydlela  do 
nedávná  či  bydlí  posud  v  č.  41  na  Růžové  ulici  — " 

„Ano.  A  přestěhovala  se  právě  o  nynějším  kvartále  do  Křemen- 
cové. Přišla  jsem  s  ní  zároveň  do  domu.  Měla  o  pokoj  více,  neclitéla 
jej  nechati  prázdný  — " 

„I  hleďme!  Pro  Evgenii  nezbývalo  jí  koutečka  a  pro  tuto  — " 
pomyslil  si  malíř,  bezmála  hlasitě.  Ale  nehlesnuv  již,  dal  dívce  žádanou 
zálohu. 

Trojan,  zvyklý  státi  v  slově  a  nepřikládající  nehodám  Karly  Šípové 
valné  důležitosti,  nezmínil  se  příteli  o  ničem,  když  doktor  Jiruš  násle- 
dujícího dne  poznovu  do  atelieru  zavítal. 
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Právník  vj'tasil  se  s  úžasnou  spoustou  zpráv  o  uprázdněných 
službách  pro  mladé  dívky;  upozorňoval  na  ně  Karlu  zdrženlivě,  jako 
by  jí  strojil  nepříjemnosti  a  naváděl  ji  k  něčemu  ponižujícímu.  A  vše 
obracel  na  ruby,  s  ničím  nejsa  spokojen.  Služby  trafikantek  a  prodavaček 
sodové  vody  vylučoval  napřed  z  úvahy ;  ^  byly  naprosto  nevhodné  pro 
Karlu,  již  důrazně  před  nimi  varoval.  Ze  by  se  za  sklepnici  ponížiti 
mohla,  netroufal  si  ani  pomysliti.  I  za  buffetem  v  kavárně  byl  by  ji 
nerad  viděl.  Šičkou  nebo  prodavačkou  směla  býti  rovněž  toliko  v  nej- 
horším případě.  Jakožto  modelka  pro  dámské  konfekce  byla  by  šla 
ovšem  na  dračku,  neboť  postavu  tak  pěkně  urostlou  sluší  pohledati  a 
každý  klobouček  a  každý  divadelní  kokošnik  neb  jakákoli  ozdoba  byly 
by  na  její  pěkné  hlavě  o  sto  procent  prodejnější;  zaměstnání  takové 
„probirmamsel",  jak  vulgárně  nazývány  bývají,  není  vděčné,  ani  morálně 
ani  hmotně  a  doktor  Jiruš  je  proto  nedoporoučel.  K  telegrafnímu  apa- 
rátu či  mezi  poštovní  žoky  zdála  se  mu  cesta  příliš  dalekou  a  formálně 
obtížnou,  dosažený  cíl  pak  nepatrný.  Spíše  svědčily  by  Karle  úřady 
kasírky  neb  účetní  v  soukromém  závodě,  ačkoli  služby  takové  jsou  vzácné 
a  namáhavé.  Nejlépe  hodila  by  se  svou  průpravou  zajisté  za  bonnu, 
společnici,  guvernantku,  učitelku.  A  kdož  ví,  zdali  nevládla  sama  ne- 
vědouc, pokladem  zlatého  hlasu,  nebo  tajila  v  sobe  značný  talent  herecký ; 
ovšemť  nejsou  divadelní  vavříny  bez  trní  a  nebezpečí  — .  Nade  všecko 
bylo  by  arci,  kdyby  si  zajistila  samostatnost  a  věnovala  se  práci  na 
svůj  vrub,  nemusíc  sloužit,  nejsou  odvislá  od  referencí,  pomluv  a  vrtochů. 

Trojan  sledoval  s  rostoucím  úžasem  nekonečnou  řadu  návrhů  Jiru- 
šových,  jenž  kupil  před  sebou  hromady  adres,  insertů,  konkursů,  ofert 
a  zvláštních  informací,  soukaje  papíry  a  ústřižky  ze  všech  svých  nevy- 
čerpatelných kapes. 

„Protos  nemohl  včera  večer  k  „rajskému  stromu!"  smál  se  malíř 
u  oběda.  „Tys  nejedl,  nespal  a  zbrousil  celou  Prahu,  prošťáral  všecky 
agentury  a  prozkoumal  všecky  noviny  aspoň  čtrnáct   dní  nazpět." 

„Pouhý  začátek,"  odporoval  právník.  „A  dost  neobratný.  Obávám 
se,  ha  vím,  že  si  slečna  Šípová  z  mé  nahodilé  sbírky  nic  kloudného 
nevybere.  Ale  budeme  pokračovati.  Bylo  by  bláhové,  lekati  se  prvního 
nezdaru,  neb  uchopiti  se  ukvapeně  čehos  nevhodného."  Povržlivě  hodil 
svými  papíry  pracně  shledanými  a  cpal  je  zase  do  kapes,  jako  z  obavy, 
aby  se  Karla  některým  z  těch  žebráckých  drobtů  nespokojila. 

Zmocnila  se  jich  přece.  Doktor  Jiruš  se  zachvěl  a  zaruměnil, 
ucítiv  její  dlaň  na  své  ruce. 

„Dopřejte  mi  těch  papírků,"  prosila  stísněným  hlasem.  „Byla  bych 
šťastna,  kdyby  některý  vaší  laskavou  rukou  byl  požehnán.  A  nevyberu-li 
si  nic,  zůstanou  mi  památkou  na  vaši  nezaslouženou  dobrotu." 

Oděla  svou  tvář  žertovným  úsměvem  jako  štítem  před  sentimen- 
tálností,  které  se  její  ženská  i  osobní  pýcha  vzpírala.  Malíř  však  zna- 
menal, kterak  měkký  pel  vděčné  pokory  smazal  s  jejích  lící  poslední 
sledy  vzpurného  vzdoru.  A  vlhkým  leskem  kmitly  se  její  oči,  když  ruče 
x)d  stolu  se  vzchopila,  na  své  místo  kvapíc. 

Zůstala  tak.  Chvílemi  sice  snažila  se  zjednati  své  vůli  smíchem 
převahu,    leč  pokusy  takové  selhávaly  neměníce  ničeho  ani  na  opravdo- 
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vosti  Jirušovy  srdečné  péče  o  dívku,  ani  na  nepřístupném  klidu,  v  néniž 
si  malíř  toliko  své  práce  hleděl. 

Ba  Trojan  byl  zamlklejší  než  jindy.  Hnětlo  jej  cos. 

„Zítra  nebude  tě  očekávati  vůz  a  nebude  pro  tebe  prostřeno," 
oznamoval  příteli  na  rozchodu  stručně.  „Neobtěžuj  se  již.  No,  ne," 
utínal  příkrým  tonem  odmluvu  Jirušovu.  „Není  třeba.  Vytrhoval  bys 
darmo.  S  obličejem  jsme  již  hotovi  a  tělo  mi  jen  znepokojuješ.  Jako 
dnes.  Tím  se  mi  nezavděčíš.  Postava  modelu  nesmí  se  mi  pořade  vrtět 
v  hovoru  s  tebou.  Tvary,  kontury  a  stíny,  které  mi  utíkají  z  ustálené 
komposice,  nejsou  k  ničemu.  Okřikovati  děvče  nechci,  a  poněvadž  jsi 
zbytečný  — " 

„Nejsem.  Dopídím  se  do  zítřka  zajisté  nových  zpráv  pro  Karlu  — " 

„A  pošleš  je  laskavě." 
.„Nebo  přijdu  s  nimi  sám  na  skok,"   trval  právník   houževnaté  na 
svém. 

„Inu  —  můžešli  tak  plýtvati  drahocenným  svým  časem,  z  kterého 
jsi  mně  minulý  týden  každou  minutu  tvrdošíjně  odpíral!  Rád  l)vch  te 
jen  ušetřil,  více  nechci.  Ale  na  chvilku  —  proč  pak  ne?  Stojí-li  ti 
okamžik  nevítané  návštěvy  u  mně  za  zbrklost  — " 

„Tys  nevděčník!" 

„Uvidíme,  milý  brachu!"  prohodil  malíř,  upřev  na  druha  vážný 
pohled. 

„Zbrklost!  Zbrklost!"  horšil  se  doktor  Jiruš,  podrážděný  více 
skrytou  než  vyslovenou  výtkou  krutého  přítele.  „Abych  tě  uvaroval  své 
zbrklosti,  pošlu  tedy,  anebo  přijdu  teprv,  až  se  dopídím  něčeho  kloud- 
ného. Ostatně  snad  večer?" 

„Možná.  Jestliže  mne  nové  starosti  o  výstavu  nezavedou  jinam, 
za  lidmi,  které  musím  pro  to  či  ono  vyhledati," 

Dva  dny  neviděli  se  přátelé.  Umělec  chválil  si  tuto  neočekávanou 
zdrželivost  Jirušovu.  čtvrtého  dne  byl  Trojan  ve  výstavě  za  svým  říze- 
ním. Sedě  v  prvém  hořením  sále  na  milieu,  hašteřil  se  s  tajemníkem 
o  místo,  na  něž  mu  proti  jeho  vůli  první  zaslaný  obraz  pověsili.  Roz- 
kacen  poroučel,  aby  přinesli  řebřík,  že  si  sám  ihned  vyleze  pro  svou 
malbu  ke  stropu,  kdež  se  tato  něžná  portrétní  studie  paní  Narcissy 
z  Rejnburka  na  dobro  ztrácela.  Z  vády  vyrušilo  ho  pilné  zaťukání  ua 
rameno.  Ohlednuv  se  po  holi,  kteráž  mu  na  rameno  dopadala,  zočil 
přítele  Jiruše ;  týž  stál  všecek  uřícen  za  sedadlem  a  volal  naléhavým 
posuňkem  malíře  důvěrně  na  slovíčko. 

Trojan  však  nedal  se  hned  vytrhnouti  a  bouřil  dále  proti  nešetr- 
nostem  páchaným  na  domácích  umělcích  a  proti  mazlivé  úctě,  s  jakou 
banálním  německým  škvárům  nejlepší  místa  jak  na  oltářích  vykázána 
bývají.  Ježto  bylo  již  po  odpoledním  závěrku  výstavy,  rozkřikoval  se 
v  sále  bez  ostychu  a  vyškubl  se  co  chvíli  tajemníkovi,  jenž  ho  pro  zko- 
nejšení  pořade  na  sedadlo  tahal.  Trojan  ustal  teprve,  když  utýraný 
sekretář  nakvašenému  malíři  svatosvatě  přislíbil,  že  dá  obraz  níže  a  do 
lepšího  světla  snésti. 

„Ale  hned.  Počkám  si.  —  Co  chceš,  Jiruši?" 

Tajemník  odběhl  a  právník  vedl  si  Trojana  stranou  do  hlavní 
dvorany. 
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„líěžím  ua  zclařbůh  z  Hradčan  za  tebou,"  sděloval  Jiruš.  „Houž- 
vička neví,  kam  jsi  se  podél  — " 

„A  čím  pak  mne  chceš  překvapiti?" 

„Nesu  zas  několik  informací  Karle." 

„Karle?  Hm!  Dnes  v  poledne  jsem  ji  pustil." 

„A  kdy  zas  přijde?" 

„Nevím.  Snad  za  týden  na  přeptávku,  nebo  teprv  až  ji  sám  za- 
volám. Svěř  mi  svou  sbírku  papírů  a  spolehni  se,  že  budou  správně 
odevzdány." 

Právník  zamítl  nabídku  nevrlým  posuňkem. 

„Budou  odevzdány,"  posmíval  se,   „až  bude  pozdě." 

„Což  hoří?" 

„Nehoří.  Ale  chci  Karlu  vidět,  s  ní  mluvit.  Nejsem  s  tím  dokonce 
spokojen,  žes  ji  propustil  bez  mého  vědomí.  Co  říkám,  propustil!  Vyhnal 
jsi  ji." 

„Děvče  se  neztratí.  Je  ostřílený  pták." 

„Styď  se!" 

„Dovol,  Ladislave,"  promluvil  malíř  s  patra,  „abych  tvému  interesu 
o  tuto  ženštinu  nepřikládal  žádný  zvláštní  význam;  bylo  by  to  prosté 
směšné.  Více  neřeknu.  Jsi  ovšem  bláhový  človíček,  ale  na  štěstí  obdařila 
tě  prozřetelnost  choulostivým  vkusem,  který  tě  uchrání  bezpečněji  od 
nechutné  pošetilosti,    nežli  jiného  liy  uchránil  rozum.    Toho  jsem  jist." 

Jiruš  neodpověděl. 

„A  já  ji  přece  musím  vyhledati,"  rozhodl  se  za  chvíli,  podávaje 
příteli  ruku  na  rozloučenou. 

„Proč  ne?  Vždyť  nejsi  chlapec.  Ale  kdyby  tvá  nevěsta  o  tom 
zvěděla  — " 

„Obávám  se,  že  již  ví.  Obdržel  jsem  právě  od  Evgenie  list,  plný 
žalob  a  zahalených  výčitek.  V  tom  vězí  nějaké  klevety!" 

„Paní  Ticháčkové." 

„Možno." 

„Jistě.  Což  ti  není  známo,  kde  tetička  tvé  nevěsty  bydlí?" 

Doktor  Jiruš  vytřeštil  oči  na  Trojana.  Zblednuv  udeřil  se  do  čela. 

„Ano,  již  vím,  již  vím!"  naříkal.  „Ohlásila  mi  před  třemi  nedě- 
lemi své  stěhování,  zvala  mne  k  sobě,  a  já  z  nenávisti  k  babizně  novou 
její  adresu  na  pólo  přeslechl,  na  pólo  zapomněl!  Karla  mne  dobře  va- 
rovala! V  Křemencové  ulici  nesmím  se  ukázati!" 

Malíř  nedbal  již  o  přítele;  postřehnuv  šramot  zřízenců  výstavních, 
s  nimiž  se  tajemník  vracel,  chvátal  do  předního  sálu.  Než  si  na  Jiruše 
opět  vzpomněl,  byl  týž  pryč. 

A  neobjevil  se  celičký  týden  ani  v  pavillonu  nad  Jelením  pří- 
kopem, ani  „u  rajského  stromu".  Až  Trojana  pojala  úzkost.  Vinil  se 
pojednou  ze  zanedbání  přítele,  na  něhož  pro  své  výstavní  práce  zapo- 
mínal. Rozběhl  se  za  Jirušem  do  bytu  a  nezastav  ho  po  dvakráte  doma, 
vyhledával  ho  v  kanceláři  doktora  Éípka.  Pověděno  mu,  že  doktor  Jirus 
dal  se  churavostí  omluviti.  Zašed  si  k  příteli  rovnou  z  kanceláře,  zastal 
ho  doma  skutečně  Uedého,  rozechvěného. 

„Pro  boha,  co  je  ti,  Ladislave?"  ptal  se  uleknut,  chopiv  Jiruše 
za  obě  ruce  a  hledě  mu  starostlivě  do  strhané  tváře. 
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„Nech  mne,  šeredný  člověče!"    vyškulil  se  zlostně  právník.    „Tys 
víeho  vinen  !" 
„Čeho?" 
„Tys  mi  zamlčel  novou  adresu  Karlinu." 

„Ano,  zamlčel,"  přiznával  umělec. 

„A  já  sháněl  Karle  zaměstnání  a  posýlal  lidi  do  čísla  23.  v  Kře- 
mencové ulici  na  přeptávky  po  oblíbené  domácí  učitelce,  slečně  Karle 
Šípové.  A  zde  jsou  následky."  Doktor  Jiru.š  podal  malíři  dopis,  psaný 
úhledně  zručnou  ženskou  rukou. 

„Vysoce  vážený  pane  doktore!"  četl  umělec.  „Používám  vděčně 
Vašich  laskavých  pokynů  pečujíc,  abych  si  zjednala  nějaké  stálé  za- 
městnání, a  doufám,  že  Vaší  vzácné  dobrotě  budu  zavázána  díkem  za 
nalezení  rádné  existence.  Osměluji  se  toliko  na  jediné  upozorniti.  Se- 
tkávám se  s  přijetím  velice  nevlídným  u  některých  osob,  které  se  na 
mne  u  paní  Ticháčkové  přeptávaly.  Račte  dobrotivě  vzíti  na  vědomí,  že 
tato  paní  mne  nikterak  nechválí.  —  S  upřímným  ujištěním  nelíčené 
úcty  poroučí  se  Vám  nejoddanější 

Karla  Šípová." 

„Tot  nemilé,"   poznamenal  Trojan.   „Ale  — " 

„Ale  nejsem  posud  u  konce.  Došel  jsem  si  na  přezvědy,  jak 
Ticháčková  Karlu  nepochválila.  Poučili  mne,  že  zlá  jedibaba  vymyslila 
si  na  Karlu  s  diábelskou  vynalézavostí  spoustu  nejhroznějších  obvinění, 
kterými  na  přeptávky  s  vražednou  jizlivostí  odpovídala.  A  zvěděl  jsem, 
že  působením  této  ničemnosti  bývala  prosící  Karla  odkopávána  a  tupena 
jak  prašivý  pes.  Navštívil  jsem  paní  Ticháčkovou,  abych  spravedlivě 
opravil  její  soud  o  ubohém  děvčeti.  Co  se  mezi  námi  udalo,  nechtěj 
věděti.  Hanbím  se  za  to." 

„Kam  čert  nemůže,  babu  nastrčí,"  broukl  Trojan  vzchopiv  se 
a  bubnuje  prsty  po  oknech.  „E  což  bychom  se  za  Karlu  rmoutili!" 
obrátil  se.  „Můj  model  se  mi  líbí.  Nepříjemnost  sem,  nepříjemnost  tam, 
zasloužila  jsem  si  je,  tak  soudí  Karla  patrně  podle  svého  listu.  Jiná  jest, 
jakou  melu  svede  paní  Ticháčková  mezi  tebou  a  Evgenii!" 

„Žádnou  —  prý!" 

„Je-li  možná!" 

„Nevím.  Psala  mi  tak.  Včera  se  sápala  a  dnes  udělila  mi  milost. 
Roztrhal  jsem  její  dopis  na  cucky,  nemohu  ti  jej  ukázati.  Psala  mi,  že 
z  lásky  a  šetrnosti  k  Evgenii  a  v  naději  na  mé  polepšení  zapomene 
můj  mladický  poklesek,  že  spoléhá,  kterak  prý  ve  vzorném  manželství 
smažu  hřích  své  zrady  —  a  tak  dále.  Vzpomínkou  na  farizejské  ty 
zlomyslnosti  kypí  mi  žluč ! " 

„Kdyby  jen  o  to  šlo!  Bojím  se  však,  aby  tebe  a  Evgenii  kruteji 
neztrestala.  Ona  nezapomene  a  nesmící.  Dbej,  aby  Evgenii,  jestli  — 
chci  říci  až  budete  svoji,  nekapala  ukrytý  jed  po  kapkách  do  duše. 
Ženštiny  rázu  Ticháčkové  koupají  se  v  pomluvách  a  podezřívání  s  roz- 
koší, kterou  nepochopíme.  Taková  baba  kočkuje  a  piplá  se  s  každým, 
je  pořade  v  zlém  vyjevení  a  maluje  vše  nejkřiklavějšími  superlativy, 
v  kterých  nezná  žádné  správné  míry.  A  když  spňsobí  zlým  jazykem  ne- 
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napravitelné  neštěstí,  třese  se  všecka  a  běduje  zas,  jaké  příkoří  se  jí 
činí.  Toť  nemoc.  A  proto  mne  tvá  nehoda  mrzí.  Ale  pozdě  bj^cha  honit!" 

„Laciná  výmluva!  Stalo  se.  Jsem  připraven  na  nejhorší!" 

„Bez  úzkosti?" 

„Beze  všeho  strachu.  Očistím  se.  A  neustoupím  zlé  klevetnici,  děj 
se  co  děj !  Marně  se  těší  babice  na  mučenictví  Evgenie,  aby  mne  mohla 
vyhlásiti  za  výlupka  všech  věrolomných  ničemů.  Teď  teprve  dostojím  svému 
slovu,  a  kdybych  musil  proto  zhynouti!" 

„Paní  Ticháčková  si  jiného  nežádá  a  bude  v  den  tvé  svatby  pla- 
kati blažeností,  zlíbá  tě  a  bude  ti  blahořečit.  Jen  co  dostane  svou  neť 
pod  čepec!  Zlé  tetě  učiníš  vždycky  vděk  a  neodzbrojíš  ji  ničím." 

Právník  hleděl  zamračeně  před  sebe. 

„Ubohá!"  vzdychl  si  za  chvíli  z  hluboká.  A  vztýčiv  se  jako  ra- 
něný, rozběhl  se  pokojem. 

Malíř  zadržel  kvapnou  otázku :  Která?  Vyčkával  opatrně,  až  přítel, 
sám  promluví,  aby  ho  znovu  nepopudil. 

Avšak  pohoršený  doktor  Jiruš  nevybídl  ani  špetem  prostořekost 
Trojanovu  a  nevšímaje  si  ho,  přecházel  v  myšlenkách. 

Umělec  zvedl  jako  maní  list  Karlin  i  prohlížel  jej  ze  všech  stran. 
Po  adrese  ani  stopy. 

„Dopsals  jí?"  otázal  se  Jiruše  náhle. 

„Kam?"   zněla  rychlá,  příkrá  odpověď. 

„Mám  zapsanou  kdes,"  počal  malíř  váhavě,  „novou  její  adresu. 
Mohl  bych  ti  pošlou  — " 

„Zachovej  si  ji  pro  sebe.  A  nezahrávej   se  mnou!"     (PokračoTdnf.) 
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Obrázek  od  Izy  Sawické.    Z  polsk.  přel.    Bož.  Kvapilova. 

:;j^^^J^(rkestY  hrál  valčík.  V  prostranném  sále  byla  pohromadě  skorém 
veškerá  lázefiská  společnost,  která  se  koupala,  pila  vodu  a  ba- 
vila se;  slovem  všichni,  jež  choroba  neb  nuda  zahnala  na  letní 
saisonu  do  N.  Zábava  dostupovala  vrcholu.  V  sále  bylo  až 
dusno  množstvím  lamp,  půvabných,  obnažených  ramen  a  lící 
zářících  nenalíčeným  ruměncem.  Otevřenými  okny  pohlížely  sem 
z  parku  četné  hlavy  diváků  i  větve  stromoví,  jež  tlačící  se  dav  každou 
chvíli  přiváděl  do  pohybu. 

Mezi  dveřmi,  jež  vedly  k  taneční  síni,  stáli  dva  rekové  kotillonu, 
o  veřeje  nedbale  se  opírajíce.  Prsa  jejich  pod  sněhobílou  košilí  oddy- 
chovala zvolna,  pravidelně  —  zápasníci  nebyli  tudíž  ještě  udoláni.  Ale 
oči  poloospalé  a  unavený  výraz  obličeje  nasvědčovaly,  že  dalšího  zápasu 
nehodlají  se  již  súčastniti.  Ozbrojeni  svými  pince-nez,  střídavě  dívali 
se  na  tančící  a  zase  do  karet  hráčům;  hlavně  však  zívali,  zakrývajíce 
si  ústa  claquem. 

„Fi!  totě  horko!  Budeš  tančit?" 
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Druhý  pohrdavé  pokrčil  rameny. 

„Saisoua  letos  je  velmi  živá." 

„Ano,  na  ty  naše  bídné  lázně!  Ale  z  elity  není  tu  téměř  nikdo, 
samá  míchanice." 

„Snad  ješté  leckdo  přijede.  Včera  přijel  generál  T  .  .  .  s  rodinou; 
dnes  tu  již  bude." 

„Nemyslím,   ostatně  —  snad!" 

Umlkli.  V  tom  jeden  z  nich  si  vzpomněl  na  cosi  velmi  příjemného 
a  usmál  se. 

Hryže  si  světlé  knírky,  pošeptal  několik  slov  do  ucha  sousedova. 

„Je-li  možná?"  odvětil  tento,  jsa  mile  překvapen.  „O  tom  jsem 
nevěděl ! " 

„Přijely    sotva  před    hodinou  —  ale  .  .  .   zboží  je    už  vyloženo." 

Zasmáli  se  oba,  pozvedajíce  brady  zlehka  do  výše. 

„Najde  se  něco  pikantního?" 

„Hm,  přebrané  exempláře  z  tingl-tanglu,  několik  chansonistek, 
lze  je  poznat  z  daleka.  Neměl  jsem  času  podívat  se  na  ně  z  blízka. 
Ostatně   v  nouzi  ..." 

Najednou  tváře  obou  zvážněly.  Vzpřímivše  se,  zaujali  posici  plnou 
uctivosti.  Z  pod  verandy  vycházely  dvě  mladé  dámy,  dle  obleku  i  lící 
vypadaly  jako  blíženky,  ačkoli  lépe  informovaní  tvrdili,  že  to  matka 
s  dcerou. 

Obě  drobné,  malé,  svěží  blondýnky  s  očima  přimhouřenýma,  s  na- 
pudrovanými  vlasy,  vlekoucí  za  sebou  několik  loket  bledě  modrého  bro- 
kátu. Za  to  na  živůtky  a  rukávy  se  patrně  nedostávalo.  Bílé  gázové 
shawly  jen  zpola  zakrývaly  obnažená  ramena  a  ruce.  S  šelestem  mihly 
se  pokojem,  kde  se  hrálo  v  karty,  a  vstupujíce  do  sálu,  změřily  hrdým 
pohledem  oba  —  nepřemožitelné.  Dámy  provázel  muž  ne  více  mladý, 
vysoký,  hubený,  „viveur  épuisé" ;  tváře  měl  žluté,  zapadlé,  tenký  orličí 
nos,  tmavé  vlasy,  v  týlu  rozdělené  a  co  nejpečlivěji  po  skráních  přiče- 
sané, obličej  bez  vousů,  s  úzkými,  pevně  sevřenými  rty.  Držel  se  zpříma, 
při  chůzi  poněkud  vláčeje  své  ztuhlé  nohy;  přes  to  vše  pohyby  jeho 
byly  distinguované  a  v  celé  postavě  se  jevila  vážnost  vysokého  hodno- 
stáře. V  dírce  fraku  na  pólo  ukrývala  se  zastrčená  řádová  stužka,  dosti 
však  znatelná,  aby  zjednávala  majiteli  patřičný  respekt.  Stojatý  límec 
košile  podpíral  dolejší  části  čelisti  a  snad  právě  jemu  děkoval  hodnostář 
za  ono  zvláštní  držení  hlavy,  nepřipouštějící  všímati  si  nižších  nežli  on 
a  docela  malých,  za  to  však  s  úplnou  volností  obraceti  se  k  sobě 
rovným  a  vyšším. 

Ve  dveřích  se  zastavil.  Jednou  rukou  držel  klobouk,  druhou  zkoušel 
nasaditi  si  na  nos  sklíčko;  po  marném  namáhání  nechal  této  práce 
a  sklíčko  svezlo  se  po  vestě.  Prostým  okem  přeletí  pak  pány  kolem 
stojící;  s  některými  vyměnil  chladnou  poklonu,  bez  úsměvu,  s  lehkou 
vráskou  na  čele.  Opřev  se  ramenem  o  dvéře,  pošinul  pravou  nohu 
trochu  ku  předu  a  s  vypjatou  šijí  pozoroval  tanec. 

Několik  ohnivých  pohledů  zaletělo  v  jeho  stranu;  přimboučil  oči 
jako  kočka,  které  byl  přerušen  spánek.  Vanula  od  něho  vůně  jemného 
doutníku;  z  pod  košile,  na  prsou  se  trochu  rozvírající,  bylo  viděti  čer- 
vený trikotový   kaftan  a  rovněž   takové   rukávy   vyčnívaly   pod   širokou 
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manšetou.  Sotva  několik  minut  zaujímal  roli  pouhého  diváka,  když 
předseda  klubu,  spěchaje  do  sálu  s  kartami  v  rukou  a  zlehka  odstrkuje 
všecky,  kdož  mu  stáli  v  cestě,  jej  zahledl,  zastavil  se  a  ještě  než  pro- 
mluvil, vztáhl  k  němu  ruku  s  kartami,  několikrát  se  ukloniv.  Hudba 
přehlušila  slova,  a  toliko  titul  „generál",  hlasité  pronesený,  narazil 
o  sluch  přítomných.  Generál  poklonu  opětoval,  ale  podaných  sobě  karet 
se  nedotkl. 

„Nejsem  zdráv.  Nemohu  pánům  sloužit,"  odvětil  s  opětnou  po- 
klonou, a  nečekaje  ani,  až  laskavý  hostitel  se  vzdálí,  obrátil  hlavu 
k  sálu. 

Unavené  páry  tlumně  odcházely  a  posice  mezi  dveřmi  stávala  se 
nepohodlnou.  Generál  ustupoval,  každou  chvíli  se  zastavuje,  konečně 
zůstal  státi  na  místečku  zcela  bezpečném  při  krbu,  oddechl  si  a  obrátil 
se  ku  karetním  stolkům.  Po  jeho  přiblížení  se,  jakby  zjevením  se  hroz- 
ného strašidla,  nastalo  u  stolků  ticho;  hráči  se  pošinuli  na  kraj  židlí, 
povstávali  na  důkaz  pocty  a  opět  usedali;  při  whistu  diskrétně  vyčká- 
vali a  před  každým  rozhodným  slovem  obraceli  k  němu  hlavu,  s  němou 
otázkou,  jakby  v  tomto  případě  as  jednal  vážený  svědek?  Ti,  ku  kterým 
přistoupil,  uhýbali  se,  dovolujíce  mu  nahlédnouti  v  karty,  a  zvedali 
k  němu  zrak,  aby  se  přesvědčili,  ráčil-li  do  nich  vskutku  nahlédnout. 
Ale  generál  jakoby  si  byl  ani  nepovšiml  této  všeobecné  úslužnosti; 
s  rukama  na  zádech  složenýma,  bradu  maje  opřenu  o  tuhý  límec,  chodil 
od  stolku  ke  stolku.  Chvílemi  se  pozastavoval,  ale  kartám  věnoval  málo 
pozornosti  a  pozoruje  hrající,  zdál  se  hledati  mezi  nimi  známé  tváře. 
Při  jednom  stolku,  kde  pp.  Mol,  Žuk,  Komár  a  Žabka  zahájili  novou 
partii,  zůstal  státi  déle:  hráče  znal  a  sázky  byly  trochu  odváž- 
nější. Stisknuv  mlčky  podávané  sobě  ruce,  opřel  se  rukou  o  lenoch 
křesla  a  s  hlavou  na  stranu  skloněnou  pozoroval  chvíli  hru.  Úslužní 
hosté  ihned  spěchali  k  němu  s  dvěma  křesly  najednou.  Předseda  udý- 
chaný a  spocený  znovu  před  ním  stanul  s  kartami  v  rukou,  s  lichot- 
ností  se  usmíval  a  hledělo  mu  z  očí,  že  by  kolik  let  života  dal  za  to, 
kdyby  mohl  s  jeho  excellenci  zahráti  si  v  karty.  Generál  podíval  se 
přes  rameno  na  podaná  sobě  křesla,  potom  utkvěl  zrak  jeho  na  zářícím 
obličeji  předsedově,  dopřál  mu,  aby  se  vymluvil,  a  na  konec  odvětil: 
„Nejsem  zdráv,  nemohu  pánům  býti  k  službám,"  ípři  čemž  podbradek 
se  mu  lehce  zachvěl  zatajeným  smíchem.  Předseda  odstoupil  a  hněvivě 
pokynul  lokaji,  který  právě  na  čerstvě  rozložený  hrací  stolek  byl  po- 
stavil svíčky.  Obávaje  se  třetího  útoku,  obešel  generál  stolek  do  kola, 
cestou  si  zapjal  frak,  vyňal  z  klobouku  bílý  hedbávný  šátek  a  se  vztý- 
čenou hlavou,  s  očima  upřenýma  na  dveře  verandy,  vyšel  ven. 

Na  prahu  otočil  si  krk  šátkem,  dal  na  hlavu  klobouk,  a  sáhl  do 
náprsní  kapsy  pro  doutník.  Přítomní  ihned  se  domyslili,  oč  mu  jde 
v  této  chvíli  nejvíce. 

Ještě  nebyl  ani  s  to  vytáhnouti  z  kapsy  doutník  a  již  šest  zapá- 
lených doutníků  i  papirosů,  jako  šest  hlavní  obrátilo  se  proti  němu. 
Přijal  první  z  kraje  a  kývnuv  hlavou,  sestoupil  po  schodech,  oddělu- 
jících verandu  od  parku. 

Jasná  letní  noc  naplňovala  park  jemným  soumrakem;  cestičky  vy- 
padaly jako  tunely  s  vonnými   temnými  stěnami,    nahoře  stíněné  křižu- 
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jícími  se  větvemi  košatých  stromů,  jimiž  se  kmitalo  tisíce  hvězd,  a  tu 
a  tam  ve  větvích  pUily  svatojanské  mušky  tajuplným  světlem.  Generál 
kráčel  chvíli  jaksi  bezmyšlenkovitě  s  doutníkem  v  ústech;  upravil  si 
rukavičky,  poklepal  se  po  hrudi  a  konečně  v  rozptýlené  mysli  jeho  za- 
čalo působením  samoty  opět  kvasiti. 

„Dnes  po  obědě  spal  jsem  příliš  dlouho  —  chyba!  V  noci  ne- 
budu moci  spát,  leda  unavím-li  se  procházkou.  Pochybuji  však,  cítím, 
že  budu  míti  Špatnou  noc.  I  v  žaludku  jest  jakási  indisposice  —  ne- 
patrná! Ale  od  čeho?  Zdá  se  mi,  že  jsem  přece  nejedl  ničeho,  co  by 
ji  mohlo  způsobit.  Trochu  polévky,  pečivo  a  kompot  —  věci  lehké 
a  stravitelné."  Pokrčil  rameny.  „Hm,  snad  jahody?  Snědl  jsem  trochu 
brusinek  .  .  .  Příště  bude  třeba  i  těch  se  vystříhat."  Vzdechl.  „Ted" 
k  večeři  jen  jeden  telecí  kotlet  a  něco  chřestu.  Kotlet  a  chřest  —  nic 
více  —  nebo  by  snad  bylo  dobře  zdržet  se  i  toho?"  Vnitřní  hlas  roz- 
hodně se  této  proposici  opřel.  „Nu  necht !  Kotlet  a  trochu  chřestu  — 
víno  žádné  —  lépe  půl  kalíšku  koňaku.  Za  několik  dní  začnu  léčení, 
dlužno  dobře  uspůsobit  k  tomu  žaludek.  Jen  aby  mi  ten  hlupec  neza- 
pomněl vyhřát  na  nohy  ílanel!  Včera  jsem  ulehl  do  studené  postele. 
S  nohama  je  zle  —  stávají  se  ztrnulými.  Stáří!"  Usmál  se.  „Stáří, 
toť  župan  života ;  byla  by  to  dobrá  věc,  kdyby  sloužilo  zdraví !  Při 
opatrnosti  přežiju  ještě  dvacet  takových  let.  Jen  to  trávení  zregulovat! 
Trávení  je  základ  všeho.  Dřív  málo  jsem  na  to  myslíval.  Oh,  si  jeunesse 
savait!  Teď  je  už  snad  pozdě.  Ostíitné,  při  mém  životě  pravidelném, 
prací  nepřetíženém  ...  Co  se  práce  týče  —  na  tu  jsem  si  nikdy  ne- 
mohl stěžovat  a  dnes,  ve  svém  postavení,  jsem  — jak  bych  to  řekl  — 
nu  jsem  štítem,  dekorovaným  jen  štítem!"  Zlostně  se  kousl  do  rtů. 
„Nepotřebuji  ani  myslet  ani  mluvit.  Ptole  manekina  —  ale  pohodlná. 
Však  i  nula  má  při  jednuškách  svůj  význam.  Konečně,  co  mi  po  tom, 
kterou  cifru  representuje  moje  osoba.  Cíl  dosažen  —  ale  tím  i  cesta 
k  němu  byla  dobrá.  Proti  svým  zásadám  nejednal  jsem  nikdy.  Hm, 
zásady !  Toť  panorama,  měnící  se  na  každém  příčli  společenského  žebříku. 
Jen  utopista  bude  mluviti  jinak.  Pamatuji  se  na  sebe  ještě  na  začátku 
karriery  —  a  teď,  když  se  nalézám  na  jejím  vrcholu,  sám  ďábel  aby 
poznal  v  těch  dvou  lidech  jednoho  a  téhož  člověka.  Při  tom  všem  ni- 
komu jsem  neučinil  křivdy.  Rovněž  slibů  a  protekcí  jsem  nikdy  nemi- 
loval. Protěžovaní  jsou  jen  pouta  u  nohou.  Kdo  chce  vysoko,  musí  se 
vystříhat  zbytečného  břemene.  Těžko  si  myslit  pohodlnější  lože  než-li 
to,  na  které  jsem  si  ustlal."  Pohnul  kyčlemi,  jakoby  si  liboval  na  měkké 
posteli.  „Ano  i  všeliké  choutky  umlkly  v  čas.  Whist  mne  trochu  elek- 
trisuje  —  ale  i  to  jen  v  sourodém  kroužku.  Ti  čtyři  na  příklad  hrají 
jako  žáčkové  —  ještě  v  čas  že  jsem  odešel,  jejich  pošetilost  začínala 
mne  rozčilovat.  Vím,  že  o  dobré  společníky  ve  hře  je  zle  —  ale  dokud 
takových  sobě  nev)'hlídnu,  nesednu  ke  stolku.  Třeba  se  míti  na  pozoru. 
Od  nějakého  času  mívám  lehké  tlučení  srdce  —  to  jest  už  počátek 
indisposice  —  třeba  tedy  chránit  se  všeho  rozčilování!  Ovšem  byTá 
k  tomu  příležitost  zřídka  kdy.  Můj  život  se  všech  stran  je  zahalen 
v  oblaka  klidu.  Rodinné  poměry  na  příklad?  Toť  ráj,  z  něhož  Adam 
a  Eva  dávno  l)yli  už  vyhnáni,  a  had?  O  tomto  mlčí  podání  —  já  rovněž 
po  něm  nebudu  pátrati.     Toliko  slepí  a  hluší    mají  klid  úplný.     Dcera 
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churavěla  v  dětství  přílišnou  citlivostí  .  .  .  Odkud  se  to  u  ní  vzalo? 
Snad  že  po  předcích?  Tulívala  se,  ráda  se  mazlila,  zkusil  jsem  odměnit 
se  jí  někdy  za  tyto  něžné  scény  imperiálem,  —  odešla,  nechávajíc  zlato 
na  stolku.  Od  té  doby,  co  navštěvuje  plesy,  na  mazleni  zapomněla,  ale 
za  to  se  domáhá  dvojnásobné  částky  na  toilettu.  Syn  narodil  se  prak- 
tickým. Již  jako  nemluvně  líbával  mi  na  místě  ruky  prsten  s  brilliantem. 
Oh!  ten  dojde  vysoko!  Brr!  jak  je  tu  chladno!  Abych  se  vrátil?  Ale 
jak  to  bude  se  spaním,  jestli  se  trochu  neunavím  procházkou?  Tedy 
jen  dál,  rychle  a  rázně!"  S  hlavou  schýlenou  mezi  ramena,  s  rukama 
v  kapsách,  vešel  dlouhými  kroky  na  postranní  stezku. 

Zde  bylo  temněji  než  v  aleji  hlavní,  obrovské  stromy  nepropou- 
štěly tam  hvězdné  záře;  dál  vypadala  jako  tmavá  massa,  probitá  toliko 
písčitou  stezkou,  znenáhla  se  sužující.  Na  prázdných  sedátkách  válely 
se  tu  i  tam  zapomenuté  květiny  a  jednotlivé  archy  přečtených  časopisů. 
Ještě  před  hodinou  procházely  se  zde  zástupy  lázeňských  hostů  —  teď 
veškeren  život  soustředil  se  v  klubu  a  pod  okny,  a  toliko  šum  letní 
noci  oživoval  pusté  ty  uličky. 

Mezi  listím  třepotalo  se  probuzené  ptactvo,  ozývalo  se  tiše  a  uml- 
kalo, aby  po  chvíli  zašveholilo  opět  na  stromě  sousedním.  V  trávě 
zvučeli  cvrčkové,  přehlušujíce  smělým  a  vydatným  akkordem  svištění 
komárů  a  šelest  mušek  a  motýlů,  jejichžto  život  počíná  teprve  nocí. 
Hluk  tento  tlumily  tóny  valčíku.  Jako  vzdálené  echo  loudily  se  skrze 
keře,  bujnou  vlnou  rozlévaly  se  po  stezkách,  nesouvislým,  přerývaným 
tempem  skákaly  po  nejzazších  cestičkách.  Nebylo  místa,  kam  by  se  byly 
nevkradly.  čím  dál  tím  jsouce  měkčí,  dráždivější,  lehtaly  sluch,  omamo- 
valy  hlavu,  jako  vůně  náruživosti,  sloučená  se  shovívavou  temnotou  noci. 

Znenáhla  zaujaly  i  pozornost  generálovu;  uvolnil  krok,  a  střásaje 
malíkem  popel  s  doutníku,  nastavil  ucho ;  myšlénky  snuly  se  mu  v  hlavě 
nepravidelněji,  a  nedokončeny  ustupovaly  před  lehkou,  svévolnou  árií 
valčíku,  několikrát  se  opakující.  Zpočátku  toliko  hlavou  kýval  do  taktu, 
pak  začal  i  z  ticha  pohvizdovat,  jen  tak  pro  sebe.  Konečně  zachvěly 
se  jeho  rty  úsměvem,  přimhuřoval  levé  oko  a  několikrát  jaksi  švihácky 
potřásl  rameny.  Ztrnulé  nohy  kráčely  lehce,  jakby  o  dvacet  let  byly 
omládly.  Kolem  něho  mihly  se  časem  šeptající  páry;  když  se  k  nim 
přiblížil,  tichl  šepot;  hlavy  nachýlily  se  k  sobě,  kořistíce  z  přestávky, 
aby  ostatek  dopověděly  pohledem.  Sel  kolem  nich  vzpřímen ;  když  přešly, 
pokradmu  se  za  nimi  ohlížel,    usmíval  se  a  hryzl  dále  vyhaslý  doutník. 

Na  konci  aleje  spatřil  ženskou  postavu,  kráčející  velmi  rychle ; 
půvab  její  podoby,  její  pohyby,  probudily  v  něm  upomínku,  která  jako 
elektrická  jiskra  šlehla  celým  jeho  tělem.  Ohlédl  se  —  dáma  zmizela 
na  zatáčce.  Stanul,  dívaje  se  v  ono  místo,  kde  ji  hyl  spatřil. 

„Přelud,"  zašeptal  polohlasitě  a  mrknul  očima,  jakoby  se  namáhal 
prohlédnouti  jasněji.    „Přelud." 

»  Položil  ruku  na  čelo.  „A  přece  to  byla  ona!  Zde!"  Tato  myšlenka 
blýskla  náhle  jeho  hlavou,  rozkolébanou  tóny  valčíku.  Právě  v  těchto 
lázních,  před  dvaceti  lety ! 

„Ha,  ha,  ha"  —  zasmál  se  jakýmsi  chřestivým  smíchem,  jako 
když  slyšeti  šelest  křídel  ohromného  ptáka. 

Příjemné  teplo  rozlilo  se  v  jeho  prsou  a  několikrát  spolknul  slinu. 
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„Ano,  zde!"   opakoval  si,  přeběhnuv  stezku. 

Vzpomínky  dokončily  to,  co  započal  valčík ;  rozehřály  v  nem  krev, 
probudily  život;  ale  onen  život  mladý,  dávnější,  s  nímžto  vypadal  teď 
jako  elektrisovaná  mrtvola.  Z  usmívajících  se  úst  ČLČly  ven  zuby  zčer- 
nalé, a  oči  svítily  jako  korále,  zasazené  ve  voskovou  škrabošku. 

Co  se  s  ní  stalo?  Šla  nepochybně  k  divadlu?  Bylo  to  krásné 
děvče!  Zoška  či  Dora?  Ne-li  snad  Antoša?  Už  je  tomu  dávno,  kdy 
jsem  měl  co  dělati  s  tímto  kalendářem!  Zoška!  Ano,  pamatuji  se,  byla 
to  sličná  blondýna  s  černýma  očima  .  .  .  mon  genre !  Ta  znala  milovat ! 
Ale  ])yla  umíněná  a  ctižádostivá;  kdyby  byla  připadla  na  méně  střízli- 
vého, byla  by  jej  k  sobě  připoutala  na  vždy.  Bláznil  jsem  za  ní  trochu. 
Nejednou  krásnou  chvílí  jsem  jí  zavázán.  Cétaient  mes  adieux  íi  la 
jeunesse!  Poslední  žert  můj  před  sňatkem.  Byly  to  zlaté  časy!  A  tenkráte 
moje  zdraví!  Zdaž  bych  se  byl  nadál,  že  přijedu  sem  někdy  se  žaludeč- 
ním  katarhem,  s  podagrou  . .  .  Ach  byly  to  zlaté  časy!  Nedaleko  odtud 
měli  svůj  domek,  bydlel  jsem  u  nich  po  celou  saisonu;  obydlí  nebylo 
sic  právě  parádní,  ze  všeho  nábytku  jediná  Zoška  mela  jistou  cenu..." 

Vyšel  z  parku  a  ohlédl  se  v  právo  i  v  levo;  po  obou  stranách 
táhla  se  široká,  písčitá  ulice ;  domy,  od  sebe  oddělené  zahradami,  dří- 
maly ve  tmavé  zeleni. 

„Toto  místo  tak  se  změnilo,  že  bych  je  ani  nenašel.  Tuším,  že 
to  bylo  na  právo,  tam  v  údolí  při  řece."  Šel  dále  v  tomto  směru,  usmí- 
vaje se  a  skoro  v  poskoku. 

Rozhlížel  se  při  tom  na  všecky  strany;  v  jeho  paměti  stále  určitěji 
vystupoval  domek  uprostřed  keřů  bezu,  jasmínu  a  růží,  a  nad  každým 
téměř  kvítkem  vykukovala  naň  jedna  a  táž  tvářinka,  kulatá,  svěží,  s  důlky 
v  líčku  a  s  černýma,  široce  rozevřenýma  očima.  I  sebe  viděl  mladého, 
švarného,  chytajícího  v  letu  vše,  co  zachytit  se  dalo  — jak  sahal  oknem 
po  kvítku,  spíše  však  po  ručce,  která  mu  jej  podávala.  Ještě  dnes  při 
této  vzpomínce  ruce  se  mu  sevřely,  a  dlouho  nechtěly  pak  uvolnit  kost- 
naté prsty. 

Vkročil  do  uličky,  jež  vedla  k  řece.  Domky,  které  tu  kdysi  stály, 
zahrádkami  přidržovaly  se  skaliska,  jež  sklánělo  se  až  nad  samý  břeh 
řeky.  Skalisko  zůstalo,  keře  jalovce  a  dříšťálu  daleko  se  rozvětvily,  ale 
na  místě  chatrčí  stály  tu  nyní  dva  nádherné  domy,  průčelím  obrácené 
k  řece ;  na  místě  zahrádek  rozložil  se  kol  široký  trávník,  upravený 
v  umělé  arabesky ;  podél  oken  rozbíhaly  se  dvě  řady  kvetoucích  oleandrů 
a  sloupy  před  podjezdem  zdobily  stoleté  agávy. 

Široká,  vyštěrkovaná  cesta  táhla  se  kolkolem  nádvoří,  vrata  byla 
zamčena,  okna  zastřena  bílými  záclonami;  u  jednoho  podjezdu  ležel 
veliký  černý  pes.  Uslyšev  kroky,  zvedl  hlavu  a  udeřil  ohonem  do  písku. 

„Hm  není  to  zlé,"  prohodil  generál  obcházeje  dvůr,  ohrazený 
zeleným  tyčkovým  plotem.  „Bude  dobře  poptati  se,  nelze-li  to  najmouti. 
Comfortable !  Vyhlídka  pěkná. " 

Obrátil  se  k  domům  zády.  Před  jeho  očima  objevilo  se  rozkošné 
panorama.  Vysoký  břeh,  hlodem  času  a  lijavci  fantasticky  rozrytý,  skláněl 
se  křivolakými  cestičkami  až  k  Němnu,  který  jakoby  ve  snu  plynul 
kolem  pokojně,  bez  šumu,  a  zamyšlený  či  lenivý  zdál  se  býti  symbolem 
svého  kraje  a  svých  lidí  ....     Rovněž  i  tito  jen   zvolna    postupují  ku 
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předu,  ale  —  postupují,  a  jejich  povaha  hluboká  jak  dno  řeky,  pod 
břemenem  se  nepohne,  nešumí,  nerozvluí  se  bez  potřeby.  Vidí  před 
sebou  jediné  velké  ústí  —  moře  vědy,  k  němu  se  bere  dle  svých  sil 
a  dle  možnosti.  Ne  ovšem  na  křídlech,  a  rovněž  ne  krokem    šťastných. 

Na  druhém  břehu  temný  les  strměl  do  výše  a  ztrácel  se  v  oblacích. 

„Dojista  bude  lze  to  najmouti!"  opakoval,  střídavě  pohlížeje  na 
řeku  a  opět  na  domy.  „Zde  všecko  pronajmou.  A  kdož  ví,  nejsou-li  to 
její  domy?"  Usmál  se.  „Bylo  by  to  dobře!  Mezi  starými  známými  je 
obchod  snadnější." 

Cítil  se  procházkou  po  písku  trochu  unaveným  a  to  jej  přivedlo 
v  dobrou  náladu.  Opřel  se  zády  o  tyčky  plotu,  sňal  klobouk  a  vytáhnuv 
z  kapsy  hedvábný  šátek,  počal  si  otírati  čelo,  tváře  a  bradu;  větřík 
pohrával  s  řídkými  jeho  vlasy  —  poddával  se  této  něžnosti  bez  odporu. 

Právě  před  ním,  na  samém  pokraji  skaliska,  vyčnívalo  z  vysoké 
trávy  několik  zakrslých    stromků,    pozůstalých    tam    z  bývalé   zahrádky. 

U  jednoho  z  nich,  tváří  obrácena  ku  pni,  stála  dáma;  tatáž,  kterou 
spatřil  na  cestě  v  parku.  Vysoká,  velmi  štíhlá,  oděná  v  černý  šat,  černá 
pelerina  splývala  jí  přes  kostnatá  ramena;  otřepaný  krajkový  šáteček 
pokrýval  týl  hlavy,  proudy  světlých  vlasů  spadaly  po  skráních  a  splétaly 
se  s  třásněmi  šátku.  Její  ruce  bez  manšet,  bez  rukavic,  hubené,  s  dlou- 
hými prsty,  křečovitě  tiskly  peň  stromu.  Líc,  ještě  mladá,  velice  bílá 
na  pohled,  byla  vyhublá  s  vyčnívajícími  čelními  kostmi,  nesouc  na  skrá- 
ních sledy  choroby  nebo  bídy;  hluboko  zapadlé  oči  vypadaly  při  těch 
bledých  tvářích  jako  černé  skvrny.  Stála,  dívajíc  se  upřeně  do  země 
a  tak  těsně  ke  stromu  přivinutá,  že  z  daleka  ji  bylo  možno  považovat  za 
část  kmene,  jen  s  korou  o  něco  temnější. 

Při  zvuku  kroků  generálových  zvedla  hlavu,  přimhouřila  oči  a  pak 
napjatě  se  na  něho  zadívala. 

Když  sejmul  klobouk,  aby  si  utřel  pot,  dáma  ucouvla,  nedůvěřujíc 
vlastním  očím;  pak  vypjala  šíj  a  zvolna,  bez  šelestu  postoupila  ku  předu. 
Stromky  ji  zacloňovaly,  tráva  tlumila  krok.  Stanula  před  generálem, 
dříve  než  on  byl  s  to,  zpozorovati  její  přítomnost. 

Generál  se  zachvěl,  ruka  s  hedvábným  šátkem  klesla  dolů,  a  udiven 
mimoděk  se  k  ní  nachýlil. 

Byli  skoro  stejného  vzrůstu;  pohlédli  si  do  očí  a  jejich  ostré 
profily  se  špičatými  bradami  vyhlížely  jako  silhouetty  koster,  zbavených 
svalů  rozkošnictvím  a  bídou. 

„Ano,  to  jsi  ty!"  zvolala,  odstupujíc  na  několik  kroků  —  „byla 
jsem  jista,  že  tě  ještě  jednou   spatřím!" 

Úžas  ustoupil  v  její  mysli  před  chmurnou  zasmušilosti,  z  které 
ji  probudil  příchod  generálův;  usmála  se  jizlivě  a  pohlédla  přes  jeho 
rameno  na  spící  domy.  Jakási  skličující  myšlénka  úplně  ji  pohlcovala; 
i  toto  setkání  tak  nenadálé  a  bolestné,  sotva  že  na  jediný  okamžik  ji 
rozrušilo. 

Generál  opět,  tak  neočekávaně  zaskočen,  byl  zmaten  a  rukou  za- 
chytil se  plotu. 

„Kdo  to  zde?"  vjTazil  ze  sebe,  namáhaje  se  dáti  své  tváři  výraz 
přísný. 

„Nepoznal  jsi  mne!"   zvolala  dáma.     „Stará,    velmi  stará  známá." 
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Změřila  ho  pohledem  a  zvedla  oči  k  jeho  tváři  s  výrazem  i)ohr- 
davé  ironie. 

Generál  se  vzpamatoval.  V  jejím  hlase,  ačkoli  velmi  slabém  a 
chraptivém,  zazněl  známý  t<3n,  zároveň  pak  měl  už  čas  poznati  její  po- 
stavu i  rysy  tváře. 

„Poznal  —  poznal,"  odpověděl  s  urychleným  dechem  —  „i  přes 
tu  velikou  změnu." 

Zmocnila  se  ho  jakási  neklidná  zvědavost. 

Prohlížel  si  ženu  před  ním  stojící,  ale  neměl  odvahy  podívat  se 
pozorněji  v  její  tvář. 

„Změnili  jsme  se  oba,"  prohodila  a  učinivši  ku  předu  několik 
kroků,  rovněž  opřela  se  rukou  o  plot.  Její  mjsl,  pozornost,  celá  duše, 
soustředila  se  tam  v  těch  domech;  přítomnost  generálova  zdála  se  jí  býti 
stále  lhostejnější. 

On  to  zpozoroval  a  obrátil  se  k  ní  poněkud  udiven. 
„I  já  spíš  jsem  jen  uhodla,  než  tebe  poznala,"  dodala,  jako  by 
probuzena  jeho  pohnutím  se.  „Proč  jsi  sera  přišel?  Podívat  se  na  naši 
minulost?  Tedy  jsi  nezapomněl?"  tázala  se,  upřeně  zírajíc  v  jeho  obličej. 
„Tolik  let!  Já  sama  —  jsem  soudila,  že  jsem  již  dovedla  zapomenout. 
Vždyť  i  já  po  dvaceti  letech  jsem  tu  dnes  poprvé.  Ano,  od  toho  pod- 
zimku, kdy  jsi  mne  samotnu  uvrhl  v  hanbu  a  pohrdání  lidí,  jsem  tu 
poprvé.  Přijela  jsem  před  hodinou  s  tlupou  herců." 

Zasmála  se  táhle,  její  hlas  byl  tichý,  nestejný  —  tu  a  tam  vy- 
rážely i  ostré  tóny.  Chtěla  se  opanovat,  ale  nedostávalo  se  jí  sil,  prsa 
se  zdvihala  přitlumeným  pláčem. 

Chvílemi  žíly  na  krku  jí  nabíhaly,  jakoby  jí  byl  uvázl  v  hrdle 
hrozný  výkřik.  Toliko  tvář  zůstala  úplně  klidná. 

„Ty  zde  tedy  nebydlíš?"  tázal  se  generál,  poněkud  jsa  z  tohoto 
setkání  znepokojen.  Pohlédl  na  cestu  a  dal  si  jako  nechtě  na  hlavu 
klobouk. 

„Ne,  ani  zde,  ani  na  celém  světě  nemám  vlastního  koutu.  Nemám! 
Rodina  mne  zavrhla!  V  první  chvíli  strašné  bolesti  málo  jsem  na  to 
dbala.  Myslila  jsem,  že  mezi  cizími  snadněji  lze  zapomenout,  že  šílen- 
stvím ohluším  žal.  Ale  já  sešíleti  nedovedla.  Kaluž  společenská  byla  mi 
protivnou  a  ke  druhé  lásce  se  nedostávalo  sil.  Bídou  jsem  vystřízlivěla 
ze  svého  bolu.  Ne  jeden,  sto  hříchů  byla  bych  smyla  tím,  co  jsem  vy- 
trpěla. Neodpustili  mi  však  přece!  Myslila  jsem,  že  jsem  na  ně  zapo- 
mněla a  na  celý  svět,  že  jsem  ve  svém  ponížení  zkameněla.  Tak  jsem 
soudila  až  do  dnešního  večera,  nežli  jsem  stanula  proti  své  minulosti 
tváří  v  tvář.  Zde  ožilo  všecko.  Svědomí  zdálo  so  čekati  na  tuto  chvíli, 
aby  se  probudilo  k  opětnému  prohlížení  nečistých  cárů  dvacetileté  toulky. 
Oh,  ta  strašlivá  chvíle ! " 

Generál  zahleděl  se  velmi  pozorně  na  svou  rukavičku  a  již  neměl 
chuti  podívat  se  ženě  té  do  tváře.  Viděl,  že  se  změnila  hrozně,  byla 
stará,  ošklivá  a  k  tomu  exaltovaná. 

„Herečka,  hm,  herečka,  něco  jí  dáš  a  ztratíš  se  —  ale  jakmile 
se  jednou  přichytí  —  víc  se  jí  nesprostím." 

Zvedl  ruku  k  té  straně  hrudi,  kde  bývá  srdce  i  peněženka. 
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„Zakusila  jsem  už  všeho,"  pravila  oddechnuvši  z  celých  prsou; 
„bolesti,  pohrdání,  těžké  práce,  ale  dnes  teprve  poznala  jsem  i  závist." 

Vrhla  na  generála  svůj  suchý,  blýskající  pohled. 

Couvl  udiven,  s  úsměvem. 

„Ha  ha!  Sestárlý  Don  Juan!"  zvolala  s  ironií,  odvracejíc  hlavu. 
„Neboj  se,  o  tebe  tu  nejde.  Dnes  již  ani  nedovedu  tebou  pohrdat. 
Potkala  jsem  takových  tisíce,  dokud  oči  zářily  a  kůže  tak  úplně  ne- 
přischla  ku  kosti.  Dnes  příliš  jsem  hrdá,  než  abych  se  mohla  snížiti 
k  závisti  vzhledem  k  tobě!  Já  počala  závidět  klidu,  užitečného  života, 
neposk^Tněné  minulosti !  Toho  všeho  jsem  záviděla  své  mladší  sestře, 
když  skryta  za  stromem  dívala  jsem  se  na  ni  a  na  její  děti,  dovádějící 
kolem  trávníku.  I  ona  musí  mít  těžké  chvíle  .  .  .  Ale  ona  žila,  učinila 
co  mohla,  její  život  byl  někomu  drahým,  potřebným,  ona  má  střechu 
nad  hlavou,  rodinu,  lidskou  vážnost,  ona  jest  člověkem.  A  já,  hanba 
rodiny,  nesmím  nositi  ani  svého  jména.  Abych  sem  přišla,  podívat  se 
ještě  jednou  na  svůj  rodný  kout,  musila  jsem  čekati  na  noc!  Nesměla 
jsem,  bála  jsem  se,  že  by  mne  poznali!  Pro  nejsem  mrtvou  dávno  .  .  . 
nechť  můj   zjev  nevrhá  skvrny  na  čisté  jejich  jméno!" 

Zaťala  pěsť;  jedním  mihnutím  oka  přelétla  pak  domy,  ti'ávníky  — 
i  řeku  tichou  —  hlubokou  .  .  . 

Zmínka  o  vlastní  střeše  působila  na  přesvědčení  generálovo  nej- 
více. Pohledl  na  ni  po  straně. 

„Hm,  churavá,  je  vidět,  že  je  churava  —  snad  bylo  by  ji  možno  ..." 
„Je  třeba  se  léčit,"  prohodil  nahlas,  „zdraví  napraví  zas  všecko.  Mám 
známosti,  snadně  bylo  by  lze  zaopatřit  na  letní  saisonu  místo  v  ne- 
mocnici ..."  Zajikl  se.  Ženština,  vzdorovitě  na  něho  hledíc,  zkřivila 
ústa  k  pohrdavému  smíchu. 

„Nemocnice!"   zvolala  a  zasmála  se  dlouhým,  pronikavým  zvukem. 

Teď  konečně  vydral  se  ten  výkřik,  který  jí  drtil  prsa  i  hrdlo. 
Ozývala  se  v  nem  bolest,  nenávist,  ironie,  slovem  vše,  čím  bývá  pře- 
plněna duše  —  zneuctěných. 


Druhého  dne  probudil  se  generál  velmi  pozdě ;  noc  měl  nedobrou, 
nohy  křehly  prese  všechen  ohřívaný  flanel,  indisposice  žaludeční  počínala 
se  hlásiti  —  naslouchal  srdci;  toliko  s  této  strany  byly  zprávy  dobré: 
tlouklo  pravidelně,  s  vážností  přiměřenou  jeho  věku  i  postavení. 

Když  vešel  lokaj,  přinášeje  na  stříbrném  táci  čaj,  bylo  první 
otázkou : 

„Jaké  jest  počasí?" 

Na  místě  odpovědi  rozhrnul  lokaj  u  okna  zelené  záclony.  Do  po- 
koje vpadlo  slunce  jasné  a  veselé,  jakoby  bylo  zvyklé,  viděti  kolem 
sebe  jen  samé  štěstí. 

„Ale  v  městečku  je  povyk,"  ozval  se  lokaj,  přistrkuje  stolek 
s  příborem  až  k  lůžku  generálovu;   „nějaká  herečka  se  utopila  — " 

...  Zamlčel  se,  zaražen  pánovým  vzezřením. 

Generál  se  posadil;  oči  široce  rozevřel,  spodní  pysk  klesl  dolů, 
a  řídké  chomáčky  vlasů  trčící,  kol   skrání  a  nad  čelem,    dodávaly  tváři 
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výrazu  divně  zděšeného.  Pohnul  rtoma,  ale  nebyl  s  to  promluvit  jedi- 
ného slova. 

„Jen  tak  lecjaká"  —  hleděl  ho  lokaj  upokojiti,  domýšleje  se,  že 
l)án  se  obává,  aby  nepřišel  o  příjemnou  zábavu.  „V  divadle  budou  hráti 
přece  ...  a  to  ještě  dnes!" 

Generál  sklesl  do  podušek.  Když  lokaj  po  chvíli  odcházel,  při- 
volal ho  ode  dveří. 

„Slyšíš,  řekni  faktorovi,  aby  se  přeptal,  jsou -li  ony  krásné  domy 
u  břeliu  vedle  parku  k  pronajmutí.  Víš,  o  kterých  mluvím?" 

A  prstem  ukázal  v  onu  stranu  domů. 

Lokaj  kývl  hlavou. 

„Víra,  excellenci.  Právě  tam  herečka  se  utopila.  Byl  jsem  se 
podívat. " 

„Hlupče,  jdi  už  přec!" 


Rozhledy  přírodovědecké. 

Píše  Bedřich  Katzer. 

(Povrch,  viditelnost  neosvětlené  části  a  záhadný  měsíc  Venuše.  —  Souhvězdí 
Plejád.  —  Fotografie  nebe.  —  Teplota  severního  pólu  země.  —  Stálost  v  rázu 
povétrnosti.  —  Prorokování  povětří.  —  Vztah  mezi  rychlostí  a  tlakem  větru.  — 
Nejtenčí  niti.  — Objem  roztopených  kovů.  —  Elektrické  sletování.  —  Elektřina 
a  krupobití., —  Bruslení  a  véda.  —  Umělá  výroba  pitné  vody.  — Teplota  bakterie 
hubící.  —  Úspěchy  léčení  vztekliny.  —  Bakterie  v  půdě.  —  Bakterie  sirné.  — 
Bakterie  svítivé.  -7  Fotografie  živým  světlem.  —  Vykleštění  raků  cizopásníky.  — 
Změna  pudu.  —  Švábi  a  teplo.  —  Psi  a  teplo.  —  Škodlivost  havranů.  —  Sta- 
tistika povrchu  a  obyvatelstva  země.  —  Kreslení  u  divochů.  —  Lebky  Egypťanů. 

Věda  na  popi-avišti.) 

Ze  všech  tisíců  hvězd,  které  kmitavým  leskem  září  s  naší  noční 
oblohy,  ani  jediná  není  všem  pozemšťanům  stejně  známa  a  stejné  milá 
jako  Venuše.  Tento  nejkrásnější  skvost  večerního,  nebo  zase  třpytný 
drahokam  jitřního  nebe  musí  mocným  leskem  svým  poutati  vždy  znovu 
zrak  i  pozornost  lidí  a  zároveň  u  přemítavých  probuditi  touhu,  zvěděti 
o  povaze  a  všem  rázu  jeho  co  nejvíce.  Povšechné  naznačení  hvězdářů, 
že  Venuše  také  vzhledem  svým  zdá  se  dotvrzovati,  že  jest  nejbližší  sestrou 
naší  staré  krasavice  země,  nestačí  k  ukonejšení  zvědavosti;  ale  více  po- 
věděti mohou  astronomové  jen,  když  určité  výzkumy  k  tomu  je  opravňují 
a  ty  ovšem  neurodí  se  každý  den.  Jsouť  nové  nálezy  výsledkem  dlouhých, 
vytrvalých  a  obtížných  bádání  a  jen  zcela  pořídku  věcí  náhody. 

Poslední  doby  učiněno  na  Venuši  několik  pozorování  povšechně 
zajímavých.  J.  G.  Lohse  pozoroval  2.  ledna  loňského  roku  při  velmi 
jasném  vzduchu,  že  hořejší  nebo-li  —  protože  hvězdářský  dalekohled 
předměty  obrací  —  jižní  cíp  srpu  Venušina  je\'il  se  tupě  zakončen, 
kdežto  dolejší,  severní  cíp  vybíhal  ve  velmi  ostrou  špici,  za  kterou, 
zcela  zřetelně  od  ní  jsouc  odloučena,  objevila  se  jasná  čára.  Podobné 
úkazy  lze  pozorovati  velmi  často  při  srpu  měsíce,  když  světlo  ponenáhlu 
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se  šine  k  neosvětlené  části  a  vrcholy  vy\'ýšenin  zasahá  dříve,  nežli  také 
do  dolin  vnikne.  Tyto  vrcholy  objevují  se  pak  jako  světlé  body  a  čáry 
ve  tmavém  okolí.  Právem  možno  souditi,  že  jasný  proužek  v  pokračo- 
vání srpu  Venušina  pozorovaný  tímtéž  spůsobem  byl  vyvozen  a  tudy 
světlé  místo  vyznačuje  vrchol  nějaké  hory  nebo  horstva.  Tím  jest  podán 
nový  důkaz,  že  povrch  Venuše  vykazuje  nerovnosti  jako 
povrch  země.  (Monthly  Not.  of  the  Royal  Astron   Soc,  XLVII.,  str.  495.) 

Vedle  velmi  jasného  srpu  stává  se  ostatní,  sluncem  pi^ímo  ne- 
osvětlená část  desky  Venušiny  zvláště  některého  času  poněkud  vi- 
ditelnou, objevujíc  se  ve  zvláštním  matném  šedivém  svitu.  Právě  nyní 
možno  na  Jitřence  úkaz  ten  dobře  pozorovati.  Poprvé  upozornil  naň 
Riccioli  r.  1643,  ale  teprve  něco  přes  100  let  sleduje  se  soustavně 
a  pokoušeno  se  jej  vysvětliti.  Jedni  byli  náhledu,  že  svit  ten  jest  spů- 
soben  světlem  od  některé  oběžnice  odraženým,  jiní  zase  měli  za  to,  že 
Venuše  jako  naše  země  má  družici,  jejíž  zář  na  temné  části  desky  se 
reflektuje  a  nám  ji  viditelnou  činí.  Protože  však  jest  pravdě  velmi  ne- 
podobno, že  by  vzdálená  oběžnice  tak  silný  úkaz  světelný  vyvoditi  do- 
vedla, a  poněvadž  Venuše  skoro  určitě  žádného  měsíce  nemá,  soudí 
J.  Lamp,  že  příčinu  šedého  svitu  nutno  hledati  na  Venuši  samé  a  sice 
buď  v  nějakém  úkazu  fosforescence,  jenž  občas  v  jejím  ovzduší  nastává, 
anebo  v  nějakém  elektrickém  stavu,  spůsobeném  tepelnými  proudy. 
(Astron.  Nachricht.  1887,  čís.  2818.) 

Kdo  se  neostýchá  suché  výsledky  vědecké  ošatiti  v  květnatý  háv 
bujné  fantasie,  může  blouzniti  třeba  o  severní  záři  a  o  bouřkách  na 
Venuši.  Co  pak  onoho  záhadného  měsíce  jejího  se  dotýče,  má  se 
věc  následovně :  Staří  hvězdáři  pozorovali  dosti  zhusta  vedle  Venuše 
malou  hvězdu,  kterou  nejraději  pokládali  za  družici  její,  ač  i  jim  musilo 
býti  nápadno,  že  na  družici  přece  jen  dá  se  sledovati  tuze  zřídka  a 
v  příliš  nepravidelných  intervalech.  Neboť  jednou  stál  domnělý  měsíc  vedle 
své  oběžnice  pouze  jeden  den,  podruhé  vytrval  u  ní  celé  čtvrtletí.  Pavel 
Stroubant  sestavil  veškerá  příslušná  pozorování  od  r.  1645  až  do 
roku  1768  a  dokázal  počtem,  že  malá  hvězda  vedle  Venuše  nemohla 
býti  družicí,  protože  ze  souhrnu  pozorování  nedá  se  určiti  žádná 
dráha  pro  ni.  Však  také  nemohla  býti  ani  optickým  klamem,  jelikož 
byla  spatřována  různými  stroji,  ani  zrcadlovým  obrazem  Venuše  samé, 
aniž,  jak  někteří  chtěli,  nějakou  oběžnicí  slunci  bližší  než  Merkur,  nebo 
naopak  vzdáleným  Uranem,  nebo  nějakým  asteroidem.  Proti  všemu  tomu 
dokazuje  Stroubant,  že  záhadná  družice  Venušina  v  sedmi  (z  jede- 
nácti pozorovaných)  případech  dá  se  výborně  stotožniti  s  menšími  stá- 
licemi, kolem  nichž  Venuše  přešla  a  jichžto  zdánlivý  pohyb  směrem 
proti  postupující  oběžnici  hvězdáři  měli  za  vlastní  pohyb  domnělé  dru- 
žice. (Bull.  de  l'Acad.  royale  de  Belg.,  XIII.,  str.   698.) 

K  nejznámějším  ze  skupin,  do  kterých  stálice  na  klenbě  nebeské 
se  tulí,  náleží  souhvězdí  Plejád  nebo-li  kuřátek,  které  nejnověji 
W.  L.  Elkin  podrobil  pečlivým  měřením,  jimž  obdobná  arci  už  byla 
vykonána  dříve.  Jestiť  často  opětované  přesné  ustanovení  vzájemné  po- 
lohy hvězd  nějaké  skupiny  jediným  prostředkem  zvěděti  něco  o  fysikalní 
souvislosti  jejich.  Neboť  teprve  když  známe  vlastní  pohyb  jednotlivých 
hvězd,   dovedeme   usuzovati,   mají-li  všechny   pohyb   stejný,   načež  celá 
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skupina  odkazovala  by  ke  společnému  původu ;  nebo  obíhají-li  snad 
uvnitř  skupiny,  což  její  vývoj  dovedlo  by  nám  objasniti;  anebo  konečné 
neprozrazují-li  měřitelnébo  pohybu  vůbec  žádného,  z  čeho  by  vyplývalo, 
že  příslušný  svod  hvězd  jest  neobyčejné  daleko  od  nás  vzdálen.  Před 
skoro  óO  lety  byl  Bessel  v  Královci  vyměřil  vzájemné  posice  53  hvézd 
souhvězdí  Plejád  se  vztahem  k  nejjasnější  z  nich,  k  Alcyoné.  Elkin 
nyní  vykonal  měření  na  69  hvězdách  a  přirovnal  své  výsledky  k  oněm 
Besselovým,  což  vedlo  ku  překvapujícím  důsledkům.  Vysvítá  z  nich 
totiž",  že  šest  nejjasnějších  hvězd  Plejád  má  vlastní  pohyb  týmž 
směrem  a  touže  rychlostí.  K  nim  pojí  se  ještě  hlavní  hvězda 
Alcyone.  Těchto  sedm  hvézd  dohromady  skládá  jednu  skupinu,  která 
fysicky  od  souhrnu  ostatních  stálic  Plejád  jest  úplné  odloučena 
a  jen  náhodou  na  ne  se  promítá,  protože  s  našeho  pozemského  hlediště 
spatřujeme  obe  skupiny  v  jedné  přímce.  Jsou  tedy  Plejády  sou- 
hvězdím složitým.  (Transact.  of  the  astron.  observ.  of  Yale  Uni- 
vers.  1887,  Nat.  R.  IIL,  str.   60.) 

Stálé  pozornosti  hvězdářů  těší  se  upotřebitelnost  fotografo- 
vání k  účelům  nebeského  mapování,  v  němž  dle  náhledu 
jedněch  jest  povoláno  hráti  veledůležitou  úlohu,  kdežto  jiní  v  té  příčině 
soudí  náramně  střízlivěji.  K  některým  účelům  nepochybné  se  hodí.  Tak 
dokázal  Thiele,  že  na  fotografiích  nebe,  kromě  snad  při  kraji  desky, 
ve  vzájemné  poloze  hvězd  nemohou  býti  chyby  větší  nežli  s  jakými 
pracujeme  při  přímém  pozorování  nejdůkladnějšími  stroji.  J.  Scheiner 
pak  vyšetřil,  že  na  přesnost  obrazů  také  nemá  vlivu  doba,  po  jakou 
byly  exponovány;  neboť  na  fotografiích  jednu,  dvě  a  čtyři  minuty  expo- 
novaných byly  posice  hvězd  úplně  totožný,  ovšem  však  velikost  jich 
změněna,  a  sice  rostla  u  méně  jasných  hvézd  poměrně  rychleji.  (Astron. 
Kachr.,  1887,  čís.  2818).  K  jiným  účelům  za  to  mnohem  méně  se  hodí, 
ba  jest  zatím  vůbec  ještě  neupotřebitelna,  jak  vysvítá  z  velmi  poučných 
sdělení  IsákaRobertse.  V  druhé  polovici  července  loňského  roku 
fotografoval  sedmkrát  kruhovou  mlhu  v  souhvězdí  Lýry,  při  čem  expo- 
noval desky  10  až  60  minut.  Každý  negativ  exponovaný  přes  15  minut 
ukazoval  velmi  jasnČ  prsten,  jehož  vnitřek  vyplněn  jest  bledou  hmotou, 
právě  jak  byl  J.  Herschel  při  přímém  pozorování  shledal.  Prsten 
jeví  se  na  koncích  veliké  osy  ellipsy  poněkud  bledší  než  jinde.  Sou- 
sední hvězda  11.  velikosti  jest  dle  Herschela  od  mlhy  vzdálena  prý 
asi  o  tolik,  mnoho-li  obnáší  šířka  prstenu;  však  na  fotografii  obnáší 
vzdálenost  sotva  polovici.  Lord  Rosse  kreslí  kolem  vnějšího  okraje 
mlhy  jakési  niťovité  přívěsky,  ale  na  fotografii  není  o  nich  znáti  nic. 
Za  to  na  všech  negativech  objevuje  se  ve  středu  prstenu  hvězda  mnohem 
jasnější  nežli  jest  vnitřní  mlha;  a  přece  ji  ani  Herschel  ani  Rosse 
nepozorovali.  To  ostatně  dalo  by  se  dobře  vysvětliti  tím,  že  hvězda 
snad  jest  proměnlivá,  totiž  střídavě  jasná  a  temna,  ve  kterémž  druhém 
případě  mohla  pozornosti  hvězdářů  ujíti.  Ale  i  mimo  to  vyplývá  z  ostatku, 
že  fotografie  s  pozorováním  se  nekryje.  Z  fotografie  shluku  hvězd  v  sou- 
hvězdí Herkula  uchystal  si  Roberts  dvě  snímky,  jednu  3krút  a  druhou 
15krát  zvětšenou.  Herschel  praví  o  shluku  tom,  že  má  kulovitou 
podobu,  že  vlasovitými,  všelijak  zkřivenými  větvemi  jest  prostoupen,  ve 
středu  není  hutnější  než  na  pokraji  a  zajisté  z  tisíců  hvézd  se  skládá. 
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Ros  se  shledal  jasnou  část  nad  středem  prostoupenu  temným  pásem 
a  i  jinde  tmavá  místa.  S  těmito  popisy  fotografie  dosti  dobře  se  shodují, 
ukazují  však  kromě  toho,  že  jednotlivé  hvězdy  shluku  jsou  mlhovité 
a  vůbec  celý  shluk  v  mlhovinu  jest  zahalen,  což  oběma  pozorovatelům 
ušlo.  Dne  23.  srpna  r.  1886  a  pak  14.  srpna  r.  1887  fotografoval 
J.  Roberts  část  souhvězdí  Labuti  a  sice  přesně  totéž  místo,  které 
dne  14.  srpna  1885  bylo  od  bratří  Henry  v  Paříži  fotografováno. 
Vzájemné  přirovnání  všech  tří  obrazů  poskytlo  zajímavý  doklad  pro 
zkušenost,  které  byl  Roberts  už  při  dřívějších  příležitostech  nabyl, 
totiž  že  na  přibližně  stejných  deskách,  exponovaných  při  stejně  pří- 
znivém ovzduší  témuž  místu  hvězdného  nebe  stejně  dlouho,  jeví  se  ná- 
padný rozdíl  v  počtu  hvězd  fotografovaných.  Osmnáctá  část  desky 
z  roku  1885  ukazuje  na  jistém  místě  3124  hvězd;  tatáž  část  desky 
z  r.  1886  vykazuje  5023  hvězd  a  obdobné  místo  desky  z  roku  loň- 
ského dokonce  16206  hvězd,  tedy  více  než  pětkrát  tolik  než  deska 
první,  ačkoli  všechny  tři  stejně  dlouho,  totiž  60  minut  byly  exponovány. 
Z  toho  je  vidno,  že  bude  třeba  ještě  mnohé  obtíže  přemoci  a  mnohé 
důležité  okolnosti  vyšetřiti,  než  bude  lze  s  jistou  nadějí  ve  zdárný  vý- 
sledek přistoupiti  k  uskutečnění  projektovaného  fotografického  atlasu 
hvězdného  nebe.  (Monthly  Not.  of  the  Royal  Astrou.  Soc,  XLVIIL, 
str.  29.) 

Y  poznání  úkazů,  které  hlavně  závisejí  na  poměrech  naší  země 
jakožto  tělesa  nebeského,  učiněno  několik  zajímavých  pokroků.  Jest 
známo,  že  polární  výzkumy  konají  se  nyní  na  zvláště  zřízených  sta- 
nicích dle  internationalního  sjednání  jednotným  spůsobem.  Pozorování 
z  roku  1882 — 3  jsou  již  vesměs  uveřejněna,  tak  že  Jules  Girard 
na  jich  základě  a  za  soupomoci  záznamů  od  jednotlivých  výprav,  jež 
celý  rok  v  točnových  krajinách  se  byly  sdržely,  mohl  sestaviti  tepelné 
průměry  pro  jednotlivé  měsíce,  z  nichž  vysvítá  následující:  Nejnižší 
temperaturu  —  57  stupňů  zaznamenala  v  lednu  výprava  Naresova 
na  Grinnellandě ;  avšak  protože  lihové  teploměry  pod  —  40"  spolehlivě 
neukazují,  nelze  k  podobně  nízkým  teplotám  vzíti  zřetele.  Z  rozdělení 
teplot  až  do  —  40  st.  pak  vyplývá,  že  zima  soustřeďuje  se  ve  dvou 
hlavních  okrscích,  z  nichž  jeden  leží  na  severu  Sibiře  pří  ústí  Leny, 
druhý,  méně  přesně  ustanovený,  severně  od  zálivu  Hudsonského,  tedy 
oba  na  samém  severu  velikých  souší,  což  s  obecnými  zkušenostmi 
o  kontinentálním  a  oceanickém  podnebí  se  shoduje.  V  červenci  může 
teplota  dostoupili  i  v  nejsevernějších  šířkách  na  slunci  -["12  až  15  st. 
a  ve  stínu  až  k  bodu  mrazu.  Nejnižší  průměrnou  teplotu  červencovou, 
totiž  asi  -\-  3  stupně,  vykazuje  země  cis.  Františka  Josefa.  Dle  toho 
zdá  se,  že  největší  zima  nepřipadá  na  vlastní  pól  severní 
právě  tak,  jako  se  s  ním  nekryje  pól  magnetický,  z  čeho  by  bylo  sou- 
diti, že  severní  pól  naší  země  jest  pánev  mořská  leda  se  skupinami 
ostrovův,  ale  nikoli  pevnina.  (La  Nátuře,  XV.  str.  378.) 

V  dlouhé  a  kruté  zimě  naříkáme  si  někdy,  že  zrovna  už  jakoby 
pól  se  k  nám  blížil.  Příčinou  povzdechu  nebývá  tak  jedna  ta  zima, 
jako  spíše  zkušenost,  že  už  několik  let  před  tím  důkladněji  nás  pro- 
chladilo, než  jsme  jindy  byli  uvykli,  a  že  tudy  silné  mrazy  počínají  býti 
obligátní.    Vskutku   bylo  vědecky  vyšetřeno,    že  jedna   přísná  zima  při- 
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vádí  jich  několik  za  sebou  (G.  Hellmann  v  Prusku  1883),  kterou 
vcc  nejnověji  J.  Kleiber  dokázal  také  pro  Rusko.  Od  r.  1706  jest 
pečlivě  zaznamenáno,  kterého  dne  Něva  zamrzla  a  kdy  rozmrzla.  Po- 
krytí ledem  průměrně  připadá  na  15.  listopad,  odchod  ledu  na  10.  dul)na, 
takže  Něva  průměrně  jest  ledu  prosta  219  dní  neboli  šest  desetin  roku. 
Od  tohoto  středu  nastaly  v  jednotlivých  letech  odchylky  až  o  11  dní 
a  sice  pravidlem  tak,  že  přibylo-li  bezledné  době  jednoho  roku  a  dru- 
hého roku  zase,  vzrostla  pravděpodobnost,  že  také  třetího  roku  zima 
])ude  mírná;  a  naopak:  byla-li  dve  léta  po  sobě  zima  dlouhá,  následo- 
vala třetího  roku  zase  přísná  zima;  a  přišla-li  po  ní  ještě  čtvrtá,  pak 
skoro  s  jistotou  dalo  se  uhodnouti,  že  i  pátá  zima  bude  dlouhá.  Vidno 
z  toho,  že  tak  jako  ve  střední  Evropě  i  v  Rusku  projevuje  se  v  rázu 
povětrnosti  jakási  tendence  stálosti.  (Meteorol.  Ztschrift, 
únor  1888.) 

Tato  tendence  spůsobuje  nemalé  potíže  těm,  jichžto  nevděčným 
úkolem  jest  prorokovati  povětrnost.  Neboť  kdyby  mohli  vždy 
prostě  říci,  že  povětrnost  zítra  bude  taková  jako  byla  dnes,  z  pravidla 
většinu  meteorologických  elementů  by  uhodh  ;  ale  nikdo  za  prorokování 
by  to  nepokládal  a  nikdo  s  tím  spokojen  by  nebyl,  protože  na  nich 
se  žádá,  aby  prorokovali  změny  povětří,  ne  však,  aby  dnešní  stav 
prohlašovali  za  pravděpodobný  zítřejší.  To  svede  bez  zvláště  ustano- 
vených „proroků"  každý  sám.  Ostatně,  jak  vanBebber  vytýká,  mají 
prognose  založené  pouze  na  tendenci  stálosti  povětří,  přes  povšechně 
větší  pravděpodobnost,  jen  omezenou  cenu,  protože  hlavně  na  předpo- 
vídání změn  záleží.  Ale  také  docela  zanedbati  se  nesmí,  jak  vysvítá 
z  toho,  že  suchá  pohoda  spíše  vytrvává  než  deštivá,  kalné  počasí  spíše 
než  slunné  a  p..  čeho  při  prognosích  si  nutno  všímati.  Zajisté  jest  po- 
těšitelno,  že  prognose  povětrnosti  v  Němcích  roku  1886  svými  číselně 
vyznačitelnými  úspěchy  osvědčily,  že  mají  reální  podklad.  Shoda  pro- 
rokovaného se  skutečným  počasím  byla  v  Hamburku,  Mnichově  a  Neu- 
fahrwasseru  (ve  východ.  Prusku)  skoro  docela  stejná,  z  čehož  je  vidno, 
že  místní  poměry  oproti  povšechným  vlivům  meteorologickým  nepadají 
na  váhu.  (Beiheft  z  Mber.  d.  d.  Seew.  1887.) 

K  těm  povšechným  vlivům  velikého  významu  náleží  vítr,  jenž  také 
z  jiných  než  povětrnostních  ohledů  bedlivé  pozornosti  fysiků  se  těší. 
Zvláště  dávno  luštěným  problémem  jest  vztah  mezi  rychlostí 
větru  a  tlakem,  který  vykonává.  Velmi  mnoho  badatelů  pokusilo 
se  o  vyšetření  jeho,  ale  docílilo  výsledky  velmi  různé,  mezi  nimi  však 
r.  1763  Borda  pravdě  dosti  blízké.  Nejnověji  H.  Allen  Házen 
s  věcí  se  zanášel  i  shledal,  že  mají-li  výsledky  býti  správný,  musí  býti 
ramena  stroje,  jichžto  otáčením  vzbuzuje  se  tlak  větru,  totiž  odpor 
vzduchu,  aspoii  16  stop  dlouhá,  protože  při  kratších  ramenech  povstá- 
vají víry  a  nepravidelnosti  odporu,  které  svádějí  k  mylným  úsudkům 
o  přibývání  tlaku.  Pro  menší  rychlosti  platí  mezi  nimi  a  tlakem  větru 
vztah  vyznačitelný  vzorcem :  P  =:  0.0034  s  v"^,  v  němž  P  znamená  tlak 
v  angl.  librách,  s  povrch  desky,  na  kterou  vítr  fouká,  ve  čtverečných 
stopách  a  v  rychlost  větru  v  angl.  mílích  za  hodinu  (při  menších  deskách 
nejvýše  7,  při  větších   nejvýše  4,    sice  jest  výpočet   nespolehlivý).    Po- 
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všechnější  vztahy  dosud  nedají  se  ustanoviti.  (Amer.  Journ.  of  science, 
XXXIV,  str.  241.) 

Z  přečetných  jiných  pokroků  fysiky  možno  zaznamenati  pouze 
některé  obecně  zajímavé  a  bez  složitého  aparátu  mathematického  pocho- 
pitelné. Každý  ví  ze  šťastných  časů,  kdy  pomáhal  leštiti  lavice  školské, 
že  při  některých  pokusech  a  přístrojích  fysikalních  velikou  úlohu  hrají 
tenké  nitky,  které  bývají  ponejvíc  vlákna  kokonová  nebo  pavučinová. 
Nyní  vyrobil  C.  V.  Boys  niti,  jež  přirozená  vlákna  co  do  jemnosti 
daleko  nechávají  za  sebou,  z  látky,  ze  které  sice  užíváme  hojnou  měrou 
už  dávněji  jemného  přediva,  ale  u  níž  tato  nová  vymoženost  přece  po- 
někud překvapuje,  totiž  ze  skla.  Předivo  skleněné  jest  tím  jemnější, 
čím  vyšší  byl  žár,  ve  kterém  sklo  taveno  a  čím  rychleji  nit  byla  vyta- 
žena. Této  druhé  okolnosti  použil  Boys.  Jedním  koncem  totiž  kus 
skla  pevně  zapustil  a  druhý  konec  připevnil  k  šípu,  jejž,  když  střed 
silným  žárem  byl  roztopen,  vystřelil.  Tím  obdržel  niti  90  stop  dlouhé 
a  pouze  desítitisícinu  palce  silné.  Ale  i  tato  přejemná  vlákna  jsou 
přímo  provazy  u  přirovnání  k  nitím,  jež  lze  obdržeti  tímtéž  spůsobem, 
když  místo  skla  roztápí  se  křemen.  Tlouštka  jejich  nedá  se  našimi 
prostředky  ani  určiti,  ačkoli  tyto  dopouštějí  měření  jedné  sto  tisíciny 
palce.  (Philos.  Mag.,  XXIIL,  str.  489.) 

Při  roztápěni    nechovají    se  všechny  hmoty  stejně.    Jmenovitě  led 
vyznačuje  se  tím,    že  při  tání    se  stahuje,    tedy    objem   svůj    zmenšuje, 
což  shledáno  také  u  některých  kovů,    jen  že  tu  přesné  pozorování  jest 
velmi    ztěženo    vysokými    temperaturami,    jakých   k  roztopení    vyžadují. 
Giuseppe  Vicentini  a  Domenico  Omodei  podjali  se  tedy  práce 
vyšetřiti  exaktně,  kterak  při  roztopení  chovají  se  kadmium,  olovo,  vizmut 
a  cín.    Methody  a  stroje,   jakých  užívali,    vypisovati   vedlo  by  tuze  da- 
leko,   stačiž   vytknutí   výsledků.     Kadmium    taje   při    318    st. ;    hutnost 
kovu  při  bodu  mrazu  obnáší  8"6681,  při  teplotě  tání  8*3665;    hutnost 
roztopeného  kovu  činí  7*989,  takže  změna  hutnosti  při  přechodu  z  pev- 
ného   do    kapalného    skupenství    obnáší  4* 72    procent.     Olovo    taje    při 
325  st;    hutnost  kovu  při  O  st.  činí  11  "359,   při  325  st.  však  11*005 
a  roztopeného  olova  10*645,    změna   hutnosti   při  přechodu    tedy  3*39. 
Vizmut   taje   při  270*9  st. ;    hutnost   kovu  při  O  st.  obnáší   9*787,  při 
teplotě  roztavení  9*673,  avšak  hutnost  roztopeného  vizmutu  činí  10*004, 
takže  zde  změna  hutnosti  jest  negativní,  ■ —  3*31  procent.  Cín  konečně 
taje  při  226  stupních ;    hutnost  pevného  kovu  při  O  st.  obnáší  7*3006, 
při    226  st.    však  7*1835    a  hutnost   roztopeného    cínu    6*988,    nebo-li 
změna  hutnosti  2*8  procent.   Z  toho  jest  vidno,  že  kadmium,  olovo 
a  cín  při  roztápění  objem  svůj  zvětšují  a  pouze   vizmut  se  sta- 
huje, čím  některá  opačná   tvrzení  zvláště  vzhledem  k  přesnosti  těchto 
ustanovení,  jsou  vyvrácena.  (Atti  della  r.  Accad.  delle  scienze  di  Torino, 
XXJI,  str.  712.) 

Roztápění  kovů  některých  vyžaduje  náramného  žáru,  v  čem  dosud 
největší  obtíže  zpracování  jich  záležely.  Nyní  se  zdá,  že  nadešla  v  této 
příčině  nová  doba,  neboť  Mik.  Benardos  v  Petrohradě  uskutečnil 
dle  R.  Rííhlmanova  referátu  překvapujícím  spůsobem  dávnou  my- 
šlénku využitkovati  ohromný  žár  elektrického  oblouku  k  roz- 
tápění a  sletování  kovů.  Podstata  jeho  methody  záleží  v  tom,  že 
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kov,  jenž  zpracován  býti  má,  účinkuje  jakožto  negativní  elektroda, 
kdežto  elektrodou  kladnou  jest  kužel  uhelný,  který  příhodným  spůsobem 
zapuštěn  jest  do  násady  tak,  že  dělník  s  ním  volné  může  vládnouti. 
Světelný  oblouk  vzniká  přímo  mezi  kovem  a  uhlím  a  roztápí  kov  ihned, 
aniž  spálení  nastává.  Veliké  obtíže,  záležející  v  řízení  napjetí  a  síly 
proudu  elektrického,  přemohl  Benardos  tím  spůsobem,  že  elektřinu 
silným  strojem  dynamickým  bez  ustání  vyráběnou  jímá  ve  veliké  baterii 
akumulátorů,  kterých  sestavuje  se  v  každém  daném  případe  jen  tolik, 
mnoho- li  potřebná  síla  proudu  vyžaduje.  Je-li  pak  záporný  pol  nabité 
baterie  spojen  s  kovem  a  positivní  s  držadlem  v  ruce  dělníkově,  stačí 
okamžitý  dotek  mezi  špičkou  uhlí  a  kovem,  aby,  oddálí-li  se  ona  o  ně- 
kolik milimetrů,  ihned  vyvozen  byl  oblouk  světelný,  který  účinkuje  po- 
dobné, jen  že  mnohem  vydatneji  než  plamen  dmuchavkový.  Všechny  kovy 
roztápějí  se  v  něm  jako  vosk  a  může  tudy  dělník  tmavými  brejlemi 
proti  prudkému  světlu  chráněný  nejtvrdší  kovy  snadno  sletovati.  Práce 
jest  velmi  rychlá;  kovů,  jež  spájeny  býti  mají,  netřeba  čistiti,  protože 
vrstvy  kysličníků  na  záporné  elektrodě  rychle  se  redukují;  nikdež  není 
třeba  pájky,  protože  dva  kusy  téhož  kovu  se  slévají  dokonale  v  jeden 
a  při  různých  kovech  se  tvoří  na  mezi  jich  slitina.  Jmenovitě  v  této 
poslední  příčině  docíleny  už  výsledky,  které  R  u  h  1  ra  a  n  n  nikdy  nebyl 
by  pokládal  za  možné,  a  přemnoho  ještě  lze  očekávati  od  budoucnosti 
tak,  že  zde  v  pravém  slova  smyslu  jde  o  novou  pomůcku  dovednosti 
lidské,  která  jest  povolána  k  obecnému  prospěchu  technickému  a  hospo- 
dářskému zatlačiti  mnohé  methody  dosud  upotřebované.  (Elektr.  Zeitschr., 
VIIL,  str.  463.) 

Možného  účastenství  elektřiny  dovolávají  se  už  od  konce  minu- 
lého století  fysikové  při  výkladě  krupobití,  které  jak  známo  dosud 
uspokojivého  vysvětlení  se  nedočkalo.  Neboť  nejrozšířenější  náhled,  že 
elektrisování  krůpějí  vodních  má  za  následek  rychlejší  vypařování,  které 
zase  spůsobuje  ochlazení,  jež  konečně  vede  k  zmrznuti  kapek  na  kroupy, 
—  nebyl  dokázán.  G.  Govi  podrobil  věc  nejnověji  pokusnému  výzkumu 
tím,  že  zcela  přesně  změřil  změny  temperatury  při  elektrisování  kapky 
vodní,  vlhké  kuličky  pijavého  papíru  a  pevného  tělesa.  I  shledal,  že 
elektrisováním  volných  hladkých  krůpějí  může  teplota  poněkud  býti  zvý- 
šena a  snad  vypařování  urychleno,  ale  jistě  ne  mnoho.  Rozhodně  ne- 
může elektrisování  přímo  spůsobiti  zmrznuti  vody.  Ovšem  však  není-li 
povrch  vody  hladký,  nebo  nacházejí-li  se  poblíž  krůpějí  hroty  spojené 
se  zemí  nebo  nabité  opačnou  elektřinou,  může  nastati  rychlé  vypařování 
a  značné  ochlazení.  Však  to  není  spůsobeno  elektřinou  ve  vodě,  nýbrž 
odpuzováním  elektrisovaných  částic  vzduchu  od  hrotů,  jímž  vyvozuje  se 
tak  zvaný  elektrický  vítr,  jenž  spůsobuje  rychlou  výměnu  vzduchu  při 
povrchu  kapaliny  a  tudy  vypaření  její  podporuje.  (Rendic.  r.  Accad.  di 
Kapoli,  2,  I.,  str.   73.) 

I  bruslení  stalo  se  předmětem  výzkumu  učeného  fysika,  který 
nalezl  věci,  o  nichž  všem  tisícům,  kteří  na  hladké  pláni  ledové  s  pravou 
rozkoší  se  prohánějí,  jistě  jakživo  se  nezdálo.  J.  Joly  totiž  vyšetřil, 
že  bruslíři  nešinou  se  po  ledě,  nýbrž  že  vlastně  vždy  vznášejí  se 
na  vodě.  Toť  zajisté  veliké  slovo,  které  vyžaduje  bližšího  výkladu. 
Prof.  J.  Thomson    byl   vyjádřil   thermodynamický  vztah  mezi  tlakem 
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teplotou  a  objemem  látek,  které  jako  na  př.  led  přiváděním  jistého 
množství  tepla  objem  zmenšují;  toho  smyslu,  že  bod  tání  látek  těch  jest 
tím  nižší,  čím  větší  na  ně  účinkuje  tlak.  Jasněji  řečeno:  led  taje  při 
O  st.  C,  však  pod  vysokým  tlakem  taje  už  několik  stupňů  pod  nullou. 
Tím  vysvětluje  se  dle  Joly  ho  možnost  volného  bruslení  po  ledě.  Keboť 
tlak,  který  na  želízka  se  vykonává,  jest  velmi  značný,  protože  ostří 
přiléhá  pouze  nepatrným  rozměrem  k  ledu,  na  který  celá  váha  bruslíře 
se  soustřeďuje.  Tlakem  tím  led  pod  želízkem  taje  a  ono  tudy  poněkud 
do  ledu  se  zaboří.  Hloubka,  až  do  které  vnikne,  jest  přibližná  míra 
hloubky,  až  do  níž  led  byl  roztaven  a  pod  níž  dosažena  vrstva,  kde 
tlak  už  nestačil  bod  tání  ledu  snížiti  pod  temperaturu  okolí.  Dejme 
tomu,  že  plocha,  na  niž  tlak  působí,  obnáší  padesátinu  čtverečného  palce 
a  váha  bruslíře  140  liber,  tedy  účinkuje  na  čtverečný  palec  tlak  7000 
liber,  který  stačí  snížiti  bod  tání  ledu  na  —  3*5  st.  C.  Je-li  led  velmi 
studený,  totiž  mráz  přílišný,  stane  se  tlak  záhy  nepůsobivým,  led  netaje 
pod  nohou,  želízko  nezachytí  se  a  bruslení  jest  obtížno,  zvláště  nejsou-li 
brusle  nabroušeny  tak,  aby  tlak  na  co  možná  nejmenší  plochu  byl  sou- 
středěn. Bruslíř  dle  tohoto  výkladu  vskutku  vždy  pohybuje  se  na  vodě, 
která  na  místě  největšího  tlaku  pod  želízkem  roztavením  ledu  se  tvoří 
a  nejspíše  hned  zase  v  pevnou  podobu  se  vrací,  když  tlak  přestal,  a 
nejde  tedy  při  bruslení  o  přemáhání  tření,  nýbrž  o  rozrážení  tekutiny. 
Úkazy  sprovázející  bruslení,  jako  rozrývání  a  drcení  ledu,  nemají  jiného 
významu,  nežli  že  volný  pohyb  bruslíře  sdržují  a  jsou  přímo  svědectvím 
proti  obecnému  názoru,  že  jedině  hladkost  ledu  umožňuje  klouzání. 
Tomu  není  tak;  neboť  jest  zcela  jisto,  že  na  zrcadle  skleněném,  které 
jest  dokonale  hladké  a  také  může  býti  rozryto,  bruslení  není  možno, 
kdežto  i  po  drsném  lede  lze  na  želízkách  jezditi.  Roztavení  ledu  tlakem 
jest  jediným  umožnitelem  bruslení.  (The  Scient.  Proceed.  of  the  R.  Soc. 
Dublin,  1887,  V.,  str.  453.) 

Přátelům  sportu  bruslířského  jest  tímto  výkladem  Joly  ho  podán 
vědecký  důkaz,  že  led  k  bruslení  jest  nevyhnutelně  potřebný  a  že  ničím 
jiným  nahrazen  býti  nemůže.  Umělé  kluziště  může  se  tedy  zaříditi  jen 
pomocí  umělé  výroby  ledu,  která  ostatně  dnešního  dne  ve  větších  městech 
už  jest  všední  věcí.  Však  novinkou  bude  asi,  že  W.  H.  Hartland  ne- 
dávno sestavil  stroj  na  umělou  výrobu  pramenité  vody,  kterým 
prý  má  býti  vyhověno  všem  požadavkům,  jež  do  dobré  pitné  vody  kla- 
deme. Nejprve  filtruje  se  voda  dvěma  filtry  z  hrubého  písku  a  dalším 
filtrem  z  jemného  písku  a  dřevěného  uhlí  a  sice  volným  procezenim 
bez  tlaku.  Voda  takto  příměsí  zbavená  rozptyluje  se  v  jiném  aparátu 
jia  jemný  déšť,  který  padá  ke  dnu  v  nádobě,  do  níž  od  spodu  žene  se 
trvalý  proud  vzduchu.  Provětraná  voda  cedí  se  poznovu  a  vede  se  pak 
dvěma  nádobami,  v  nichž  vnímá  veškery  součásti  minerální,  které  jí 
dodávají  vlastní  povahu  vody  pramenité.  (Dingler  Polyt.  Jour.,  CCLXV., 
str.  508.) 

V  tomto  pochodu  vyrábění  pitné  vody  mohlo  by  se  právem  po- 
hřešovati opatření  proti  mnohozažehnávaným  bakteriím,  které  do  něho 
zavésti  nebylo  by  obtížno.  Už  předběžné  vyvaření  a  obzvláště  přeteplení 
vody  by  pomohlo,  neboť  horko  jest  nejbezpečnější  prostředek  proti  všem 
nakažlivinám.    Koch  a  Wolffhugel    svého  času  určili  zevrub  stupně 
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tepla,  při  nichž  pathogenní,  t.  j.  nemoci  spůsobující  mikroorganismy 
a  výtrusy  jejich  v  suchém  vzduchu  hynou.  Nyní  podjal  se  George 
M.  Sternberg  práce  určiti,  při  jaké  teplotě  pathogenní  bakterie 
hynou  ve  vlhkém  vzduchu.  Nalezl,  že  bacilly  sneti  slezinné,  bacillus 
typhu,  spirillum  asijské  cholery,  coccus  erysipelu,  virus  neštovičný,  virus 
moru  dobytčího  a  jiné  hynou  již  při  teplotě  56  stupňů  C,  a  že  vůbec 
všechny  pathogenní  i  nenakažlivé  organismy  (až  na  Sarcina  lutea)  lze 
umrtviti  temperaturou  62  st.  C.  Mnohem  více  odolávají  teplotě  výtrusy 
těchto  drobných  ústrojenců,  ku  jichžto  zničení  při  pathogenních  druzích 
jest  potřebí  temperatury  100  st.  C.  Protože  dřívější  badatelé,  zkouma- 
jící vliv  suchého  tepla,  nalezli,  že  pouhé  bakterie  vyžadují  k  svému 
umrtvení  1  '/j  hodiny  trvající  účinek  teploty  100  st.  C,  výtrusy  plísní 
stejně  dlouhý  vliv  temperatury  110  až  115  st.  C  a  výtrusy  bacillň  do- 
konce účinek  tepla  140  stupňů  tři  hodiny  trvající,  Sternberg  však 
týž  výsledek  uvedenými  nízkými  teplotami  docílil  už  za  10  minut,  jest 
zřejmo,  že  vlhké  teplo  na  všechnu  nebezpečnou  chamraď  bakterií  má 
vliv    náramně    zhoubnější    než    teplo    suché.     (Amer.    Journ.    of  medic. 

Sciences,    1887,    Str.    146.)  (Dokončeni.) 


Stín. 

viífíroc,  dotěrný,  se  vesís  na  me  paty, 
^  vždy  za  mnou  plížíš  se  jak  mračný   zvěd, 
fh^  ty  paobraze  lichý,  bez  podstaty, 

jenž  méně  jsi  než  na  skle  dechu  sled; 
proč  obrys  můj  si  vypůjčuješ  směle, 
i  v  šatu  mého  střih  se    obláčíš, 
proč  paroduješ  zjev  můj  neuměle, 
můj  každý  pohyb  drze  opáčíš? 

Tak  v  myšlenkách  se  tážu,  hlede  stranou, 
kde  pitvorný  můj  stín  se  na  zdi  chví, 
jak  na  posměch  též  kadeř  rozcuchanou 
nad  ruku  skláněje,  v  níž  péro  tkví; 
leč  náhle  mním,  že  v  obrysu  té  hlavy 
zřím  také  slabý  odraz  tahů  svých, 
rtů  ironickou  hru,   zrak  pohrdavý, 
a  vnímám  tichý,  jedva  slyšný  smích. 

I  slova  slyším  tichounkého  hlasu  — 
toť  hlasu  mého  vlastního  je  zvuk, 
však  tišší  nežli  v  poli  šepot  klasů, 
než  píseň  muší  ze  vzdálených  luk. 
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ba  spíše  mluva  zřetelná  jen  duchu, 
jíž  bájné  zjevy  snu  k  nám  hovoří, 
jež  tajně  zvoní  v  básníkově   sluchu, 
když  v  tůně  vidin  svých  se  ponoří. 

O  nepohrdej  mnou  —  zní  šepot  stínu  — 

že  podstaty  své  vlastní  postrádám, 

jen  tvými  pohyby  své  údy  šinu, 

jen  z  rysů  tvých  svou  tvářnost  upřádám. 

Ven  zajdi  raděj'  do  životní  vřavy 

i  do  sebe  vnoř  zpytující  hled  — 

a  živých  stínů  zočíš  valné  davy 

a  tvoje  pýcha  hřeben  svěsí  hned. 

Viz  onde  kavalíra  sličné  dámy  — 
Toť  párek  silhuet  je  rozmilý, 
jenž  vypůjčil  si  obrys  lásky  známý, 
kroj  milenců,  stín  něhy  unylý. 
Hru  vějíře,  ten  úsměch,  vláhu  v  řase, 
vše  od  jiného  párku  půjčkou  vzal, 
jenž  od  třetího  naučil  se  zase, 
jak  lháti  milujících  slasť  neb  žal. 

Hle,  muž  tam  důstojný  jak  hrdě  kráčí, 

na  čele  povzneseném  vážný  klid, 

jak  lehkým  kynem  oblažovat  ráčí 

dav  podřízených,  klanící  se  lid  — 

tu  posu  má  od  jiných  velikánů, 

ten  majestát  kdes  výše  vypůjčen, 

a  možná,  vnikna  v  důstojnou  tu  schránu, 

že  prázdnou  nadutost  bys  našel  jeu. 

Ten  raděj'  obrys  učence  si  dluží, 
ten  zase  šlechtice,  lva  parketů, 
ten  v  Byronově  kulhání  se  tuží, 
ten  v  Rembrandtově   chodí  baretu, 
tak  všichni  napodobí  v  pestrém  sboru 
typ  vyvolený  v  každém  obrátě  — 
jen  konturu  si  vypůjč  dobrých  vzorů, 
kdož  po  vnitřní  se  táže  podstatě ! 

Co  živých  stínů  ve  fraku  a  robě 
hrá  lehce  po  ulicích,  v  salonech, 
druh  druha  vítá,  ruce  tisknou  sobě 
a  závodí  ve  dvorných  úklonech, 
na  tváři  výraz  pocitů  a  cností, 
jichž  ani  jiskru  nitro  nechová  — 
O  věř  mi:  celý  život  společnosti 
jest  velká,  nejlepší  Jtira  stínová. 
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Viz  mnohý  národ!  Vrchol  jeho  snahy: 
být  jiných  plemen  věrným  odlitkem, 
jich  osvojit  si  posunky  a  tahy 
a  honosit  se  jejich  vodítkem, 
jich  rozvěsiti  kolem  sebe  trety, 
jich  slepé  napodobit  každý  čin  — 
bez  vlastních  podnětů  a  vlastní  mety  — 
jen  cizí  vzdělanosti  bledý  stín. 

A  sám  ty,  poeto,  jen  pohleď  v  sebe, 
v  taj  hrudi  své,  svou  dílnu  duševní : 
Snad  hřivnu  slibnou  svěřilo  ti  nebe; 
než,  kam's  ji  složil,  kterak  těžil  z  ní? 
Ty's  bytost  vlastní  nutil  do  šablony, 
jež  byla  zástupům  a  chvilce  vděk, 
ty's  lýru  svoji  ladil  v  cizí  tony 
a  lapal  stíny  cizích  myšlenek. 

Ty's  v  bázni  chabé,  nedůvěřiv  sobě, 

tak  mnohý  zapřel  vlastních  prsou  vznět 

a  brával  mnohdy  liché  ku  ozdobě 

třpyt  leckde  vypůjčených  mask  a  tret. 

A  když  tak  z  cárů  různé  krásy  cizí 

šat  sobě  sešíváš  jak  harlekýn 

v  ten  mumraj,  kde  tvá  bytost  pravá  mizí  — 

zda  nejsi  bědnější  než  já,  tvůj  stín? 

Svatopluk  Cech. 
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Úmrtí. 

MUDr.  Jan  Špott,  zasloužilý  odborný  spisovatel  český  a  platný 
účastník  národního  ruchu  předbřeznového,  zemřel  v  Praze  dne  8.  dubna 
t.  r.  stár  jsa  75  let.  Narodil  se  dne  3.  ledna  1813  v  Praze,  studoval 
na  pražské  universitě  a  byl  roku  1837  za  doktora  lékařství  povýšen. 
K.  1845  zřídil  v  Praze  soukromou  nemocnici  s  lázněmi,  zvláště  písko- 
vými a  léčením  tělocvičným.  Později  habilitoval  se  na  universitě  jakožto 
docent  pro  léčení  vodou  a  tělocvik  lékařský.^  Byl  z  prvních  lékařů, 
kteří  přednášeli  česky.  Přispíval  pilně  do  Časopisu  českých  lékařů 
zejména  pracemi  z  oboru  dějin  českého  lékařství,  a  súčastnil  se  platné 
při  sestavování  české  lékařské  terminologie. 

Dr.  Antonín  Stecker  zemřel  dne  15.  dubna  t.  r.  v  Mladé 
Boleslavi.  Narodil  se  r.  1855  v  Kosmonosích  a  studoval  filosofii  na 
pražské  universitě,  kdež  r.  1877  dosáhl  doktorátu,  načež  prodlel  nějaký 
čas  na  universitě  heidelberské.  R.  1878  účastnil  se  jakožto  průvodčí 
Rohlfsův  německé  výpravy  do  Afriky  a  po  katastrofě,  kteráž  výpravu 
stihla,  převzal  na  místě  onemocnělého  Rohlfsa  vedení  vědecké  té  kara- 
vany, s  níž  r.  1880  dostal  se  do  Fesanu.  Na  to  provázel  opět  Rohlfsa 
do  Habeše  a  zdržel  se  tam  i  po  odchodu  Rohlfsově  až  do  roku  1883, 
kteréhož  roku  se  do  Prahy  navrátil,  četné  svízele,  jež  na  výzkumných 
cestách  svých  vHabeši  a  území  Gallů,  krajinami  namnoze  dotud  nezná- 
mými zakusil,  staly  se  původem  choroby,  která  jej  po  návratu  do  vlasti 
delší  dobu  skličovala  a  v  nejkrásnějším  věku  do  hrobu  sklátila.  Přispíval 
do  listů  českých,  anglických  a  německých  pracemi  přírodovědeckými  a 
cestopisnými. 


z  „českých  motivů-'  Karla  Liebschera. 
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Roland. 

Napsal    Julius   Zeyer. 

(Pokrač  ) 

Díl  druhý. 
\h'í^  I. 

^jI^^Iíž  Saraceni  přicházeli,  blíž 
a  země  hluše,  temně  duněla. 
Děl  Olivjer:   „Celá  Hispanie 
se  travným  dolem  valí  proti  nám. 
Co  jiskřících  se  přilbic,  brnění ! 
Toť  celé  moře  bílých  praporů 
na  koncích  kopí,  spočíst  nemožno 
ty  pluky,  šiky,  čety  pohanské. 
Jde  hlava  kolem,  co  jich  proti  nám ! 
Ah  páni  drazí  moji  z  Francie, 
ať  Bůh  nám  pomůže,  tak  krutý  boj 
nás  čeká  jako  žádný  doposud!" 

Tu  v  odpověď  mu  všickni  zvolali: 
„Buď  proklet,  na  útěk  kdo  vzpomene ! 
Smrt  hrůzu  pro  nás  nemá  pražádnou  !" 

Však  Olivjer  tak  pravil  Rolandu: 
„Můj  milý  druhu,  reku  Rolande! 
Ka  zlatém  řetězi  roh  ze  sloni 
ti  visí  na  šíji,  tvůj  olifant, 
roh  zvuků  zázračných  a  obrovských. 
Do  rohu  svého  zatrub,   uslyší 
jej  Karel  v  dálce,  neboť  nese  se, 
jak  burný  vichr,  hřmící  rohu  zvuk 
na  míle  do  kola!" 

Však  Roland  děl : 
„To  pošetilé  věru  bylo  by! 
To  se  slávou  mou  nejde  srovnati! 
Ne  olifant  má  práci,  Durandal, 
meč  jasný  můj.    O  Marsil  litovat 
dnes  ještě  bude,  že  se  odvážil 
sem  k  průsmykům." 

A  opět  Olivjer 
tak  prosil  jej :   „Můj  druhu  jediný, 
vem  olifant,  svůj  roh,  a  zaduj  v  něj ! 
Hrom  rozlehne  se  dolem,  horami 
a  Karel  přispěje  nám  na  pomoc." 
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„Ne,  nechci!"  zlostné  zvolal  Roland  rek. 
„Mám  meč  svůj  dobrý,  potopím  jej  v  krev 
až  po  jilec  po  zlatý,  uvidíš! 
Pro  zmar  svůj  vlastní  pohan  na  nás  jde!" 

A  potřetí  jej   prosil  Olivjer: 

„Do  rohu  zatrub,  drahý  příteli! 

Ne  hanba  v  tom,  když  voláš   na  pomoc! 

Nás  hlouček  jen,  a  zástup  nesmírný 

se  blíží  nám!  Jak  lze  se  ubránit?" 

„Tím  lépe,"  pravil  Roland,   „když  jich  víc, 
tím  větší  zápal  bude,   odvaha! 
čím  smělej  budem  bojovat,  tím  víc 
nás  Karel  císař  bude  v  lásce  mít!" 

A  zatím  blíže  Marsil  přikvačil 
a  šiky  jeho  divé,  nesčetné, 
a  zvolal  Olivjer:   „Nuž  budiž   tak! 
Juž  blízci  jsou  a  Karel  daleko. 
Ty's  nechtěl  pomoci,  jsme  ztraceni." 

„Mlč!"  zvolal  Roland.  „Neznáš  bázně,  vím  ! 

Ty  kopím  bojuj,  Durandalem  já, 

svým  dobrým  mečem.    Dar  to  císařův. 

A  umru-li  a  vezme-li  jej  kdo 

mi  z  ruky  chladné,   řekne  zajisté : 

rek  pravý  meč  ten  nosil,  živ  tě  bůh!" 

Teď  vřava  rostla,  byla  strašlivá; 

hlas  Turpinňv  však  mocně  hlukem  zněl : 

„Hoj,  pánové,   nám  kyne  slavný  boj, 

krev  pro  Krista  my  rádi  cedíme. 

Však  dřív  než  život  dáme,  pomněme, 

že  křehcí  jsme  a  hříchu  nádoby. 

Do  prsou  kajicně  se  udeřme 

a  prosme  boha,  by  nám  prominul. 

Já  jménem  jeho  hříchy   odpouštím 

vám  vaše!  Kdo  z  vás  v  boji  zemře  dnes, 

co  mučedníka  za  věc  křesťanskou 

bůh  přijme  jej  a  světlí  andělé 

v  ráj  plný  svatých  květů  povedou 

jej  mezi  stíny  blaze  zemřelých." 

Prach  letěl  k  nebi  bílý  vysoce, 
neb  dvacet  tisíc  mužů  padalo 
teď  k  zemi,  udeřilo  kajicně 
se  do  prsou  a  Turpin  nad  nimi 
kříž  udělal,  pak  ruce  povznesl, 
a  svatým  jménem  božím  žehnal  jim. 
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A  prosti  břichů  vstali  radostuě, 

a  sedli  na  koně  a  klusali, 

a  v  čele  jim  jel  K-oland  bohatýr 

jak  bvézda  jasný,  s  bílým  praporem, 

a  za  ním  Olivjer  a  pairové, 

a  na  pohany  hleděl  hrozivě, 

na  svoje  ale  sladce,  pokorné. 

„Nuž,  jménem  božím!"   zvolal  Olivjer, 

a  každý  ostruhami  koně  bod 

a  Roland  zvolal:   „Sladkcá  Francie!" 

a  dvacet  tisíc  s  ním  tak  zvolalo, 

a  jak  dva  vichry  hrozné  utkala 

se  obě  vojska.    Nastal  velký  boj. 


II. 


Jel  v  čele  Saracénů  bohatýr, 
syn  vlastní  bratra  krále  Marsila, 
rek  Valdabrun,  jenž  Ganelonu  meč 
byl  na  znamení  pobratření  dal, 
na  oři  pyšném  pyšně  vzpřímen  byl 
a  rouhavě  tak  zvolal  z  daleka : 
„Vy  sketi  z  Francie,  teď  přišel  den, 
kde  poznáte  svou  celou  nicotu ! 
Váš  starý  král  je  blázen  bláhový, 
že  vás  nám  nechal  v  tomto  průsmyku. 
čest  Francie  dnes  dozná  pohromu ! 
Na  Ronsevaly  nezapomene!" 

A  všickni  pohané  se  rouhali 

a  láli  Karlovi  a  Francii. 

Bez  sebe  bolestí  tu  Roland  byl, 

na  něj  se  vrhl,  skolil  pohana 

a  duši  jeho  ranou  obrovskou 

mu  z  těla  vyrazil,  že  mrtev   skles. 

To  první  čin  byl;  nyní  nastal  boj 

tak  zuřivý  jak  požár  v  lesinách : 

jak  stromy  tam,  zde  muži  padali, 

krev  tekla  proudy,  zbraně  řinčely 

a  stráně  ronsevalské  hučely 

jak  vichrem  hnizoplodnou  ozvěnou 

těch  mečů  úderů,  jež  pršely 

na  štíty,  brnění  a  přilbice, 

těch  divých,  bojechtivých  výkřiků, 

jež  hromem  hřměly  bohatýr ům  z  úst, 

tím  poplašených  koňů  řehotem, 

a  vřavou  všeobecnou,  nesmírnou. 

Kdo  všechny  činy  pairů,  Rolanda 

a  Olivjera  moh'  by  vylíčit, 
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kdo  odvahu  a  silu  rytířů, 
těch  i  Francie,  i  reků  pohanských? 
Byl  Roland  dávno  kopí  roztříštil 
a  Durandalem  nyní  bojoval. 
Král  jeden  saracénský  vyzval  jej, 
a  Roland  rozpůlil  až  na  sedlo 
jej  rázem,  na  pokryté  purpurem. 
Smrt  šírým  polem  sil,  a  nakupil 
jak  hradbu  kolem  sebe  skolené, 
a  roucho  dříve  l)ílé,  červené 
juž  krví  teď  jak  zora  večerní, 
a  sklonek  slunce  žití  znamená 
ta  zora  plná  hrůzy  každému 
vždy  z  pohanů,  jemuž  se  přiblíží. 

Druh  jeho  Olivjer  jak  zuřivý, 
na  sběsilém  svém  oři  projíždí, 
je  kopí  jeho  dávno  rozbité, 
a  koncem  jeho  jako   toporeni 
do  pohanů  dál  tepe.    Viděl  jej 
a  smál  se  Roland:   „Holí  bojuješ?" 
jej  oslovil:   „Kde  je  tvůj   dobrý  meč, 
jenž  jilec  ze  zlata  má,  z  křišťálu?" 

„Kde  vzal  bych  času  z  pochvy  tasit  jej? 
Děl  Olivjer,  a  dále  letěl  v  boj. 

Seč  každým  krokem  rostla,   hroznější 

se  stala  každým  oka  mžikuutím ; 

co  rozbito  tu  kopí,  praporů, 

co  pevných  štítů,  mečů  předobrých ! 

Co  bohatýrů  mladost  pohřl)ena 

do  prachu  na  vždy !  Neuvidí  víc 

ach,  matek  svých,  a  žen  a  dítek   svých 

ni  drahých  přátel,  již  za  horami 

je  čekali  na  půdě  otcovské. 

Ach  tolik  leželo  jich  zsinaljxh 

a  pohanů  dav  ještě  necouval 

a  za  každého,  který  mrtev  kles, 

jich  deset  nových  rostlo  ze  země. 

Stín  jako  temný  vzniklo  tušení 
teď  v  mysli  všech,  že  bere  převahu 
zlo  osudné,  že  štěstí  kloní  se 
na  stranu  saracénskou  pomalu. 

A  v  okamžiku  tom  ve  Francii 
se  bouře  snesla,  černá  jako  noc, 
zem  třásla  se  a  blesky  pršely 
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a  slunce,  zdálo  se,  že  uhaslo 
ve  pravé  poledne  ...  To  smutek  byl, 
jejž  příroda  jevila  nad  pádem 
téch  reků  v  Ronsevalech  hynoucích, 
a  nad  osudem  temným  Rolanda. 

III. 

Byl  Marsil  unaven  a  na  chvíli 
boj  přestal  zuřit.  Reci  francouzští 
šli  mrtvé  svoje  sbírat  po  poli, 
a  oči  jejich  vlhly  slzami. 
Byl  smutek  jejich  vele  hluboký, 
když  tolik  mrtvých  reků  viděli, 
a  duše  jejich  něhou  chvěla  se 
pro  ty,  již  bez  duše  juž  leželi. 

Však  dlouho  nebylo  jim  truchliti, 

neb  znovu  Marsil  útokem  juž  hnal. 

Teď  nejlepší  své  vojsko  stavěl  v  šik 

a  na  dvacet  je  proudů  rozdělil. 

Jak  dvacet  lesklých  hadů  vlnil  dav 

se  nepřehledný,  zlatem  zářící 

a  drahými  se  kamy  jiskřící 

skrz  bílý  prach  na  místech  přemnohých, 

neb  mnoho  králů,  knížat,  emirů 

v  těch  plucích  bylo  z  krajů  zámořských, 

kde  drahých  kovů,  kamů  bohatství 

jest  nesmírné.  A  za  světlem  jak  stín 

se  plouží  vždy,  za  třpytem  slnícím 

těch  předních  pluků,  spousta  nesmírná, 

se  divých  pronárodů  černala; 

jak  věže  strměli  ti  divoši 

a  temní  byli  jako  vlhká  zem. 

Když  nová  vřava  přicházela  blíž, 
tu  mimoděk  se  franští  rekové 
na  sebe  mlčky,  tiše  dívali, 
jak  na  vzájem  by  sčítat  chtěli  se, 
a  arcibiskup  Turpin  takto  děl: 
„Juž  není  pochyby,  že  zhyneme, 
den  zítřejší  nám  svítit  nebude, 
neb  nikdo  z  nás  se  toho  nedočká, 
až  nové  vyjde  slunce.  Krásnější 
však  světlo  v  ráji  božím  uvítá 
nás  za  to,  odpočinem  blaženi 
ve  lůně  svatých  květů!  Sketa  jen 
tam  místa  nenajde!" 

Tu  zvolali 
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jak  jedním  hrdlem  všickni:   „Vejdeme 

tam  bez  výjimky  tedy,  jak  tu  jsme!" 

A  jjoklekli,  a  opět  požehnal 

jim  arcibiskup,   záře  nadšením. 

Do  boje  vrhli  se  jak  pardové, 

val  pevný  jako  skálu  pairové 

a  Roland  tvořili  a  Olivjer 

před  ostatními.  Divy  tvořily! 

Jak  káceli  tu  pýchu  pohanskou ! 

Však  žel,  o  žel,  že  řady  řidnuly, 

a  mnohý  z  paladýnů  klesl  v  prach, 

by  nikdy  více  hlavy  nepovznes. 

Boj   neslýchaný,  nevídaný  byl. 

Krev  potoky  po  travé  zurčila, 

a  meče  bohatýrů  skrouceny 

a  polámány  byly  bušením, 

a  brnění  a  roucha  servána 

jim  byla  s  těl,  a  mnohý  měl  za  zbraň 

juž  pouze  roh  neb  surmu  měděnou. 

Jen  tři  sta  ještě  bylo  na  živu, 

však  žádný  bojovati  nepřestal. 

Stál  Roland,  Olivjer  a  Turpin  teď 
na  malé  výšině,  a  druhům  svým 
děl  náhle  Roland:   „Bože,  Francie 
jak  vdova  bídná  kvílet  měla  by! 
O  Karle,  Karle,  ó  proč  nejsi  zde? 
kéž,  bratře  Olivjeře,  císaři 
bych  znamení  o  strasti  té  moh'  dát." 

Dech  sbíral  Olivjer,  by  mluvit  moh', 
tak  znaven  byl.  Krev  kryla  ramena 
mu  silná,  roucho,  přilbu,  brnění 
i  hřívu  jeho  koně.  Sbíral  dech 
a  druhu  svému  temně  odvětil : 
„Já  nevím,  jak  bys  učinit  to  moh'. 
Nám  nezbývá  než  čestné  zemříti." 

Tu  Roland  zarděl  se  a  zašeptal: 
„A  roh  miy,  hromozvučný  olifant?" 

„Ne,"  vzkřikl  01i\'jer,   „vždyt  byla  by 
to  hanba,  volat  Karla  na  pomoc!" 

„Já  ale  chci!"  děl  Roland  rozzloben, 
a  pozveď  roh,  však  druh  jej  zadržel, 
a  jiskřícími  zraky  mluvil  tak: 
„Při  hlavě  své  kdybychom  vyvázli, 
a  v  sladkou  vrátili  se  Francii, 
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že  k  srdci  přivinouti  nedal  bych 

ti  krásnou  Aidu,  drahou  sestru  svou, 

již  za  ženu  jsem  tobě  přislíbil, 

když  duše  tvoje  po  ní  toužila, 

a  láska  k  tobě  růží  rozkvetla 

jí  v  cudných  ňadrech,  bílých  jako  snili." 

Bol  nesmírný  Holandem  lomcoval. 

„V  tvém  oku,"   zvolal,   „cos  jak  nenávist! 

Co  tobě,  druhu  můj,  jsem  učinil?" 

Děl  Olivjer:    „Tj^'s  vinen  nezdaru! 

Jest  hrdinství  cos  přece  jinóho 

než  šílenství,  a  víc  než  zuřivost 

mi  platí  moudrá  míra  v  odvaze ! 

Tvá  slepota  jest  vrahem  hrdin  těch ! 

Ty's  Karla  o  ně  tupě  oloupil, 

a  postrádat  je  l)ude  budoucně, 

ten  velký  Karel,  z  lidí  nejlepší, 

jenž  hlavou  jesti  sladké  Francie, 

té  koruny  celého  křesťanstva  ! 

Ten  Karel,  který  hvězda  zázračná 

do  konce  věků  svítit  bude  všech! 

To  císaři  jsi,  bloude,  učinil. 

A  víš,  co  druhá  tvoje  vina  jest? 

Ty  sama  sebe  smrti  zasvětil' s 

(neb  nepochybuj,  jest  ti  zemříti) 

a  slepě,  šíleně  tak  oloupiPs 

o  největšího  reka  Francii ! 

A  víš,  co  mně  jsi  ještě  učinil? 

Mně  nejvíce  jsi  ze  všech  ublížil! 

Ty's  přeťal  velké  naše  přátelství, 

neb  udušeno  v  krvi  bude  dnes, 

a  bolestně  se  loučit  jesti  nám!" 

Tak  pravil  C)livjer,  a  po  tváři 

mu  slza  tekla,  Roland  bolně  vzl}'k', 

a  Turpin  na  oba  se  pousmál 

jak  dobré  slunce,  vzdech  svůj  potlačil 

a  děl  jim  klidně:  „Žádná  roztržka!" 

a  každého  z  nich  pojal  za  ruku, 

a  hleděli  na  sel)e  jasně  zas 

jak  hvězdy  na  ne])i.  A  za  chvíli 

jal  tak  se  arcibiskup  mluviti: 

„Roh  olifaut  juž  spásou  nemůže 

nám  více  být,  přec  zaduj,  Rolande, 

vší  silou  do  něho.  Ať  uslyší 

jej  Karel!  Pomstí  aspoň  naši  smrt 

a  zvedne  z  krve  zneuctěný  kříž. 

On  nalezne  nás  mrtvy,  zachrání 
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však  tcla  naše,  aby  znesvětit 
je  pohan  nemohl,  nel)  divá  zvěř 
je  nozatúhla  do  svých    brlohů. 
Nad  mrtvolami  vřele  zapláče, 
a  v  smutku  odveze  nás  ku  pohřbu 
do  stínu  svatých  někam  klášterů." 

„Ty  dobře  děťs,"   mu  líoland  odvětil, 

a  pozved  mocný,  obrovský  svůj  roh, 

a  celou  silou  prsou   zatroubil. 

Hrom  duněl  dolem,  lesy  chvěly  se, 

a  v  horách  vyskočila  ozvěna 

jak  z  hlubokého  spánku  vzrušena, 

a  zařvala,  kamenná  ol)ryuě : 

na  třicet  mil  ])yl  slyšán  její  hlas! 

Jak  l)olestnc,  ach,  volal  olifant! 

A  jakou  silou  Koland  zatrouliil! 

Krev  z  úst  se  jeho  lila  červená 

a  s  čela,  žíly  v  spáncích  pukaly 

a  smysly  jeho  mlhou  kryly  se. 

Zvuk  hrozný  l)yl,  a  pohan  zarazil 

se  polekaně,  pluky  couvaly ; 

zvuk  hrozný  byl,  a  letěl  za  hory 

do  Francie,  kde  Karel  slyší  jej 

a  srdce  tušením  mu  bolelo 

a  zvolal:   „Přisám  bůh,  toť  olifant!" 

Ném  na  to  zvolal:   „Zrada,  zdá  se  mi, 

že  do  osidel  reky  lajiila 

tam  za  horami !" 

Císař  v  zoufalství 
si  vlasy  rval  a  zvolal:   „Na  koně, 
a  Ganelona  v  pouta  jímejte! 
Jest  Jidášem,  sen  zjevný  jest  mi  teď!" 

A  jako  vichr  vojsko  letělo 
zpět  do  Hispánská  ...  O  jak  vysoké 
ty  hory  jsou,  obrovské,  pošmurné! 
jak  hlul)oké  ty  doly  lesnaté 
a  prudké  jak  ty  řeky   divoké. 
Však  všemi  překážkami  vítězně 
jak  bouře  táhlo  vojsko  chvátící, 
a  v  čele  jeho  svatě,  velelmě 
jel  starý  císař  v  zlatém  brnění, 
na  které  bílý  splýval  jeho  vous. 

(Dokončení.) 
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Bratří  Adamcové. 

Literární  studie  od  Bohuši.  Čermáka. 
(Dokončeni.) 


O  smrti  Adamcové  uveřejněna   z  pozůstalosti  r.  1869 
„Zpověď",  úryvek  z  biografie  literárního  debutanta. 
V  této  práci,  jejíž  motivem  jest,   že   lyrický  básník 
živé   pociťovati   musí,    co    píše,    líčí   spisovatel    sebe 
v  básníku  Vondráčkovi.     Tento,    zaslav    do    časopisu 
„Trnky"  několik    lyrických  básní,    obdržel  pod  šifrou  x — y 
odpověď,   vrcholící   v   tom,    že   sličně    veršuje,    ale  citu  po- 
strádá. 

Přesvědčen  o  pravdivosti  výtky  a  nemoha  se  vzdáti 
zpěvu  lásky,  jenž  zdál  se  mu  v  básnictví  nad  jiné  vznešený, 
uznal,  že  chce-li  pěti,  musí  milovati.  Když  se  k  tomu  od- 
hodlal, stál  právě  na  bývalé  koňské  bráně,  pohlížeje  dolů 
na  dlouhé  prostranství,  oživené  lidem,  a  reflektuje,  zda  někde 
v  tom  množství,  neb  jinde  v  četných  ulicích  velikého  města, 
neb  jemu  na  blízku  v  davu  procházejících  se  na  hradbách 
netluče  srdce,  které  mu  souzeno.  Skoro  se  těšil  z  této  my- 
šlénky, an  se  vedle  něho  svěží  dívčí  hlas  ulekaně  ozval. 
Vondráček  se  ohlédl  a  spatřil  sličnou  dívku,  která  malého 
hocha,  na  hradící  zídku  se  vyšinuvšího,  na  zemi  stavěla. 
Pohlédla  na  básníka  velkým,  modrým  okem,  však  mžikem  i  s  děckem 
v  stromoví  zanikla. 

Vondráček  prošel  se  po  hradbách  a  později  v  městě,  mnoho  dívčích 
tváří  uviděl,  však  žádná  jej  nezaujala.  Poznal,  že  i  při  dobré  vůli  ne- 
snadno se  zamilovati. 

Posud  byl  samotářem,  nyní  nevyhýbal  se  hlučným  ulicím,  chodil 
do  hostinců  a  zahrad  a  v  neděli  také  do  kostelů.  V  Mikulášském  po- 
chmurném chrámu  na  Malé  straně  zdálo  se,  že  mu  štěstí  přeje.  Zadívalť 
se  vzrušeně  do  dívky  v  růžovém,  hedvábném  kloboučku,  bílém  pláštíku, 
modrých  šatech  a  hnědých  rukavičkách,  jejíž  plný,  zdravý  obličej,  usmě- 
vavé rty  a  černé,  živé  oko  jej  upoutaly.  Ještě  nebylo  po  mši,  když 
vyšel  ven,  chtěje  se  jí  přiblížiti,  však  nespatřil  ji  více.  Nicméně  citové 
rozechvění,  které  v  něm  spůsobila,  dalo  mu  báseň. 

Příští  neděli  dostavil  se  do  kostela  opět,  ale  marně.  Dívka  ne- 
přišla. Však  rozrušení  duševní  nad  tím  vyznělo  opět   v  básni. 

Jda  z  kostela  na  Staré  město,  potkal  přítele,  který  jej  na  dívku 
s  malým  hochem  upozornil,  v  níž  Vondráček  poznal  onu,  jež  mu  na 
hradbách  zmizela.  Přítel  pověděl  mu,  že  jest  příbuznou  jistého  doktora, 
kde  bydlí  a  kam  chodí.  Nahodilé  obracení  hlavy  dívčiny  a  velké,  modré 
oko,  které  na  Vondráčkovi  spočinulo,  přimělo  básníka,  že  ji  stopoval 
až  do  bytu.  Dívka  se  ve  dveřích  ještě  poohlédla  a  to  bylo  osudné 
pro  Vondráčka.  Srdce  jeho  se  ozvalo. 

Odpoledne  hledal  ji  na  Žofínském  a  Střeleckém  ostrově,  leč  marně. 
Nastaly  dny  deštivé  a  pršelo  celý  týden.  I  vzpomněl  si  na  sv.  Mikuláše. 
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Našel  svou  černookou  krasavici  a  vida,  že  zákristií  odchází,  nadešel  ji 
a  stopoval,  až  zašla  do  panského  domu.  Soude,  že  je  buď  šlechtičnou, 
neb  dcerou  služebníka,  rozžehnal  se  s  ní  ještě  veršem.  Zájem  pro  ni 
ochladí.  Srdce  jeho  patřilo  dívce  s  velkým,  modrýjn  okem,  s  níž  se  od- 
půldne  na  Zofíně  sešel  a  již  zdvořile  pozdravil.  Druhého  dne  viděl  ji 
v  divadle.  Na  to  zastihl  ji  opět  na  Žofíne.  Zde  ji  po  dlouhém  váhání 
také  oslovil,  ale  tak  nejapné,  že  sotva  se  omluviv,  seznal,  že  na  lásku 
nelze  mysliti.  Rozmrzen  odhodlal  se  jíti  na  venek. 

Zdali  tu  lépe  pochodil,  neznámo,  neb  spisovatel  tím  pěkně  vy- 
pravovanou a  rozhovory  literárních  přátel  i  psychologickou  lícní  vnitra 
Vondráčkova  poutavou,  jinak  dějem  chudou  svou  episodu  končí. 

Osmá,  poslední  z  tištěných  novel  Adamcových  „V  žertu",  vedle 
„Dvou  babiček"  nejkrásnější  z  prací  jeho,  uveřejněna  z  rukopisné  po- 
zůstalosti r.  1870. 

Motiv  zajímavý  a  působivý  má  přídech  jaksi  dramatický.  Spočívá 
na  efektním,  žertovném  nápadu  mladičké  tety,  která,  nedávno  provdána, 
se  svobodnou  přítelkyní  očekávaného,  neznámého  synovce  vítajíc  a  po- 
zorujíc, že  se  k  slečně  co  k  tetince  blíží,  tuto  přiměla,  aby  mlčela 
a  jako  teta  si  vedla  a  jí  úkol  slečny  postoupila.  Šelmovství,  do  něhož 
i  manžele  zasvětila,  obrátilo  se  hezké,  živé  tetince  v  bolest,  neb  zá- 
dumčivý  synovec  zamiloval  se  do  ní  a  vroucností  svou  i  srdce  její  za- 
ujal. Přítelkyně,  hrajíc  úkol  tetin  a  majíc  s  mladíkem  styk  volný  a  dů- 
věrný, zamilovala  se  též.  Pokud  v  taji  lásku  svou  choval,  žárlila  teta 
na  přítelkyni.  Když  poznala,  že  srdce  synovcovo  pro  ni  tluče,  přinutila 
ji  přítelkyně  k  ukončení  žertu,  jehož  truchlivou  pravdu  tušila.  Pravá 
teta  musela  se  k  žertu  přiznati,  což  učinila  slzy  roníc,  an  se  jí  synovec 
vášnivě  z  lásky  vyznával.  Výčitky  tohoto  stihly  tetu  nepravou,  jejíž 
rozželené  srdce  smírnými,  tklivými  prosbami  nešťastného  milence  o  od- 
puštění žádalo.  Utišil  se  a  odejel,  nemysle  více  na  tetu,  ale  na  přítelkyni, 
jíž  věděl,  že  ublížil,  tuše  její  stav  duševní.  Po  čase  vrátil  se  k  ní  a  byl 
blažen  láskou  její,  ana  teta  zatím,  matkou  se  stavši,  z  efemerní  své 
lásky  vystřízlivěla. 

Na  tomto  základě  zbudovaný,  vypravováním,  povahopisy  a  hlavně 
psychologickou  lícní  vynikající  děj  počíná  popisem  Líbalova  domu,  do 
něhož  synovec,  mladý  Pěchov,  byl  očekáván.  Zmíněný  dům,  jednopatrový 
s  červenou  střechou,  jehož  bílé  stěny  až  po  okna  zelené  révoví  skoro 
úplně  zakrývalo,  stál  uprostřed  prostranné,  stinné  zahrady,  z  věnčí 
ohradou  z  prokládaných  cihel  obehnané,  v  níž  byl  pohodlný  altan  a  vedle 
pískem  sypaných  chodníků  porůznu  lavičky  k  odpočinku.  Dům  i  zahrada 
ležely  osaměle  na  blízku  města,  kam  široká,  vozová  cesta  vedla. 

Invence  založena  na  okolnosti,  že  strýc  Líbal,  nedávno  ženatý, 
Pechova,  choti  neznámého  a  ji  rovněž  neznajícího,  z  města,  kam  mu 
vstříc  vyšel,    pro    nahodilé    nějaké   řízení    samotná  napřed  domů  pustil. 

S  invencí  souvisí  záplet,  neb  vstoupivší  do  zahrady  mladík  uzřel 
dvě  dámy,  obě  hezké  a  mladé  a  jak  se  zdálo  jej  očekávající.  Menší, 
právě  smějící  se,  byla  jeho  teta  Eliška,  větší,  vážnější  z  obou  přítelkyně 
její,  slečna  Pepička.  Eliška  těšila  se  na  strýčka  a  poněvadž  si  jej  dle 
dopisu  snad  jinak  představovala,  smála  se  jeho  velikosti.  Tento  vyklá- 
daje si  smích  nepochybně  co  známku  bezstarostné  mysli  dívčí,   neváhal 
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a  políbil  ruku  Pepičce,  Elišce  se  jen  ukloniv.  Slečna  chtěla  ihned  omyl 
vysvětliti,  však  v  téže  chvíli  projel  hlavou  mladinké  tety  nápad  svévolný, 
aby  Pepička  úkol  její  převzala  a  jí  slečnin  ponechala.  Proto  jí  skočila 
ihned  do  řeči  a  hovořila  jako  slečna  s  Pěchovem,  který  jí  svou  výpovědí, 
že  se  mu  každý  nesmírně  zavděčí,  kdo  na  životě  jeho,  byť  v  nejlepším 
smyslu,  nic  měniti  se  nevynasnaží,  citelně  urazil.  S  Pepičkou  srozuměla 
se  šeptem  a  věděla,  že  jí  žert  nezkazí,  aby  to  však  i  Líbal  učiniti  ne- 
mohl, který  právě  se  dostavil,  chopila  jej  pod  páží,  volajíc:  „My  se 
už  známe,  není  třeba  nás  představovat."  Při  tom  mu  pošeptala  do  ucha: 
„Považuje  Pepičku  za  tvou  ženu.  Mlč,  neříkej  nic.  Bude  to  hezká 
švanda. " 

„Jak?"   ozval  se  pan  Líbal. 

„Ale  tiše,"  napomínala  zase  šeptem  Eliška. 

„Musil  jsem  se  sám  o  sebe  postarat,"  pravil  Pěchov  k  ujci. 
„Opustil  jste  mne  .  .  .  Odnesli  již  mé  věci  do  domu.  Půjdu  se  podívat." 
Po  těch  slovech  chystal  se  beze  všech  okolků  k  odchodu. 

„Provodím  tě,"  nabídnul  se  pan  Líbal  a  pustil  ruku  Eliščinu. 
Ta  pozvedla  ještě  prst  k  ústům  na  znamení  mlčenlivosti  a  obrátila  se 
k  Pepičce. 

„Zamyslila  se,"  líčí  spisovatel  duševní  stav  její.  „Na  obrátku  octla 
se  opět  v  moci  dojmu,  který  na  ni  učinila  slova  Pechova,  jenž  každé 
vplétání  se  do  spůsobu  svého  života  zamítal,  v  čemž  posílilo  ji  ještě 
bezohledné  počínání  si  při  odchodu,  aby  na  věci  se  podíval.  Objevení 
se  pana  Líbala  zaplašilo  tento  již  již  se  přihlašující  dojem;  po  odchodu 
jeho  vrátil  se  opět  a  to  tak  rychle  v  spěšném  obratu  z  veselosti  v  za- 
myšlení, jako  vždy  přebíhání  její  mysli  od  předmětu  k  předmětu  se 
stávalo. 

Hrálať  mysl  tato  všemi  barvami,  hned  červeně  veselou,  hned  šedě 
smutnou,  hned  modře  snivou  neb  černě  mračivou  a  zevním  účinkům 
bylo  určeno,  jedné  ze  všech  zjednat  nadvládu  až  do  té  doby,  kdy  vy- 
puzeny  jinými,  ztrácely  důležitosti.  A  to  netrvalo  nikdy  dlouho,  neb 
důležitosti  v  obecném  slova  smyslu  nemělo  pro  Elišku  nic  na  světě. 
Proto  o  všem  tak  lehce  pojednávala,  proto  všeho  tak  lehce  se  zbavo- 
vala a  vše  zase  tak  lehce  přijímala.  Neznala  žádné  spojitosti,  žádných 
pozvolných  přechodů.  Vše  v  duši  její  dělo  se  převratem.  Že  tu  nemohlo 
být  také  o  rozvaze  řeči,  samo  sebou  se  rozumí.  Dovedla  uvažovat,  ale 
ne  uvážit.  Úvahy  její  neděly  se  přemítavě  a  neznaly  úsudků  a  závěrků, 
ani  mezi  nimi  jaké  volby;  z  prvního  dojmu  vznikše  braly  se  jedním 
směrem,  směrem  citu  a  neuhnuly  se  v  právo  ani  v  levo,  jak  by  snad 
rozum  nabízel,  což  nenabízel,  protože  nikdy  na  činy  její  neměl  vlivu, 
jsa  vždy  přehlušen  a  překřičen.  Bjdy  ponořením  se  v  myšlenky  a  sice 
ani  ne  přemýšlením,  nýbrž  jako  nyní  zamyšlením.  Toto  zakládalo  se  na 
smíšeném  sice,  ale  proto  přece  jediném  dojmu,  tím  zajímavějším,  že  to 
dvě  protivy  byly,  z  nichž  se  skládal:  zaražení  a  popuzení. 

Eliška  uvykla  viili  svou  míti  ve  všem,  ve  všem  býti  prvním  hlasem 
a  osobou,  uvykla  shovívání  v  slovech  i  jednání;  neznala  odporu  a  kde 
ho  nalezla,  tam  byla  zvyklá  pouhým  projevením  se  vše  vyrovnati  po 
své  chuti.  Tu  slyšela  slova,  tu  viděla  jednání,  jež  čelily  úplně  proti 
absolutním  jejím,  posud  v  ničem  neobmezeným  návykům.   Mohloť  se  tu 
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ovšem  říci,  že  nemluvil  Pechov  tak  k  uí,  jako  spíše  k  domnělé  svó 
příbuzné  Pepičce.  Ale  kdyby  k  okolnosti  té  i  přes  případ,  že  Eliška 
na  ni  co  na  věc  vyžadující  rozumnou  úvahu  zpomenouti  nemohla,  při- 
hlížeti se  chtělo,  tož  přihlížet  se  nemohlo ;  musiloť  se  míti  za  to,  že  by 
sotva  byl  Péchov  jinak  mluvil  a  jednal  i  kdyby  v  omylu  známém  byl 
nevězel.  Mluvil  také  všeobecné,  ohrazoval  se  vůči  všem  a  mezi  těmi  se 
i  ona  nalézala. 

Odtud  pocházel  spůsobený  na  ni  účinek.  Že  tu  byl  omyl,  nemělo 
váhy  a  neměnilo  na  ničem.  Dojem  zůstal  tentýž.  Člověk,  jenž  tajně 
poslouchá,  jak  druhá  osoba  třetí,  s  ním  jednat  se  domnívajíc,  domlouvá, 
vyhrožuje:  poslouchá  s  týmž  citem,  jakoby  sám  stál  hrozícímu  tváří 
v  tvář  a  jest  buď  zaražen,  buď  popuzen,  jak  bázlivá  či  ohnivá  povaha 
to  s  sebou  nese.  Eliška  byla,  jak  řečeno,  i  popuzena  i  zaražena  a  to 
rovněž  také  jen  proto,  že  povaha  její  to  s  sebou  tak  nesla.  Svémyslnost 
měla  ji  k  popuzení ;  osoba  Pechova  ale,  vzezření  a  mužná  pevnost,  jež 
z  bezohlednosti  jeho  prosvítala,  imponovala  a  zarážela.  Jevila  se  nic 
jinak  než  co  dítě,  jež  zalíbivši  si  v  hračce,  plaše  se  dívá  na  člověka 
i  zamračené,  když  hračku  mu  odejímá.  Elišce  bylo  vše  hračkou,  protože 
buď  z  lichotnosti,  buď  z  povoluosti,  buď  z  lásky  vše  co  hračka  se  jí 
podrobovalo.  Pěchov  první  se  vybavoval  a  Eliška  —  Eliška  se  za- 
myslila. 

Ještě  jedna  věc  dotkla  se  jí,  k  níž  co  k  omluvě  poukázáno.  Bylať 
pro  ni  důvodem,  novým  činitelem,  který  stav  její  u  vývoji  udržoval. 
Obsah  slov  Pěchovových,  všeobecně  vyřknutých,  dojal  ji,  že  i  jí  se  týkal; 
okolnost  však,  že  k  Pepičce  a  pouze  jen  k  Pepičce  se  obracel,  i  když 
jí  samé  odpovídal  a  osoby  její,  pokud  se  mu  takřka  sama  nevetřela, 
si  nevšímal,  zvýšila  dojem  probuzením  marnivosti,  která  byla  u  ní  pružná 
ještě,  protože  nezlomena  útisky.  Podala  se  tentokráte,  avšak  proti  tlaku 
stavěla  protitlak,  hledíc  přijíti  do  stavu  obyčejného,  nikoli  nad  něj, 
pouze  tak  vysoko,  jak  hluboko  byla  pokořena.  Hledala  zadostiučinění, 
které  musilo  být  rovno  pokoření.  Jaké  zadostiučinění?  Eliška  nebyla 
koketou.  I  zde  zůstala  dítětem,  přirozenou  i  v  nepřirozenostech.  Pěchov 
nedbal  její  osoby  a  jevil-li  jakou  zdvořilost,  úctu  —  o  galantnosti,  jak 
se  obyčejné  mínívá,  nemohlo  tu  být  ani  řeči  —  bylo  to  jen  vůči  Pe- 
pičce. Byla  to  úcta  příbuzného  k  příbuzné,  ale  zůstávala  přece  úctou, 
které  se  jí  nedostávalo.  Žáďost  po  zadostiučinění,  anebo  po  pomstě, 
nechť  si  tu  jméno  již  jakékoliv,  stavěla  se  k  této  zvláštní  okolnosti 
a  nalézala  vyplnění  v  jejím  spojení.  Pěchov  měl  býti  zahanben.  Měl 
vědět,  že  úcta  vlastně  jeii  jí  patřila,  kterou  jí  odpíraje,  v  jinou  stranu 
obracel.  Ženská  marnivost  pudila  ji  ku  pomstě  a  ona  hledala  ji  v  pře- 
kvapení, v  rozpacích  a  studu  Pechova,  když  se  prohlásí  co  teta." 

Proto  přála  si  prodloužení  žertu,  který  Pepičce  nebyl  vhod,  jež 
posuzujíc  vše  střízlivěji,  nemyslila,  že  by  mladý  Péchov  mohl  býti  za- 
hanben, ale  spíše  pohněván,  k  čemuž  měl  dle  náhledu  jejího  právo, 
ano  se  na  něm  hřešilo.  Z  té  příčiny  přimlouvala  přítelkyni,  aby  se 
Pechovu  prohlásila.  Však  svéhlavá  Eliška  počala  libovati  si  v  úloze 
svobodné  a  nehodlala  žert  ukončiti.  Následek  nepovolnosti  byl  ten,  že 
se  Péchov  do  ní  zamiloval.  Však  i  u  Elišky,  která  na  zadostiučinění 
a  pomstu  vylíčenou  dávno  nemyslila,    vyvinul  se  k  synovci  cit  více  než 
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příbuzenský.  Pokud  Pepičce,  která  si  od  prvního  shlédnutí  zadumčivého 
mladíka  zamilovala,  srdce  Eliščino  bylo  hádankou,  mlčela,  když  však 
pravý  jeho  stav  poznala  a  také  vášeň  Pechova  potušila,  odhodlala  se, 
že  tomuto  vše  poví.    Úmysl  svůj  sdělila  důvěrně  přítelkyni. 

„Ne,  ne,  nesmíš  pověděti,"   zvolala  Eliška  vášnivě  a  oko  jí  zplanulo. 
„Povím,"   odvětila  Pepička  pevně. 
„Já  nechci." 

„"Řekni  mi,  proč  nechceš  a  já  tě  snad  uposlechnu.  Ale  řekni 
pravdu,  proč  nechceš." 

Eliška  neodpověděla  a  hleděla  se  známkami  vnitřního  pobouření 
před  sebe.  Pak  se  ozvala,  aniž  by  oko  pozvedla:  „Co  mně  pořád  nedáš 
pokoje?  Proč  stojíš  ustavičně  na  svém?" 

Pepička  neodvětila  na  otázku,  ale  sama  se  znovu  tázala:  „Proč 
nechceš?"  Při  tom  pronikavě  hleděla  do  jejího  obličeje. 

Eliška  mlčela.  Také  Pepička  nemluvila,  ale  upřeně  jí  hleděla 
v  oko  za  dlouhou  chvíli.  Pak  lehce  jí  položila  ruku  na  rameno  a  co 
možná  mírně  pravila:   „Ty  miluješ  Pechova." 

Eliška  sebou  trhla  a  zarděla  se.  Bylo  pravda,  co  Pepička  řekla, 
ona  milovala  Pechova.  Když  jí  Pepička  beznadějný  stav  této  lásky  vy- 
líčila a  připomněla,  že  snad  matkou  bude,  zachvěla  se  Eliška  a  zůstala 
jako  zkamenělá.  Pepička  ji  ještě  jednou  poprosila:  „Eliško,  já  řeknu 
Pechovu." 

„Éeknu    mu  sama,"    promluvila   temným   hlasem  Eliška  a  odešla. 

Po  chvíli  stihl  ji  Pěchov  zarmoucenu  a  sklíčenu  na  odlehlém  se- 
dátku v  zahradě.  Na  otázku  po  zasmušilosti  její  dozvěděl  se,  že  jest 
tetou  jeho,  čemuž  věřiti  nechtěl,  ohrazuje  se  svou  láskou.  Teprv  pláč 
Eliščin  jej  zarazil,  tušil  opravdovost.  Přece  však,  skoro  bez  vědomí, 
ptal  se  ještě,  zda  pravda,  co  slyšel. 

Eliška  vypukla  znovu  v  pláč  a  vyvinuvši  mu  ruku,  kterou  držel, 
zvolala:  „Zeptejte  se  Pepičky."    S  tím  jej   opustila. 

Mimovolně  hledal  Pěchov  Pepičku  a  zastihl  ji  ve  velké  síni.  Zo- 
čivši  jej,  chtěla  odejíti;  k  prosbě  jeho  zůstala  a  pověděla  mu  vše  klidně 
a  upřímně.  Za  to  vyslechla  trpké  výčitky,  jimiž  rozbouřené  nitro  Pě- 
chovovo  neskrovnilo.  Výbuch  tento  účinkoval  na  mladíkovu  rozželenou 
duši  blahodárně,  blahodárněji  ještě  tklivá  prosba  Pepiččina,  jež  za  sebe 
i  za  Elišku  o  odpuštění  žádala.  Hlas  její  hluboký  a  vroucí  neminul  se 
účinkem,  nebot  Pěchov  usmířený  podal  jí  ruku,  prose  ze  své  strany  za 
prominutí  své  příkrosti. 

Když  od  ní  odcházel,  ptala  se,  kdy  odjede.  „Zítra,"  odvětil. 
Zarmoucená  Pepička,  octnuvši  se  o  samotě,  přitiskla  ruku  na  srdce 
a  zašeptala:   „Tedy  je  konec  všemu!" 

Druhého  dne  se  strýc  Líbal  odchodu  Pechova  divil,  ale  srovnal 
si  jej  jediným  slovem:  „Podivín!"  Později  mu  připadlo,  zdali  svou 
pravou  tetu  poznal  a  spokojil  se  zpomínkou,  že  když  jej  doprovázel, 
pozdravoval  tetičku  a  slečnu  Pepičku.    Eliška  byla  ten  den  churavá. 

Pěchov,  jenž  se  měl  u  Líbalů  ze  své  zadumčivosti  zotaviti,  vrátil 
se  k  rodičům  ještě  zadumčivější.  Zapadl  do  knih,  hlede  na  nešťastnou 
lásku  zapomenouti.  Cím  dále,  tím  více  však  scházel.  Konečně  odhodlal 
se  na  cesty.     Tu   sešel  se  náhodou  s  učitelem  ze  Žárkova,    kterého  za 
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svého  pobytu  u  Líbalů  poznal  a  o  němž  věděl,  že  stojí  o  Pepičku.  Cesto- 
vali spolu  nějaký  čas,  konečně  musil  učitel  domů  a  zval  Pechova,  aby 
šel  s  ním.  Tento  váhal.  Konečně  zpomínka  na  teskný,  vroucí  pohled 
Pepiččin  za  poslední  rozmluvy  přiměla  jej  k  tomu,  že  nabídnutí  učitelovo 
přijal. 

V  Žárkově  dozvěděl  se,  že  Líbalovi  odjeli  k  jeho  rodičům  a  Pe- 
pička že  vede  dům  sama.  Navštívil  ji  a  poznav  její  vřelou  lásku  k  sobě, 
přilnul  k  ní.  též.  Návštěvy  se  opakovaly,  takže  pobyt  u  přítele,  jenž 
na  něho  žárliti  musil,  počínal  býti  Pechovu  krušným.  Na  štěstí  vrátili 
se  záhy  Líbalovi,  Eliška  s  roztomilým  děťátkem  a  strýc  co  šťastný  otec. 
Setkání  se  mělo  ráz  nenucenosti ;  bylo  patrno,  že  Eliška  i  Pěchov  na 
minulost  zapomněli.  První  proto,  že  se  matkou  stala,  druhý,  že  upřímné 
srdce  našel.  Zůstal  tedy  Pěchov  u  Líbalů  na  blízku  šťastné  Pepičky, 
dav  Zárkovu  s  bohem. 

Z  pozůstalosti  Adamcovj-  otištěn  též,  na  mnohých  místech  poněkud 
zkráceně,  jediný  jeho  román  „Cesty  života"  pod  titulem:  „Velko- 
městský román.  Sepsal  Praot  Ec."  ve  feuilletonu  „Nár.  Listů" 
r.  1868. 

Práce  tato,  osamotnělá  v  produkci  spisovatelově,  má  příznak  jaksi 
intimnosti.  Není  pochyby,  že  autor  na  uveřejnění  její  nemyslel,  neb 
v  tom  případě  byl  by  ji  založil,  prohloubal  a  vystrojil  asi  jinak.  Jak 
zachována,  činí  dojem  spíše  hříčky,  než  díla  vážného,  ač  různé  detaily 
umělecky  přesně  jsou  provedeny. 

Aby  za  náčrtek  k  velké  satirické  skladbě  pojata  býti  mohla,  vadí 
děj  při  největší  volnosti  fantasie  chudě  obmyšlený.  Jakkoli  hravě  naho- 
zenou, satirou  jest  přece  a  sice  dvousečnou,  zamířenou  jednak  na  tuctové 
románové  zboží,  což  z  prospektu,  předmluvy,  oznámení  a  komposice 
děje  vysvítá,  jednak  na  výstřelky  emancipace  ženské,  proti  kterým  i  roz- 
umové, hlubší  důvody  vsunuty  v  úryvku  netištěné  novely  Praotco;^,  jenž 
mistrně  do  v>'pravování  vpleten. 

Děj  posměšný  roztříděn  na  čtvero  knih,  z  nichž  každá  má  tři 
kapitoly.  Počíná  v  čiré  tmě  noční  za  povodně  v  Praze.  Tehdy  vyšel 
ze  svého  obydlí  v  čís.  65.  básník  Aloisius  Bochánek,  nešťastný  milenec 
emancipované  slečny,  k  bouřící  řece  a  naříkal  zde  po  hamletovsku, 
mezitím  co  jej  muž  posluhovačky  zmíněné  slečny  okradl  a  pronásledován 
rukou  spravedlnosti,  rovněž  k  řece  pospíchal,  aby  lupu  se  zbaviv,  nějak 
utekl.  Poštěstilo  se  mu,  že  uzel  nedaleko  Bochánka  do  vody  hodiv, 
unikl.  Přikvačivší  stráž,  majíc  za  to,  že  pádem  do  vody  zahynul  hoře- 
kující básník  co  samovrah,  zatkla  Bochánka  jakožto  zloděje,  u  něhož 
ovšem  uzel  nenalezen. 

Následek  omylu  za  tmy  pochopitelného  byla  druhého  dne  v  no- 
vinách se  objevivší  lokálka  tohoto  obsahu:  „Samovražda.  Včera  v  noci 
pozorovali  stráže  na  břehu  Vltavy  člověka,  jenž  se  až  k  řece  odvážil. 
Hned  se  domnívali,  že  přišel  za  tím  úmyslem,  aby  ve  vlnách  konec 
životu  svému  učinil.  Dříve  ale  než  tomu  zameziti  mohli,  uslyšeli  pád, 
znamení,  že  každé  zakročení  mamo." 

Emancipovaná  slečna  —  které  večer,  právě  když  rozhořčena  nad 
netištěnou  novelou  Praotcovou  k  odvetě  se  strojila,  od  posluhovačky  bylo 
sděleno,  že  tato  Bochánka  neobyčejně  rozčileného  potkala  —  čtouc  z  rána 
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lokálku,  byla  ohromena.  Yěřila,  že  se  z  lásky  k  ní  utopil,  netuše,  že  jest 
milován.  Přemýšlejíc,  jakby,  až  věc  se  zjistí,  sobe  co  emancipovaná  vedla, 
ustrojila  se  a  chvátala  k  držitelce  Bochánkova  bytu,  kde  zvěděla,  že 
s  večera  odešed,  byl  okraden  a  posud  se  nevrátil. 

Nabyvši  přesvědčení  o  jeho  smrti,  prosila  paní,  aby  jí  pokoj  oká- 
zala, což  tato  ochotně  učinila.  Panující  tu  hrozný  nepořádek  slečnu 
nezarazil;  zočivši  housle  na  stěně,  divila  se,  že  Bochánek  pěstoval  též 
hudbu,  o  čemž  nevěděla,  prohlížela  jeho  stolek,  kdež  našla  nedopsanou 
báseň,  která  ji  dojala,  konečně  zahlédla  i  jeho  podobiznu,  již  podržeti 
si  přála.  Paní  jí  obrázek  ponechala,  naříkajíc  na  ztrátu  šatstva,  jež  by 
se  pro  jejího  Nácíčka  bylo  hodilo. 

Zatím  co  se  slečna  loučila,  přinesl  úřední  sluha  obsílku.  Držitelka 
bytu  měla  nebohému  zajatci  vrátiti  volnost,  potvrdíc,  že  skutečně  jest 
okradeným  Aloisiem  Bochánkem  a  nikoli  pachatelem  krádeže.  Yěc  vy- 
řízena na  policii  rj'Chle.  Paní  vrátila  se  s  nájemníkem,  kterého  za 
mrtvého  měla,  domů.  Bochánek  o  návštěvě  emancipované  slečny  v  obydlí 
svém  zvěděv  a  potěšen  zprávou  o  podobizně,  odebral  se  k  ní  a  vyznav 
jí  svou  lásku,  také  ohlasu  našel.  Políbením  na  sličné  prsty  a  obejmutím 
dvou  těchto  ideálních  duší  končí  dej,  vynikající  detailně  kromě  uve- 
dených již  věcí  apostrofou  volnosti  v  3.  kapitole  knihy  III.  a  popisem 
čtoucí  dívky  v  1.  a  2.  kapitole  knihy  II. 

Popis  tento,  rozvláčné,  neobratné  popisy  tuctových  románů  sličně 
parodující,  uvádíme  slovně  na  doklad,  že  i  při  této  hříčce  dbáno  místy 
slušně  umění.  Předeslati  nutno,  že  se  nalézáme  večer  v  komnatce  mladé 
dívky  a  že  tato  při  petrolejové  lampě  v  nové,  lehce  vázané  knížce  čtouc, 
listy   obrací. 

„Že  již  při  obracení  listů  jsme",  líčí  spisovatel,  „dobře  bude, 
započnem-li  s  tím,  co  nejbližšího,  totiž  prsty,  které  listy  obracelj-.  O  ty 
prsty,  ty  prsty!  Kdo  by  je  směl  přitisknout  na  své  rty!  Ke  dlouhé, 
ne  krátké,  ne  suché,  ne  tlusté,  kulaté,  u  kořene  poněkud  silnější  než 
na  koncích,  kde  na  každém  z  nich  nejkrásnější,  starostlivě  v  malém 
obloučku  zaříznutý  nehet  se  nalézal  a  bílé  vesměs  jako  úběl.  Jen  na 
koncích  přecházely  v  růžovou  barvu,  ach  a  to  bylo  tak  krásné.  Ohnuté 
okazovaly  ten  nejpěknější  kotník,  natažené  ten  nejroztomilejší  dolíček, 
jenž  neměl  jiného  na  světe  rovného,  mimo  ten,  jenž  na  téže  ruce,  ku 
které  krásné  prsty  patřily,  v  místech  lokte   se  utvořil. 

Podobně  prstům  byla  celá  ruka  bílá,  jako  lístky  kvetoucí  lilie 
pokrytá,  vesměs  měkká,  labutí  a  pod  kulatým  ramenem,  jež  obnaženo 
milostně  oko  člověka  k  obdivu  vybízelo,  lehkým,  průhledným  a  krátkým 
rukávkem  oděna. 

K  ramenu  pojila  se  šíje.  Co  o  té  říci?  Pomlčím  o  ní,  nebo  ne- 
možno o  ní  mluvit  a  nezoufat,  že  není  popřáno  na  podobnou  šíji  v  je- 
diném políbení  rty  přitisknout.  Pomlčím  i  o  krku,  o  táhlém  sněžném 
krku,  na  němž,  půvabném,  půvabnější  hlava  spočívala,  zakrývajíc  lehký 
přechod  z  vertikálního  směru  v  šikmý  malým  lalouškera,  jenž  vetší  při 
nachýlení  hlavy,  zmizel  skoro  při  jejím  zpřímení. 

Kulatá  brada  vynikala  nad  něj  o  poznání  a  šířila  se  v  právo 
a  levo  v  pěkné  líce,  shora  do  vnitř  zahnutá  v  nejkrásnějších  koralových 
rtech    se  ztrácejíc.    Koralové   rty,    ano,    toť   pravý   výraz.     A  přece  ne 
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docela  pravý.  Snad  by  se  dobře  hodil  výraz  „malinové",  neb  jako  ma- 
lina leskly  se  vláhou  zdraví  a  mladosti,  dolní  jen  o  málo  vetší  horního. 
S  obou  stran  ťist  líce,  krev  na  bílém  sněhu,  malovaná  růže  na  visit- 
kovém  papíru;  nad  ústy  nos,  jenž  nebyl  řecký,  nebyl  římský,  nebyl 
německý,  ani  český  ani  orientalský,  nýbrž  všech  těch  druhů  přednosti 
bez  jich  vad  v  sobě  spojoval.  Nevím,  byl-li  to  Lavater  anebo  který 
jiný  fisiognomik,  jenž  pravil,  že  nos  u  člověka  jest  výrazem  a  znakem 
ducha.  Dle  výroku  toho  ale  musil  být  duch  dívčin  všestranným,  jenž 
všecky  světy  objímal,  občan  světový  a  nos  její  nosem  americkým,  proto 
že  Amerika  jediná  všecky  jmenované  národy  v  lůně  svém  chová. 

Nad  lícemi  po  obou  stranách  nosu  oči  —  ne  oči  —  hvězdy  — 
ne  hvězdy,  slunce,  ne  slunce,  co  pak?  Ach  já  nevím  již  nic  vyššího, 
ale  cítím,  že  všecko  to  nedostačuje  k  porovnání.  Prosím,  odpusťte  mi 
popis  těch  krásných  velkých,  modrých,  hlubokých,  hned  na  dno  srdce 
prohlížejících,  hned  touživých  a  nyjících  očí.  Nad  očima  táhlo  se  obočí 
v  mělkém  obloučku  po  hraně  nad  oční  důlky  vynikajícího  čela,  jež  bílé, 
ne  příliš  v>'klenuté,  ale  dosti  vysoké,  právě  co  by  hloubavost  a  rozum 
muže  s  krásou  ženskou  spojeny  nésti   mohlo. 

Nad  čelem  se  vznášela  kakada,  ne  dvě  kakady,  vzhůru  vyčesané 
z  vonně  páchnoucích  vlasů,  jež  po  krátkém  zvýšení  se  nížily  a  po  temeně 
hladce  přičesané  vzadu  u  veliký,  do  prostoru  vyčnívající  uzel  pře- 
cházely. 

Vše  ostatní,  o  čem  Ariost  v  ^.Zuřivém  Kolandu"  o  rekyni  své, 
o  čem  Homér  v  Iliadě  a  Virgil  o  své  Venuši  mluví,  zakrývalo  řásné, 
bílé  negligé.  Jen  malá  špička  nohy  v  červeném  pantofiíčku  vynikala 
z  pod  sukně,  malá  částka,  jež  půvabností  svou  pěkné  svědectví  dávala 
o  celku." 

Kromě  uvedených  prací  tištěných  zachovala  se  v  rukopisné  po- 
zůstalosti toliko  jedna  ještě  celistvá  novelka,  neb  spíše  novelová  črta 
Adamcova  o  sedmi  drobně  psaných  listech,  nadepsaná  „Proč  přišel 
o  službu",  která  byla  uveřejněna  v  předešlém  sešite  „Květů".  Motiv 
její  vzat  jest  ze  zlomku  veselohry,  jejíž  první  jednání  rukopis  vykazuje, 
a  děj  vyniká  v  detailním  vypravování  pěkným  líčením,  najmě  po  stránce 
psychologické. 

Vedle  této  zajímavé  črty  vykazuje  rukopis  pouhé  novelové  zlomky. 
Nejcennější  jest  o  12  drobně  psaných  arších  zachovaný  fragment  novely 
bez  titule,  počínající:  „Byl  pěkný  letní  den"  a  končící:  „Pavel  měl 
odejít  do  města."  Práce  tato  řadí  se  k  nejlepším  Adamcovým.  Pokud 
provedena,  jeví  motiv  oklamaného  srdce,  které  upřímnou  láskou  má  býti 
zhojeno.  Zajímavost  motivu  zvýšena  okolností,  že  oklamaný  muž  jest 
vdovec  a  otec  dítěte  po  té,  která  jej  klamala,  a  že  ušlechtilou,  vzácnou 
povahou  svojí  získává  srdce  sličné  dívky,  která  naopak  v  lásce  své 
k  snoubenci  se  klamala.  Konec,  jejž  tušiti  lze,  schází. 

Méně  zajímavý  jest  zlomek  čistě  psané  novelky,  počínající  třetím 
archem  slovy:  „to,  co  v  něm  žilo"  a  končící:  „Jest  takto  také  šťastný, 
jen  že  ve  svém  spůsobu."  Motiv,  pokud  patrný,  spočívá  na  okolnosti, 
že  ze  tří  mladých  přátel,  již  osudy  své  v  denníku  zaznamenávati  si  při- 
slíbili, ti,  kteří  v  lásce  nešťastni  byli,  později  štěstí  došli,  kdežto  šťastný 
úmrtím  sličné  nevěsty  nešťastným  se  stal.  Tento  jediný  vedl  také  denník, 
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jehož  úryvky  novela  přináší,  druzí  dva  slibu  nedostáli.  Práce  prozrazuje 
dobu  mladší  spisovatelova  tvoření  a  připomíná  v  obratech  slovních  i  ná- 
zorem poněkud  na  Máchu,  jehož  František  Adamec  byl  vroucím  ctitelem. 

Poslední  zlomek,  spíše  úryvek,  patrně  z  lepší  doby  tvorby  spiso- 
vatelovy pochodí cí,  obsahuje  pouze  27.  konečný  půlaršík  novely,  o  níž 
nikterak  souditi  nelze.  Jisto  jest  ovšem,  že  byla  celá,  kam  se  však  26 
předcházejících  půlarchů  podělo,  povědíti  nevíme.  Úryvkem  tímto  končí 
vzácná,  podivuhodná  činnost  Adamcova  v  novele. 

Že  se  Fr.  Adamec,  vzdor  mladosti  své  a  působnosti  literární  již 
vytčené,  i  v  tvorbě  dramatické  okoušel,  dokazují  dva  fragmenty  a  ve- 
selohra „Vdovec",  již  v  celosti  rukopisná  pozůstalost  vykazuje.  První 
fragment,  dovršený  pouze  ku  konci  prvního  aktu,  bez  titule,  jest  počátek 
veselohry,  jejíhož  motivu,  jak  řečeno,  Adamec  ku  své  patrně  pozdější 
novelové  črtě  „Proč  přišel  o  službu"  užil.  Druhý  fragment,  obsahující 
dva  celé  a  valnou  část  třetího  aktu,  jest  pokus  o  historické  drama,  neb 
tragedii,  jejíž  látka  čerpána  z  dějin  anglických.  I  tento  fragment  jest 
bez   nadpisu. 

Pokud  z  dvouaktové,  v  celosti  zachované  veselohry  „Vdovec" 
o  nadání  spisovatelově  pro  skladbu  dramatickou  souditi  možno,  zdá  se, 
že  jako  v  poesii  slušné  výsledky  přislibovalo,  ač  nikdy  takové,  jako 
v  novele.  Motiv  dobře  vymyšlený  není  již  tak  poutavý,  karakteristika 
až  na  výbornou  osobu  Matěje  vykazuje  šablonu,  dialog  v  novele  kon- 
cisní  rozvléká  se  přes  míru,  postrádaje  psychologické  opory.  Ohled 
k  malebnosti  a  poutavosti  scénické  jeví  se  nepatrný,  ač  jednota  místa 
kromě  proměny  zachována.  Jisté  působivosti  veselohře  však  upříti  nelze, 
neb  záplet  jest  zdařilý. 

Celkem  ani  tato,  ani  působnost  jeho  v  poesii,  af  lyrické,  ať  epické 
Františka  Adamce  nekarakterisuje;  phaenomenalní  talent  jeho  směřoval 
hlavně  k  novele  a  tu  osvědčil  se  v  míře  takové,  že  k  činnosti  jeho 
posud  hleděti  nutno  co  k  jedinému,  pro  tento  druh  prosy  české  směro- 
datnému, původnímu  vzoru. 

Končíce  svou  studii  o  obou  téměř  zapomenutých  bratřích,  cho- 
váme jedno  přání,  aby  dílem  tištěné,  dílem  rukopisně  zachované  práce 
jejich  vydáním  souborným  staly  se  majetkem  národa,  jehož  duševními 
bojovníky,  každý  dle  sil  svých,  byli.  Tím  dostalo  by  se  jim  pomníku 
důstojného   a  zaslouženého. 


-^V-' 


Jar.  Vrchlický:  Černé  labutě.  649 

Černé  labutě. 

Básné  Jaroslava  Vrchlického. 

Přeludy. 


m 

\^^asto  sál  když  v  lesku  hoří 
^^     a  vše  tone  v  světel  moři, 
^))\í  udivený  zrak  se  noří 

v  síně  třpyt  a  nádheru: 

zlé  sny  v  duši  mou  se  derou, 

odkud  lidé  sílu  berou 

v  smích  a  lásky  hříčku  sterou 

na  pokraji  kráteru? 

Věčně  tatáž  poesie: 
nahé  ruce,  nahé  šíje, 
srdce,  které  prudčej  bije 
v  lásky  sladkém  záměru, 
květy  v  ňadrech,  ve  vrkoči, 
kvapíkem  se  rej  ten  točí, 
až  mha  sladká  padá  v  oči 
na  pokraji  kráteru. 

Zázračný  ten  most  kdo  klene 
přes  život,  že  zapomene 
člověk  a  se  střemhlav  žene 
v  bouřném  srdce  úderu 
v  nový  výboj,  v  nové  vášně, 
v  kterých  zmrhá  prostopášně 
lepší  část  svou,  zdeptá  frašně 
na  pokraji  kráteru?! 

Nezří  sebe  v  rovnováze, 
neslyší  víc  tupé  frase, 
jimiž  zvoní  bez  nesnáze 
v  lásky  sladkou  oféru 
holubicí  sladká  ústa, 
pod  nimiž  však  duše  pustá 
mdlobou  zeje  a  v  hrob  vzrůstá 
na  pokraji  kráteru! 

Prázdná  slova  nerozezná, 
jako  hudba  přeli bezná, 
sladký  jak  dech  první  března 
novou  budí  důvěru 
dívčí  smích  mu  v  pusté  hrudi, 
láká,  až  se  láska  vzbudí, 
strach  a  rozpak  v  dálku  pudí 
na  pokraji  kráteru. 
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Nezří,  ze  všech  co  jdou  kolem 
že  jde  každý  se  svým  bolem 
jako  stíny  v  lánu  holém 
ploužíce  se  k  večeru, 
nezří  v  čela  vráskách  vinu, 
lítosti  stín  k  hanby  stínu 
kam  padá  jak  na  ruinu 
na  pokraji  kráteru. 

Kdo  ty  všecky  tvoří  divy? 
Kdo  ten  závoj  spřádá  lživý, 
pod  nímž  děsná  pravda  civí 
hadí  strouc  tam  kučeru? 
Meduse  kdo  písek  v  oči 
nasýpá,  že  člověk  zočí 
květné  ráje,  kamo  vkročí 
na  pokraji  kráteru? 

Zisk,  jenž  v  koutkách  retů  číhá, 
záští  zmij'  se  v  oku  mihá, 
zloba  z  duše  pěst  svou  zdvíhá, 
nezříš  faleš,  příšeru? 
Kdo  je  mění  v  úsměv,  přízeň, 
že  duch  cítí  blaha  trýzeň 
i  polibků  sladkou  žízeň 
na  pokraji  kráteru? 

Asket  darmo  v  hněvu  reptá, 
blázen  dále  květy  deptá, 
často  mudrc  sám  se  neptá, 
v  jakém  tady  poměru 
klam  a  pravda  s  ním  si  hrají; 
sladce  chvíle  ubíhají, 
tváře  žhnou  a  oči  plají 
na  pokraji  kráteru! 

Přeludy  jsou  ony  sítě, 
jimiž  stařec  zas  je  dítě 
a  se  vrhá  střemhlav,  hbitě 
v  žití  bídu  veškeru; 
klam  a  lež  jsou  ony  skvosty, 
líčené  jenž  strojí  mosty 
pro  vteřiny  plaché  hosty 
na  pokraji  kráteru. 

Boháč  v  zlatě,  žebrák  v  hadru 
zří  jen  povrch,  nezří  k  jádru, 
vidí  luznou  vlnu  v  ňadru 
ve  šíleném  úvěru, 
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přeludů  jen  ve  náručí 
z  lidí  dvou  zas  život  pučí, 
vesmírem  jenž  dále  hlučí 
na  pokraji  kráteru. 

Zdrávas  v  tisíceré  masce! 
Tebou  lze  jen  věřit  lásce, 
vyhráti  v  té  žití  sázce, 
vznést  se  hvězdnou  na  sféru, 
tebou  můž'  jen  v  lidském  scestí, 
illuse!  květ  zářný  zkvésti, 
zázračný  všech  idol  —  štěstí 
na  pokraji  kráteru! 


Ballata. 

Jak  čínský  krepon  v  okně  kraj  mi  leží. 
Les  tmavý,  nebe  ostré,  táhlou  čárou 
se  kopce  rýsují  mdlou  noční  párou 
a  s  měsíce  jak  samé  stříbro  sněží. 

Vše  v  polosvětle  se  tak  divně  třese : 
na  vlnách  matné  měsíčné  ty  blesky, 
ty  tmavé  stíny  ostré,  pruhovaté, 
ba  věru  ani  kraj  to  není  český. 

Chtěl  teď  bych  státi  o  samotě  v  lese 

a  na  stromy  se  dívat  černošaté, 

jak  hvězdy  se  v  nich  třesou,  plody  zlaté! 

V  kraj  pohádek  tak  bizarrní  a  sladký 

bych  dítětem  chtěl  zpátky!  — 

Jak  čínský  krepon  v  okně  kraj   mi  leží. 


Píseň. 


Nech  se  juž  kácet 

v  bezednou  tůni, 

co  duši  blaží  radostí; 

s  fijalek  vůní 

bude  se  vracet 

jaro  a  vždy  tě  pohostí! 

Nech  se  juž  stmívat 

v  mlhu  a  šero 

mladosti  slunce  planoucí; 

drobných  hvězd  stero 

bude  se  dívat 

ještě  v  dny  tvoje  budoucí ! 
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Ó  uech  juž  hynout 

kouzelná  echa 

drahých  těch  časů  z  lepších  dnů; 

čarovná  těcha 

bude  se  řinout 

v  samotu  pozdní  tvojich  snů! 

Co  bylo  —  není, 

a  co  je  vskutku? 

Kdo  může  říci,  kde  tu  mez? 

V  radosti,  smutku, 

v  touze  a  snění 

věčný  jde  řetěz  do  nebes! 

Nech  se  juž  kácet 

a  nech  se  stmívat, 

dozníti  klidně  všecko  nech, 

musí  v  tmu  splývat, 

musí  se  ztrácet, 

musí  vše  doznít  jako  dech! 

Neb  to  je  žití, 

přechody  stálé, 

osudem  všeho  sebe  ztiš ! 

Mužně  spěj  dále, 

nech  nitro  vříti, 

jasným  však  okem  vždy  hleď  výš! 


Neznámému  dítěti. 

Táž  bílá  pleť,  týž  tváře  oval, 
rtů  poupě  sotva  v  rozpuku 
a  úsměv,  jenž  se  do  nich  schoval 
a  radost  vede  za  ruku; 

Ty  stejné  oči,  plny  blaha, 
tak  hluboké  jak  sladká  báj, 
jichž  paprsk  do  dna  duše  sahá 
a  dává  tušit  sladký  taj ; 

Týž  smích,  jenž  jako  zvonek  zvoní, 
zas  počne  jak  se  zastaví, 
týž  vzrůst,  jenž  lilií  se  kloní, 
týž  celek,  obraz  jímavý; 

Té  obraz,  kterou  rovnu  tobě 
ve  květu  mládí  skosil  čas, 
prsť  černá  na  jejím  jest  hrobě 
a  v  tobě  soujem  její  krás ! 


Cenié  labutě.  ^53 

Já  neptám  se,  zda  cestou  žití 
jí  budeš,  dítě,  rovno  též, 
zda  z  číše  krásy  budeš  píti, 
zda  štěstí  na  dně  nalezneš ; 

Aneb  zda  všední  půjdeš  drahou 
jak  bezstarostný  jiných  tlum, 
za  nízkým  cílem,  všední  snahou, 
jen  všedním  vzdána  požitkům : 

Jen  dojat  onou  podobností 
jsem  utišen  v  svém  svědomí, 
že  příroda  v  své  bohatosti 
se  opakuje  jako  my. 


Chiméry. 

Tak  v  žití  stejném,  jednotvárném  běhu 
v  té  pláni   dlouhé,  beznadějí  spráhlé, 
se  vynoří  a  táhnou  duší  náhle 
jak  průvod  maškar  po  mlčícím  sněhu. 

A  ze  dna  srdce,  kde  juž  stichly  vášně, 
kde  popel  tlí  ze  staré,  zašlé  touhy, 
než  naděješ  se,  průvod  jejich  dlouhý 
se  vynoří  vždy  divoce  a  frašně. 

A  ruky  obratem  juž  neznáš  sebe, 
jsi  jiný  člověk  náhle.   Kde  se  vzaly? 
Jsi  zase  mlád  a  svět  je  tobě  malý 
a  rukou  hvězd  chceš  dosáhnout  i  nebe. 

A  myslíš  zase,  nechť  i  stříbra  nitka 
se  jako  hádě  proplétá  tvým  vlasem : 
Co,  živ  jen  jednou,  šťasten  budu  časem ! 
a  těší  dnů  tvých  podzimní  tě  kytka. 

A  doufáš,  zase  dojdu  ku  přístavu 
a  budu  ještě  líbat  mladá  ústa  .  .  . 
A  průvod  divných  přeludů  těch  vzrůstá, 
jak  babím  letem  obtkají  ti  hlavu 

A  nemáš  síly  strhnout  jejich  kukli 
a  jako  mudrc  rozbíti  ty  hračky 
a  dobře  víš,  že  navrátíš  se  plačky, 
neb  s  nimi  by  i  srdce  struny  pukly. 
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A  prstem  Sireu  na  nich  v  posled  brají 
tu  píseň  poslední,  ať  vítězící 
to  lásky  zpěv  či  smrti !  —  S  bledou  lící 
ty  nasloucbáš  a  decb  se  v  tobě  tají. 

A  v  posled  žehnáš  chimérám  těm  ještě 
a  šťastný  jsi,  když  rubáš  tvůj  z  nich  spleten 
a  v  illusi  své  vidíš  v  lednu  květen 
a  v  sněhu  květů  jasmínovj'ch  deště. 

A  marně  šeptáš:  Přeludů  se  zříkám, 
jsou  srostlí  s  tebou  a  nechť  lžeš  si  štěstí, 
máš  na  dně  hořkost  zbloudění  a  scestí, 
ret  praví :  V  přístav !  ale  duše :  Kikam  ! 

A  žití  plyne  v  jednotvárném  běhu, 
jak  v  pláni  dlouhé,  spráhlé  beznadějí, 
po  které  pouze  chiméry  tvé  spějí 
jak  průvod  maškar  po  mlčícím  sněhu. 


Rád  věděl  bych  . . . 

Rád  věděl  bych,  která  to  z  písní  bude, 
jež  na  rty  lidstva  přejde  s  retů  mých, 
jio  také  práci  dědictví  jen  chudé, 
jak  hustým  pralesem  by  pták  se  mih. 

Do  všední  snahy,  klopotu  a  shonu 
jak  harfy  andělské  by  povzdech  pad, 
trám  spasný  tomu,  který  volá  „tonu!" 
zdroj  žíznícímu  v  písku  pustých  lad. 

Zda  bude  to  as  dítě  mého  smutku, 
mých  bojů,  pohrdání  černý  květ, 
snů  metlice,  jíž  nedopřán  květ  skutků, 
jež  tají  v  sobě  pravdy  hořký  jed? 

Ci  poupě  růžové,  na  kterém  rosa 
plá  briliantem,  již  vpletla  v  kadeř  mou 
kdys  láska,  která  přijdouc  ke  mně  bosá 
se  přitulila  na  má  ňadra  tmou? 

Kdo  najde  ji,  tu  píseň  písní  mojich 
a  v  jaké  chvíli  plesů,  strastí,  snů? 
když  unaven  se  zmítá  v  marných  bojích, 
když  loká  rozkoš  z  vášně  plamenů? 
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Já  nevím.  —  Ale  klidné  v  mrtvé  listí 
i  tuto  píseň  kladu,  květ  svých  dum, 
a  žehnám  tomu,  kdo  ji  bude  čísti 
a  ruku  jeho  vděčně  tisknu  k  rtům. 


Jarní  bouře. 

Venkovsko  obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
^^^P's.  Q.  F.  Renatus. 

(Pokrač.) 

ejen  paní  stará  a  mlynářka,  ale  i  selky  a  ostatní 
ženský  svět  prohlíželi  si  slečnu  dřínovskou.  Podro- 
bily důkladnému  posudku  veškeré  části  jejího  oděvu, 
mluvily  o  tom,  jak  jí  to  pěkně  sluší,  když  tančí. 
Tančila  právě  s  pojezdným.  —  „To  by  byl  párek!" 
pravila  jedna  sousedka  druhé. 

„Byl  l)y,  byl,"  kývala  tato  hlavou,  „ale  myslím, 
že  nebude." 
„Proč  by  nebyl?" 

„Inu    proto,    že  tam    do    dřínovského    zámku  chodí  jiní 
páni.    Pan  pojezdný  byl  by  jim  málo." 

„Jaký  je  to  pán,  co  s  dřínovskými  přijel?" 
„To  ten,    co  se  slečinkou  a  s  pány   mimi   vždycky  ně- 
mecky?" 

„Ano  ten." 

„To  je  snad    nějaký  pán  z  Prahy.     Kmotřina  Kačenka, 
která    slouží  v  zámku,    povídala,    že  jezdí    za  tou  slečinkou 
do  Dřínová.    Prý  se  k  ní  tuze  má." 
„Vida  vida,  a  ona  ho  také  chce?" 
„Kdož  pak  to  ví  .  .  .  snad  nehrubě." 
„Ale  ta  slečinka  jest  nějak  bledá." 

„Také  jsem  si  toho  všimla;  snad  nemá  pokoje  —  tof  víte,  taková 
nevěsta  má  starosti.  Co  si  to  pořád  s  panem  pojezdným  povídají?" 

Zatím  tančil  pojezdný  Kavka  uprostřed  sálu,  tak  že  se  s  tanečnicí 
svou  sotva  otáčel;  bylo  to  vlastně  jen  přešlapování,  ale  nebylo  jiného 
prostředku,  chtěl-li  s  Annou  mluvit.  Zdržovali  se  uprostřed  sálu  také 
proto,  že  tam  jiné  párky  méně  do  nich  vrážely. 

„Jak  pravím,"  šeptala  Anna,  „nevím,  zdali  jsem  dobře  učinila, 
že  jsem  vám  psala;  avšak  byla  jsem  tak  rozčilena  jako  nikdy  a  kdyby 
nebylo  babičky,  nevím,  co  bych  si  byla  počala !  A  také  nyní,  kdy  měla 
bych  provésti,  co  mi  včera  okamžik  bázně  a  popletenosti  vnukl,  abych 
se  Vám  totiž  svěřila,  — nemohu  se  k  tomu  odhodlati.  Vzpomněla  jsem 
si  na  vás  jako  na  přítele  —  rozumějte  mi,  pranm  přítele  — " 
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„To  jest,  chcete,  abych  vás  ujistil,  že  na  nic  již  nemyslím  —  neb 
vlastně  že  k  vám  nic  více  necítím  než  přátelství,"  nesouvisle,  zticha  ze 
sebe  vyrážel  pojezdný,  v  tanci  takorka  se  zastaviv. 

„Ano,  to  jsem  chtěla  říci,"  pokračovala  Anna  co  nejtišeji,  pobí- 
zejíc jej  znovu  k  tanci.  „Pomocnou  ruku  přítele  mohu  a  smím  při- 
jmouti, nikoli  však  ruku,  která  by  sáhala  po  ruce  mé;  za  cit  možno 
splácet  zase  jen  citem  a  ten  dáti  nemohu  —  víte,  že  patří  jinému. 
Nejste-li  sebe  jist  a  myslíte-li  na  mne  jinak,  doveďte  mne  na  místo." 
A  vskutku,  pojezdný  objal  ji  pevněji  kolem  pasu,  a  začal  pravidelně 
kolovat,  jako  by  s  ní  chtěl  dotančit  na  její  místo.  Již  myslela,  že 
úklonem  skončí  tanec,  zdál  se  býti  chvilku  na  rozpacích,  ale  než  se 
nadálá,  objal  ji  opět  pevněji  a  v  okamžiku  byli  zase  ve  středu  sálu. 

Obličej  pojezdného  byl  skoro  rudý,  oko  mu  svítilo,  výraz  obličeje 
jevil  statečnost,  odhodlanost.    Byl  vskutku  mužně  krásný. 

„Slečno,"  pravil,  „nechtějte  se  tázati  po  tom,  co  myslím  neb  cítím, 
avšak  nechť  žádáte  čehokoli,  vše  vyplním.  Slíbil  jsem  vám  to  již  jednou, 
a  prosím,  abyste  mne  tedy  jen  za  přítele  pokládala.  Slibuji  čestným 
slovem,  že  váš  poměr  ke  mně  budu  vždy  považovati  jen  za  poměr  přá- 
telský, bez  jakýchkoli  závazků  s  vaší  strany,  dokud  sama  ničeho  v  tom 
nezměníte,  —  to  dostačí?" 

Dívka  se  trpce  a  smutně  usmála,  ani  naň  nepohlednuvši.  Patrně 
byla  příliš  sama  sebou  zaujata.    Pak  začala  šeptem: 

„Včera  učinil  mi  Kyselka  podruhé  vyznání ;  domnívám  se,  že  měl 
s  matkou  o  mně  rozmluvu.  (Pojezdný  byl  by  na  to  málem  dívku  pustil.) 
Víte,  že  náležím  jinému.  Naléhají  na  mne,  ač  pozorují,  že  Kyselku  ne- 
miluji a  milovat  nemohu;  vždyť  se  ani  v  názorech  neshodujeme  a  řekla 
jsem  také  rodičům,  že  na  něho  nemyslím  a  nechci  myslet.  Ale  tu  strhla 
se  doma  taková  bouře,  že  jsem  se  neosmělila  dále  o  tom  mluvit.  Dali 
mi  takořka  lhůtu  na  rozmyšlenou  — •  nevím,  co  s  ním  mají,  vím  však, 
že  na  to  kladou  váhu,  že  bude  poslancem  a  že  mu  kyne  skvělá  bu- 
doucnost. Než,  zkrátka,  musím  jakýmikoli  prostředky  se  pokusit  o  to, 
abych  se  ho  zbavila  a  to  navždy,  ať  již  stane  se  cokoli,  jen  když  mě 
nedostane  —  Slyšte :  Vy  mně  musíte  vyznat  lásku  a  to  ještě  dnes,  na- 
jdeme-li   k  tomu  příležitost,    ale  tak,    aby  jen  Kyselka  o  tom   zvěděl." 

„Já,  slečno!"  zvolal  takořka  nahlas  Kavka. 

„Tiše,"  mírnila  jej  ona.  „Jest  přirozeno,  že  takovou  lehkovážnici, 
která  si  dává  na  plesu  vyznávat  lásku,  přece  sám  déle  obtěžovat  ne- 
bude. Učiním  vše  možné,  abych  mu  vzala  všechny  illuse  a  choutky, 
pokud  by  se  mohly  ke  mne  vztahovati." 

„Ale  slečno  Anno!  Rozvážila  jste?" 

„Není  již  času  na  rozvažování  —  jednejte  —  pozorují  nás  —  po- 
starám se,  abychom  zde  večeřeli,  před  koncem  večeře  pak  vyjdu  — 
bude  volenka  • — ■  a  mezi  tancem  nebo  před  tancem  vstoupím  do  poko- 
jíku, kde  jsou  naše  šaty.    Máte  zde  přátele?" 

„Mám." 

„Nuže,  někdo  ať  stojí  na  stráži,  aby  cizí  kromě  Kyselky  za  námi 
nevstoupili,  jiného  však  zjednejte,  aby,  bude-li  toho  potřeba,  neohrabaně, 
avšak  soukromě  Kyselkovi  sdělil,    že  se  mnou  hovoříte  —  kdyby  tomu 
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uáhoda  nechtěla,    abyste   sám,  nějak   pozornost  Kyselkovu,   ale  jen  jeho 
samého,  na  sebe  obrátil." 

A  tu  nabyla  tvářnost  dívky  teprve  svého  obvyklého  výrazu ;  koutky 
úst  byly  šibalsky  povytaženy.  Též  pojezdný  se  usmíval  —  ač  poněkud 
škaredě. 

„Konečně  —  dobrá!"  pravil.  „At  stane  se  cokoliv  ..."  doložil 
pro  sebe. 

„Doufám  však,  že  budete  rozumný,"  napomenula  jej  dívka  po- 
někud starostlivě.  „Nesvěřila  bych  úkol  tak  choulostivý  než  někomu, 
na  jehož  povahu  mohu  spoléhati." 

V  tom  strhl  se  šum  v  sále. 

Vkročili  statný  pán  s  dámou,  ne  již  mladou,  ale  velmi  elegantní. 
Venkovanů,  buď  ustupujících,  buď  se  klonících,  ani  si  nevšimli.  V  tomto 
zmatku  právě  hudba  přestala  hrát  a  pojezdný  opouštěl  Annu  vedle  sku- 
pení venkovaml,  ponořených  do  rozmluvy  se  statkáři  dřínovskými  a  dok- 
torem, když  pan  Janoušek,  zpozorovav  jakési  hnutí,  vyhlédnul  z  kruhu, 
jej  obklopujícího,  v  němž  hrozně  málo  se  bavil.  Poznav  příchozí,  roz- 
šířil znamenitě  obličej  k  přívětivému  úsměvu. 

„Aj  pan  ředitel!  Tedy  přece!"  zvolal  německy. 

„Tak  pozdě,  paní  ředitelová!"  zvolala  Janoušková,  podávajíc  levou 
ruku  přicházející  paní,  kdežto  na  pravou  ruku  pan  ředitel  vhodně  umístil 
dvorné  políbení. 

„Rozhodla  jsem  se  poněkud  pozdě,  paní  z  Janoušků,"  odpověděla 
taktéž  německy  oslovená.  „Nežli  jsem  poněkud  toilettu  upravila  a  než 
jsme   sem  dojeli,    spozdilo  se  —  vždyť    sem   máme  dvě  hodiny  cesty." 

Kruh  venkovanů,  uslyšev  hlasitý  a  velmi  hbitý  hovor  německý, 
rozprášil  se  nyní,  jakoby  střelil  do  hejna  holubů.  Zbyli  v  čestném  koutě 
jen  ředitelovi,  dřínovské  statkářstvo  a  dr.  Kyselka,  jenž  s  Annou  právě 
rozhovor  začal.  Měl  se  k  ní  teď  mnohem  dvorněji  a  svobodněji.  Jako 
kapr  čile  se  pohybuje,  pustíme-li  jej  do  proudící  vody,  tak  hovořil 
Kyselka  lehce  a  obratně  k  Anně,  slyše  pouze  německý  rozhovor  kolem 
sebe  a  maje  za  to,  že  může  tudíž  také  směle  německy  hovořit.  Anna 
odpovídala  krátce,  vždy  skoro  česky.  Kyselka  byl  nyní  takořka  jiným 
člověkem,  tíseň  vědomí,  které  měl  před  chvílí,  že  musí  česky  mluvit, 
jej  opustila.  Dříve  se  přece  jen  obával  mluviti  jinak  než  česky,  také 
by  byl  neměl  s  kým  německy  mluviti.  Anna  nevěnovala  mu  příliš  po- 
zornosti ;  bavila  se  s  dcerkou  pana  starého.  Janouškovi  představili  řidi- 
telovým  dra.  Kyselku,  jenž  byl  čím  dále  tím  roztomilejší  a  dvornější. 
Zatím  počali  opět  tančit.  Paní  řiditelová,  pohlednuvši  na  hodinky,  pra- 
vila, že  by  dobře  bylo  v  čas  pomýšlet  na  souper,  přemluvila  paní  Ja- 
nouškovou, aby  zůstala  také  přes  půlnoc,  a  uložila  svému  muži,  aby 
objednaly  pro  šest  osob  vhodnou  večeři. 

„Caj  jsem  si  přivezla  svůj,"  doložila;  „zde  ho  buď  nemají,  aneb 
dali  by  nám  trochu  vrbového  listí  za  čaj  —  a  já  bych  v  zimě  bez  šálku 
čaje  ani  živa  nebyla,  tak  jsem  zvyklá.  Ostatně  jest  dosti  chladno  po 
cestě;  neškodilo  by  trochu  tancem  se  zahřáti." 

Paní  Janoušková  poněkud  udivena  hodila  po  silné  postave  ředi- 
telové okem,  tato  však  doložila:   „Tančím  dnes  jen  čtverylku." 

„Čtverylku  konečně  také  bych  tančila,"   odvětila  Janoušková. 
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„Pane  doktore,  ai-anžujte  přece  čtverylku!" 

„Račte  odpustit,  milostpaní,  nevím  —  neznám  pořádek  zdejší  — 
snad  aranžéři  se  vyznají  ..." 

„Kdyby  tu  byl  pojezdný  Kavka,"  pravil  ředitel,  „ten  by  se  hned 
k  tomu  měl." 

„Ten  zde  jest,"   pra\ila  Janoušková. 

„A  že  se  nedá  viděti,"  zvolala  jaksi  s  vysoká  paní  řiditelová, 
pohřešujíc  nepochybně  povinný  poplatek  poklon. 

„Ah,  tamto  pan  mlynář  .  .  .  Nemůžete  nám  říci,"  pravil  řiditel 
k  blížícímu  se  panu  otci,   „je-li  zde  pan  pojezdný  Kavka?" 

„Chodil  tu  nedávno  s  panem  lesním  Trnovským." 

„Aj,  tof  zde  máme  polovic  Řepňan!" 

Za  chvíli  objevili  se  pojezdný  a  lesní. 

„Velká  sháňka  po  vás,  pane  pojezdný!"  volal  řiditel  příchozím, 
kteří  se  ukláněli,  místo  pozdravu  vstříc.  „Jací  jste  to  kavalíři!  Dámy 
přejí  si  tančit  čtverylku,  a  o  vás  ani  vidu  ani  slechu." 

„Má  to  býti  hned?"  tázal  se  pojezdný. 

„Nu,  až  skončí  tento  tanec;  po  příští  přestávce  vezmete  si  to  na 
starost. " 

A  skutečně  stavělo  se  po  přestávce  asi  osm  párů  do  dvou  řad 
proti  sobě.  Janoušek  s  řiditelovou  tančil  proti  řiditeli  a  své  paní. 
Kyselka  s  Annou  proti  Kavkovi  se  starší  dcerou  sládkovou ;  pak  stavěli 
se  ještě  do  řad  mladý  Musil,  pan  starý,  pan  mlynář  a  Trnovský.  Kde 
kdo  v  hostinci  byl,  dostavil  se  jako  divák  do  sálu,  takže  tančící  byli 
obklíčeni  hustými  řadami  venkovanů,  zvědavě  čekajících  na  nezvyklý 
panský  tanec.  Hudebníci  vyhledali  ze  své  zásoby  přece  nějakou  čtve- 
rylku; scházely  pouze  noty  pro  dva  nástroje.  Ale  co  škodí,  budou 
foukat  podle  těch  ostatních.    Předehra  zavrčela. 

Páry  se  seřadily  a  tanec  započal.  První  takty  sehrány  a  tančeny 
obstojně,  avšak  po  těchto  nastal  velmi  roztomilý  nepořádek.  Asi  dva 
první  páry  jakž  takž  provozovaly  předepsané  neb  obyčejné  figury,  ale 
z  ostatních  účastníků  čtverylky  nalézaly  se  jednotlivé  osoby  vždy  tam, 
kde  neměly  být,  takže  divákům,  oči  dle  možnosti  otvírajícím,  jevily  se 
tančící  osoby  mužského  a  ženského  pohlaví  jako  chumáče  lidí,  kteří 
bez  účele  proti  sobě  a  zas  od  sebe  pobíhají,  jakoby  se  vespolek  ha- 
šteřili. Konec  „túry"  korunován  byl  bezděčnou  samohrou  hudebníka, 
který  neměl  not  a  dle  nejlepšího  svého  vědomí  a  svědomí  po  paměti 
veškeren  dech  mohutných  plic  do  ohromné  trouby  soustřeďoval.  Hudeb- 
níci byli  odstavec  hudby  ke  konci  dohráli;  ale  ubožák,  nemaje  ponětí, 
že  již  konec,  vyluzoval  vší  sílou  dále  rochtavé  zvuky  ze  svého  nástroje, 
až  soused  jeho  rázným  dotknutím  nohy  jej  umlčel. 

Jak  tančícím,  tak  divákům  toto  intermezzo  dalo  podnět  k  nevá- 
zané veselosti.  Tančilo  se  bez  ladu  a  skladu  dále,  diváci  si  říkali:  „To 
je  podivný  tanec!"  a  Anně  bylo  lehko  ve  zmatku  tom  Kavkovi  po- 
šeptati, aby  dal  znamení  ku  přechodu  v  polku.  Nastal  vířivý  divoký 
tanec  —  začali  nyní  tančiti  všickni,  kdežto  účastníci  čtverylky  sobě 
navzájem  se  ukláněli,  aby  buď  se  svými  tanečnicemi  dále  kolovali,  neb 
je  na  místa  doprovodili.  Z  posledních  byli  též  Kyselka  s  Annou;  Kavka, 
vida  tuto  ubírati  se  k  místu,  poprosil  ji  o  jednou  kolem. 
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„Nebojíte  se?"  tázal  se  jí  v  tanci. 

„Otázka  vaše  prozrazuje,  že  spíše  vy  — "  odpovedélo  dévče,  jež 
zdálo  se  nyní  s  náruživostí  po  sále  těkati. 

„Bál  jsem  se,"    pravil  rozjařeně  pojezdný,    „nyní  však  uhlídáte." 

„Jste  s  nekýra  k  úkolu  umluven?" 

„Ano,  s  lesním  Trnovským;  bude  nás  střežiti." 

„Dobrá,"  kývla  Anna  hlavou.  „Posaďte  se  u  večeře  tak,  abyste 
od  jiného  stolu  na  nás  viděl.  Až  budu  chtít  odejíti,  upustím  buď  lžíci 
nebo  cos  jiného  na  zemi.    Pak  odejdu  a  vy  mne  za  chvíli  následujte." 

Na  to  tančili  vášnivé  dále  a  tančili  až  do  konce.  Byli  v  prostřed 
sálu,  když  hudba  přestala. 

„Škoda,"  pravila  Anna.  Její  tanečník  odpověděl  smutně:  „Byl  to 
snad  poslední!" 

Stiskla  mu  lehýnce  ruku,  kterouž  pojezdný  bez  ostychu  políbil. 
Zarděla  se  poněkud  v  rozpacích,  ale  přece  přijala  rámě,  kteréž  jí  dvorné 
nabídl,  aby  ji  na  místo  doprovodil. 

Kyselka  je  napjatě  pozoroval. 

Panstvo  odebralo  se  nyní  k  „supe"  a  za  nimi  větší  část  společ- 
nosti.   Jen  některá  děvčata  a  několik  mladíků  zůstalo  v  sále. 

Janouškovi  sedli  si  s  řiditelovými  do  zadnějšího  jídelního  pokoje. 
Pojezdný  sedl  si  k  poslednímu  stolu  pokoje  prvního  s  Trnovským  tak, 
aby  otevřenými  stále  dveřmi  viděl  do  pokoje  druhého.  Kolem  stolů 
stále  přecházeli  hosté,  mladíci,  děvčata  i  neohrabaní  duchové  služební. 
Z  pokoje  panského  zazníval  ustavičně  hlučný  hovor  německý. 

Lesní  několikráte  promluvil  na  pojezdného,  jenž  byl  velmi  roz- 
tržitý, rozčilený  a  při  tom  nemluvný. 

„Příteli,"  pravil  po  delší  době  lesní  ke  Kavkovi,  „soudím,  že  vy- 
vedete velikou  hloupost!" 

„Možná,"  odpověděl  Kavka  roztržitě;  ale  pak  dodal  rozhodně: 
„Buďsi!"  A  více  již  nemluvil. 

Za  chvíli  bylo  slyšeti  z  druhého  pokoje  uprostřed  hluku  a  žen- 
ského hovoru  dosti  zřetelně  hlas  řiditelův:  „A  podařilo  se  vám  přece 
něco?" 

Hlas  —  podle  všeho  doktorův  —  odpověděl:  „Jakž  takž.  Mly- 
náře máme  v  hrsti;  slíbil,  a  opatří  mi  ještě  asi  osm  neb  deset  hlasů 
z  vůkolí." 

Trnovský  kolenem  dotknul  se  nohy  svého  druhého  souseda. 

Ten  se  obrátil.    „Což,  pane  lesní?" 

„Poslouchejte  je  .  .  ."  pravil  lesní  z  ticha,  „ale  vy  německy  ne- 
umíte." 

„A  starosta,"   znělo  z  druhého  pokoje. 

„Jest  již  také  můj  ..."    Ostatní  hovor  nebylo  již  zřetelně  slyšeti. 

„No  počkejte  jen!"   pravil  lesní  nahlas. 

Lidé  nyní  mnoho  chodili  kolem  a  do  druhého  pokoje  nesli  náčiní 
čajové.    Za  chvíli  někdo  upustil  hřmotné  lžičku  na  zem. 

Nový  šum  —  více  hlasů  ozývalo  se  zároveň  —  pojezdný  zbledl. 
Hned  na  to  prošla  slečna  Janoušková  pokojem  a  obrátila  se  přes  chod- 
bičku k  sálu.  Sotva  prošla,  vstal  Kavka  a  odstrčiv  s  hlomozem  židli, 
lhostejné  na  oko  kráčel  ze  dveří.    Dr.  Kyselka,   jenž   seděl  blíže  dveří, 
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obrácen  tváří  k  dámám,  které  za  stolem  u  zdi  seděly,  ohlédl  se.  Za 
chvíli  vstal  i  Trnovský  řka:  „Musím  si  ještě  nějakou  čerstvou  láhev 
vyhledati  —  ti  lidé  člověku  nic  nepřinesou!"  a  vyšel  také  z  pokoje. 

Anna  zatím  vešla  do  pokojíčku,  kde  byly  vrchní  šaty  odloženy, 
vlastně  v  nepořádku  přeházeny  přes  věšáky  i  postel,  tak  že  se  vysoko 
kupily.  V  úzkém  menším  pokojíku  druhém  stála  jen  jedna  skříň,  pak 
dřevěná  židle  vedle  malého  stolku,  na  němž  bylo  na  podstavci  zrcadlo 
s  náčiním  k  česání. 

Dívka  byla  neobyčejně  rozčilena;  dech  její  byl  stísněn  tak,  že  se 
jí  prsa  vysoko  dmula.  Zdálo  se  jí,  že  slyší  hlasitý  tlukot  svého  srdce. 
Přiložila  obě  ruce  na  čelo  a  pak,  nemohouc  se  udržeti,  sklesla  na  židli 
vedle  stojící,  „čeho  se  tu  dopouštím!"  pravila  k  sobě  nahlas.  „Však 
není  —  nevidím  jiné  pomoci  —  musím  se  vysvoboditi,"  pokračovala 
stísněným  hlasem,  spustivši  sepjaté  ruce  na  klín,  „můj  Jiří  mi  odpustí!" 
Postava  její  tvořila  zvláštní  protivu  k  celému  takořka  holému 
a  prázdnému  pokojíku,  jenž  byl  jedinou,  na  pólo  shořelou  svíčkou  osvětlen. 
Světlo  padalo  ostře  na  tu  postavu,  jež  zdála  se  býti  jako  zlomena  a  bez 
vlády.  Sličná  hlava  její  byla  na  prsa  skloněna,  veliké  a  hluboké  oko 
víčky  a  dlouhými  brvami  skoro  úplně  zakryto,  když  pojezdný  Kavka 
nyní  hled  a  nejistým  krokem  vstoupil.  Stanul  těsně  před  ní,  nemluvě 
ani  slova.  Na  tváři  jeho  zračila  se  bolest,  smutek.  Po  delší  chvíli 
pravil  tiše: 

„Tak  shledali  jsme  se  opět,  slečno  . .  .  Mělo  to  býti  dostaveníčko ; 
zdá  se  mi  však,  že  se  to  velmi  podobá  rozloučení  —  tuším,  že  jsme 
naposled  pohromadě  — " 

Nyní  vzhlédlo  k  němu  děvče.  V  očích  měla  slzJ^ 
„Odpusťte   mi  —  neměla  jsem   vašeho  přátelství,   vašeho  citu  ke 
mně   takto   zneužíti ....    ale   neviděla  jsem  jiné  pomoci,  jiného   pro- 
středku — " 

„Nemyslete  na  to." 

„Odpusťte  mi  —  věřila  jsem  vám,  věřím  nyní  a  budu  stále  věřit, 
nezapomenu  nikdy  — "  Pohnutím  kanuly  jí  po  tváři  slzy. 

„Slečno,  pamatujte  se!"  napomínal  rychle  pojezdný.  „Podívejte  se, 
prosím  vás,  na  sebe  do  zrcadla  —  co  řeknou  lidé !  Pojďme  raději  tančit, 
již  začali  hrát  — " 

A  že  děvče  skloněné  hlavy  nepozdvihlo,  ba  tvář  odvrátilo,  napadlo 
pojezdnému,  jenž  rád  by  ji  byl  nějak  rozveselil  a  odtud  dostal,  ucho- 
piti se  zrcadla  a  postavit  je  před  její  uslzenou  tvář.  Že  pak  dívka  sklo- 
něnou hlavu  stále  odvracela,  kleknul  před  ní,  drže  zrcadlo  buď  v  právo 
buď  v  levo  dle  pohybů  její  hlavy.  Přestala  však  plakati. 

Právě  chtěl  vstáti  a  nabídnouti  jí  rámě  k  odchodu,  když  spozo- 
roval,  že  tvář  její  se  pokryla  hlubokým  ruměncem;  zároveň  řekla  mu 
šeptem:  „Nyní  nevstávejte!"  Byla  totiž  při  obratu  zrcadla  v  tomto 
spozorovala  postavu  dra.  Kyselky.  Pojezdný  se  ohlédl. 
„Slečna  Anna  zde!"  zvolal  Kyselka  německy. 
Dívka  se  vzpřímila  a  hleděla  na  mluvícího  nejistým  zrakem,  jak- 
koliv se  na  tuto  scénu  se  vší  energií  byla  připravila.  Pojezdný  nabyl 
ku  podivu  hned  v  tom  okamžiku  neobyčejné  chladnokrevnosti;    ba,    po 
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jeho    tváři    polirával    iismčv   poněkud    škodolibý,    když    pozoroval   valně 
prodlouženou  tvář  doktorovu. 

Anna,  kteráž  se  zardela,  a  ještě  se  slzou  v  oku  poněkud  stranou 
ustoupila,  zahlédla  k  úsměvu  staženou  tvář  pojezdného,  a  tu  osvědčilo 
se  staré  pořekadlo,  že  od  tragického  ku  komickému  jest  jen  jeden 
krůček  —  ještě  byla  plna  pokání  a  již  počala  se  špouliti  růžová  ústka 
sličné  hříšnice  k  úsměvu. 

Doktor  stál  jako  solný  sloup  vůči  tomuto  zjevu,  kterýž  jej  do- 
konale pomátl.  Nemohl  situaci  pochopiti  a  ztratil  duchapřítomnost  tou 
měrou,  že  se  nekoncentroval  hned  na  zad,  čímž  by  byl  možná  spíše 
bitvu  vyhrál.  Vlastně  ovládala  jej  zlost.  Považoval  pojezdného  pouze  za 
dotíravce,  měl  jej  s  Annou  v  podezření  a  šel  za  nimi  doufaje,  že  je 
nějak  překvapí,  načež  jej  zničí  a  jí  velikomyslně  ušetří.  Avšak  hle! 
místo  postavy  kajícího  hříšníka,  kteráž  by  byla  poskytovala  příležitost 
ku  mravnímu  rozhorlení  —  úsměv !  Jaká  to  nestydatost !  Klamou  mne 
oči?  myslil  si.  Efekt  divadelní,  kterýž  mu  mozkem  prolétl  v  prvním 
okamžiku,  když  skupinu  spatřil :  drzému  mladíku  beze  slova,  velitelským 
ruky  kynutím  okázati  dvéře  —  byl  ztracen,  jakkoliv  by  se  se  byl  cítil 
oprávněn  užíti  ho  jakožto  oficielní  milovník,  t.  j.  nápadník  kompetentní 
instancí  uznaný. 

Jsa  však  opatrný,  neužil  svého  domnělého  práva  —  snažil  se  jen 
všecko  pochopiti,  nebo  bylo  to  opravdu  podivuhodné:  místo  nálady 
erotické,  kterouž  očekával,  šklebila  se  mu  fraška  vstříc,  místo  výjevu 
dramatického  —  hle,  masopustní  rolnička! 

Aby  však  při  nejmenším  půdu  pod  nohama  neztratil,  vzal  útočiště 
k  umírněnému  rozhorlení  a  zvolal  opět  německy:  „Slečno  Anno!  Slečno 
Anno!" 

Pojezdného  zmocnila  se  jakási  škodolibost  a  proto  odpověděl 
úsměšně:   „Slečna  Anna  dosléchá  tuším  dobře." 

Doktor  byl  poznámkou  touto  dopálen,  neboť  obrátil  se  k  pojezd- 
nému  v  patrném  rozruchu,  avšak  Anna  nedopustila  výbuchu.  Nezbedné 
koutky  úst  se  sice,  proti  vůli  snad,  poněkud  vzhůru  stahovaly,  ale  pra- 
vila přece  vlídně,  položertovně :   „Nelíbí  se?"  a  pokynula  na  sedadlo. 

Doktor  učinil  nevrle  pohyb  zpět  ze  dveří. 

„Pane  doktore,"  pravila  nyní  Anna,  „ujišťuji,  že  nedáme  se  vy- 
rušovati. " 

„Přicházím  k  tomu  poznání,"  vskočil  jí  Kyselka  do  řeči. 

„Naopak  —  ničeho  nepoznáváte,"   opáčila  Anna. 

„Prosím  —  nemusím  snad  vysvětlovati  šíře,"  kousavé  podotkl 
doktor,  „musím  jen  dodati,  kterak  pozoruji,  že  stávám  se  rozpačitým 
sám  —  kdežto  společnost  —  alespoň  tento  pán  (kynul  hlavou  směrem 
k  pojezdnému)  — " 

„Pranic  rozpačitý  není!?"  zasmál  se  pojezdný.  „Toť  následek 
zlého  svědomí,   pane  doktore!" 

„Prosím  vás,  pane  pojezdný,  mlčte,"  pravila  mírně  Anna. 

„Ale  když  pan  doktor  očekával,  že  snad  ho  budeme  na  kolenou 
prosit,  aby  mlčel!" 

K  této  poznámce  doktor  zašpičatil  uši. 
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„Nuž  myslit  si  mohu,  co  mi  libo,"  odpověděl  uražen,  „a  můžete 
se  pouze  mému  taktu  poděkovat,  že  budu  mlčet  —  avšak  ne  vám  k  vůli, 
pane!"  doložil  s  patrnou  zálibou,  že  může  dáti  na  jevo  své  opovržení 
pojezdnému,  této  nepatrné  osobnosti.  „A  vám  mohu  gratulovat?"  tázal 
se  s  patrnou  ironií  Anny. 

Anna  však  zvedla  bez  mrknutí  oka  vrženou  rukavici. 

„Já  vám  pravila,  pane  doktore,  že  by  se  pohodlněji  hovořilo  sedě, 
bez  okolkův.  Abych  k  vaší  otázce  odpověděla :  Myslím,  že  se  může  vždy 
každému  gratulovati,  komu  se  podařilo  získat  si  toho,  koho  si  upřímně 
váží  —  jako  se  to  podařilo  v  plné  míře  mně.  A  nyní,  poněvadž  mi 
gratulujete,  nevím,  jak  se  odměniti  jinak,  než  poprosím-li  vás  k  volence, 
kterouž  právě  hrají." 

A  pokynuvši  hlavou  s  vděčným  úsměvem  pojezdnému,  odešla 
s  Kyselkou,  kterýž  nebyl  připraven  na  možnost  rozchodu  dokonalého 
a  nemaje  jinak  ještě  rozmyšleno,  má-li  Annu  a  snad  i  mandát  z  mysli 
pustit,  držel  se  prozatím  dívky  —  i  mandátu.  Pojezdný  zůstal  v  úzkém 
pokojíku,  nevěda,  co  počíti  sám  s  sebou  a  s  city  svými.  — 

Trnovskému,  jenž  byl  zaměněný  párek  viděl  odcházeti,  sželelo  se 
pojezdného;  ostatně  byl  také  trochu  zvědav.  Vkročil  do  pokojíku. 

„Nuže?"  tázal  se. 

„Jak  vidíte,"  opáčil  pojezdný,  „ —  zmizela." 

„A  vy?" 

„Nejlépe  učiním  nepochybně,   zmizím-li  též." 

„Jak  to?" 

„E!  Mouřenín  .  .  .  avšak  ne.  Nesmím  jí  křivditi;  vždyť  nemohla 
jinak,  a  hanba  mi,  kdybych  si  chtěl  počítat  zásluhou,  že  jsem  pomáhal 
(tu  se  škodolibě  usmál)  upravovat  poměry." 

„Pan  doktor?" 

„Jest  upraven,  vlastně  odpraven.  A  co  jí  se  týče ...  O  ženské, 
kdo  vás  vyzkoumá?  Nevyzpytatelné  jsou  cesty,  kterýmiž  dovedete  zbytečné 
nápadníky  obejít,  tak  mírné,  mekkounce  v  pravou  míru  uvést,  aby  měl 
ten  pravý  místo  — "  Tu  se  zahleděl  roztržitě  na  zrcadlo. 

V  sále  vířila  zatím  volenka. 

„Abychom  odešli?"  tázal  se  Trnovský.  „Trochu  mina  toho  šťast- 
ného pravého  roztržitě  a  kysele  vypadáte.  Rád  bych  ještě  něco  bližšího 
zvěděl;  avšak  zde  nás  budou  vytrhovat." 

Pojezdný  chabě  otočil  hlavu.  „Dokud  tam  volenka  zuří,  žádná 
se  tu  ani  neokáže ;  ale  potom  —  bylo  by  zbytečno  zde  se  dát  zastihnout. 
Půjdem  —  ale  kam?" 

„Pojďte,  okážu  vám  skrýš." 

Proklouzli  nepozorovaně  do  pokoje,  v  němž  svrchníky,  pláště, 
kožichy  a  jiné  šatstvo  hustě  pokrývalo  věšáky,  postele  v  pozadí  u  dveří 
a  židle  s  ostatních  stran,  místy  až  na  zem  splývajíc.  Za  delším  věšákem 
v  pozadí,  který  zároveň  zakrýval  dvéře  do  vyhrazeného  pokojíku,  do 
kterého  se  s  druhé  strany  chodbou  a  jídelnou  vetší  chodilo,  stál  za- 
strčen divan  poněkud  rozlámaný  a  porouchaný,  jejž  sem  hostinský  na 
dobu  skvělého  plesu  před  tak  vybranou  společností  uschoval,  aby  dojmu 
nerušil  a  ku  kritice  nevybízel. 
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V  teuto  útulný  koutek  tiše  vklouzli  Trnovský  s  Éavkou  jsouce 
z  předu  ua  tak  dlouho  kryti,  dokud  by  nikdo  plášťů  a  kápi  s  věšáků 
neodebral. 

Sotva  se  usadili,  ztišili  se  oba  úplné,  neb  tenkými  dveřmi  zazní- 
valy chvílemi  zcela  zřetelné  hlasy,  šum  a  hluk  z  pokoje  panstvu  a  ho- 
noraci  vyhrazeného. 

Odpočívali  chvíli. 

„Pojďme  odtud!"  šeptal  pojezdný  lesnímu  co  nejtišeji.  V  tom 
však  mu  lesní  silné  ruku  v  zápěstí  stiskl  a  k  pohovce  přitlačil  na  zna- 
mení, že  má  mlčet.  Hlava  Trnovského  byla  nakloněna  poněkud  ke  dveřím, 
oko  nehybné,  nozdry  rozevřené,  vůbec  vzala  v  tomto  okamžiku  jeho 
postava  na  sebe  spůsob  šelmy  kočkovité,  na  kořist  číhající. 

„Toť  starý,"    šeptal  pojezdný. 

„Mlčte!"    jedva  slyšitelně  napomínal  Trnovský. 

„S  doktorem,"   šeptal  Kavka. 

Lesní    nyní  skoro  nevlídně  na  pojezdnčho  pohlédl. 

Pojezdný  již  poslouchal.  Z  vedlejšího  pokoje  přidušeně  zazníval 
německý  hovor  řiditele  řepňanského  a  dra.  Kyselky.  Kavka  nerozuměl 
skoro  ničemu  — jen  v  nesrozujnitelné  souvislosti  zaslechl  slova:  Landtag^ 
Wahlen,  Kandidát  a  jednou  Záhlven. 

V  tom  z  vedlejšího  pokoje  zazněl  silnější  šum  a  velení  zvyklý  hlas 
paní  řiditelové,  která  patrně  z  tančírny  se  vrátivši,  pány  k  účasti  na 
tanečním  veselí  vybízela.  Každé  třetí  její  slovo  bylo:  „Aber,  Manny  ..." 
Páni  nejevili  dle  všeho  ochotu  podnikavou  dámu  následovati,  ale  ko- 
nečně skřípání  a  odstrkování  židlic   nasvědčovalo,    že   vstávají  od  stolu. 

Trnovský,  svraštiv  obočí,  zlostně  stranou  odplivl. 

„Škoda,"  pravil.  „Nyní  jest  čas.  Není  tu  právě  nikoho,  vše  se 
dívá  na  volenku,  která  asi  hnedle  skončí;  pak  by  si  nás  tu  všimli." 
A  povstav,  táhl  za  sebou  pojezdného  k  oknu,  kde  odstraniv  poněkud 
se  židlí  kabáty,  s  ním  se  usadil.  Vytáhl  doutník  a  bez  ostychu  si  zapálil. 

„Budou  si  myslet,  že  hřeším  proti  dobrému  tónu,"  pravil,  „ale 
budsi.  NechC  si  raději  myslí,  že  se  tu  bavíme  pokuřováním,  třeba 
i  klepy,  než  aby  se  domnívati  mohli,  že  jsme  slyšeli,  o  čem  ti  dva 
pánové  si  vypravovali.   Škoda,  že  tak  na  krátce  jsem  měl  to  potěšení." 

„Prosím  vás,  co  jste  slyšel?  Já  neslyšel  takořka  ničeho,"  pravil 
tázavě  Kavka. 

„Poněvadž  od  té  doby,  co  jste  z  tamté  komory  vyšel,"  a  tu 
Trnovský  kynul  hlavou  k  úzkému  pokojíku,  „spíte  skoro  s  otevřenýma 
očima,  jako  zajíc.  Svou  nejlepší  dvojku  bych  nelitoval  dáti  za  to,  co 
jsem  slyšel." 

„Oho,  oho!"  zvolal  pojezdný  s  tázavým  pohledem. 

„Později,"  odpověděl  lesní,  vstávaje,  „nyní  již  se  končí  tanec." 
Nahlédl  do  tančírny.  „Panstvo  odchází  zase  do  jídelny.  Půjdeme  tam  též?" 

„Nemám  chuti,"  pravil  Kavka.  „Šel  bych  raději  kamkoli,  než 
abych  se  s  nimi  ještě  sešel.  Jsem  v  nejhorším  rozmaru." 

„Také  dobrá,  proklouzněme  dolů;  tam  kdekoliv  vyčkáme  až  od- 
jedou." 

Cestou  povšiml  si  jich  jen  pan  otec.   „Odejdete?"  tázal  se. 
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„Prozatím,"   odpověděl  Truovský.  „Zdržíme  se  tu  ještě  na  důvěrné 
slovíčko  později." 
„O  čem?" 

„O  volbách,"  zašeptal  mu  do  ucha  Trnovský,  odcházeje  s  Kavkou. 


Asi  za  hodinu  na  to,  když  rolničky  panských  saní  v  dálce  dávno 
dozněly  a  valná  část  i  ostatního  krásného  obecenstva  se  vytratila,  ob- 
jevil se  opět  Trnovský  s  Kavkou  v  hořejších,  dnes  plesových  místnostech 
hostince.  Jakkoliv  bylo  již  hostí  málo,  bylo  neméně  hlučno  ve  všech 
místnostech  jako  zvečera,  když  tam  bylo  plno;  neboť  dříve  přítomnost 
vzácných  hostů  zarážela  a  překážela.  Za  to  povolili  uzdu  skoro  nevá- 
zanému veselí  ti,  kteří  tam  zbyli.  Společnost  se  rozdělila  a  koho  hudba 
a  bujné  kolování  vábilo,  hřmotili  v  sále.  Mladí  i  staří  obojího  pohla\á. 
Každý  se  staral  jen  o  sebe.  Za  to  v  jídelně  starali  se  vážnější  občané 
o  jiné.  Mluvilo  se  při  pivě,  v  dýmu  doutníků  i  tabáku  hlučně  o  Ja- 
nouškových, o  řiditelových  a  panu  doktoru.  Tenkrát  byl  doktor  mnohem 
vzácnějším  zjevem  než  dnes,  a  bylo  po  venkově  plno  usedlých  občanů, 
kteří  vskutku  jen  několikráte  do  roka  doktora  viděli.  Rolníci  spravili 
se  jak  možná  sami  mezi  sebou,  statky  se  také  tehdy  ještě  nedělily, 
a  o  kom  se  vědělo,  že  v  té  neb  oné  příčině  chodí  k  doktorovi,  že  mu 
svou  záležitost  odevzdal,  na  toho  pohlíželi  po  straně,  skoro  s  ostychem. 
Nedivno,  že  společnost  nejvíce  doktor  zajímal,  vždyť  téměř  s  každým 
nějaké  slovo  promluvil.  Všickni  dobře  věděli,  že  se  uchází  o  poslanectví 
za  okres,  všickni  pravili,  že  ho  okres  zvolí,  nikdo  však  dobře  nevěděl, 
kdo  to  první  začal  tvrdit.  Vždyť  pan  doktor  mluvil  i  —  česky!  Kdosi 
prohodil  sice  dříve,  že  snad  také  někdo  jiný  prý  chtěl  býti  volen ;  ale 
poznámky  té  nevšiml  si  nikdo;  rozmluva  zase  točila  se  kolem  Kyselky. 
Brtnický  z  fiepňan  a  kmotřínek  z  Lubence  prý  pravili,  že  ho  též  na 
jejich  straně  budou  volit.  Pan  otec  dýmal  silně  z  okované  pěnovky 
a  nemluvil  mnoho.  Starosta  také  byl  jaksi  zamrklý,  když  Kavka  s  Trnov- 
ským  přisedli. 

Rozhovor  u  nás  na  venkově  nebývá  skoro  nikdy  čilý.  Venkovan 
náš  mnohem  raději  naslouchá,  než  se  činně  účastní  hovoru.  Proto  ani 
po  příchodu  pojezdného  a  lesního  hovor  se  neoživil,  neboť  oba  byli  do 
svých  myšlének  zabráni.  Éeč  se  jejich  příchodem  přetrlila  a  pan  starý 
počal  ji  navazovati. 

„Jak  se  vám  to  líbilo,  pane  lesní?"  tázal  se. 

Ijesní  opatrně  připravoval  svou  jilmovku  k  oběti  zápalné.  „Na 
mně  nesejde,"  pravil.   „Bylo  to  hezké." 

„Hezké  to  bylo,"  opáčil  Tomeš. 

„Jak  se  bavil  pan  pojezdný?"  tázal  se  mlynář. 

„Já,  jako  vždycky  —  výborně!" 

„Avšak  brzo  ztratil  jste  se  z  kola." 

Pojezdný  hledal  odpověď. 

„A  dnes  tu  byl  takový  výběr.  Takové  schůze  tu  nepamatuji," 
pravil  hostinský. 
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„To  věřím,  Plecháčku,  to  by  se  vám  takhle  líbilo,  alespoň  vždy 
jednou  za  týden,"  ijravil  sedlák  Jíra.  Plecháček  se  usmíval. 

„Ovšem,  ovšem,"  kýval  hlavou  představený.  „Páni  jsou  něco  jin- 
šího. Ale  kam  bychom  se  pak  poděli  my.  Keumíme  s  nimi  přece  jednat." 

„Vždyt  jste  s  nimi  mluvil  dost,"  prohodil  pan  starý. 

„Tak  několik  slov.  Ještě  s  drínovským  pánem.  Oni  však  nejraději 
inluví  mezi  sebou." 

„Jak  jinak.  Drží  přece  jen  spolu,"  podotknul  Jíra. 

„A  my  zas  také  spolu,"    pravil  Tomeš,    který  až  dosud  nemluvil. 

„Když  to  jinak  ani  nemůže  býti.  Zatrhnou  hned,  jak  mohou,  zase 
německy  a  člověk  je  hotov.  Jsou  tomu  tak  zvyklí,  pan  doktor  obzvlášť, 
protože  na  úřadu  jinak  nemluví." 

„A  přece  jej  zvolíte!"  zvolal  ostře  Kavka. 

Všech  zraky  utkvěly  na  zasmušilém  nyní  obličeji  pojezdného.  Jen 
lesní  hleděl  mlčky  před  sebe.  Nastalo  pomlčení. 

„A  kterak  to  myslíte,  pane  pojezdný?"  pravil  vážně  kosonínský 
představený.  „Vždyť  jsme  snad  slovo  ještě  nedali.  A  když  jsme  posledně 
o  tom  mluvili,  nevěděli  jsme  co  a  jak." 

„Ale  řekl  jste  dnes,  pane  představený,  že  mu  dáte  hlas,  kdyby 
si  toho  přál,  a  neřekl  jste  to  jen  sám,  řekli  to  i  jiní,  s  kterými  jste 
se  umluvili." 

„Někomu  ho  ovšem  dát  musíme." 

„Ať  jest  to  Cech  nebo  Kěmec?" 

„On  není  Němec." 

„A  jest  snad  Cech,  našinec?  Milí  přátelé,  musíme  se  odnaučit 
každého  za  našince  považovat,  kdo  česky  na  nás  promluvi  —  z  milosti, 
blahosklonně." 

„Avšak  b^i  by  nám  prospěšný,  užitečný;  zná  nás  a  naše  poměry." 

Pojezdný  se  zamyslil.  „Nemyslil  jsem,"  pravil,  „že  vám  pan  doktor 
a  prospěchy  vaše  tak  hluboko  v  srdci  leží.  Dobře.  Vy  tedy  od  něho 
očekáváte  více  než  od  jiného." 

Společnost  na  se  pohlížela.   „To  nevíme,  nemůžeme  vědět,"  mluvili. 

„Co  očekáváte,  prosím  vás,  lidičky,  od  těch,  kteří  za  vás  půjdou 
na  sněm?  Co  vám  mají  přinést?  Viďte,  bylo  by  toho  mnoho.  Ondy,  když 
jsem  byl  zde  u  vás,  u  Plecháčků,  slyšel  jsem  slovo:  svoboda.  Co  si, 
přátelé,  představujete  pod  tím  slovem?  Že  každý  by  směl  dělat,  co  by 
chtěl?  Tu  přestal  by  všecken  řád  v  zemi,  nastalo  by  pěstní  právo.  Nej- 
svobodnější jest  ten,  kdo  sebe  nejvíce  ovládá,  kdo  má  nejméně  poža- 
davků, neb  zájmy  jeho  nedotýkají  se  zájmův  druhého.  Tam,  kde  nikdo 
nechce  souseda  omezit,  ale  kde  každý  uznává  právo  jeho  jako  svoje  vlastní, 
tam  najde  se  nejvíce  spokojenosti  a  štěstí.  A  vy  myslíte,  že  on  by  byl 
z  těch,  kteří  by  jen  maličkou  částku  zájmu  svého  chtěli  obětovati  zájmům 
jiných,  že  by  chtěl  pracovati  pro  zájmy  i  takové,  ze  kterých  by  sám 
netěžil?  Řekněte  mu,  ať  bojuje  za  svobodu,  máme-li  již  toho  slova 
užívat.  Slíbí  vám  to — jest  to  zvučné  slovo,  líbí  se  všem  a  nestojí  nic. 
Zvučných  slov  dá,  mnoho-li  chcete,  ale  jen  zde,  kde  slouží  u  vás  zá- 
měrům svým,  a  bude  tomu  v  nitru  jistě  povděčen,  že  jsou  tak  lehko- 
věrní lidé,  kteří  se  dali  lapit  na  zvučné  slovíčko." 
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„Pane  pojezdný,  kdybychom  vás  tak  dobře  neznali,  nestrpěli  bychom 
od  vás  takovou  řeč.  Čtete  noviny,  umíte  to  rychleji  a  lépe  říci  než  my. 
My  však  víme,  že  jest  potřeba,  aby  na  snem  šli  lidé  učení  a  znalí 
všeho  toho,  čeho  potřeba,  aby  zemi  této  a  nám,  dědicům  jejím  po  otcích, 
dobře  bylo,  a  děti  naše  aby  šťastnější  byly  než  my." 

„Tu  pořade  ještě  nejsme  u  jádra.  Vám,  pane  starosto,  ani  tuto 
panu  Tomšovi,  ani  Jírovi  není  zle  a  nebylo  zle.  A  čeho  vám  k  dobrému 
bydlu  zapotřebí?  Máte  více  než  potřebujete,  a  kdybyste  si  chtěli  to  neb 
ono  opatřiti,  můžete  to  mít,  máte  na  to.  Ale,  abyste  všude  v  Cechách, 
kamkoliv  přijdete,  směl  za  vše,  čeho  potřebujete,  požádat  v  jazyku, 
kterým  jedině  mluvíte,  to  nedokážete.  Cítíte,  že  jste  zde  doma,  že  váš 
otec  a  děd  a  praděd  zde  byli  doma,  ale  pokaždé,  když  musíte  se  utí- 
kati k  jazyku  jinému,  jste  pokořen,  uražen,  smuten,  a  upomíná  vás  to, 
že  se  vám  to  jen  zdálo,  že  tu  jste  domovem,  cizí  jazyk  připomíná  — 
cizinu.  Když  cítíte,  že  stále  jste  v  cizině,  že  vaše  děti  i  doma  jsou 
v  cizině  —  můžete  býti  šťasten,  může  vás  vše  to,  co  máte,  dokonale 
spokojeným  učiniti?" 

„To  jest  pravda,  má  pravdu." 

„Ostatně,  o  hmotném  blahobytu  se  také  na  sněmích  přede  vším 
jednat  nebude.  Ten  trapný  pocit,  že  my  Cechové,  praobyvatelé  této  země, 
zde  nejsme  úplně  doma,  tíží  víc  než  co  jiného,  to  přijde  k  řeči  nej- 
prve, a  povstane  zápas ;  ne  o  statky  hmotné  —  ty  sněm  nyní  už  roz- 
množit nemůže  —  ale  o  statky  ducha.  A  vy  jste  pravili,  že  by  vám 
byl  prospěšný  pan  dr.  Kyselka,  když  jsem  se  tázal,  ať  Cech  ať  Němec? 
Pamatujte,  že  Němec  bude  pracovati  zase  jen  za  své  a  pro  své  na  poli 
duševním  a  že  bude  se  mu  zdáti,  domůžeme-li  se  čehokoliv,  že  rozdá- 
vající ruka  dala  jen  nám,  že  jemu  nedala  —  ba  že  jemu  vzala.  Avšak 
Němec  má  již  dnes  kromě  samosprávy  skoro  vše  to,  po  čem  my  vůbec 
toužiti  můžeme  a  smíme.  Co  má  se  jemu  přidati,  má-li  vše?  A  tu  bude 
se  cítiti  zkrácena  každou  naší  vymožeností,  tu  začne  se  ovšem  starati, 
aby  snad  neschudl,  kdybychom  my  bohatli.  A  tu  možná,  že  počne  zápas ; 
a  od  člověka,  který  pro  nás  nikdy  necítil,  nebude  pak  možno  očekávati, 
aby  v  zápasu  tom  za  nás  bojoval;  bude  bojovati  jen  za  náhledy  a  zájmy 
své,  a  zájmy  ty  nejsou  totožné  se  zájmy  našimi.  Vy  tedy  pana  doktora 
Kyselku  voliti  nesmíte,  není-li  vám  to  všecko  lhostejno." 

„Pěkně  to  povídá,"  pravil  hlubokým,  leč  veselým  hlasem  mistr 
kovář,  kterýž  zticha  v  koutku  seděl  a  posud  byl  nepromluvil.  „Zrovna 
tak  jsem  si  myslil,  že  bych  to  řekl." 

„Já  nevím,  jestli  bych  to  tak  zrovna  mohl  říci,  ale  je  to  jedno, 
mně  se  to  líbilo,"  pravil  Tomeš. 

„Já  myslím,  sousedé,  že  má  pan  doktor  něco  vůbec  za  luhem  — 
rozmyslete  si  to,"  podotýkal  pan  starý.  „Tuto  s  panem  lesním  jsme 
slyšeli,  jak  pravil:  toho  že  má  —  onoho  že  již  dostane  —  jako,  pane 
otče,  ale  bez  urážky :  vás,   pravil  také,  že  již  má  — " 

„I  to  aby  se  stavidlo  utrhlo!"  rozhorlil  se  pan  otec.  „Hleďme! 
To  z  toho  člověk  má,  když  je  k  hostu  zdvořilým!  To  že  pravil?  Toť 
bych  se  na  to  podíval,  aby  mohl  toto  o  mne  říci!  To  kdybych  věděl..." 

,Už  je  tomu  tak,"  pravil  lesní;  „slyšel  jsem  to  sám  první,  a  ještě 
všelicos.  Myslil  jsem,  že  vám  to  bude  jedno.  Přítel  Kavka  tuto  je  vře- 
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lejší  krve  a  vyrazil  s  tím  hned;  iiiyslíin,  že  hych  to  byl  také  řekl, 
však  ještě  ostřeji,  kdybych  se  byl  rozpálil.  Chtél  jsem  počkat,  když  on 
začal,  až  jak  to  dopadne." 

Starosta  a  ostatní  hospodářové  kosonínští,  kteří  s  ním  seděli, 
dívali  se  i)řed  sebe  a  bylo  patrno  z  výrazu  jejich  tváří,  že  poznávají 
pravdu  a  celý  dosah  důležitosti  svého  rozhodnutí.  Ale  náš  rolník  nebývá 
rychlý.  Proto  změna  názorů  nevybuchla  rázem. 

Jíra  zvolna  a  polohlasně  pravil  k  představenému:  „Co  myslíš, 
rychtáři,  abychom  toho  doktora  přece  jen  nevolili?" 

Starosta  přemítal,  jakou  odpověď  dáti;  vždyť  jsa  hlavou  obce  ne- 
směl se  ukvapiti;  Trnovský  však,  nemoha  toho  již  déle  snésti,  zvolal 
hlasitě:   „íiekněte  zkrátka:  Nezvolíme  ho!" 

Starosta  nyní  udeřil  kloubem  ruky  na  stůl  a  opakoval :  „Ne- 
zvolíme ho,  sousedé!"  A  ohlédl  se  po  svých.   „Koho  však  zvolíme?" 

„Však  on  se  uekdo  najde!"  zvolal  rozjařen  Trnovský.  „Což  jste 
zapomněli  na  naše  staré  vlastence  v  Praze?  Komu  chcete  více  důvěřovat, 
než  mužům,  kteří  —  a  to  nikoli  pro  naději  v  uznání,  vyznamenání  — 
celý  svůj  život  jen  službě  národa  zasvětili?  Ci  myslíte,  že  ty  naděje, 
kteréž  dnes,  po  říjnovém  diplomu  smíme  chovati,  jen  tak  samy  od  sebe 
do  klína  nám  spadly?  Že  snad  pro  nic  a  za  nic  lid  s  jásotem  naše 
vlastence  vítá  po  ulicích  pražských,  aby  je  takořka  na  rukou  nosil? 
Mužové  tito  nezapomenou  zajisté  na  okres  náš,  a  jsem  přesvědčen,  že 
by  se  byl  pan  doktor  Kyselka  aneb  aspofi  dřínovský  pán  na  přátelství 
a  souhlas  těchto  mužů  odvolali,  kdyby  věděli,  že  tak  učiniti  mohou 
a  kdyby  se  starými  vlastenci  našimi  stejně  cítili.  Není-li  pro  okres  náš 
ještě  nikdo  ustanoven,  nemeškejte,  přiložte  ruku  k  dílu,  dejte  zítra  za- 
přáhnout,  navštivte  přátele  v  Éepňauech,  Dalovech,  Bosíné,  vzkažte  i  za 
řeku,  a  jeďte  pak  ještě  k  samohrdským,  ustanovte  se  na  tom  či  na 
onom  z  našich,  a  zajeďte  odtamtud  —  třeba  s  některým  z  tamní  kra- 
jiny —  přímo  do  Prahy,  a  nechybíte!" 

„Výborně!  Sláva  Trnovskému!  Pravdu  má!"  voláno  se  všech 
stran  živě. 

„Já  se  postarám  o  to,  že  žádný  mlynář  v  okresu  nedá  hlasu,  nel) 
neztratí  slova  za  toho  doktora,"  horlil  pan  otec.  „Pojedu  také —  a  ra- 
ději dnes,  než  zítra." 

„Ba  dnes  již!"  pravil  Kavka,  kterýž  byl  z  okna  vyhlédl.  „Máme 
již  bílé  ráno  a  v  sále  již  hrají  sousedskou!" 

„Pravda,  pravda,"  smál  se  pan  starý.  „A  my  tady  sněmujeme  — 
a  zapomínáme,  že  jsme  na  plesu.  Pojďme  se  tam  ještě  podívat  —  ale 
nyní  —  na  zdraví  našemu  budoucímu  poslanci!  Ať  je  náš,  a  ať  je 
pravý  Cech!" 

Všichni  vstávali,  připíjeli,  volali  a  kdosi  počal  píseň:  „Kde  je 
stárek  ..." 

„Ej  což,  kde  je  stárek,"  zvolal  pan  starý,   „raději:  Hej  Slované!" 

A  již  všichni  stojíce  sborem  zapěli  tuto  píseň,  tehdáž  do  nedávná 
takořka  neslyšenou,  zapovězenou,  tak  mocně,  že  v  sále  zvuky  její  za- 
slechli —  hudba  přestala  hrát,  změnila  notu  a  již  zpíval  každý  v  celém 
domě,  kde  kdo  byl,  v  nadšení  všeobecném.  (Pokračován'.) 
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Vypravuje  dr.  Zik.  Winter. 

rál  Ferdinand  I.  psal    v^  sobotu  po  svatém  Bartoloměji 
r,  1539    z  Vídně  do  Cech  nejvyššímu  hofmistru  krá- 
lovství českého  takto :   „V  paměti  máš,  že  sme  s  tebú 
před  odjezdem  svým  strany  blázna  českého,   kterýžby 
při  dvou    synech  a  dědicích   našich   nejmilejších  arci- 
knížatech rakouských  byl,  mluviti  ráčili;  a  protožť  to 
tolikéž  ještě  ku  paměti  přivozujeme,  aby  se  o  takového 
blázna  s  pilností  postaral  a  jeho  objednal  vědouc,    že 
nám  i  týmž  synóm  na  tom  libosť  okážeš."  Nastal  tedy 
v  Cechách  hon  po  českém  bláznu.    Došli  konečně  nějakého 
blázna  u  slovutného  Hynka  Koniasa.  Tomu  honem  král  píše, 
aby    s    urozeným    Volfem    z    Krajku,    nejvyšším    kancléřem, 
„strany  blázna  českého,    kteréhož  má",  jednal,  jakoby  král 
s  ním  smlouval  sám,   „že  mu  to  nahrazovati  ráčí".  *) 

Dvorský  tento  blázen  český  zahájil  tedy  první  sortu 
bláznů,  o  nichž  dnes  promluvíme.  Takových  dobrovolných 
bláznů,  komických  osobiček  těla  nešvarného,  nemívali  jen 
při  dvoře;  i  páni  a  rytíři  leckteřís  vodívali  s  koni  a  psíky 
svými  takového  ubohého  komika  s  sebou.  Bratří  slavného 
rodu  Pernštejnského  roku  1550  byli  by  se  o  blázna  málem 
svadili.  Ctemeť  v  musejním  listáři  pernštejnském  (č.  3  fol.  78)  list 
Jaroslava  z  Pernštejna  psaný  Vojtěchu^  bratrovi  „strany  toho  blázna 
Kmotra".  Jaroslav  píše:  „Hendrych  ze  Svamberka  jest  od  Vás  z  něho 
tuze  napomínán  byl ;  i  také  Ste  naň  i  psaní  od  arciknížete  (Ferdinanda) 
vyjednali,  čehož  se  od  Vás  jakožto  od  krví  spřízněného  přítele  nenadal." 
Po  tomto  „vstupu"  dosti  ostrém  napomíná  brat  bratra:  „Poněvadž  na 
ten  čas  při  dvoře  na  větším  díle  bejváte  a  doma  málo,  abyste  mu  téhož 
Kmotra  půjčili  a  raděj  ho  v  tom  času  pánu  dopřáli  nežli  komu  jinému; 
kdyžkoli  chtíti  budete,  zase  Vám  od  pána  bez  odporu  navrácen  bude;- 
nepochybuji,  že  sobě  více  přátelství  páně  nežli  blázna  vážiti  budete!" 
Jaká  zaměstnání  a  jakou  podobu  mívali  někteří  panští  blázni,  to 
patrno  z  psaní  krále  Ferdinanda,  shánějícího  při  knížeti  Těšínském 
roku  1547  „trzpasleka  lutinistu,  jménem  Stanislava  Malešku,  Poláka", 
jenž  byl  utekl  hofmistru  královny  polské.  Byl  tedy  trpaslík  a  hrál  na 
loutnu.  **)  Že  utekl  panu  hofmistru,  snad  o  nedobrém  bydle  svědčí. 

Z  knih  komorního  soudu  ***)  znám  velice  jadrný  příklad,  že  s  ta- 
kovými ubohými  „trzpasleky"  a  komiky  i  „lutenisty"  zacházeno  jako 
se  psy.  Ovšem  přišlo  na  pána ;  čím  sprostší  pán,  tím  víc  bití.  Jiný  snad 
se  mazlil:  jsou  pořád  lidé,  kteří  psíka  milují  víc  než  dítě. 


*)  Arch.  c.  k.  místodrž.  miss.  c.  20,  fol.  171  a  210. 
**)  Dotčené  psaní  v  c.  k.  arch.  místodrž.  miss.  č.  41,  fol.  30. 

n 

***)  Kn.    svědom.    -^  z  r.  1544.  (Museum.) 
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R.  1559  jeli  dva  Šlikové,  Mauric  a  Sebestian,  hrabata  z  Holejce 
a  Pasaunu  (Bazano)  s  některými  přátely  štvát  kdes  nedaleko  Plané. 
Ale  neuštvali  nic.  Po  nezdařilém  lovu  pozvali  se  tedy  na  „Švanberk" 
k  obědu.  Tu  pořádné  sobě  připíjeli  a  když  bylo  v  prvním  patře  hodné 
rozsvěceno  a  „páni  dosti  dobře  byli  opilí",  kázali  „vystoupiti"  bláznu 
pana  Mauricia  Slikovu,  jenž  slul  Franc  a  „ten  jest  měl  cejch  (znamení) 
na  cele  vypálený  a  mezi  vočima  velmi  stlučen  byl".  Pan  Franc  tedy 
bavil  pány.  Dále  nechat  vypravuje  ouředník  páně  Mauriciův  Linhart, 
rodič  děčínský:  „Potom  pán  můj  mi  řekl,  abych  koně  pojal:  Pojedem, 
jest  čas !  A  kázal,  abych  blázna  s  sebou  vzal  a  pan  hrabě  Sebestian 
ho  sám  za  mne  na  kůň  vsadil;  potom  sme  spolu  ven  jeli  — ^(páni  i  slu- 
hové jeli  —  blázen  zajisté  držel  se  zad  Linhartových  jako  opice)  — 
a  přijeli  sme  dolů  před  krčmu.  Tu  byla  svatba.  Pan  hrabe  Sebestian 
mého  pána  prosil,  aby  dolů  ssedl  a  tanec  aby  udělal;  to  pán  můj  jemu 
k  vůli  učinil  a  tancoval ;  a  pán  můj  zase  na  kleprlík  (kůři)  vsedl  a  řekl : 
Pane  strejce,  vinšuji  vám  dobrou  noc,  já  musím  jeti,  mám  čas!  A  pan 
Sebestian  zase  prosil,  že  jest  mu  pán  můj  zase  k  vůli  dolů  ssedl  a  tan- 
coval a  p.  můj  řekl:  Jeď  s  bláznem  napřed,  já  dobře  za  tebou  přijedu! 
Já  řekl:  Od  vás  nepojedu,  ráčíte  velmi  vopilý  býti  —  ale  potom  sem 
jel.  Pan  Sebestian  ke  mně  přijel  a  blázna  vokolo  hlavy  mrštil  a  mne 
taky  trefil  v  tvář.  Tehdy  sem  já  mu  řekl:  Ráčíte-li  blázna  mrskati,  to 
ráčíte  moci  dobře  učiniti;  jediné  mě  neračte  mrskati"  — 

Toť  tedy  dobré  mínění  oněch  dob :  blázna  lze  mrskati  z  bůh- 
darma  — 

Bylo  by  lze  zanechati  již  ochmelené  urozené  společnosti  stranou  — • 
ale  nenecháme  pro  zadostiučinění  své  vlastní,  počkáme,  také-li  páni  sami 
sobě  namrskají.  Ať  tedy  Linhart  dokreslí  obrázek  nevázanosti  tehdejších 
lidí.  „Když  sme  přijeli  pod  les  u  Svanberka,  tehdy  hrabě  Sebestian  vzal 
blázna  za  hrdlo  a  strhl  jej  vodě  mne  s  koně  a  přes  blázna  koněm  přejel. 
V  tom  pán  můj  řekl  mně :  Hleď  na  blázna,  nenechávej  ho  zadu,  hl«ď 
aby  ho  s  sebou  vzal."  To  tedy  sluha  učinil,  sebral  blázna  zase  k  sobě, 
a  vleká  za  sebou  čtyři  chrty  na  smečce  klusal  za  pány.  „Tu  sem  slyšel 
stříleti  z  ručnice  —  jel  sem  spěšně  a  když  sem  dolů  přijel  na  louku, 
tu  pán  můj  a  Draušvic  (jeden  ze  společnosti)  na  hromadě  leželi,  Draušvic 
měl  dobytý  meč  a  hrabě  Sebestian  měl  tulich  v  hrsti  a  ztáhl  Draušvice 
pod  mým  pánem  ven  —  a  vsedali  a  jeli  pryč  a  mého  pána  na  póly 
umrlého  na  louce  ležeti  nechali."  Věrný  sluha  s  bláznem  dovedli  s  bědou 
pána  svého  do  mlýna  jakéhos  a  došedše  sem,  spěchali  pro  „barvíře" 
do  Plané,  aby  pána  „uvázal"  a  pohojil.  Když  pak  nestačil  umem  svým 
barvíř  z  Plané,  přivezen  jest  na  pomoc  Andres  barvíř  z  Plzně.  Kterak 
zle  si  páni  nabili,  to  praví  dotčený  doktor  takto:  „Uvázal  sem  Jeho 
Milost ;  měl  bodenou  ránu  skrze  ruku  příčné  na  dýl  naskrze,  a  některé 
krevní  žíly  probodeny  měl,  potom  ránu  do  Čéšky  v  koleně  měl." 

Vidíme  tedy,  že  páni  k  bláznům  vedli  sobě  surově,  ale  k  sobě 
také  tak.  A  s  tím  přesvědčením  dobrovolných  bláznů  zanecháme.  Po- 
díváme se  k  některým  bláznům  bezděčným,  nešťastným.  Říkali  jim,  že 
jsou  „nemoudři,  pošetili,  smyslem  pominuli". 

S  některými  zacházeno  v  starých  málo  něžných  dobách  na  div 
pečlivě.  R.  1479  sama  rada  Nového  města  Pražského  na  péči  měla  „ne- 


g70  D^'-  '''ikni.  Winter: 

múdrého"  —  ovšem  snad  pro  jelio  statek.  Ctěme  v  knize  Novoměstské*), 
že  po  řezníkovi  Píibkovi  zůstala  sestra  „jsúci  od  pána  Boha  nemocí 
poražena  a  nemúdra"  a  jí  zůstaly  „dva  krámy  masná".  Páni  „nechtějíce, 
aby  ty  věci  byly  rozptýleny,  ale  aby  zvláště  ta  sestra  jeho  ačkoli  ne- 
múdra, Iwla  ve  cti  chována  až  do  její  smrti,  zřídili  takto:  jakož  od 
dávné  chvíle  Marta  lékařova  s  Janem  manželem  chová  u  sebe  touž  sestru, 
aby  ji  chovali  ještě  a  těch  dvou  krámů  aby  požívali."  Po  její  smrti 
pak  měl  zbýti  jim  jen  jeden  krám  ctí  a  darem  a  druhý  měl  býti  pří- 
buzným ubohé  „nemúdré".  Tohle  zřízení  konšelů  novoměstských  bylo 
moudré,  hádáme,  že  bláznivé  děvče  až  do  smrti  u  Marty  lékařky  dobře 
se  mělo  —  šlo  tě  o   „dva  krámy  masná". 

O  mnoho  mnoho  let  později  dal  ouřad  v  Jindřichově  Hradci  Bar- 
toloměji Stubíkovi  radu  také  dosti  lidskou.  Měšťan  svrchu  řečený  roku 
1604  přišel  na  radnici  žalovat,  „že  manželka  jeho  smyslu  pozbyla  a 
vždy  sobě  hrdlo  odníti  míní".**)  Cekaltě  bezpochyby,  že  ho  páni  blázna 
zbaví,  ať  tak  či  onak.  Ale  páni  mu  pravili:  „Strany  manželky  toho  že 
jemu  nepřejí,  že  takovou  starost  o  ni  jmíti  musí,  ale  podli  (e)  manžel- 
ského slibu  že  jest  tím  povinen,  jak  může  nejlépe  s  radou  dobrých  lidí 
tu  věc  opatřiti." 

Ale  ovšem  samým  když  bylo  pečovati  o  městského  blázna,  tu  ne- 
brali věc  na  dlouhé  lokte  a  učinili  téhož  roku  ***)  snesení  „  o  Jiříka 
Turka,  že  souc  pošetilý  mnohé  nevole  činí  a  nebezpečně  s  ohněm  za- 
chází, potupně  o  rychtáři  mluví,  aby  vzat  byl  do  vězení  šatlavního 
a  ukován".  A  to  bývala  všude  obyčejná  praxe:  blázna  ukovali,  zavřeli. 
Rakovničtí  stavívali  na  blázny  zvláštní  sruby,  sroubky  —  posady  dře- 
věné a  do  těch  vsazovali  je  osamocené  leckde  v  parkaně  pod  valy  měst- 
skými, t)  Byl-li  chuďas  nemoudrým  drobet,  v  tom  sroubku  zajisté 
zbláznil  se  dočista. 

Kterak  si  blázen  vedl  a  kterak  ho  laik  i  lékař  hojili,  o  tom  velmi 
světle  vypravuje  roku  1542  Jan  Heleda,  měšťan  Soběslavský,  soudu 
komornímu,  ff) 

Prý  mlynář  z  panství  Rožmberského  odkudsi  mezi  Soběslavi  a  Ve- 
selím „zbláznil  se,  chodil  po  polích  i  po  lesích,  jezdil  se  psy  na  štvaní, 
rozličné  věci  činil.  Přijel  ke  mně  do  Soběslavi,  zval  mne  na  posvícení; 
přišel  sem  i  s  sousedy  jinými.  Když  po  obědích  hj\o,  šli  sme  do  Ve- 
selí —  nebylo  půl  hodiny,  odeslali  za  mnou  pachole  (pacholka)  na  koni, 
že  Jíra  běhá  s  tesákem  po  poli.  Když  sem  přišel,  nalezl  jsem  jej  před 
vraty  an  sedí,  vstal,  velel  po  ručnici,  aby  mne  zastřelil  a  po  meč,  aby 
mne  sťal  a  hned  lál,  že  liška  za  křem  zůstala  a  že  sem  mu  o  ní  ne- 
pověděl. I  hned  na  mne  vstávši  s  pěstí  aby  mne  udeřil.  Já  ho  sám 
třetí  chytil  a  svázal  sem  ho  do  necek." 

Prv  nežli  poví  soběslavský  Heleda,  co  blázen  v  neckách  tropil, 
l)udiž    nám   propuštěna   poznámka,    že  v  oněch    dobách    necky    byly  na 


-'■')  Při  deskách  zerask.  č.  20,  fol.  15.  Í7. 
**)  Manuál  radní  v  arch.  Jindř.  Hrad.  z  r.  1(504,  fol.  27,  '28. 
***)  Tamže  fol.  2. 
t)  Arch.  Rakovn.  Kopiáře  z  r.  158!). 

tt)  Kfgist.  soudu  kom. vr-  fol.  Q.  9. 

(t 
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blúzua  první  a  přední  instrument.  Aspoň  čteme  o  neckách  na  blázna 
i  v  opačném  konci  Čech  —  v  Nymburce  —  a  to  dobou  od  sebe  ne- 
dalekou. V  nymburské  knize  jedné*)  čteme:  „Adam  Vodička  seděl  na 
zemi.  Ptal  se  ho  rychtář,  znali  nás,  on  nás  všecky  jmenoval;  pak  nás 
žádali  (příbuzní),  abycliom  jej  svázali  i  svázali  jsme  jej  do  truk,  po- 
ložili jsme  jej  na  ty  truky  a  ručníky  otočili."  V  Soběslavi  tedy  do 
necek,  v  Nymburce  do  truk. 

V  neckách  pošetilý  Jíra  ndynář  „celý  ten  den  i  celou  noc  ležel 
a  rozličné  věci  nerozumné  mluvil,  plval  na  nás  i  na  mater  i  koho  videi. 
Na  zej  tří  jej  zase  pustili  z  necek,  rozehnal  čeleď  a  jezdil  opět  na  štvaní 
po  polích  až  jej  svázali,  na  řetěz  vzali,  přikovali  jej  a  odeslali  jej  do 
Soběslavi.  Tu  mu  zjednali  světničku,  aby  byl  hojen,  paní  Hradecká  ho 
hojila,  zbil  skla  v  té  světničce,  rozličné  vě(;i  i)OČínal  na  řetěze  přikován 
jsa,  pak  mu  zjednali  lékaře  jiného,  ten  jest  dal  mu  polehčení,  z  toho 
řetězu  ho  propustil  a  on  ušel  i  s  tím  řetězem.  Do  Veselí  ho  shonili 
a  přivezli  ho  zase  a  lékař  spěl  ho  řetězem,  nohy  spal  mu  je." 

Z  ostatku  řečí  svědka  soběslavského  Ileledy  vysvítá  už  jen  to, 
že  nebohý  Jíra  mlynář  tak  vztekle  se  oháněl,  že  i  lékař  utekl,  nechav 
posady  otevřené.  Jíra  „i  s  tím  spětím"  železným  utekl  do  svého  mlýna 
a  když  mu  tam  milosrdná  chasa  řetězy  z  nohou  pilníkem  sňala,  šel 
Jíra  do  sednice,  sebral  pušku  se  zdi,  a  učinil  konec  nemoudrému  životu 
svému. 

V  předešlém  obrázku  je  řeč  o  lékařce  a  lékaři,  ač  nepraví  se 
světle  —  mimo  „spětí"  řetězem  —  kterak  snažili  se  blázna  pohojiti. 
Poněvadž  ještě  není  na  tu  chvíli  náš  úmysl  psáti  o  bývalé  medicíně, 
i  protož  jen  jako  mimochodem  a  rychle  pohledněme  do  knihy  Mathio- 
lovy  aneb  do  „Apatéky",  vydané  r.  1595  od  Adama  Hubera**),  a  tu 
vizme,  který  byl  lék  bláznům.  A  tu  vidíme  brzy  okem  i  neznaleckým, 
že  medik  starodávný  —  aC  doktor,  ať  bába  —  byli  malomocni :  lili  do 
nemocného,  ať  byla  „pošetilost"  jeho  rázu  jakéhokoli,  hojné  „traňky". 
Polní  routa  a  volový  jazyk  odvařený  s  kozí  syrovátkou  vyháněly  „pěno- 
krevnost  a  melancholii  a  jiné  škodlivé  vlhkosti"  z  krve;  tedy  lili  polní 
routu  a  jazyk  a  syrovátku  do  pacienta  takovou  měrou,  že  chtějíce  vy- 
hnati melancholii,  div  že  nevytopili  duše  z  těla.  Odvar  „spicanardu 
a  laveudule"  také  posilňoval  mdlý  mozek,  tedy  i  tato  medicína  kázána 
po  plných  pintách.  A  rozvzteklilli  se  nebožec  až  do  zuřivosti,  přiklá- 
dali mu,  bezpochyby  v  neckách  svázanému  „vodu  z  maku  vlčího  s  kou- 
delí na  játra",  poněvadž  tento  obkladek  „vzteklosť  lidí  pošetilých  krotil". 
Opatrná  lékařka  ovšem  taky  dala  bláznu  buď  na  hrdlo,  buď  kam  jinam 
„trošty"  z  „melí  dubového"  neb  jiného  zázračného  koření,  aby  zahnala 
tím  těžkosti  z  kouzel  a  čar  pošlé.  Věřili,  že  lze  kde  kterou  nemoc  — 
tedy  i  pošetilost  —  přičarovati.  Slovutný  mistr  Křišťan***)  míval  na 
tesknost  mysli  masť  z  bodláku,  kterou  bylo  jísti  se  strdím  na  chlebě 
neb  v  zelí  mladém.  Ty  neh  podobné  věci  dávány  tedy  na  zhojenou  lidí 


*)  Kniha  svědomí  z  r.  1558  (Nymburk). 
**)  Apat.  domácí  z  herbáře  dra.  Petra  Ondř.  Mathiola  vydaná  od  Adama 
ílubfira  z  RysenbacLu  a  Dan.  z  Veleslavína. 

''■'*-)  Tiókařství  Křišťanovo  r.  1044,  exempl.  v  c.  k.  knihovně. 
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mozku  chorobného.  By  nebylo  té  veliké  míry,  jakou  lékařství  dotčená 
do  člověka  lita  byla,  částky  samy  v  sobe  nebyly  by  ani  zly:  mívalať 
tehdejší  apatyka  horší  nechutenstva  na  jiné  nemoci:  mork  z  koňských 
a  psích  hnátů,  lejna  rozličných  tvorů,  i  „mumii"  t.  j.  vlhkost,  která 
se  nachází  v  hrobech  těl  balsámem  mazaných  lidí." 

K  poslednímu  obrázku  o  bláznech  vybral  jsem  ubohou  paní  Elišku 
z  Postupic  a  z  Valdštejna  na  Telči.  Chudina  zbláznila  se  z  bolesti 
trudné,  že  jí  umřel  muž.  Znaje  drobet  léčení  při  stavech  nižších,  čtoucí 
pozná,  že  právě  tak  nemotorně  vedli  sobě  lékaři  při  paní  urozené.  Me- 
dicína je  a  byla  vždy  spravedlivá,  ke  všem  stejná.  Bylli  Jíra  mlynář 
od  Soběslavi  ukován  do  necek,  byla  urozená  paní  Valdštýnová  rukou 
lékařovou  velmi  bita  a  přece  nemoc  její,  která  časem  pominula  zase, 
měla  hojena  býti  rukou  velice  jemnou.  A  čtoucí  zajisté  nebude  po- 
chvalovati ani  ostatních  léků  paní  Valdštýnce  nařizovaných:  dietu  pře- 
mršťoval  medicus  tak  velmi,  že  paní  z  žízně  pila  pomeje! 

Než  nechať  tu  historii  zase  vypravují  očití  svědkové  právě  tak, 
jak  ji  vypravovali  v  komorním  soudě,  kamž  po  létech  dcera  její,  paní 
Kateřina  z  Valdštejna,  pohnala  r.  1556  bývalého  poručníka  dětí  Vald- 
štýnských,  pana  Bohuslava  Kostku  z  Postupic,  kterémuž  —  jak  se 
zdá  —  šlo  o  statek  a  druhdy  i  nemilo  bylo,  když  paní  se  z  trudu 
a  duševního  zármutku  probrala  a  přišla  k  samé  sobě  zas.  Vybereme 
ovšem  jen  svědectví  charakteristická  a  k  naší  věci  sem  náležitá.*) 

Martin  Mazanec  z  Třebíče,  krejčí,  oznámí  nám  příčinu  i  spůsob 
paniny  nemoci:  „Když  nebožtík  dobré  paměti  pan  Karel  z  Valštejna, 
někdy  pán  můj  umřel  a  jsúc  já  při  paní  Elišce  z  Postupic  přece  za 
krejčího  dvorského,  hned  když  pán  umřel,  po  něm  nemocna  byla  paní 
tak,  že  ani  k  pohřbu  ho  provoditi  nemohla." 

Ale  z  nemoci  po  čase  vstala  paní  zase  —  až  tu  jedenkráte  „sedíc 
za  vobědem  panna  šlechtična  souc  dítě,  učinila  zmínku  o  nebožtíkovi 
pánu :  Paní  mámo,  nemáme  našeho  pana  táty !  —  Z  toho  se  paní  za 
stolem  rozplakala  a  vstala  od  stolu  plačíc,  hned  se  z  toho  roznemohla, 
takže  sou  jí  pro  lékaře  poslali;  potom  na  paní  přicházely  těžkosti, 
chodíc  po  zámku  plakávala  a  nemohl  ji  z  toho  žádný  vyvésti  .  .  .  hned 
na  žádné  mužské  pohlaví  ani  na  pacholata  hleděti  nemohla,  ani  k  ní 
žádný  z  mužského  pohlaví  jíti  nesměl.  Já  sem  potom  i  pro  babu  do 
Jevíčka  jezdil,  která  ji  hojiti  měla.  Potom  když  z  toho  vycházela,  po- 
slali pro  jakéhos  lékaře  mnicha  do  Jihlavy,  kterýž  ji  hojil  .  .  .  potom 
i  tomu  mnichu  klíči  o  hlavu   dala." 

Kterak  léčil  doktor  paní  Elšku  na  zámku  Polné,  o  tom  praví 
nejjasněji  „svědomí"  Důry  z  Brtnice,  která  při  paní  bývala  za  služku. 
Ta  dí:  „Doktor  ji  tranky  velikými  přemáhal,  dával  jí  mnoho  toho  píti, 
a  ona  toho  nemohla  píti,  tehdy  ten  doktor  vzal  kej  a  pral  ji,  až  mo- 
dřiny po  ní  byly.  Tehdy  se  to  bití  dítěti  jejímu  —  této  Kateřině,  kterú 
má  nyní  pán  z  Hradce  —  slitovalo,  že  řeklo,  proč  ste  ji  tak  bili?  Atén 
doktor  řekl:  Nerozkazuj,  však  tu  tvého  nic  není.  —  Tehdy  to  dítě  pla- 
kalo a  mně  se  ho  slitovalo,  odvedla  sem  je  odtud.  Ten  doktor  nedával 


*)  Regist.  svědom    komor,  soudu  č.  13,  foJ.  191  atd. 
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paní  jísti,  co  jí  k  mysli  bylo  neb  se  líbilo,  a  mne  se  toho  nad  ní  slito- 
valo, neb  již  ráčila  velmi  mdlá  bejti  a  já  jí  kradí  jísti  dávala,  kde  sem 
mohla  dosáhnouti  pecník  chleba  a  sejra  i  píti. 

Když  děvečka  mísy  a  talíře  po  jídle  zmyla,  tehdy  paní  žíznivostí 
ráčila  i  pomyje  píti  a  já  na  to  přišla,  odvedla  jsem  ji  od  toho;  aby 
více  toho  nepila,  nosila  jsem  jí  píti  kradí:  druhdy  sem  do  podolka 
žbánek  s  pivem  vstavila." 

Toho  spůsobu  bylo  tedy  lékařství  nejmenovaného  doktora.  Že  nic 
nepomáhalo,  toť  se  ví  a  protož  dobře  nám  jde  na  rozum  nemalý  rozpak 
doktorův,  jenž  nevěda  kudy  kam,  konečné  i  nějakou  potulnou  ženskou 
přijal  na  to  léčení  za  pomocnici  a  kollegyni.  StojíC  psáno  v  knize  svě- 
domí: „Tehda  trefila  se  žena  v  mužském  rouše,  ten  doktor  ji  nahoru 
přivedl.  I  žádala  na  paní  pohleděti,  tehdy  oni  jí  ukázali.  I  přišla  potom 
do  kuchyně  a  pověděla,  že  paní  velikou  stížnost  má  a  že  ten  doktor 
paní  nezhojí  a  spíš  ji  o  hrdlo  připraví."  To  slyšíce  děvečky  v  kuchyni, 
prosily  pana  Jiříka,  ouředníka  zámeckého,  aby  vybyt  byl  doktor  a  tu 
ženu  v  mužském  rouše  aby  najali  na  lékařství.  Doktora  sic  neodbyli 
hned,  ale  ženu  pokusili  drobet,  dověděli  čeho.  „Ona  jen  jednou  paní 
myla,  hned  paní  ráčila  pokojnější  býti  a  dala  jí,  co  chtěla,  jísti,  nic  jí 
nehájila,  takže  paní  hned  zdravější  byla  —  ale  pan  Kostka  zvěděv,  že 
pani  ráčila  zase  rukama  vládnouti,  zaplatil  jí  a  kázal  jí  pryč." 

Tolik  v  knize  o  nemoci  paní  Elšky  z  Postupic,  vdovy  Valdštýnské. 
Co  tu  víc,  týče  se  sporu  o  statek  rodinný,  po  čemž  nám  nic.  Teď 
konec. 

Čteme   v    knize   Piečky   Smiřického  *),   kterak   byU    doktoři   tuze 
nespokojeni  s  tím,  že  kde  kdo  plichtil  se  jim  do  řemesla. 
Čteme : 

„Mnozí  se  již  na  to  dali, 

aby  moci  bylin  znali, 

lejk,  pop,  žid,  mnich  i  ten  kejklíř, 

shnilá  bába  též  i  barvíř; 

chůva,  kramář,  nuzný  voják, 

vetešník  i  Havel  sedlák : 

ti  všickni  lékaři  býti 

chtějí  a  nemocné  hojiti." 

Otázka:  nebylali  ona  [prostá  žena  při  „pošetilé"  paní  Elšce  na 
Telči  přec  o  něco  moudřejší  než-li  doktor? 


*)  Rozepře  mezi  filosof,  atd. 
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^^.,  Poesii  a  lásce. 


ji^ytárnete,  dámy!  Četných  vašich  vrásek 
'■^'    dnes  bílým  pudrem  nelze  zakrýti, 
#^      váš  zimní  úsměv  žlutých,  svadlých  krásek 
dnes  nedovede  svět  už  zvábiti. 

Byl  jednou  čas  ...  a  byl  i  život  jiný  .  .  . 
to  všechno  hodil  věk  náš  do  rumíi, 
věk  cifer,  strojů,  páry,  elektřiny, 
chladného  praktického  rozumu. 

Teď  zbožňuje  vás  jenom  v  jaru  žití 
gymnasist  čilý,  kráska  unylá, 
však  doba  letem  ku  předu  se  řítí 
a  mizí  s  ní  i  jejich  idy  11a. 

Vám  vysmívá  se  pak  muž  s  vážnou  lící 
i  dáma,  jejíž  cit  tlí  kdesi  v  tmách, 
i  mládež  naše  moudrá,  plešatící, 
při  vodě  sedíc  v  dusných  kavárnách. 

Stárnete,  dámy  ...  V  karnevalu  světa 
sedíte  stále  —  starých  panen  dvé, 
kol  nichž  ples  veselý  a  šumný  létá 
a  jež  už  k  tanci  nikdo  nevyzve. 

A  když  zrak  chladný  vířícího  davu 
k  vám  v  pustý  kout  tak  časem  zaletí, 
vždy  hádá,  že  smrt  skosí  vaši  hlavu 
při  skonu  nervósního  století  .  .  . 


U  nás  . . . 

Den  po  dni  míjí,  měsíc  po  měsíci, 
rok  po  roce  se  rychle  utrácí, 
a  jako  bídná  kára  po  silnici 
se  trudný  život  k  hrobu  trmácí. 

čím  dál,  tím  víc  se  horší  naše  časy, 
ubývá  citu,  mizí  zápal,  vzlet, 
ubývá  pravdy,  přímosti  a  krásy, 
jež  zbyly  troskou  ještě  z  prchlých  let. 


")  Vyjde  v  „Kabinetní  knihovně". 
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Básně  jsou  pustým  dýmem  prázdné  blavy, 
cit  nemluví  z  nich  k  srdci  teplem  svým, 
verš  prázdný  se  v  nich  k  verši  pracné  staví, 
a  divou  honbou  zachycen  jest  rým. 

Žena,  k  niž  přilnout  chceme  i)i:'ituliiéji, 
jest  divnou  sfingou,  leccos  nduvící, 
lze  málo  véřit  pestré  řeči  jeji, 
jak  vábným  růžím  její  na  líci. 

A  vřelým  citem  dobře  nalíčeni 
zde  vážní  lidé  chodí  po  zemi 
a  vzájemně,  jak  jsou  už  naučeni, 
86  krmí  zvetšelými  frásemi. 

Na  duši  dědíc  otců  všechny  hříchy 
a  trpký  posměch  kouzlíc  na  ústa 
a  plna  hloupé,  bezdůvodné  pýchy 
nadějná  naše  mlaď  nám  dorůstá. 

Jak  chorý  často,  který  sotva  tuší, 
že  v  hrob  jej  sklátí  nemoc  smrtící, 
tak  říkáme  si,  těžce  choří  duší: 
Jak  zdrávi  jsme  a  jak  jsme  velicí!  .  .  . 

Však  svěsíme  přec  hlavy  v  chvíli  jistou 

a  díme  :  Není  už,  jak  bylo  dřív! 

Náš  národ  dovede  být  pessimistou 
ze  špatných  cigár,  špatných  piv  .  .  . 
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Obrázky  z  různých  končin  domácích. 


I.  Sloup. 

Napsal   František  Kretz. 


sme  u  stoku  Punkvy  se  Svitavou  pod  Blanskem.  Toto 
místo  volíme  za  východiště  své  cesty,  neboť  nemůže 
býti  půvabnějšího  putování  do  Sloupu  než  idyllickým 
údolím  tajemné  Punkvy. 

Jdeme  hlubokým  úvalem,  do  kterého  sotva  dolét- 
nouti  může  teplý  paprsek  sluneční.  Po  stráních  pučí 
vesele  dříšfál  a  ve  stínu  skal  zelená  se  bujně  netykavka, 
nad  námi  pak  z  černá  lesů  bělají  se  vápencové  skály. 
Již  dozněl  hlomoz  hutí  železných,  již  objímá  nás  jen 
lahodný  klid  hor  a  lesů.  Jak  vesele  zurčí  pramen  bystro- 
toké  Punkvy,  tu  proplétaje  se  hustým  olšovím,  onde 
rozlévaje  se  v  šíř  travnatou  mělčinou,  tu  ztráceje  se 
ve  tmavém  jícnu  skalním,  tam  zase  vynořuje  se  jako 
z  podsvětí  na  světlo  denní.  Před  radostným  zrakem 
naším  střídá  se  rozmanité  pásmo  rozkošných  obrazů, 
jimiž  tato  krajina  získala  si  název  moravského  Švý- 
carska. 
Minuli  jsme  „skalský  mlýn"  i  nad  námi  v  houšti  lesní  ukryté  zří- 
ceniny hradu  Blanska,  dumnou  Macochu,  blížíme  se  jasněj-ším  a  širším 
údolím  k  cíli  dnešní  pouti.  Les  řídne,  před  námi  zelená  se  na  poli  osení. 
A  pojednou  rozestírá  se  před  námi  obraz  úchvatné  krásy,  v  němž  slunce 
pozlatilo  právě  plnou  hrstí  skvělých  paprsků  věže  sloupského  poutnického 
chrámu,  čnějící  z  údolu  do  výšin  blankytných  jako  dva  mořské  majáky. 
Kolem  chrámu  věkovité,  stinné  lípy,  dál  bělají  se  řady  domků  —  celý 
tento  obraz  je  zasazen  v  rámec  tmavozelených  lesův,  a  jako  strážcové 
do  ráje  toho  strmí  před  námi  obrovské  holé  skály  vápencové,  balvany, 
stráně  stářím  sešedivělé;  zde  hojnost  naskytuje  se  jeskyň  vyhlodaných 
věčně  rušivou  silou  vodní,  tu  každým  krokem  vstříc  nám  zeje  černý 
jícen  podzemní  chodby. 

Již  blížíme  se,  přešedše  cestu  od  Ostrova  vedoucí,  k  ohromné 
bráně,  kterou  se  vchází  do  skalní  chodby  asi  20  kroků  široké  a  100 
kroků  dlouhé,  z  níž  na  druhé  straně  opět  vycházíme  pohodlným  por- 
tálem skalním,  takže  jeskyně  tato,  jež  nazývá  se  „Kolna",  podobna  jest 
průkopu.  Vnitro  její  jest  prosto  všech  ozdob  krápníkových.  Za  starých 
dob  bývala  příbytkem  lidem  i  zvířatům;  vykopaly  se  zde  památky  po 
dřevních  obyvatelích.  Nyní  jen  stáda  za  deště  útulek  v  ní  hledávají. 
„Kolnou"  prý  jel  r.  1804  císař  František  ve  voze.  Mnohá  processí  při- 
cházející 8  té  strany  od  Ostrova  a  procházející  „Kolnou",  podpírají  je- 
skyni malými  proutečky  z  pověry,  aby  prý  obrovská  klenba  nespadla. 
Je  zde  také  slyšeti  ozvěnu. 

Prošedše  „Kolnou"  spatřujeme  „Hřebenáč",  osamělý,  ohromný 
balvan  vápencový,  který  ční  do  výše  jako  sloup  v  zemi  zaražený.    Jest 
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domnění,    že   od   ueho    dostala   později    osada  jméno   své.     Balvan    má 
v  objemu  63  m.  a  19  m,  výše. 

O  původu  „Hřebenáče"  vypravuje  si  lid  zdejší  tuto  pověst:  Za 
nepamětných  dob  bydlila  v  jeskyních  divá  žena,  ku  které  jednou  sám 
ďábel  zavítal  návštěvou.  Ďábel  snědl  za  její  nepřítomnosti  připravený 
v  jeskyni  pokrm,  ale  byl  při  tom  divou  ženou  přistižen  a  za  pokutu 
musil  přinésti  na  svých  bedrách  z  Krkonošix  balvan,  který  před  jeskyní 
shodil. 

Dle  zdání  přírodozkumců  byla  kdysi  tato  skála  spojena  s  blíz- 
kými stráněmi  vápencovými,  ale  působením  častých  přívalů  vodních  jest 
od  nich  oddělena.  Nyní  stojí  „Hřebenáč"  jako  stráž  u  vchodu  do  pod- 
světí, totiž  do  jeskyň,  které  bezprostředně  za  ním  se  rozevírají.  Na 
vrcholku  jeho,  křovím  a  travou  zarostlém,  stávala  před  drahnými  časy 
socha  sv.  Simona  Stylity.  Socha  působením  větru  a  deště  byla  zničena, 
jen  podstavec  zůstal.  Později  byl  vztýčen  hned  vedle  kříž.  Sloupští 
hoši  vyšplhávají  po  strmé  straně  na  „Hřebenáč"  a  trhají  řídkou  bjdinu 
tam  rostoucí  —  veronica  celtica  —  kterou  pak  nabízejí  v  upomínku 
cestovatelům. 

Paní  Lucie  Bakešová  na  podkladě  tom,  že  na  „Hřebenáči"  stála 
socha  sv.  Simona  Stylity  a  že  lid  balvan  ten  nazýval  též  „skálou  Si- 
mona Stylity",  vyslovila  domněnku  — •  v  časopise  musea  olomuckého, 
leden  1888  —  že  tu  byl  před  věky  peščerní  monastýr,  t.  j.  meteoron, 
původem  spřízněný  s  poustevnami  a  kláštery  v  Asii  a  Éecku.  Tomuto 
domnění  oporou  byl  záhadný  nález  agnusky  ve  sloupské  jeskyni. 
Dr.  M.  Kříž  nalezl  ji  r.  1881  pod  10  cm  silnou  vrstvou  krápníkovou. 
Dle  měření  dra.  J.  Wankla  vytvoří  se  průběhem  10  let  průměrně  asi 
1  mm  tlustá  krystalinická  vrstva  krápníková.  Agnuska  nalezena  byla 
pod  vrstvou  10  cm.  silnou;  bylo  tedy  potřebí  asi  1000  let,  než  nad 
touto  agnuskou  ona  vrstva  se  utvořila,  což  shoduje  se  celkem  s  dobou, 
kdy  u  nás  slovanští  mniši  prodlévali. 

Kolem  „Hřebenáče"  je  nížina  plná  skulin,  jimiž  potok  sloupský 
do  podzemí  mizí,  pokud  mu  nestačí  vedlejší  skalní  jícen.  Letního  času 
však  zaniká  potok  ve  vápencové  půdě  ještě  dříve.  Ztrácí-li  se  voda  pod 
„Hřebenáčem",  doslechnouti  lze  zřetelně  hukot,  s  nímž  vrhá  se  do  útrob 
podzemních. 

Obejdeme-li  „Hřebenáč",  stojíme  před  velkým  otvorem  ve  skále  — 
vchodem  do  jeskyň  krápníkových. 

Průvodčí  již  čekají.  Zapalují  louč  a  zvou  nás,  abychom  brali  se 
za  nimi.  Při  prvním  kroku  do  předsíně  ovane  nás  chlad,  který  však 
později  se  změní  ve  příjemné  teplo.  Vchodem,  kterým  jsme  vešli,  do 
dvojích  lze  vniknouti  chodeb.  Staré  známy  jsou  od  nepamětných  dob, 
nové  teprve  roku  1880  objeveny  a  učiněny  schůdnými. 

Jesk}'ně  staré  podobají  se  labyrintu,  jsouce  mnohonásobně  protkány 
vedlejšími  průlomy  a  chodbami,  takže  opatrným  krokem  musíme  se  bráti 
v  před,  abychom  nezbloudili.  Před  námi  nejasně  mihotají  se  plameny 
loučové.  Teprve  po  dosti  dlouhé  době,  když  jsme  oko  přispůsobili  mat- 
nému svitu,  vidíme  jasněji. 

Půda  pod  nohama  místy  je  vazká,  neboť  se  stěn  neustále  voda 
kane,  a  tím   hlína  se  navlhčuje.     Místy  jdeme  pohodlně,  za  chvíli  opět 
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se  sužuje  cesta,  takže  jen  s  tezí  se  můžeme  převlékati.  Zahýbáme  hned 
v  právo,  hned  v  levo.  Nad  námi  klenou  se  skalní  sklepení,  a  hlasy 
naše  duní  tajuplným  zvukem.  Ve  výšce  černají  se  na  několika  místech 
trámy  zcela  již  učazené.  Mnozí  se  domnívají,  že  za  času  válek  a  stí- 
hání veškeren  lid  z  okolí  se  svým  majetkem  zde  hledával  úkryt  a  na 
trámech  za  návalu  vody  se  ochraňoval.  Ale  jiní  tvrdí,  že  zmíněné  trámy 
jsou  zbytky  lešení,  kdy  po  vandalsku  byly  ulamovány  překrásné  kráp- 
níky do  zahrad  knížete  Lichtenštejna  v  Lednici,  kde  jich  použito  na 
zbudování  kašen  a  k  ozdobám  parku.  Nyní  je  zubožená  stará  jeskyně 
skutečně  beze  všech  ozdob.  V  poboční  chodbě,  zvané  „kosfová",  spa- 
tříme objemný  balvan  krápníkový,  z  něhož  kníže  Salm  dal  odříznouti 
dvě  stolní  plochy,  které  majíce  lesk  a  podobu  alabastrových,  za  ne- 
malou slouží  ozdobu  knížecího  zámku  v  Rájci. 

V  této  části  jeskyně  vykopáno  bylo  hojně  koster  ssavců  předpo- 
topních: medvědů,  lišek,  hyen,  lvů  a  j.  Nyní  jeskyně  je  mrtva.  Byiují 
zde  pouze  netopýři,  pavouci  a  zvláštní  druh  stonožek. 

Jeskyně  tyto  mají  ještě  jedno  spodní  patro.  Jdeme  po  plošině, 
která  jest  rozepjata  nad  ohromnými  podzemními  vodárnami.  Zábradlí 
místy  ohrazuje  prohlubně  vedoucí  do  těchto  vodáren,  Hodíme-li  přes 
zábradlí  kámen  do  černé  zející  hloubky,  slyšíme  po  několik  sekund  ta- 
jemně hučivé  dopadáni  ke  dnu.  Do  hlubokosti  této  dostati  se  lze  dílem 
po  řebřících,  dílem  po  provaze.  Sestoupivše  dolů,  zhrozíme  se  rozsáhlých 
spoust  vodních,  které  za  doby  deštivé  výš  a  výše  stoupají,  majíce  jen 
malý  odtok,  četné  vodopády  hučí  v  prostoře  vysoce  překlenuté  a  ne- 
spočetné chodby  vedlejší,  do  kterých  lze  se  dostati  jen  po  lodičce,  pa- 
matují nás  živě  na  pohádkové  zakleté  zámky.  Vystřelíme-li  v  těchto 
prostorách,  ohluší  nás  mnohonásobný  ozvuk  a  rachot.  Je  nevolno  déle 
zde  prodlévati;  vracíme  se.  Louč  zvolna  dohořívá,  a  před  námi  vniká 
již  do  chodeb  světlo  denní.  Jsme  zase  v  předsíni,  oddychujeme  volněji. 

Po  malém  odpočinku  vejdeme  do  vedlejší  „nicové"  jeskyně.  Původ 
pojmenování  toho  vysvětlují  tím,  že  na  stěnách  jeskyně  usazuje  se  vá- 
penec v  podobě  drobounké  křídy  a  veliké  lehkosti,  jemuž  lid  zdejší 
říkal  „nicový  kamínek".  Jeskyně  tato  byla  v  pravěku  bydlištěm  hyeny. 
I  ona  byla  obrána  o  své  skvosty,  krápníky,  a  stěny  její  učazeny  jsou 
kouřem  tak,  že  působí  na  nás  jako  předešlá.  Jenom  sem  tam  zbylé 
ostatky  útvarů  krápníkových  svědčí  o  bývalé  přirozené  výzdobě. 

Tyto  staré  jeskyně,  prosté  nyní  všech  ozdob,  ohromují  nás  pouze 
děsem,  rozsáhlostí  a  velikolepostí.  Nové  jeskyně,  do  kterých  nyní  se 
ubíráme,  budí  úžas  náš  ještě  i  přeskvělými  přízdobami  alabastrových 
krápníků  v  hojnosti  neskonalé. 

Jeskyně  tyto  nalezeny  náhodou.  Hojnost  kostí  z  předpotopních 
zvířat  byla  ve  sloupských  jeskyních  tak  veliká,  že  i  nepovolaní  začali 
je  hledati  a  vykopávati.  Tím  stalo  se,  že  mnohé  chodby  násypy  byly 
zahrabány  a  neschůdnými  učiněny,  ba  nastala  obava,  aby  jeskyně  ne- 
byly úplně  zkaženy.  Teprve  úřadním  zákazem  zastaveno  libovolné  ko- 
pání a  dovoleno  jen  tenkráte,  děje-li  se  za  příčinou  vědeckou,  — 
V  zimě  r.  1879  kopal  Václav  Sedlák,  cestář  a  průvodce  po  jeskyních, 
u  paty  vápencové  stráně  po  medvědích  kostech.  Byl  již  dosti  hluboko, 
když  pojednou,   proraziv  vrstvu   krápníkovou,    svezl  se  šikmou  chodbou 
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několik  metrů  dolů,  na  to  pak  rychlým  sesunutím  ocitl  se  hluboko  kdesi 
pod  zemí.  Vzpamatovav  se,  rozžehnul  louč  a  s  úžasem  hleděl  vůkol. 
Byl  jako  v  pohádce.  Při  blikavém  světle  děsil  se  obrovitých  útvarů 
krápníkových,  jichž  nakupeno  tu  bylo  v  hojnosti  báječné. 

Stěží  dostal  se  zase  nazpět  a  vypravoval  hned  o  podzemních 
krásách  nové  jeskyně.  Však  těžký  byl  k  ní  přístup.  Pomýšleno  tedy, 
kterak  ji  učiniti  schůdnou  a  zachovati  ji  neporušenou.  Se  strany,  odkud 
liyla  objevena,  nebylo  lze  pomýšleti  na  vchod;  proto  zkoumáno  uvnitř 
jeskyně  samé.  Dle  polohy  seznáno,  že  jedna  vedlejší  chodba  dala  by 
se  prolomiti  a  tím  že  by  se  nabylo  spojení  s  jeskyněmi  starými. 

Stalo  se.  Po  několikadenní  práci  prolomili  se  do  „nicové"  jeskyně. 
Pnllom  byl  příkrý,  protož  bylo  tam  nutno  udělati  schody.  Přicházíme 
tedy  nyní  do  nových  jeskyii,  prošedše  nejprve  „nicovou"  asi  80  m, 
zdélí.  Na  právo  pak  odbočíme  úzkou  chodbou,  která  pozvolným  svahem 
se  níží,  až  sestoupíme  asi  po  12  schůdkách  do  chodby  ještě  užší  a  za- 
stavíme se  přede  dveřmi.  Těmi  pak  vejdeme  příkrou  chodbou  do  je- 
skyně nové. 

Jsme  v  pološeru  —  ba  skoro  v  úplné  tmě  a  čekáme,  až  průvod- 
cové rozžehnou  svíce.  Svítá,  světélko  za  světélkem  vyskakuje  jako  blu- 
dička. Nad  námi  vysoká  klenba  a  kolem  nerovná  půda,  z  níž  jakoby 
vyrůstaly  podoby  zakletých.  Cím  déle  patříme  kolem,  nevědouce,  kam 
dříve  zrak  upoutati,  tím  větší  úžas  jímá  mysl  naši.  Průvodcové,  kteří 
se  rozešli  po  jeskyni,  vypadají  v  dálce  jako  podzemní  gnomové  a  hovor 
jejich  rozráží  se  o  klenbu  tajuplným  rachotem.  Zvou  nás  dále.  Sestu- 
pujeme podél  zábradlí  mezi  skupeniny  krápníkové.  Nad  námi,  pod  námi, 
vedle  nás  —  všude  alabastrová  běl  se  třpytí  a  září.  Rampouch  krápní- 
kový na  rampouch  se  věsí,  tvoře  malebné  skupiny,  jinde  splývají  kráp- 
níky ve  formě  závoj ův  a  záclon,  jinde  v  podobě  vodopádu.  Před  námi 
chaos  krápníkových  útvarův !  Ve  prostoře  asi  40  m.  široké,  50  m.  dlouhé 
a  25  m.  vysoké  vidíme  překvapující  bohatství  krásných  forem  krápní- 
kových. Místy  bělá  se  vše,  jakoby  sněhem  bylo  posypáno,  jinde  visí 
drobounké  střechýle,  na  jejichž  konci  tetelící  se  krůpěj  vodní  již  již 
jest  uchystána  spustiti  se  do  obrovské  prostory,  zářící  perlami  a  dé- 
manty. Těžko  loučíme  se  s  výjevy  těmito,  abychom  hned  u  vedlejšího 
obrazu  v  nové  pokochali  se  kráse.  S  klenby  visí  až  k  našim  nohám 
krápníkový  sloup  jako  kmen  štíhlé  jedle,  jinde  zase  splývá  v  podobě 
rozvinuté  záslony.  Světlo  běloskvoucím  krápníkem  červeně  s  druhé  strany 
prokmitá  a  doteknutím  zní  záslona  jako  velebné  dunění  zvonův.  Za 
počasí  suchého,  když  nejsou  skaliska  nasycena  vodou,  vše  v  jeskyni  se 
třpytí,  jakoby  bylo  vyleštěno.  Nejkrasší  ozdobou  její  jest  útvar  kráp- 
níkový v  podobě  vodopádu  přes  skalisko  se  řítícího.  Jinde  zase  rystn- 
pují  ze  země  řady  krápníků  jako  píšťaly  velkých  varhan  dle  výšky  se- 
řaděné.  A  tak  jiné  a  jiné  obrazy  vábí  neustále  pozor  náš,  že  není  lze 
ani  vše  dopodrobna  stopovati.  Půda  je  místy  hlinitá,  místy  skalnatá, 
za  deštivé  povětrnosti  bývá  časem  i  zatopena.  Do  jeskyně  ústí  několik 
pobočních  chodeb,  které  snad,  kdyby  byly  prokopány,  buď  vedly  by  nás 
ještě  k  novým  útvarům,  buď  zakončovaly  by  v  jeskyni  staré.  Nově  obje- 
vená jeskyně  ona  náleží  k  nejvzácnějším  přírodním  ozdobám  země  mo- 
ravské a  vábí  k  sobě  každým  rokem  více  hostův. 
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Plni  úchvatných  dojmů  vycházíme  z  jeskyň  opět  na  světlo  denní. 
Jdouce  kol  vápencových  strání,  blížíme  se  k  Sloupu.  Po  silnici  před 
námi  ubírá  se  processí  zbožných  poutníků.  Nás  vábí  ještě  osmahlé  skály. 

Průvodce  upozorňuje  nás  na  otvor  ve  stráni  skalné  několik  metrů 
nad  zemí  a  vypravuje:  „Otvor  ten  vede  do  malé  sluje,  které  zde  říkáme 
poustevna.  Bydlil  tam  před  drahným  časem  zbožný  poustevník.  K  je- 
skyňce  vydlabal  si  dosti  odvážné  schůdky.  Až  podnes,  když  je  po  dešti, 
objevuje  se  podoba  poustevníkova  na  strmé  této  stráni." 

Došli  jsme  k  lávce.  Zde  spojují  se  dva  potůčky:  ŽdUrná  a  Luha. 
Odtud  teče  spojená  tato  voda  podél  příkrých  bělošedivých  úskalí  k  jihu 
štěrkovitým  řečištěm,  kde  pak  různými  skulinami  se  ztrácí  ve  hrozných 
propadlinách.  Za  času  letního  bývá  řečiště  po  většině  suché  a  jen  za 
deštivého  počasí  naplňuje  se  na  krátkou  dobu.  Jet  povaha  půdy  ve 
Sloupě  a  celé  této  kotlině  vápencová  a  bohatá  závrtky,  ve  kterých  se 
voda  ztrácí  do  podzemních  shi-omaždišť  vod.  Potok  sloupský,  ztrativ  se 
pod  úbočím  vápencovým,  teče  podzemními  vodárnami,  přes  hodinu  cesty 
dlouhými,  a  vyniká  až  pode  jménem  Punkava  ve  stejnojmenném  žlebu, 
kterým  jsme  se  do  Sloupu  brali,  pod  Macochou. 

Processí  již  nás  předešlo.  Jdeme  za  nimi  do  kostela.  Majestátní 
chrám  sloupský  nese  ráz  vlašského  slohu,  podobu  maje  kruhu  podlou- 
hlého. V  kostele  je  posvátná  socha,  vypodobňující  v  životní  velikosti 
Matku  boží,  sedící  pod  křížem  s  mrtvolou  Ježíšovou  na  klíně.  Sloup 
je  znamenité  místo  poutní.  Za  letních  měsíců  bývá  ves  oživena  valnými 
zástupy  zbožných  poutníků,  kteří  mnohdy  až  z  dalekých  končin  cestu 
sem  váží.  Nejznámější  poutníci  a  též  nejvítanější  jsou  Slováci  moravští 
a  uherští,  jichž  vážné,  prosté  a  důstojné  zpěvy  církevní  vrch  mají  nad 
ostatními  sbory  poutnickými. 

O  původu  poutní ckého  tohoto  místa  vypravuje  se,  že  Karel  Ludvík 
z  Rogendorfu,  pán  v  Rájci  a  Jedovnicích,  vroucí  ctitel  Matky  Boží, 
vyžádal  si  r.  1728  z  kláštera  miuoritského  v  Brně  sochu  bolestné  Panny 
Marie,  kterou  odvezl  do  horského  zátiší  a  zamilovaného  svého  útulku 
v  šeru  hor,  do  Sloupu,  kde  za  krátký  čas  vystavěn  byl  pro  ni  nádherný 
chrám  posvěcený  biskupem  olomuckým.  Za  kostelem  ve  stínu  košatých 
lip  stojí  přívětivá  fara,  ve  které  žil  a  básnil  kněz  Jan  Soukup.  Na 
zdejším  hřbitově  je  krypta  knížete  Salma. 

Pouť  jsme  dokonali.  Den  k  večeru  se  chýlí.  K  návratu  do  Blanska 
volíme  kratší  cestu  přes  Vavřinec,  Veselicí  a  Těchov.  Ještě  jednou  s  ná- 
vrší od  Vavřince  obracíme  se  v  utěšený  údol,  kde  zapadající  slunce 
zlatí  ještě  velebné  věže  chrámové,  a  naposled  kocháme  se  čarokrásnýni 
obrazem,  s  nímž  opravdu  těžko  jest  se  rozloučiti. 


J.  Ohnět:  Neštěstí  tety  ITrsuly. 


683 


Neštěstí  tety  Uršuly. 

Novella  J.  Ohneta.  Se  svolením  spisov.  přel.  E.  V,  Hynek. 


I. 


lečna  Aliua  Bernardovu,  s  košíčkem  zavěšeným  na  ruce, 
hlavinku  majíc  chráněnu  velkým ,  hnědým  slaměným 
kloboukem,  stříhala  velikými  zahradními  nůžkami  růže 
v  krásné  zahradě,  náležející  k  ville  její  tety  v  St.  Mandé. 
Byla  rozčilena;  se  zimničnou  rychlostí  stříhala  vonné 
květy  a  pustošila  keře  barbarsky,  ustřihujíc  nevědomky 
s  růžemi  i  poupata,  poněvadž  všecka  její  pozornost 
f^^Mj)  směrem  k  domu  byla  obrácena. 

^^T  Paprsky  sluneční  žehly  nemilosrdně  na  tomto  kousku  země, 

obklíčeném  vysokými  zdmi,  pomáhajíce  uzrávati  bledě  žlutým 
hroznům  a  zbarvujíce  pokožku  broskví  do  purpurová.  Vzduch 
byl  rozžhaven;  vlašťovky,  které  vysoko  ve  vzduchu  semo  tamo 
poletovaly,  honily  se  na  vzájem  hlasitě  štěbetajíce  a  mladá 
dívčina,  všecka  jsouc  umdlena  velikým  parnem  a  zraky  majíc 
oslněny  přílišným  světlem,  stanula  nehybně  a  okusovala  bílými 
zoubky  ohnivý  květ  žaquerainotky.  S  roztouženým  srdcem, 
vzdálena  svými  myšlenkami,  naslouchala  tisícerému  bzukotu 
a  šumotu  oživeného  klidu  zahradního.  Však  dům  dřímal  tiše 
dále  za  svými  spuštěnými  záclonami  a  za  celé  parné  odpůldne 
neprozrazoval  nejmenší  známku  života  a  ruchu. 

„Nemá  to  konce,"  prohodila  dívenka,  „k  čemu  tolik  řečí?  Otec 
asi  řeční  —  sama  jsem  měla  promluviti  s  tetou." 

Povzdech  vydral  se  jí  z  řiader,  uleviv  srdci  bolem  sklíčenému, 
a  dívka  pojednou  viděla  v  duchu  zřetelně  malý  salon,  v  němž  právě 
seznamoval  pan  Bernard  slavnostně  tetu  Uršulu  s  plány,  které  učinil 
vzhledem  k  budoucnosti  své  dcery,  zatím  co  jeho  paní  byla  zabrána 
horlivě  do  vyšívání.  Zřetelně  slyšela  hlas  otcův,  který  velebným  tonem 
pronášel  oblíbenou  větu:  „Manželství  jest  nebezpečná  loterie.  Ze  sta 
čísel  vyjde  vždy  jediné  — ." 

Viděla,  jak  se  teta  Uršula  kysele  tváří,  a  postřehla  pohled  vroucí 
vděčnosti  za  blaho  manželské,  jejž  vyslala  k  nebi  paní  Bernardova. 

A  konečně,  po  nesčetných  řečnických  umělůstkách,  zjevil  otec 
hlavní  předmět  rodinné  porady:  že  se  někdo  u  něho  ucházel  o  ruku 
Alininu!  ToC  byl  ten  důležitý,  rozhodný  bod,  který  zaujímal  veškeru 
její  pozornost.  Můj  ty  spasiteli!  Jak  to  skončí?  Co  řekne  asi  teta 
Uršula  ? 

Její  mladé    srdce    bušilo  s  dvojnásobnou  rychlostí  a  místo  chlad 
ného,  stinného  pokoje,  v  němž  se  měl  její  osud   rozhodnouti,  pojednou 
jiný  obraz  před  jejím  duševním  zrakem  se  vynořil:  veliký,  mladý  muž, 
modrých  očí,  s  úhlednými  vousy  pod  nosem,  elegantně  oblečený  v  černý 
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kabát  dělostřelecký  s  křížem,   zavěšeným   na  červené    stužce  a  s  třemi 
zlatými  šňůrami,  jaké  setníci  nosí  na  ramenou. 

Jako  větérek  přelétlo  její  rty  jméno  Roger  a  ona  v  myšlenkách 
ocitla  se  opět  na  silnici,  vedoucí  k  Vincennesu,  kam  jednoho  dne  krá- 
čela se  služkou,  aby  matce  ku  svátku  nakoupila  květin.  Musila  se  za- 
staviti, poněvadž  přišli  jim  v  cestu  vojáci.  Skvoucí  zbraň  ji  oslepovala 
a  rachocení  těžkých  děl  ji  ohlušovalo;  ale  tu  spatřila  v  záři  sluneční 
hrdého,  statného  setníka,  který  jel  mimo  ni  na  pěkném  vraníku.  Po- 
znala jej,  vždyť  s  ním  předešlého  večera  na  plesu,  pořádaném  k  dobro- 
činnému účelu,  tančila  několikrát  do  kola,  a  nyní  byla  tak  v  rozpacích, 
že  opomenula  nejnepatrnějším  kývnutím  děkovati  za  graciosní  poklonu, 
kterou  jí  vysekl  s  úsměvem  na  tváři,  na  svém  ušlechtilém  zvířeti. 

Děla  a  vozy  se  zásobami,  na  nichž  dělostřelci  sem  tam  se  klátili, 
aby  udrželi  rovnováhu,  s  hlomozem  zmizely;  elegantní  důstojník  ztratil 
se  v  kotoučích  prachu,  odnášeje  s  sebou  srdce  mladé  dívčiny. 

Od  té  doby  uplynulo  šest  měsíců;  vídali  se  často,  ale  jen  z  po- 
vzdálečí,  aniž  by  slůvka  spolu  promluvili  a  přece  výmluvnými  pohledy 
řekli  si  toho  tolik,  že  setník  Roger,  když  jednoho  dne  —  zajisté  ná- 
hodou —  jel  úzkou  uličkou,  vedoucí  podél  zahradní  zdi,  se  odhodlal 
nadzvednouti  se  v  třemenech  a  pohlednouti  —  právě  do  čínského  kiosku, 
v  němž  pan  Bernard  za  parných  dnů  svůj  odpolední  spánek  odbýval. 

Tentokrát  tam  nedřímal  otec  Bernard,  nýbrž  mladá  dívčina  v  rů- 
žových batistových  šatech  pilně  vyšívala  a  teta  Uršula  činila  jí  společ- 
nici se  svým  nezbytným  psíkem.  Bylo  přirozeno,  že  malý  mopslík  hla- 
sitě zaštěkal;  mladé  děvče  pozvedlo  zraky,  načež  záplava  červeni,  za- 
jisté nikoli  pouhý  odsvit  jejích  šatů,  pokryla  její  tvář. 

Od  té  doby  bývala  zhusta  v  čínském  kiosku,  a  přesvědčovala  často 
pana  Bernarda,  že  hluk,  zaznívající  tam  z  ulice,  musí  mu  překážeti 
v  spánku.  A  kdykoli  věrné  zvířátko,  o  němž  se  teta  Uršula  pronášela: 
„Co  se  ostražitosti  týče,  není  lepšího  zvířete,"  zaslechlo  koňské  ko- 
pyto ohnivého  vraníka  zvoniti  na  dlažbě,  tu  vrtělo  čile  ocáskem  a  vzhlí- 
želo rozumně  k  Alině,  jakoby  chtělo  říci:  „Radujme  se!  Náš  přítel 
přichází;  mně  donáší  cukr,  a  tobě  sladká  slova!" 

A  tu  několik  minut  bavívala  se  dívčina  skrze  malé  barevné  okno 
s  kapitánem,  zatím  co  jeho  kůň  potřásal  zlatou  hřívou  a  okusoval  svršky 
glycinie. 

Každé  děvče  jest  od  přírody  nadáno  uměním  ukrývati  své  city,  však 
Alinina  bytost  byla  touto  láskou  všecka  změněna  tak,  že  otec  tuto  změnu 
brzo  postřehl.  Vida,  že  bývá  často  rozčilena  a  nervosní,  že  naslouchává 
v  stranu,  odkud  se  žádný  zvuk  neozývá,  že  neodpovídá  na  otázky,  že 
někdy  rázem  uprostřed  salonu  samojediná  dává  se  do  tance  a  pojednou 
vypuká  v  pláč,  když  zpívá  kavatinu  z  Fausta :  —  rozhodl  se,  že  si  s  ní 
v  té  příčině  promluví. 

Alina  mu  ihned  vše  sdělila,  náhodné  první  setkání  na  plesu  a  druhé 
když  před  ní  defilovala  baterie,  rozmluvy  oknem  v  čínském  kiosku  — 
vše  mu  řekla,  dobrému  svému  otci,  jehož  zbožňovala,  a  vmísila  mnohé 
něžné  prosby  a  lichotky  ve  své  krátké  vypravování. 

Byl  tak  něžný,  úctyplný,  vzdělaný,  a  její  roztomilý,  zbožňovaný 
tatínek   musí  ji    přece   učiniti   šťastnou  a  dáti  jí  za  muže  toho,   koho 
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miluje!  Chopila  pana  Bernarda  za  hlavu,  objala  jej,  zahrnula  jej  svými 
prosbami  a  předložila  před  ného  své  velké,  horoucí  mladé  srdce  v  ho- 
dině upřímné  zpovědi.  Ale  otec  zvážněl  a  po  dlouhém  mlčení  pronesl: 
„Nerozumné  dítě,  ty  ani  nevíš,  co  jsi  vyvedla!  Zvoliti  sobě  důstojníka!" 

„Ale,  otče,  což  jsem  jd  volila?  Ostatně,  tehdáž  poprvé  na  plesu 
nebyl  ani  v  uniformě!  A  pak  mne  láska  mžikem  překvapila.  Kdybys 
jen  věděl!  Bleskurychle  tu  byla." 

To  vše  nemohl  pan  Bernard  věděti.  Miloval  svoji  paní  s  klidem, 
horoucněji  po  svatbě  nežli  před  ní,  a  co  se  blesku  týče,  o  tom  neměl 
tušení.  Udiven  pohlížel  na  toto  osmnáctileté  dítě,  jež  vyrostlo  v  šo- 
sáckých  poměrech,  nenavštěvujíc  divadla,  nečtouc  románů  a  jež  přece 
nyní  rázem  dalo  mu  nahlédnouti  do  srdce,  naplněného  vášní  a  do  duše 
zmítané  horoucí  fantasií.  Kde  hledati  všeho  toho  příčinu?  Snad  paní 
Bernardova  tajila  tyto  vlastnosti  v  záhadných  hlubinách  ženské  přiro- 
zenosti a  přenesla  je  takto  na  svoji  dědičku?  Co  se  jeho  týkalo  — 

Jako  rozumný    otec  chtěl    ovšem  schladiti   přílišný  žár  své  dcery. 

„Jsi  hodná  za  to,  dceruško,  žes  mi  ničeho  nezatajila,  ale  nepro- 
zřetelná, že  se  dopouštíš  takové  pošetilosti.  —  Jak !  Bavíš  se  s  mladým 
mužem  u  zahradní  zdi,  a  nevíš  ani,  kdo  jest?  Uvážím-li,  že's  nebyla 
v  ústavě,  že  tě  hlídáme  doma,  —  no,  děláš  nám  pěkné  pokroky!" 

„Vím  dobře,  tatínku,  že  to  bylo  neslušné,  ale  nemohu  za  to." 

Slzy  zrosily  její  oči,  ručky  její  se  prosebné  sepjaly  a  přece  úsměv 
skotačil  v  koutku  růžových  úst  jako  naděje  budoucí  radosti. 

Pan  Bernard  neměl  ve  zvyku  vypravovati  dítěti  věci,  které  by  je 
rozplakaly. 

Objal  ji,  kojil  ji  nadějí,  ba  skoro  ji  prosil  za  odpuštění,  ale  zůstal 
přece  věren  svému  otcovskému  výroku: 

„Žádné  schůzky,  dopisování,  zdrželivost  do  té  doby,  až  se  pře- 
svědčíme, kdo  vlastně  jest.  Slibuješ  mi  to?" 

„Zajisté,  otče." 

Hned  druhého  dne  vyptával  se  pan  Bernard  na  rodinu,  jmění, 
povahu  a  vyhlídky  setníkovy;  neboť,  že  byl  setníkem,  vědělo  se  určitě. 

Sotva  uplynulo  osm  dní,  jednou  z  rána  pravil  dceři  se  starost- 
livým pohledem:  „Nyní  vím,  po  čem  jsem  pátral.  Setník  má  matku, 
paní  Dartenayovou,  znamenitou,  vznešenou  ženu,  jeho  otec  byl  městský 
úředník,  mají  třicet  tisíc  roční  renty,  a  bydlí  na  boulevardu  Bonne 
Nouvelle;  skvělé  to  vyhlídky!  Zkrátka,  ideál  zetě,  jen  kdyby  nebyl  vo- 
jákem!   Ale  jak  to  změnit!    Můj  bože!    Co  tomu  řekne  teta  Uršula?" 

Alina  nešířila  o  tom  více  slov,  padla  otci  na  prsa,  líbala  jej,  jak 
ho  ještě  nikdo  nelíbal,  a  vzbudila  vněm  spoustu  úvah,  jichž  může  býti 
příčinou  jenom  láska  mladého  děvčete! 

Příští  týden  předsta\il  se  setník  Roger  panu  Bernardovi.  Počínal 
si  prostě,  přirozeně,  rozvážně  a  zalíbil  se  Alinině  otci  tak  velice,  že 
se  ho  po  delším  váhání  otázal,  nemá-li  úmyslu  zanechati  vojančiny. 

Setník  ohradil  se  rozhodně  proti  tomu,  podotkl,  že  nezná  krásněj- 
šího povolání,  a  že  jest  tělem  i  duší  vojákem.  Zdaž  by  měl,  čítaje  teprve 
osmadvacet  let,  již  zaháleti?  K  tomu  ovšem  pan  Bernard  nemohl  raditi, 
a  poněvadž  se  mu  zdála  budoucnost  jeho  dítka  zajištěna,  pomyslil  si, 
že  bude  nejlépe  poraditi  se  s  tetou  Uršulou  o  náklonnosti  obou  lidiček. 
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Byla  to  oua  vážná  porada,  která  se  dala  za  tohoto  krásného  slun- 
ného dne,  zatím  co  Alina  stříhala  v  zahradě  růže  a  malovala  si  luzný 
obraz  štěstí  a  lásky,  v  němž  neposlední  úlohu  měl  jistý  dělostřelecký 
důstojník. 

Jakoby  jej  byla  neustálou  vzpomínkou  sem  přičarovala,  ozvalo  se 
v  uličce  veselé  zařehtání,  zvuk  podkovy  a  jasný  pozdrav. 

Opanovala  se,  aby  mu  nekvapila  vstříc;  prošla  volně,  jako  lho- 
stejně čínským  pavillonkem  a  otevřela  tam  okénko  za  zjevného  souhlasu 
pánů  Číňanů.   Dole  stál  Roger,  uctivě  drže  čapku  v  rukou. 

Chvíli  pohlížela  mlčky  do  sličného,  osmáhlého  obličeje  ndadého 
muže  s  modrýma  očima  a  hezkými  vousy,  brzy  však  vykřikla: 

„Pro  bůh,  proč  nedáte  čapku  na  hlavu !  Vždyť  zde  nikde  není 
nejmenšího  stínu.  Sluneční  úpal  vám  uškodí." 

Setník  toho  nedbal,  chopil  se  měkké,  bílé  ručky  a  vroucně  ji  líbal. 
„Můžeme  zde   jen  chvilenku  prodleti,"    pravila  Alina.    „Jak  jsem 
ráda,    že  tu  jste!    Nemáte   ani  zdání  o  mém  rozčilení.    Již  od  snídané 
nejsem  ani  minutu  pokojná.  —  Právě  nyní  mluví  otec  s  tetou  Uršulou  — 
zamkli  se.    Matka  jest  také  tam  dole.  Můj  bože!   Co  pak  si  mají  toho 
tolik  povídat  ?  Jen  kdyby  nám  teta  nedělala  žádných  překážek ! " 
„Zvítězíme  nad  ní." 
„Vy  mluvíte  jako  vojín." 
„Nikoliv,  jako  zamilovaný." 
„A  kdyby  si  usmyslili,  abyste  čekal?" 
„Tedy  posečkám." 
„Jak"  dlouho?" 
„Třeba  do  věčnosti." 

Alina  potřásla   nedůvěřivě   hlavou  a  tázala  se  laškovně :    „To  bu- 
dete snad  generálem,  nežli  se  vezmeme?  Miloval  byste  mne  pak  méně?" 
„Aj,    nikoliv.    Ale   milejší    by  mně  bylo,    abych  si  vás  mohl  vzíti 
jako  setník." 

Vesele  si  pohledli  do  očí  a  zapomněli  v  obapolné  náklonnosti 
a  v  pocitu  mladické  síly  na  veškery  okamžité  útrapy. 

Alina  odtáhla  ruku  zpět.  Mlčky  ji  opírala  o  úzké  prkénko  okenní; 
byla  opojena  silným  výparem  květin  a  zachvácena  rozkošnou,  snivou 
unylostí.  V  této  odlehlé,  tiché  uličce,  jež  byla  ovroubena  na  obou  stranách 
vysokými  zdmi  malých  zelinářských  zahrad,  byli  tak  samotni,  jako  na 
poušti  i  domnívali  se  býti  na  světě  sami. 

Tak  beze  slov,  jeden  upíraje  pohled  na  druhého,  kochali  se  štěstím, 
že  mohou  prodlévati  pospolu. 

„Dnes  ráno  byl  jsem  v  Paříži,  drahá  Alino,"  prohodil  setník  po 
chvíli,  „navštíviti  svou  matku  a  zpravit  ji  o  všem.  Jakmile  zde  bude 
vyjasněno,  přijede  a  požádá  vašeho  otce  za  vaši  ruku  pro  mne." 

„Můj  bože!"  zvolala  Alina,  vzpomenuvši  svých  starostí  a  nepokojně 
polilížejíc  z  kiosku  na  tichý,  uzamčený  dům.  „Nyní  trvá  koncil  již  přes 
půl  hodiny.  Co  se  to  jen  děje?  —  Již  před  osmi  dny  chtěl  se  můj  otec 
o  této  věci  rozhovořiti,  ale  nemohl  se  pořád  rozhodnouti  — " 

„Jest  vskutku  teta  Tlršula  tak  hrozná?"   ptal  se  Roger  s  úsměvem. 
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„Hrozná?  To  nikoliv!  Miluje  nás  velice.  Nemůžete  si  o  ní  učiniti 
pravou  představu!" 

Mladé  (lévče  pojednou  zvážnělo;  pozvedla  zraky  k  nebi,  sepjala 
ručky  a  i)ronesla  3  nábožnou  úctou,  jakoby  mluvila  o  zbožňované  mu- 
čenici:   „Ona  tolik  vytrpěla!" 

„Což  pak  my,  my  nic  netrpíme?"  zvolal  setník.  „Co  se  mne  týče, 
trpím  nemálo.  Vy,  pravda,  milostivá  slečinko,  snášíte  toto  napnutí 
s  klidem,  který  mne  činí  nešťastným!" 

Alina  chtěla  odpověděti,  ale  byla  rázem  vyrušena  hlomozným  vy- 
tahováním záclony.  Dveře  salonu,  na  terassu  vedoucí,  se  otevřely  a  malý, 
obtloustlý,  holohlavý  pán,  asi  padesátník,  s  prošedivělým  vousem,  vy- 
stoupil. 

„Otec  přichází,"  zvolala  Alina.  „Konečné  se  to  skončilo.  Jděte  již! 
Podám  vám  zprávu,  jakmile  mi  bude  možná." 

Přitiskla  prsty  na  rty  a  obvyklým  spůsol)em  poslala  milenci  po- 
libek, hodivši  mu  zároveň  na  rozloučenou  růži,  kterou  šťastně  zachytil. 
Pak  rychle  prolétla  alejí,  takže  motýlové  a  včelky  ustrašeně  se  rozprchly. 

„Nuže?"  tázala  se  sotva  dechu  popadajíc  otce,  který  stál  před  ní 
nehybně,  opíraje  se  o  mříž,  obrostlou  ovijivými  květinami,  „sdělil  jsi 
jí  všechno?" 

„Ano,"  odpověděl  pan  Bernard  rozpačitě.  „Sdělil  jsem  tetě  naše 
plány  —  přeje  si  však  s  tebou  mluvit  — " 

Alina  nedůvěřivě  pohlédla  na  otce.  Ale  láska  ji  činila  srdnatou; 
neptajíc  se  dále,  směle  vstoupila  do  salonu,  obrněna  k  odporu. 

Teta  Uršula  seděla  u  kamen;  pejsek  ležel  jí  u  nohou.  Byla  to 
stará  panna  ve  vdovském  úboru,  silných,  ostrých  tahů,  suchá,  v  coeli- 
batu  zkostnatělá  postava,  dlouhých  rukou,  jejichž  obratné  prsty  se 
neustále  zaměstnávaly  ženskými  pracemi. 

V  té  chvíli  pletla  hnědou  bavlněnou  kazajku  pro  chudé  děti.  Když 
zaslechla  svoji  neť  vstupovati,  pozvedla  hlavu  a  bylo  viděti  dvé  velikých, 
zářivých  očí,   jichž  milý   pohled  mírnil  tvrdost   hustého,    černého  obrví. 

Paní  Bernardova,  kvetoucí,  kulaťoučká  malá  paní,  seděla  naproti 
své  sestře  v  měkké  lenošce,  a  zdála  se  býti  nejvýš  zamlklá. 

Bylo  jí  možno  vyčísti  z  obličeje  tichou  prosbu,  aby  se  Alina  mír- 
nila; neboť  paní  Bernardova  spozorovala  hned,   že  si  její  dcera  počíná 
nad  obyčej  rozhodně  a  netrpělivě.  Pan  Bernard  vstoupil  za  svojí  dcerou, 
a  zůstal  státi  nějak  rozpačitě. 

Alina  to  vše  postřehla  pohledem  jediným.  Věděla  předobře,  že  se 
nedoví,  jak  válka  skončila,  nýbrž  že  tato  teprve  bude  zahájena.  Krev 
vstoupala  jí  do  hlavy,  rozhodně  a  tiše  kráčela  k  tetě  a  na  dva  kroky 
od  ní  usedla. 

„Nuže,  má  drahá,"  prohodila  stará  slečna  ostrým  hlasem,  „zdá 
se,  jakobys  měla  u  nás  dlouhou  chvíli;  proto  nás  chceš  opustit?  Nevim 
věru,  čeho  zde  na,iednou  postrádáš,  ale  tak  to  bývá  vůbec  u  mladých 
děvčat!  Tvá  matka  nepočínala  si  jinak.  Ale  tys  ještě  příliš  mladá." 

„Tetičko,   právě  čítám  osmnáct  let  — " 

„To  vím.  Osmnáct  let!  Sešlostí  věkem  netrpíš,  není-liž  pravda?" 
prohodila  laškovým  tonem  teta. 
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Nyní  si  pomyslila  Alina,  že  záležitost  její  nebude  míti  tak  zlých 
následků,  jak  se  domnívala,  a  proto  srdnatě  počala :  „Ale,  milá  tetičko! 
Kdybys  tušila,  jak  jej  miluji!" 

„Skutečně?"  prohodila  vážená  dáma,  která  jevila  se  býti  dnes 
zvlášť  dobře  naladěna.  „A  jak  je  stár?" 

„Brzy  bude  mít  devět  a  dvacet  let." 

„Vida,  vida  —  o  jedenáct  let  tedy  starší  než-li  ty." 

„Ale  tatínek  jest  o  dvanáct  let  starší  než-li  matinka." 

„Kde  pak  žije?" 

Alina  váhala;  bylať  přesvědčena,  že  její  odpověď  bude  příliš  zá- 
važná, ísa  to  rozhodně  odvětila:   „Ve  Vincennesu." 

Teta  Uršula  rázem  se  změnila,  zvážněla,  ba  vzala  na  se  vzezření 
hrozivé.  Zdálo  se,  jakoby  pevnostní  věže,  naplněné  uniformami,  byly  ji 
zahalily  svými  stíny.  Pohlédla  na  sestru,  a  tato  se  chvěla;  změřila 
švakra,  který  stál  ukryt  ve  výklenku  okna;  děsné  podezření  ji  uchvá- 
tilo,   „čím  pak  je?"  zvolala. 

Alina  pozvedla  modré,  poctivé  oči  k  tetě,  a  pronesla  hlasem,  jako 
by  orodovala  za  odsouzeného  na  smrt:  „Hejtmanem  u  sedmnáctého  pluku 
dělostřelectva. " 

Kdyby  byl  blesk  uhodil  vedle  staré  slečny,  nebyl  by  býval  účinek 
větší.  Vstala,  skřížila  ruce  na  hubených  ňadrech,  zlostí  zrudlá  ve  tváři, 
s  plamenným  okem  a  zvolala :  „Důstojník!  Tedy  důstojník?  A  tys  Alina, 
moje  neteř,  tobě  jsem  byla  kmotřenkou!" 

Více  nemohla  pronésti;  hrdlo  jí  vypovědělo  službu.  Učinila  ně- 
kolik kroků  ku  předu,  aby  vyšla  z  pokoje,  ale  na  prahu  stanula  jako 
strašidlo,  vzbuzujíc  hrůzu  svým  šatem  i  vzezřením. 

„Tohle  jsem  od  tebe  neočekávala,"  sípala  dále,  „že  zapomeneš 
tak  snadně  na  mé  neštěstí!  Ale,  pamatujte  si  to  dobře:  nikdy  nepře- 
kročí muž,  který  je  vojákem,  práh  mého  domu!  Raději  sama  jej  opustím. 
Alina  může  setrvati  při  svém  milenci,  jest  svobodna!  Ale  pak  přetrhávám 
veškery  přátelské  svazky.  Učinila  jsem  svoji  povinnost,  upozornivši  ji 
na  utrpení,  které  můj  celý  život  otrávilo!" 

Tragicky,  jako  novověká  Kassandra,  chopila  se  své  smuteční  vlečky 
a  zmizela.  Otec,  matka  a  dcera  pohlížely  vzájemně  na  sebe  a  všem 
bylo  možno  na  tváři  čísti,  že  zavřením  dveří  byly  pojednou  všecky 
jejich  naděje  zmařeny. 

„Předvídal  jsem  to,"  střízlivě  se  chopil  opět  slova  pan  Bernard. 
„Při  neštěstí,  jaké  ji  zastihlo,  věru  nemohla  ani  jinak  mluviti.  Můj  ty 
bože !  Co  máme  si  nyní  počíti,  co  pak  mám  říci  mladému  muži,  o  němž 
jsem  slyšel  jen  samé  pochvalné  hlasy?" 

„Také  ty,  otče!"  tázala  se  Alina,  třesouc  se  rozčilením,  „mohl 
bys  couvnouti?" 

„Ale  což  mám  učinit?" 

„Vše  ostatní,  jen  to  ne!  Mé  celé  štěstí  obětovati  fantastickému 
vrtochu!  Jen,  prosím,  na  to  nemysli!  Poněvadž  teta  Uršula  byla  ne- 
šťastna, zdaž  musím  i  já  býti  nešťastnou?  Kde  je  psáno,  že  totéž,  co 
jí,  musí  se  přihoditi  i  mně?  Nikoliv — jsem  o  tom  přesvědčena  —  ba 
ručím  vám  za  to  —  mně  se  to  nestane!" 


« 
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Malá  Alina  stávala  se  vášnivou ;  hájila  véc  Rogerovu  a  svoji 
8  takovou  vytrvalostí,  jakoby  sama  byla  vojákem. 

„Ale,  milé  díté,"  zvolala  pojednou  ustrašená  paní  Bernardova, 
„prosím  tě,    ty  přece  znáš  tetu,   nepokoušej  se  o  odpor  a  podrob  se." 

„Raději  smrt!" 

A  na  to  vypukla  v  hlasitý  pláč. 

„Alinko!  Milované  dítě!"  zvolali  pan  a  paní  Bernardovi  současné 
a  vrhli  se  ku  své  dceři,  aby  ji  utišili  všelikými  laskavostmi  a  sliby. 

O  všechno  se  chtěli  pokusiti,  jen  aby  neviděli  své  dítě  plakati 
a  naříkati.  Ba  chtěli  dokonce  podniknouti  boj  s  tetou  —  aby  Alina 
mohla  následovati  hlasu  svého  srdce. 

Jakmile  dívka  uviděla  v  otci  a  matce  své  spojence,  vzmužila  se 
a  usmívala  se  spokojeně  skrze  své  slzy. 

III. 

Když  teta  Uršula  opustila  salon,  odešla  do  svého  pokoje,  uzamknula 
se  a  zabývala  se  dávnými  vzpomínkami. 

Zde  souhlasilo  celé  okolí  s  jejími  ponurými  náhledy  o  životě: 
temnohnědé  tapety ,  nábytek  z  Černého  dřeva ,  garnitura  u  kamen 
z  temného  bronzu,  figurka  modlícího  se  anděla  na  hodinách.  V  rohu 
byl  vystavěn  oltář  s  klekátkem.  Se  stropu  visela  stříbrná  svítilna  na 
krátkém  řetízku  a  daguerrotyp  ve  stříbrném  rámu  byl  předmětem  hor- 
livého zbožňování. 

Byl  to  mladý  muž,  s  hezkým  vousem,  s  ústy  k  úsměvu  naladě- 
nými, jak  si  právě  fotograf  poručil,  s  pohledem  těkajícím  do  neurčitá. 
Byl  v  uniformě,  maje  dlouhý  plášť  a  vysoké  čako  pěchoty  z  r.  1854. 
Dole  bylo  na  malé  tabulce  vyryto :  „Louis  Silvain  Exupěre  de  Mirieux, 
padl  při  obléhání  Sebastopolu.  Pokoj  budiž  jeho  popelu!"  Pod  tím  byla 
upevněna  svadlá  kytice. 

Teta  Uršula  stanula  v  památném  outečku.  Padla  na  kolena 
a  šeptala  upírajíc  zaroseny  zrak  na  daguerrotyp:  „Vojín  v  rodině  —  a  po 
tobě  ?  Nikdy,  nikdy  k  tomu  nepřivolím ! "  Staré  poctivě  panně  zdálo 
se,  jakoby  pohled  fotografovaného  hrdiny  byl  přívětivějším,  a  utvrzena 
tím  ve  svých  úmyslech,  cítila  se  býti  dosti  silná,  aby  přemohla  každý 
odpor. 

Ten,  jehož  teta  Uršula  oplakávala,  býval  za  svého  živobytí  dosti 
veselý  chlapík.  Jako  dvacetiletý  sirotek  postaral  se  o  to,  aby  pokud 
možno  v  nejkratší  době  zbavil  se  veškerého  jmění,  závodě  na  koních, 
jež  nikdy  cenu  nevyhrály,  pachtě  se  za  íenami,  jichž  nikdy  neulovil, 
které  však  posléze  napálÓy  jeho.  Takovým  hospodařením  byl  brzy  hotov 
se  svými  penězi,  načež  hledal  útočiště  u  lichvářů. 

Byl  hoch  lehkomyslný,  ale  dobrák  od  kosti,  S  panem  Prévotem, 
svým  poručníkem,  otcem  Uršuliným,  častěji  se  hádal,  neboť  tento  jako 
bývalý  kupec  docela  na  jiné  stanovisko  se  stavěl  a  nerozuměl  kouskům, 
jež  vyváděl  sličný  Ludvík;  říkal,  že  veškery  jeho  roztomilosti  nepovedou 
k  ničemu  a  budou  pro  něho  osudný. 

Uršula  naproti  tomu,  která  byla  zrovna  v  těch  letech  co  mladý 
muž,  nemohla  se  mu  ani  dost  vynadiviti,  a  beze  všeho  byla  by  zanesla 
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své  srdce  do  zastavárny,  aby  jen  získala  potřebných  prostředků  pro 
svého  miláčka. 

Zbožňovala  jej  —  vždyť  spolu  vyrostli,  v  mladické  hlouposti  se 
zasnoubili  a  dvacetiletá  Uršula  setrvala  pevně  na  tomto  nevinném  slibu, 
zatím  co  Louis,    špit  novou  svobodou,    vedl    dále  bezuzdný  život. 

Panu  Prévotovi  byla  brzy  vášeň  starší  dcery  nápadná.  Domlouval 
Uršule;  ale  veškery  rozumné  řeči  a  pádné  důvody  byly  mamy.  Tato 
veliká,  hubená  brunetta  byla  opojena  svůdným  zjevem  oslňujícího  mla- 
dého muže,  a  čím  více  jí  domlouvali,  tím  horoucněji  k  němu  lnula. 
Jsout  lidé,  kteří  imponují  svými  chybami  více,  nežli  svými  přednostmi. 

Otec  jí  říkával:  „Nikdy  nepřivolím,  abys  sobě  vzala  tohoto  zlato- 
hlávka.  Učiněným  peklem  byl  by  tvůj  život." 

„Svojí  láskou  jej  napravím,"  odvětila  ona.  „Jest  dobrého  srdce 
a  té  naděje  se  nevzdám." 

„Ale  promarnil  vše,  ba  nasekal  ještě  hodně  dluhů." 

„Což  nemám  já  dosti  jmění,  abychom  mohli  býti  oba  slušné  živi?" 

„Jak  dlouho  trvá  sebe  větší  jmění,  máme-li  za  muže  marno- 
tratníka?" 

„Jak  říkám,  napravím  jej." 

„Tof  se  ví,  ty  tomu  rozumíš." 

„Jsem  přesvědčena,  že  se  mi  to  podaří." 

„Jdi  již!  Jsi  láskou  zblázněna." 

Uršula  ustala,  ale  svých  idejí  se  nevzdala.  Když  jí  bylo  čtyři 
a  dvacet  let,  čekala  se  zjevnou  rozkoší  na  onu  šťastnou  hodinu,  kdy 
bude  moci  v  praxi  provésti  ony  theorie  o  mravním  zušlechtění  svého 
chotě.  Ludvík  naproti  tomu  zacházel  s  Uršulou  jako  se  svojí  sestrou. 
Měl-li  ve  hře  neštěstí,  nesl  to  klidně,  a  ona  mu  nabídla  své  úspory; 
a  den  na  to,  když  zase  vyhrál,  přišel  všecek  roztoužen  domů  s  darem, 
který  citlivému  děvčeti  vynutil  slzy  vděčnosti.  Aby  si  ji  vzal  za  ženu, 
s  tím  valně  nespěchal,  třeba  že  bral  zřetel  k  otcovskému  jmění  jejímu, 
jež  bylo  velmi  značné.  Když  byla  mezi  přátely  řeč  o  Uršule  a  když  se 
ho  tázali:  „No,  což  je  s  veselkou?"  zcela  lhostejně,  jakoby  dělal  vtip 
na  suchoučkou  postavu  své  sestřenky,  odpovídal :  „Mám  dosti  času ! 
Ona  jest  jedinou  mojí  záchranou!"  načež  následoval  hlučný  smích. 
A  přece  měl  se  dříve  vysloviti,  než  si  sám  pomyslil. 

Jednoho  večera  přišel  k  poručníkovi  tak  rozrušen,  že  Uršula  tu- 
šila nějakou  katastrofu.  Stranou  se  ho  tázala,  co  se  přihodilo.  S  po- 
čátku se  zpěčoval,  sděliti  jí  příčinu  svého  rozčilení,  však  ona  neustala, 
až  poslušně  všechno  vyznal.  Jeho  zřídla  byla  úplně  vyčerpána ;  nevěděl 
si  nyní  rady,  na  koho  se  obrátiti. 

„Nuže,  jsi  odhodlán  vésti  život  spořádanější?"    tázala  se  Uršula. 

A  když  on  místo  odpovědi  zraky  k  nebi  povznesl,  pokračovala  : 
„Jdi  a  žádej  mého  otce  za  moji  ruku." 

Odkvapil,  aby  učinil,  jak  mu  poručila.  Však  pan  Prévot,  který 
pět  a  třicet  let  poctivé  pracoval,  než  si  své  jmění  nashromáždil,  nikterak 
nebyl  odhodlán  odevzdati  čtvrtý  díl  svého  jmění  rukám,  které  byly 
zvykly  jen  rozhazovati.  Přijal  Ludvíka  chladně,  a  třeba  dcera  milenci 
dle  sil  svých  pomáhala,  přísahal,  že  ji  raději  vydedí,  než  by  ji  provdal 
za  muže,  jehož  si  v>Tolila. 
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„Pak  se  nikdy  nevdám!"  odvětila  Uršula  plačtivé. 
„Také  dobře!  Můžeš  pomáhati  vychovávat  déti  své  sestře!" 
„A  já  půjdu  na  vojnu!"   tragicky  prohodil  Ludvík. 
„Aj,  tot  přímo  znamenité!  Chceš  tedy  přece  být  užitečným  členem 
společnosti  lidské!" 

Mladý  muž  vskutku  učinil,  na  čem  se  usnesl ;  domníval  se,  že  za 
měsíc  opatří  za  něho  náméstníka,  až  si  Uršula  hodné  popláče. 

Uršula  však  plakala  jen  čtrnáct  dní.  Rozzuřila  se  válka  s  Ruskem 
a  Ludvíkův  pluk  chystal  se  na  pochod  do  Krimu.  Toť  bylo  arci  pře- 
kvapení. Nyní  nebylo  pomyšlení,  aby  sběhnul  s  vojny,  nechtěl-li  slouti 
zbabělcem.  Musil  se  vesele  tvářit  ke  smutné  hře  a  dle  možnosti  vpra- 
vovati  se  ve  vojenské  spůsoby. 

Jednou  z  rána  přišel  Ludvík  v  uniformě  k  poručníkovi,  šavle  mu 
řinčela,  vlasy  měl  krátce  přistřiženy  jako  odsouzenec,  v  ruce  držel  malý, 
pro  Uršulu  přichystaný  bouquet.  Situace  byla  vážná :  tento  mladík,  který 
chystal  se  právě  do  boje  a  na  smrt,  stal  se  pojednou  sympathickým 
pro  každého.  I  pan  Prévot,  třeba  byl  rád,  že  se  zbaví  lehkomyslného 
hejska,  měl  nyní  slzy  v  očích. 

Rozloučení  Uršuly  s  Ludvíkem  bylo  nejvýš  trapné.  Zůstali  samotni 
v  saloně,  němě  sedíce  naproti  sobě.  Bylo  to  k  večeru,  a  v  pokoji  se 
přitmívalo,  že  sotva  druh  druha  rozeznávali.  Toto  nedostatečné  osvětlení 
bylo  Uršule  zvláště  příznivo :  Ludvíka  zmocnila  se  rázem  něžnost. 

Chopil  ji  za  ruku:  „Vzpomeneš-li  na  mne,"  pronesl,  „až  mne  tu 
nebude?" 

Hlasité  stkaní  bylo  jedinou  odpovědí. 
„A  nevrátím-li  se?" 
Chvějíc  se  povzdechla. 

„Nikdy  —  přísahám  ti  to  —  nestanu  se  ženou  jiného." 
Víc  nemohla  promluviti,    neboC  ji  objal  a  zakončil  její  slova  po- 
libkem, který  nebohou,  rozčilenou  Uršulu  uvedl  ve  stav  bezvědomí. 

V  tom  vkročila   služka   se   světlem.    Druhého   dne  Ludvík  odejel. 
Od  nynějška  bylo  Uršuliným  jediným  zaměstnáním  studium  zpráv 
o  pohybech   vojska  a  zapichování   špendlíků    s  modrými  neb  červenými 
korouhvičkami  do  mapy  bojiště. 

Myšlenkami  ociťovala  se  na  azovském  moři  a  přistála  v  Eupatorii, 
bojovala  u  Almy,  na  Černaji  a  u  Traktira,  a  za  každé  získané  dělo, 
za  každou  dobytou  korouhev,  za  vše  děkovala  svému  hrdinovi.  Pro  ni 
nebylo  žádného  Saint  Arnauda,  Pélissiera,  lorda  Raglana,  ani  Francouzů, 
ni  Angličanů,  ani  Turků,  pro  ni  existoval  jen  Ludvík,  který  jediný 
ovládal  veškeru  armádu  carovu,  jako  někdy  udatný  Achilles  Tróju. 

Častěji  psal  a  vždy  trpce  naříkal  na  ukrutnou  zimu.  Uršula  ne- 
trpěla od  nynějška  žádné  teplo  ve  svém  pokoji;  chtělaC  strádati  jako 
její  milenec.  Proč  nemohla  po  jeho  boku  státi  a  vydati  se  v  šanc  dešti 
kulí!  Snila  o  hrdinských  amazonkách,  jež  obrněny  následovaly  své  mi- 
lence v  křižáckých  válkách,  a  o  smělých  občankách,  které  v  roku  1792 
súčastnily  se  bojů  za  republiku.  Ochraňovala  by  Ludvíka,  zachránila  by 
jej,  odrazila  by  smrtící  rány,  jimiž  ukrutný  kozák,  který  ji  ve  snách 
ustavičně  pronásledoval  a  jehož  ryšavou  bradu  a  divoký  úsměv  neustále 
viděla,  miláčka  jejího  ohrožoval.  Poděšena  výrazem  tohoto  obličeje,  za- 
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vřela  vždy  oči  a  šeptala:  „Ke,  to  jest  nemožné!  Bůh  jej  zachrání,  po- 
něvadž sama  nemohu  to  učinit!" 

A  pak  se  vroucně  modlila.  Po  šest  měsíců  trvalo  obležení  a  Ludvík 
zůstával  jako  zázrakem  stále  zdráv  a  bez  úrazu.  Děsné  vřavě  na  „ze- 
leném vrchu"  šťastně  unikl  a  jiným  krvaAým  útokům  rovněž;  pojednou 
přestaly  však  veškery  zprávy. 

Uršula  trnula  strachy ;  každého  rána  a  večera  očekávala  listonoše 
jako  jedinou  spásu;  ale  přinášel  jen  lhostejné  zprávy.  Tři  neděle  uply- 
nuly. Pan  Prévot  sám  byl  znepokojen  a  tázal  se  sama  sebe:  „Což  bylo 
by  to  přece  pravda,  že  by  ten  větroplach  skonal  hrdinnou  smrtí?"  Mini- 
sterstvo války  dostávalo  zprávy  o  stavu  vojska  a  ustrašený  poručník 
odebral  se  do  ministerské  budovy,  bloudil  celou  hodinu  korridory  a  kance- 
lářemi sem  a  tam,  až  konečně  všecek  vysílen  přišel  k  podřízenému 
úřadníkovi,  který  mu  učinil  sdělení  z  listiny  právě  došlé:  „Louis  Silvain 
Exupěre  de  Mirieux  .  .  .  postrádá  se  ode  dne  17  .  .  ." 

Poručníku  Ludvíkovu  bylo  zle ;  v  kaluži  krve  spatřoval  bledou 
tvář  se  strnulým  zrakem,  který  naň  vyčítavě  pohlížely  a  jeho  svědomí 
pravilo  mu:  „Co  jsi  to  učinil?"  Těšil  sice  sám  sebe :  „Ďasa!  Ten  člověk 
zničil  mé  dítě!"  Ale  vracel  se  s  poraněným  srdcem,  nemoha  nikde  na- 
lézti útěchy. 

Uršula  se  ani  neptala;  jediný  pohled  na  otce  jí  postačil,  aby 
z  jeho  tváře  vyčetla  své  neštěstí. 

S  pronikavým  výkřikem:  „Jest  mrtev!"  padla  bez  vědomí  na  zem, 
nevyčkavši  ani  těšivých  slov  otcových:  „Nikoliv,  postrádají  jej  pouze. 
Ale  snad  jej  brzy  naleznou.    Kdož  ví,  není-li  v  zajetí." 

Dlouho  stonala  povážlivě,  a  právě  začínala  se  zotavovati,  když  rána 
z  děla,  vypálená  z  invalidního  domu,  na  všechny  strany  rozhlašovala 
dobytí  Sebastopolu.  Uršula  doufala  neustále,  že  přijdou  nyní  nové  zprávy 
o  něm.  Však  nic  —  pranic  nedocházelo.  Bylo  již  jisté,  že  Ludvík  v  ne- 
známých končinách,  za  vřavy  válečné,  nalezl  svůj  hrob. 

IV. 

Od  nynějška  odívala  se  Uršula  jako  vdova  šatem  smutečním. 
Marně  snažil  se  otec  potěšiti  ji  neb  její  pozornost  jinam  obrátiti,  vše 
přijímala  tak  lhostejně,  s  takovou  ledovou  chladností,  že  dobrý  muž  od 
pokusů  svých  ustal.  V  duši  jímal  jej  úctou  a  obdivem  její  bol,  který 
se  nedal  ničím  zmírniti.  Jeho  dcera  rostla  před  jeho  očima;  uvykl  si, 
pohlížeti  na  ni  jako  na  světici.  Mluvil  vždy  šeptem  o  tom,  co  v  rodině 
nazývali  „Uršuliným  neštěstím",  jakoby  se  obával,  aby  nebyl  slyšen; 
celý  dům  byl  osamělý  a  zamlklý,  jakoby  se  nad  ním  rozkládaly  hlu- 
boké stíny. 

Každého  dne  chodila  Uršula  do  kostela,  aby  se  zde  pomodlila  za 
spásu  milencovu.  Upravila  si  ve  svém  pokoji  skutečnou  svatyni  před 
daguerrotypem  a  kytičkou,  kterou  jí  Ludvík  na  rozloučenou  přinesl, 
a  vykonávala  před  těmi  relikviemi  celý  modlitební  obřad,  oplakávajíc 
svou  lásku,  která  jedva  se  rozvila. 

Svému  otci  byla  nejoddanější  dcerou  a  opatrovala  jej  do  posled- 
ního vzdechu  s  péčí  nevšední.    Co  však  nenáviděla,    s  čím  se  spřáteliti 
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nemohla:  to  byla  armáda.  Této  přičítala  vinu  ztráty  svého  milence; 
ona  jí  ho  odňala,  postavivši  jej  proti  jícnu  del,  do  deště  kulek.  Pohlí- 
žela na  ni  jako  na  prahloupou,  bezmyšlenkovitou,  nerozumnou  věc 
lidskou,  určenou  k  tomu,  aby  štvala  proti  sobě  lidi,  kteří  si  nikdy  ne- 
ublížili. Byla  nenávidění  hodná,  tato  armáda,  tento  nesmyslný,  děsný 
lidský  mechanismus,  který  zdoben  prapory,  za  ohlušujícího  viru  bubnů 
a  trub  dává  se  na  pochod.  A  za  jakým  vše  to  účelem  ?  Jen  aby  ženám 
odňati  byli  muži,  děvčatům  snoubenci,  matkám  synové  1  Jdouc  po  ulici, 
vyhnula  se  raději,  raěla-li  potkati  vojáka.  Vše,  co  nosilo  řinčící  šavli 
a  červené  kalhoty,  vzbuzovalo  v  ní  odpor.  Když  v  Saint-Mandé,  kde 
pobývala  vždy  v  letě,  v  čas  voleb  četla  ohnivé  provolání  kandidáta  in- 
transigentů,  v  němž  mimo  jiné  do  světa  vytruboval:  „Žádného  vojska 
víc!!!  Země  se  bude  hájiti  sama!!!  Občany  svými!!!"  kortešovala 
v  jeho  prospěch  u  svého  dodavatele,  a  vskutku  zahradník  tohoto  odevzdal 
kandidátu  svůj  hlas. 

Venkoncem  bylo  to  veliké,  osmahlé,  hranaté  stvoření  dobrého 
srdce.    Její  služebnictvo  ji  zbožňovalo  a  její  sestra  milovala  ji  vášnivě. 

Uršula,  jsouc  o  deset  let  starší,  vychovávala  ji  s  mateřskou  péčí 
a  láskou,  a  když  dorostla,  ani  dost  málo  jí  nezbraňovala  vdáti  se. 
S  řídkou  pečlivostí  vyhledala  jí  muže,  který  ovšem  nesměl  míti  ani  dost 
málo  žíly  vojenské,  ba  ani  nepatřil  k  národní  gardě,  poněvadž  byl  pro 
krátkozrakost  za  neschopného  uznán.  Jmenoval  se  Emil  Bernard  a  měl 
továrnu  na  porcelánové  knoflíky  v  Charentonu. 

Hodný,  trochu  tlustý  mladý  muž  každého  na  první  pohled  pře- 
svědčoval: „Neublížím  ani  kuřeti!"  a  vpravdě  nesklamal  důvěry  v  něho 
kladené. 

Tato  malá,  silná  postava  byla  k  tomu  stvořena,  kráčeti  hladce 
tímto  světem,  nestrkati  vpravo  ni  vlevo,  jíti  jen  přímo  a  hezky  něžně. 
Sdílel  úctu  své  paní  k  Uršule,  nechal  se  zasvětiti  v  ústní  podání  o  jejím 
„neštěstí",  aniž  si  připouštěl  nějakých  pochybností  o  jeho  velikosti. 

Mohl  namítnouti,  že  mnozí  mužové  zahynuli  ve  válce,  aniž  by  po- 
zůstalé nevěsty  neb  vdovy  věčně  se  odvracely  od  radostí  života  a  stav 
vojenský  tupily.  Ba  měl  sestřenku,  jež  v  prvním  manželství  provdána 
byla  za  majora,  ve  druhém  za  plukovníka! 

Předsevzal  si  vyhýbati  se  každé  kritice  legendy  o  Ludvíku  Silvain 
Exupěrovi  a  jeho  vznešeném  mučennictví,  ba  uvykl  si,  smutně  se 
tvářiti,  když  ve  výroční  dni  neštěstí  Uršulina  u  ní  nastala  obvyklá  zá- 
topa slzí.  Paní  Bernardovou  miloval  velice,  ona  splácela  mu  stejnou 
láskou,  a  z  tohoto  mírumilovného,  šťastného  svazku  pošla  dceruška. 

Dceruška!  Uršula  jásala  radostí.  Chvěla  se  před  tím,  že  snad  to 
bude  hoch;  neboť  hoši  mohou  nositi  uniformu!  Měla  již  dříve  ráda 
svého  švakra,  ale  od  narození  děvčátka  tím  více  si  ho  vážila.  Za  různých 
okolností  připomínala:  „Něžně  cítících  mužů  jest  po  skrovnu,  musíme 
si  jich  tedy  vážiti!  Takovým  jest  právě  Bernard." 

Byl  dobrým  otcem  své  dceři.  Capart  obracel  v  dome  vše  na  ruby. 
Tetička  ovšem  byla  kmotrou  a  podala  důkaz  vkusu,  nežádajíc,  aby  se 
děvče  jmenovalo  —  Uršula!  Dali  jí  jméno  Alina  a  maličká  blondýnka 
s  temnýma  očkama  a  červeňoučkými  rtíky  slibovala  býti  roztomilým 
dítětem,  plným  něžnosti  a  spůsobnosti.    Tetička  Uršula  byla  u  vytržení 
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nad  svůdným  stvořeníčkem  a  zapomínala  málem  na  daguerrotyp.  Ve- 
likou změnu  bylo  lze  pozorovati  v  životě  jejím.  Často  se  udalo,  že 
cizinci  za  řeči  se  dotkli  vojenského  stavu,  však  slečna  Prévotova  si 
toho  ani  nevšimla.  Zakabonila  se,  stiskla  rty,  ale  mlčela.  Před  naro- 
zením dítka  byla  by  v  takových  případech  zle  řádila:  „Vojsko!  Tento 
netvor  všech  věků  a  zemí!  Toto  stádo  obětních  zvířat!  Tato  rota  vra- 
žedníků ! " 

Milovala  tyto  výrazy,  jež  logicky  sice  kulhaly,  nazývajíce  vojáky 
oběťmi  a  současné  vražedníky;  ale  vše  to  odpovídalo  jejímu  pohnutí, 
jež  skládalo  se  z  útrpnosti  a  děsu  zároveň.  Pan  Bernard  byl  všecek 
štasten  nad  příznivým  obratem  v  chování  švakrové  a  vyslovil  se  také 
k  choti  v  ten  smysl:  „Jak  jsem  tomu  rád,  že  Uršula  jest  klidnější,  že 
zapomíná  na  svůj  zármutek!" 

Paní  Bernardova  však  potřásla  hlavou :  „Nevěřím  tomu !  Alina 
zabírá  veškeru  její  pozornost;  ale  vzpomínky  na  své  neštěstí,  té  se 
nikdy  nezbaví.  Její  nenávist  nyní  dřímá,  ale  při  nejbližší  příležitosti 
opět  propukne." 

Paní  Bernardova  dobře  předvídala. 

Stalo  se  to  roku  1859.  Slečna  Uršula  doprovázela  Alinu  se  služkou 
do  parku  Saint-Mandéského  a  nerada  hleděla  na  to,  jak  se  všech  domů 
vlají  prapory.  Ve  špatné  náladě  broukala  si:  „Co  to  vše  znamená? 
Přece  není  dnes  15.  srpna?" 

Zástup  lidí  svátečně  oděných  přicházel  sem  směrem  od  Paříže; 
vše  zářilo  radostí.  Pod  vysokými  stromy  v  trávě  lidé  snídali,  mastný 
papír  a  vyprázdněné  láhve  byly  tu  pohozeny.  Uršula  tázala  se  Alininy 
služky:   „Odkud  ten  ruch  a  ta  veselost?  Je  snad  pouť?" 

„Nevím,  slečinko,"  rozpačitě  odpovídala  služka.  „Snad  by  bylo 
nejlépe,   kdybychom    šli  domů.    Drobeček  si  může  hrát  v  zahradě  — " 

„A  proč  domů?  Vyslov  se?  Co  se  přihodilo?" 

„Nuže,  ano,  slečinko  —  chci  Vám  raději  vše  říci,  dnes,  dnes 
vrátí  se  vojsko  z  Itálie.  Půjdou  tady  kolem  do  tábora  Saint-Maur . . . " 

„Vojsko!" 

Již  si  složila  Uršula   svoji  ruční   práci,  a  kvapně  spěchala  domů. 

Bylo  však  pozdě;  proud  lidu  valil  se  všemi  ulicemi,  strážníci 
udržovali  pořádek,  a  těžko  bylo  dostati  se  s  místa.  Z  dáli  zazníval  hluk, 
mládež,  radostně  hopkujíc,  vesele  mávala  zelenými  ratolestmi  a  všechnu 
tuto  vřavu  přehlušoval  třesk  bubnů  a  veselé  hlaholení  polnic,  věstící 
brzký  příchod  vítězů. 

Uršula  dala  se  na  útěk.  V  její  hlavě  vířilo,  jakoby  byla  šílenou. 
Kostnatýma  rukama  razila  si  cestu  množstvím,  jako  loď  brázdí  ostrým 
hrotem  vodu,  a  pronásledována  pronikavým  zvukem  signálů,  prchala, 
plačící  Alinu  vlekouc  za  sebou. 

Na  rohu  boulevardu  si  oddechla  —  dvéře  jejího  domu  byly  ně- 
kolik kroků  odtud,  i  domnívala  se,  že  jest  zachráněna.  Kousek  cesty 
a  byla  by  jisté  unikla  —  však  pojednou  vrazil  někdo  prudce  do  ní 
a  ona  uskočila  nazad.  Hustý  chumáč  lidí  valil  se  kolem  rohu,  tlačící 
se  a  proudící  davy  vyplňovaly  ne  příliš  širokou  silnici  —  uprostřed 
blýskaly  se  bodáky  a  mosaz  na  řemení  a  brašnách.  Byli  to  myslivci, 
kteří  do  Vincennesu   táhli,   vítězné,   zdobeni   kytičkami   a  zelení;   roz- 
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střílený  prapor  byl  prachem  počerněn,  nad  ním  vypínal  se  brdě  orel 
s  červenou  stuhou  a  křížem  čestné  le^ie. 

Ve  všech  oknech  stáli  diváci,  nekonečný  jásot  propukával,  tleskání 
a  volání;  rázem  spustila  hudl)a,  a  celého  množství  zmocnilo  se  blahé 
vzrušení.  Za  teplého,  krásného  dne,  pod  modrým  nel)em  táhli  tady  kolem 
tito  malí  střelci,  šťastni  a  pyšni,  jakoby  nesli  s  sebou  celou  slávu  otčiny. 

Teta  vykřikla  a  zakryla  si  oči  rukama,  al)y  neviděla  divadlo  krásné 
a  děsné  zároveií ;  pak  nápadně  zbledla  a  pojednou  ztratila  vědomí.  Od- 
nesli ji  ku  Castéjoulovi,  lékárníkovi,  a  tam  v  prázdné  místnosti  se  vzpa- 
matovala, byvši  sama  sobě  zůstavena;  neboť  lékárník  i  příručí  byli  do- 
statečně zaměstnáni  vášnivým  vlasteneckým  voláním:  „Sláva!  ať  žijí 
naši  vojáci!"  Poslední  zvuky  pochodu  dozněly  a  hluboký  klid  nastal 
po  této  nejvýš  rozčilující  scéně.  Slzy  vytryskly  z  Uršuliných  oči  a  ztlu- 
meným hlasem  pravila:  „Vrátili  se!  Však  on  nikoliv!  Jejich  matky, 
sestry  a  nevěsty  budou  dnes  jásati.  Co  však  já,  já  uliohá?!" 

Znova  uchvátila  ji  bolest,  nastala  nová  krise,  výkřik  vydral  se  jí 
z  ňader,  tápala  dlouhýma  rukama  ve  vzduchu  a  padla  do  mdlob. 

Následek  toho  byl,  že  po  šest  neděl  se  uzamykala  do  svého  po- 
koje, zcela  pohřížena  do  hluboké  těžkomyslnosti,  nikoho  nechtíc  viděti. 
Celé  hodiny  dovedla  vyklečeti  před  daguerrotypem,  před  nímž  po  obou 
stranách  rozsvítila  malé,  červené  voskové  svíčičky.  Jídlo  jí  donášeli  do 
pokoje;  ani  slova  nevyměnila  nikdy  s  posluhujícím  jí  děvčetem.  Ráno 
vycházela  do  zahrady,  nežli  bylo  v  domě  vše  v  pořádku.  Jen  z  povzdá- 
lečí  bylo  ji  možno  spatřiti,  jak  volně  sem  a  tam  se  prochází,  hlavu 
majíc  skloněnu  na  hubena  ňadra — slovem  činila  takový  dojem,  že  pan 
a  paní  Bernardova  měli  oprávněné  obavy  vzhledem  k  jejímu  zdraví 
a  vešli  v  poradu  s  jejím  lékařem,  starým  známým  rodiny.  Když  tento 
vyslechl  obšírnou  zprávu  o  Uršulině  stavu,  zvolal  urputně:  „Což  pak  jí 
mám  předepsati?    Vždyť  jí  nic  nechybí.    Churava  není,  ale  blázen  je!" 

„Ale,  doktore!"  zvolala  uražena  paní  Bernardova,  „ona  jest  svě- 
tice!" 

„Připouštím,  milá  paní  Bernardova,  činí-li  vám  to  radost  —  jest 
tedy  světice.  Tento  spůsob  svatosti  léčíme  my  studenými  sprchami  — 
odvezte  svoji  sestru  do  lázní,  kde  se  léčí  studenou  vodou,  nebo  zatřeste 
jí  pořádně  —  tak  ji  nejlépe  vyhojíte  z  duševní  choroby." 

Zatřásti  tetou,  můj  bože!  a  oni  se  zatím  báli  jen  vkročiti  před 
ni!  Al)y  však  přece  něco  podnikli,  napadlo  jim,  posílati  za  ní  Alinu 
za  jejích  raíiních  procházek.  Poslali  ji  hned  na  zejtří.  Dítě,  které  jako 
malé  kůzlátko  v  zahradě  sem  tam  pobíhalo,  chopilo  se  tety  za  šaty, 
když  z  houští  vykročila.  Uršula  se  chtěla  z  malých  ruček  vyprostiti, 
aby  mohla  jíti  dále.  Rychlým  pohybem  vytrhla  šaty  z  ruček  malé  Aliny, 
jež  rychlým  trhnutím  padla,  na  písku  se  roztáhla  a  křičeti  začala:  „Te- 
tička mi  u1)lížila,  a  já  ji  chtěla  jen  políbiti!  Tetička  mi  ublížila!" 

Uršula  se  zastavila  a  když  pohlédla  na  tvář  zbožňovaného  dítka, 
jak  mu  po  ní  slzičky  tekou,  pocítila  ulehčení  u  srdce;  jako  jestřáb 
vrhla  se  na  hrdličku  a  líbala  svoji  kmotřenku,  vřele  ji  objímala,  celo- 
vala  kulaťoučké,  malé  ručky,  které  zčervenaly  a  byly  rozedrány  kře- 
mením,  načež   sama   dala   se   do    pláče.     Dlouho   seděla  tu   nepohnutě 
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a  vzhlédla  teprve,    když  švakr  a  švakrová   sem   přichvátali  a  ji  spatřili 
opanovánu  malou  Alinou. 

Od  té  doby  pan  a  paní  Bernardovi  chovali  jakousi  nedůvěru  k  ní. 
Obávali  se  nového  záchvatu  a  pozorovali  Uršulu,  jako  námořník  moře, 
když  jest  klidno  —  vždy   s   obavou,    nevypukne-li    brzy   prudká  bouře. 

(Dokončeni.) 


Rozhledy  přírodovědecké. 

Píše  Bedřich  Katzer. 

(Dokončení.) 

ožno  zajisté  pokládati  za  vůbec  známo,  žeL.  Pasteur 
objevil  bakterie  vztekliny  a  zavedl  novou  methodu 
léčení  této  strašlivé  nemoci,  která  vzbudila  pozornost 
celého  světa.  Však  byly  o  tom  některé  bližší  zprávy 
v  minulém  ročníku  tohoto  časopisu  podány.  Mezi 
jinými  ustanovila  také  anglická  vláda  zvláštní  komissí 
na  vyšetření  Pasteurova  léčení  vztekliny, 
kteráž  o  výsledcích  svých  v  červnu  loňského  roku 
v  kolikerém  ohledu  zajímavou  zprávu  podala.  Jmeno- 
vitě opakoval  V.  H o r s  1  e y  mnohé  pokusy  Pasteurovy 
o  působivosti  očkování  proti  vzteklině  a  dospěl  ku  koncům, 
které  objevy  Pasteurovy  úplně  potvrzují.  Z  míchy 
vzteklinou  sešlého  zvířete  lze  totiž  nabýti  látky,  která 
zdravému  zvířeti  vočkována  byvši,  způsobuje  u  něho  ochu- 
ravění  právě  takové,  jakoby  od  vzteklého  psa  přímo  bylo 
pokousáno  bývalo,  leda  že  doba  mezi  očkováním  a  vy- 
puknutím nemoci  jest  změněna.  Vysuší-li  se  však  jedo- 
vatá mícha  způsobem  od  Pasteura  udaným,  může  býti 
jedovatost  ponenáhlu  tak  seslabena,  že  látka  bez  nebez- 
pečí pokusným  zvířatům,  ku  příkladu  králíkům,  může 
býti  vstříknuta.  Když  pak  postupné  ode  dne  ke  dni 
bere  se  k  tomu  konci  virus  méně  dlouho  sušené,  tedy  jedovatější  míchy, 
uvykne  naň  zvíře  tak,  že  konečně  úplně  proti  vzteklině  jest  chráněno. 
Tudy  může  býti  pokládáno  zajisté,  že  Pasteur  v  skutku  objevil  ochran- 
nou methodu  proti  vzteklině,  kteráž  účinkuje  obdobně  jako  očkování 
proti  neštovicím.  Doba,  po  kterou  netknutelnost  vztekliny  po  očkování 
trvá,  není  ještě  zjištěna,  ale  po  čas  více  dvou  let,  od  kterého  jest  do- 
kázána, neobjevila  se  žádná  známka,  že  by  byla  omezena.  Co  upotřebi- 
telnosti  methody  a  výsledků  jejích  u  člověka  se  dotýče,  jest  posudek 
valně  ztěžen  nespolehlivostí  statistiky,  neboť  v  mnohých  případech  nedá 
se  zjistiti,  b3'l-li  pes,  který  člověka  pokousal,  skutečně  vzteklý;  pak 
záleží  mnoho  na  prvním  opatření  rány  a  vliv  má  také  povaha  psa  sa- 
mého; pročež  ani  není  divno,  že  v  dosavadních  udáních  úmrtnost  lidí 
pokousaných  kolísá  mezi  5  a  60  percenty.  Lékaři  angličtí  přesvědčili 
se  na  místě  na  90  případech,  že  veškeré  zápisky  Pasteurovy  o  oso- 
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l);U'h  pokousaných,  jež  svou  methodou  léčí,  jsou  úplné  správné  a  spole- 
hlivé. Tím  vetší  cenu  má  jejich  dobrozdání,  že  Pasteurovo  očkování 
proti  vzteklině  skutečné  zamezilo  vypuknutí  hydrophobie 
u  velikého  počtu  osob,  které  jisté  strašlivou  nemocí  tou  by  byly 
zhynuly,  kdyby  nebyly  očkovány  bývaly.  Neboť  vezmeme-li  minimum 
uvedené  úmrtnosti  za  platné,  totiž  ó  percent,  tedy  ze  2682  případů 
Pasteurem  léčených,  bylo  by  normálně  134  skončilo  smrtí;  avšak 
jemu  umřelo  pouze  32  pacientů,  tak  že  i  vzhledem  k  nejnepříznivějšímu 
výpočtu  přece  neméně  než  100  osob  při  životě  bylo  zachováno,  což  už 
jest  úspěch  tak  znamenitý,  že  jím  neocenitelný  prospěch  Paste urova 
očkování  anglické  komissí  jeví  se  dokázaným.  (Nature,  XXXVI.  str.  232.) 

Při  obádání  životních  poměrů  oněch  mikroorganismů,  které  za 
příčinu  nebezpečných  nemocí  člověka  se  pokládají,  bére  se  novější  doby 
vedle  vody  a  vzduchu  také  pilný  zřetel  k  půdě.  Leč  dosud  přihlíželo 
se  pouze  ku  povrchu  země.  C.  Fránkel  však  upravil  si  methodu  do- 
pouštějící spolehlivý  výzkum  vrstev  zemských  v  různých  hloubkách  a  do- 
dělal se  její  pomocí  pozoruhodných  výsledků.  Protože  předběžnými 
pokusy  bylo  zjištěno,  že  mikroorganismy  půdy  první  čas  rychle 
se  množí,  ale  pak  že  jich  silně  ubývá,  byly  průby  země  na  obsah  bak- 
terií zkoumány  hned  po  vyňatí.  Hloubka,  z  níž  průby  vzaty,  byla  měnivá 
až  do  4  metrů  a  pokusů  vykonány  dvě  řady:  jedna  s  půdou  panenskou, 
druhá  s  půdou  z  míst  v  Berlíně,  kde  ode  dávna  domy  stály  a  lidé  by- 
dleli. Prvými  pokusy  bylo  zjištěno,  že  i  půda  netknutá  až  do  hloubi 
'/4 — IV2  metru  mikroorganismy  jest  proniknuta,  kterých  po  té  pojednou 
ubývá  tak,  že  i  pásmo  spodní  vody  bakterií  bývá  prosto.  Druhou  řadou 
pokusů  pak  bylo  dokázáno,  že  půda  obydlená  povšechně  na  bakterie 
zvláště  ve  svrchních  vrstvách  jest  bohatší,  ale  že  i  tu  v  hloubi  někdy 
už  1  m.,  obyčejně  však  l^/j — 2  metrů  mikroorganismů  nápadně  ubývá, 
až  konečně  vymizí  docela,  aniž  hlouběji  i  v  pásmu  spodní  vody  zase 
jich  přibývá.  Příčinu  tohoto  ubývání  a  konečného  vymizení  bakterií 
spatřuje  Fránkel  v  tom,  že  půda  účinkuje  jako  cedidlo,  které  mikro- 
organismy čím  hlouběji  tím  více  zadržuje,  a  snad  i  v  tom,  že  v  jistých 
hloubkách  v  zemi  panuje  teplo,  při  němž  bakterie  více  se  nerozmnožují. 
(Zeitschr.  f.  Hygieně,  II.  str.  521). 

V  sirných  pramenech,  pak  i  ve  vodách  továrních  a  močálech  ob- 
jevují se  bílé  hlenovité  klčky  a  povlaky,  které  při  bližším  zkoumání 
jeví  se  složeny  z  četných  dlouhých  článkovaných  nití  do  hlenu  zaoba- 
lených.  Toť  jsou  ústrojenci,  a  sice  bakterie  z  rodu  Beggiatoa. 
Zevnějškem  podobají  se  zeleným  drkalkám,  za  jichžto  nejbližší  bez- 
chlorofylnaté  příbuzné  se  pokládají;  však  obzvláště  zajímavý  jsou  pro 
zvláštní  úlohu,  kterou  síra  v  životě  jejich  hraje.  Bakterie  jsou  totiž 
naplněny  tmavými,  světlo  silně  lámajícími  tělisky,  které,  jak  Cramer 
už  r.  1870  poznal,  jsou  síra,  což  F.  Cohn  potvrdil  a  soudobné  ukázal, 
že  mimo  Beggiatoa  i  jiné  bakterie  síru  obsahují.  Protože  pak  vyskytují 
se  tyto  sirné  mikroorganismy  pohromadě  ve  vodách  sirovodíko- 
vých, soudil,  že  bakterie  v  sirných  vodách  životními  výkony  svými  roz- 
kládají sírany  za  vývoje  sirovodíku,  jejž  do  sebe  vnímají  a  okysličují 
na  vodu,  při  čemž  síra  se  vylučuje.  Ale  to  nejnovějšímu  obadateli  za- 
jímavých těchto  poměrů,  S.  Winogradskému,   nezdá  se  býti  pravdě 
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podobno.  Bylf  Iloppe-Seyler  ukázal,  že  v  letě  v  každé  vodou  pro- 
sáklé půdě  nastává  kvašení,  při  němž  z  bakterií  jmenovitě  Bacillus 
Amylobacter  jest  súčastněn  a  kysličník  uhličitý  CO,  a  bahenní  plyn 
č.  uhlovodík  CH4  se  v)^íjí.  Jsou-li  přítomny  látky,  které  rozkladem 
kyslíka  mohou  pozbyti,  jako  na  př.  sádra,  nastává  účinek  vyznačitelný 
chemickou  rovnicí  CH^  -f-  Ca  SO4  =:  Ca  CO3  -f-  H^S  -|-  HoO,  t.  j.  uhlo- 
vodík v  okamžiku  vzniku  rozkládá  síran  vápenatý  a  tvoří  se  uhličitan 
vápenatý,  sirovodík  a  voda.  Z  toho  jest  zjevno,  že  vývoj  sirovodíku 
není  na  Beggiatoích  závislý,  o  čem  ostatně  možno  se  přesvědčiti  také 
pěkným  pokusem.  Polij e-li  se  na  drobné  kousky  rozkrájený  kořen  ně- 
jaké z  močálu  vj^tržené  rostliny,  nejlépe  šmelu  (Butomus),  v  nádobě 
studničnou  vodou  poněkud  sádrou  pomíchanou,  tož  po  několika  dnech 
jest  cítiti  zápach  sirovodíkový  a  nastává  bohatý  vývoj  bakterií.  Avšak 
Beggiatoy  množí  se  patrně  teprve,  když  vývoj  sirovodíku  už  dávno  jest 
v  plném  proudu,  z  čeho  vyplývá,  že  při  rozkladu  sádry  přímo  nejsou 
súčastněny.  Množství  a  rozložení  tělisek  sírových  v  buňkách  bakterií 
použili  někteří  k  vyznačení  druhů  Beggiatoí.  Winogradsky  však  pře- 
svědčil se  na  mikroskopických  kulturách,  že  množství  síry  závisí  jedině 
na  podmínkách  chovu,  tedy  na  okolnostech,  v  nichž  bakterie  žijí.  Bak- 
terie ty  potřebují  také  kyslíku,  pročež  v  nádobách,  ve  kterých  se  pře- 
chovávají, drží  se  vždy  poblíže  povrchu.  Těliska  sirná  v  těle  jejich  ne- 
jsou zrna  nebo  krystallky,  nýbrž  olej  ovité  kapky,  nepochybně  obdané 
plasmatickou  blanou,  zabraňující  slévání  se  jich.  V  mrtvých  Beggiatoích 
proměňují  se  krůpěje  ty  v  krystallky  částečně  jednoklonné,  částečně 
kosočtverečné,  v  čem  jeví  se  úplná  obdoba  s  olej  ovitým  \ddem  síry, 
jehož  lučební  cestou  uměle  lze  nabyti.  Bez  sirovodíku  nemohou  Beg- 
giatoy býti  živy,  z  čehož  jde,  že  potřebnou  síru  pouze  z  této  sloučeniny 
mohou  si  opatřiti.  Ale  kčemu  potřebují  síry?  —  Winogradsky 
zjistil,  že  pochod  oxydační  rozkladem  sirovodíka  počatý,  v  bunicích  dále 
pokračuje,  při  čem  vyloučená  síra  dále  se  okysličuje  na  kyse- 
linu sírovou.  Drobnohlednými  reakcemi  podařilo  se  kyselinu  sírovou 
zjistiti  nejen  látečně,  nýbrž  i  přibližně  kolikostne,  čímž  nade  vši  po- 
chybnost ustanoveno,  že  energické  okysličení  síry  na  kyselinu  sírovou 
jest  životním  aktem  buňky.  I  soudí  S.  Winogradsky,  že  tento 
pochod  oxydační  v  sirných  bakteriích  odpovídá  dýchání  a  že  síra 
v  nich  zastává  úkol  týž,  jako  na  př.  uhlohydraty  v  ostatních  rostlinách. 
Spálením  (t.  j.  okysličením)  síry  nabývají  bakterie  totiž  k  zachování  po- 
chodu životního  potřebné  energie.  Následkem  toho  jest  také  jejich  spo- 
třeba ústroj ných  látek  zcela  nepatrná,  protože  uhlovodíkové  substance 
potřebují  pouze  k  stavbě  těla,  kdežto  jiné  rostliny  spotřebují  je  po 
většině  při  dýchání.  Tudy  nemusí  též  ústrojné  látky,  jichž  sirné  bakterie 
ke  vzrůstu  svému  vyžadují,  býti  zvláště  výživný,  totiž  na  příklad  cukr, 
pepton,  asparagin  a  pod.,  jichžto  rozkladem  mnoho  tepla  se  uvolňuje ; 
nýbrž  stačí  jim  látky,  jako  na  příklad  kyselina  mravenčí  a  propionová, 
které  pro  jiné  organismy  k  ničemu  se  nehodí.  (Botan.  Zeitung,  45,  číslo 
:U  až  37.) 

Zajímavým  zjevem  jsou  bakterie  svítivé.  Pfluger  zjistil  už 
dávněji,  že  světélkování  mořských  ryb  a  p.  spůsobeno  jest  cizopásnými 
mikroorganismy,  které  na  nich  žijí;    ale  vlastnosti    příslušných  bakterií 
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dosud  nebyly  žádoucí  mérou  známy,  Proť.  J.  For  ster  a  C.  B.  Ti- 
lanus  v  Amsterodame,  kde  ve  tmě  svítící  ryby  snadno  lze  si  opatřiti, 
vypěstovali  Kochovou  methodou  čisté  bakterie,  čímž  umožněno  po- 
vahu jejich  zkoumati.  Jsou  to  bacilly  tvaru  krátce  hůlkovitého,  které 
na  rozličných  výživných  látkách  dobře  se  daří,  ale  jen  tehdy,  obsahují-li 
aspoň  2 — *J  pct.,  ale  ne  více  než  (5  pct.  kuchyňské  soli.  (Jisté  kultury, 
pokud  se  vzduchem  se  stýkají,  značnou  mérou  osvědčují  schopnost  sví- 
tivou, což  zvláště  na  deskách  gelatinových  poskytuje  překvapující  pohled, 
ne  jiný  nežli  miniaturný  obraz  hvězdného  nebe.  Proto  také  v  úplně 
tmavém  prostoru  několik  hodin  na  citlivé  desky  fotojíratické  účinkujíce, 
poskytují  velmi  zřetelný  obraz.  Světlo  bakterií  jest  dosti  silné,  že  do- 
pouští mikrospektrometrické  zkoumání.  Vidmo  jest  proti  červené  a  fialové 
barvě  zkráceno  a  neukazuje  vůbec  rozlišitelných  barev,  avšak  kolonie 
bakterií  volně  pozorované  jeví  svit  modravý  neb  i  zelenomodravý.  Čisté 
kultury  na  slaných  látkách  živných  svítí  od  O  st.  až  do  20  st.  C  asi 
stejné  dobře,  při  teplotách  nad  32  st.  C  světélkování  přestává.  Zvláštní 
jest,  že  byvše  několik  hodin  přechovány  v  teplotě  35 — 37  st.  C  odumí- 
rají; kdežto  v  nádobách  do  ledu  ponořených,  tedy  při  O  st.,  zůstávají 
na  živu  a  působivými.  (Zentralblatt  f.  Bakteriol.  u.  Parasitenk.,  II., 
číslo  12.) 

Svítivé  tyto  bakterie,  jsouce  samy  pramenem  světla,  jak  zmíněno, 
fotografují  se  samy.  JohnVansant  však  učinil  mnohé  pokusy  foto- 
grafovati jiné  předměty  pomocí  „živého  světla"  zvířecího.  Do 
láhve  uzavřel  tucet  svítivých  mušek,  které  vyzařovaly  žlutozelené  světlo, 
obzvláště  když  lahví  bylo  zatřepáno.  Tomuto  světlu  exponoval  citlivou 
suchou  desku,  na  níž  ležel  obyčejný  negativ  krajiny.  Po  padesáti  za- 
blesknutích muškami  byl  obraz  na  desce  vyvolán  a  poskytl  skutečně 
zřetelný  positiv  poněkud  žlutavě  zabarvený.  (Amer.  Journ.  of  science, 
XXXIV.,  str.  311.) 

O  vyšších  ústrojencích  živočišných  objeveny  poslední  doby  zají- 
mavé věci  jmenovitě  o  racích.  Především  jde  tu  o  choulostivou  věc, 
totiž  o  parasitérní  kastraci,  o  vykleštění  účinem  cizopasníků. 
O  krátkorepých  korýších  jest  známo,  že  často  na  zadku  mají  vakovitý 
přívěsek,  v  němž  nikdo  členovce  by  nepoznal,  jakým  vskutku  jest,  ovšem 
že  svým  cizopásným  životem  o  článkované  tělo  i  o  článkované  přívěsky 
připravený.  Pouhým  násadcem  se  ssavými  ústy  přichytí  se  hostitele, 
jehož  tělo  nitkovitými  výhony  proniká,  kterými  potravu  si  přivádí.  Pa- 
rasit  takový,  Sacculina  Fraissei  nazvaný,  žije  také  na  krabu  Ste- 
norhynchus  phalangium  a  zničí  jeho  pohlavní  ústroje,  následkem  čehož 
samci  nabývají  docela  podoby  samic.  Tím  jest  vysvětlitelno,  proč  dříve 
tvrzeno,  že  jen  samice  od  cizopasníků  bývají  napadeny.  Infikovaní  sa- 
mečkové Stenorhyncha  byli  následkem  pozměn  zevnější  podoby,  jako 
na  př.  zkrácení  a  seslabení  klepet  a  rozšíření  ohonu,  jednoduše  poklá- 
dáni za  samice.  Podobný  případ  pozměny  samců  vlivem  cizopasníků,  byť 
méně  nápadný,  objevuje  se  u  kraba  obecného  a  u  kraba  plovacího, 
i  u  raků  jiných,  při  čem  cizopasník  je  buď  korýš  t.  zv.  ssavýš,  buď 
beruška  (Bopyrus  neb  Entoniscus).  Něco  podobného  jest  ostatně  také 
známo  o  včele  pískorypce  (Andrena),  na  níž  cizopasí  řasník  (Stylops), 
jenž  spůsobuje   přetvoření    samců  na  podobu    samic  a  naopak,    čím  vy- 
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vozen  konečně  jakýsi  střední  bezpohlavní  tvar.  Změna  podobj'  zvířat 
cizopasníkem  napadených  nemůže  býti  bezúčelná.  A.  Giard,  který  se 
zkoumáním  veškerých  poměrův  uvedených  zabývá,  soudí,  že  jest  spůso- 
bena  jakýmsi  přirozeným  výběrem,  protože  jest  pro  zvíře  užitečná.  Cizo- 
pasník  totiž  musí  býti  širším  ohonem  hostitele  a  jinými  přetvory  těla 
co  možná  chráněn,  aby  neklidem  hostiteli  nespůsoboval  bolesti  a  smrtí 
svou  i  jeho  zkázu  nevyvolal.  Že  jest  pozměna  tvaru  těla  vůbec  možná, 
vysvětluje  si  A.  Giard  podle  Darwina  t.  zv.  latentními  význaky  po- 
hlavními. Samci  totiž  tají  v  sobě  druhotné  ženské  a  samice  druhotné 
mužské  význaky  pohlavní,  které  obyčejně  jsouce  skryty,  pouze  za  jistých 
okolností  se  projevují.  Na  př.  staré  slepice,  když  přestaly  klásti  vejce, 
nabývají  okras  a  výzbroje  kohouta  a  cosi  podobného  děje  se  u  jiných 
ptáků,  najmě  kachen,  bažantův  a  pávic.  Stará  samice  jelenní  může  se 
dočkati  narůstání  parohů,  arci  méně  často  než  staré  dámy  narůstání 
okrasy  mužské:  vousů.  Podobně  i  samci  ukazují  někdy  vlastnosti  jinak 
jen  samicím  příslušné  tak,  že  vznikají  jakési  tvary  obojnaté.  S  těmito 
fakty  srovnávají  se  úkazy  na  racích  parasitérní  kastrací  spůsobené  úplně, 
jelikož  i  tu  pohlaví  jedno  přijímá  více  nebo  méně  podobu  pohlaví  dru- 
hého. (Extr.  de  Bull.  scient.  du  départ.  du  Nord,   X.,  str.  1.) 

V  pozdější  zprávě  připojil  A.  Giard  k  případům  uvedeným  ještě 
jiné,  kdy  prý  vykleštění  cizopasníky  nastává.  Na  př.  na  raku  pouste- 
vnickém  žije  cizopasně  jistá  beruška  (Phryxus  Paguri),  která  způsobuje, 
že  zadek  samcův  docela  pozbývá  význaků  pohlavních  a  samičímu  po- 
doben se  stává.  Téhož  výsledku  dociluje  prý  jiná  cizopasná  beruška 
na  dlouhorepém  raku  Gebia  stellata.  Podivným  způsobem  však  nemá 
ssavýš,  Peltogaster  Paguri,  v  té  příčině  na  svého  hostitele,  raka  pou- 
stevnického,  vlivu  žádného,  ačkoli  úplnou  neplodnost  samců  způsobuje, 
což  Giard  si  vysvětluje  tak,  že  berušky  dostaly  se  na  hostitele  už 
v  takovém  mládí,  kdy  význaky  pohlavní  nebj^y  ještě  vyvinuty  a  tudy 
přetvoření  snadno  možno,  kdežto  Peltogaster  infikuje  raka  poustevni- 
ckého  až  vyspělého,  kdy  proměna  význaků  pohlavních  už  není  možná. 
(Compt.  rend.  C  IV.,  str.   113). 

Rak  poustevnický  a  jemu  příbuzná  čeládka  mají  dlouhý  měkký 
ocas  snadno  poranitelný,  který,  zalézajíce  pozpátku,  ukrývají  na  ochranu 
v  prázdných  ulitách  plžů.  Z  nouze  však  si  vypomáhají  také  jinak,  jak 
o  své  indické  cestě  J.  Brock  se  přesvědčil.  Sdržovalť  se  na  malém 
ostrově  severně  od  Jávy  ležícím,  v  jehož  pralesích  pozemní  raci  pou- 
stevničtí  jsou  velmi  hojni.  Však  hlemýžďů,  jichžto  skořápek  k  účelu 
udanému  by  byli  mohli  upotřebiti,  jest  namále,  pročež  na  pobřeží  ulity 
mořských  plžů  si  musili  opatřiti.  Ale  i  těch  nevj^chrlilo  moře  dostatek. 
Raci  tedy  oloupili  smetiště  za  domem  Brockovým  o  všechny  skleněné 
roury,  zkoumavky  a  lahvice,  které  tam  byly  pohozeny,  a  ukryli  v  nich 
měkkou  část  svého  těla.  Brock  někdy  velmi  daleko  od  obydlí  přišel 
na  raka,  který  ocas  měl  ukryt  ve  skleněné  rouře,  jejíž  ostrý  kraj,  jak 
se  zdálo,  mu  neublížil.  Brock  soudí,  že  v  tomto  počínání  raků  pou- 
stevnických  nutno  spatřovati  změnu  instinktu,  který  tudy  není  nic 
stálého.  (Zoolog.  Jahrb.,  II.,  str.  978.). 

Zvířata  i  v  soustavě  nízce  postavená  mají  schopnost  vnímat  vnější 
dojmy    a    reagovati   proti    nim.     V.     Graber    dokázal   to    o    švábích 
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vzhledem  k  dojmům  světelným  a  čichovým,  a  nejnověji  snažil  se  nabyti 
jistoty  také  o  tom,  kterak  švábi  chovají  se  k  různým  teplotám. 
Pokusy  jeho  nedopouštějí  sice  zvláštní  přesnosti  úsudků,  chci  je  však 
přece  naznačiti,  protože  jsou  snadno  napodobitelny  a  celkem  dosti  po- 
učný. Do  skříně  rozdělené  ve  dvě  spolu  související  komory  vpravil  jistý 
počet  švábů,  načež  v  komorách  spůsobil  rozdíly  tepelné  tak,  že  na  př. 
v  jedné  bylo  teplo,  ve  druhé  chladno,  a  pozoroval,  kterak  pokusná  zví- 
řata se  chovají.  Utekla-li  z  jedné  komory  do  druhé,  bylo  zřejmo,  že 
jim  tuto  lépe  svědčí,  a  shromáždila-li  se  uprostřed  mezi  komorami, 
patrně  jim  byl  pobyt  v  obou  stejně  nepříjemný.  Takovýmto  spůsobem 
poznal  Graber,  že  švábi  dosti  dlouhým  účinkem  tepla  -{-  o  st.  upa- 
dají do  jakési  ospalosti,  ve  které  trvají  docela  bez  pohybu,  ale  teprve 
při  teplotě  asi  —  6  st.  pozbývají  života.  Nejlépe  se  mají  při  tempera- 
tuře  26  až  28  stupňů,  kdežto  při  42  st.  C  zase  nastává  smrt.  Poblíž 
této  hranice  jest  také  citlivost  pro  rozdíly  tepelné  u  švábů  největší, 
menší  jest  poblíž  spodní  meze  a  nejmenší  kolem  teploty  příznivé.  (Archiv 
f.  Physil.,  XLI.,  str.  240.). 

Psi  dovedou  přílišnou  teplotu  vnější  bez  další  škody  jaksi  vy- 
rovnati tím,  že  zvýšeným  vypařováním  vláhy  plicní  zjednají  si  ochlazení. 
Věc  ta  byla  tušena  dávno,  však  nedávno  teprve  snažil  se  Ch.  Richet 
ji  pokusně  dokázati.  Několik  psů  uzavřel  do  pece.  Ti,  kteří  měli  košíky, 
nabyli  rychle  vysoké  temperatury  tělesné  a  pošli,  kdežto  psi  bez  košíků 
několik  hodin  beze  zvláštních  obtíží  v  peci  vydrželi.  Tento  výsledek 
byl  pobídkou  k  bližším  výzkumům.  Pes  s  volným  košíkem  byl  vystaven 
účinku  letního  slunce.  Košík  sice  neomezoval  dýchání  přílišně,  ale  přece 
nemohl  pes  otevříti  tlamu  a  respirovati  tak  volné  jako  bez  koše.  Prů- 
během půl  hodiny  vystoupila  jeho  teplota  od  40*5  st.  na  4.3*15  st.  C 
a  respirace  z  28  na  100  v  minutě.  Nyní  odstraněn  koš  a  ihned  vy- 
stoupil počet  výdechů  na  2.30  v  minutě,  ale  tělesní  teplota  psa  počala 
klesati.  Po  sedmi  minutách  obnášela  42*8  st.  a  po  dalších  40  minutách 
sklesla  na  40  st.  C.  Čilejší  ventilace  plic  následkem  možnosti  rozevříti 
více  tlamu,  spůsobila  tedy  za  "'/^  hodiny  sklesnutí  temperatury  o  3  st. 
Že  ochlazení  jest  vyvozeno  v  skutku  rychlejším  odpařením  vláhy  plicní, 
zjištěno  na  váhách  příhodně  zařízených.  Pravidelně  dýchající  pes  v  mírné 
teplotě  pozbyl  za  hodinu  1*05  gramů  vody  pro  kilo  své  váhy;  však  na 
slunci  vystoupila  ztráta  vody  na  10*75  gramů  pro  kilo,  tedy  desetkrát 
tolik,  k  čemuž  jest  potřebí  asi  5800  jednic  tepla,  ba  v  některém  pří- 
padě až  6500  kalorií  pro  kilogram.  (Compt.  rend.  de  la  soc.  de  biol., 
IV.,  str.  482.) 

Těžce  luštitelnou  otázkou  přírodovědeckou,  o  jejímž  významu 
ostatně  také  náhledy  nejsou  svorný,  jest  vyšetření  užitečnosti  neb 
škodlivosti  zvířat,  jmenovitě  pokud  dotýče  se  ptactva.  Neboť 
u  křídlatých  opeřencův  obtížněji  než  u  jiných  živočichů  bývá  rozhod- 
nouti, má-li  užitečnost  nad  škodlivostí  převahu  nebo  naopak,  protože 
vůči  přemnohým  zájem  různých  tříd  lidstva  jest  zcela  rozdílný.  Na  př. 
ptáci  lesníku  škodliví  mohou  býti  rolníku  prospěšní.  Skupinu  ptáků 
ve  příčině  naznačené  povšimnutí  hodnou  tvoří  ha  vran  o  vití.  K  černým 
druhům  jejich  hledí  se  obecně  s  předpojatostí,  což  asi  nemá  svou  pří- 
činu jedině  v  drsném   jejich    skřeku   a  smutečném    obleku,    nýbrž    snad 
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i  v  historii.  Nebot  od  nejstarších  dob  hledí  se  k  nim  jako  k  věštcům 
zla,  jako  k  ďáblovské  čeládce  a  dotud  lid  nezhostil  se  pověry,  že  zna- 
menají neštěstí.  Dr.  R.  Konig- Warthausen  probral  jednotlivě 
užitečnost  a  škodlivost  čelnějších,  i  u  nás  obecných  druhii  havranovitých, 
i  není  bez  zajímavosti  úvah  jeho  poněkud  si  všimnouti.  Krkavec 
(Corvus  corax  L.)  jest  zvláště  v  nižších  polohách  dosti  vzácný  samotář, 
myslivosti  velmi  škodlivý.  Totéž  vyčítá  se  vráně  černé  (Corvus 
corone)  a  lovec  vskutku  má  příčinu  na  ni  žebrati.  Však  ne  tak  rolník, 
který  škodlivost  její  rád  přepíná.  Pravda  jest  sice,  že  někdy  z  nouze 
loupeživě  napadá  mladou  drůbež,  že  krade  ořechy  a  jiné  ovoce;  ale  po- 
chybno  jest,  jestli  škodí  setbě  a  rozklofává  lusky.  Pravda  není,  že  vy- 
tahuje mladé  rostlinky  ze  země.  K  domyslu  tomu  svedla  hospodáře 
okolnost,  že  řepa,  řetkev  a  podobné  rostliny  za  vlhké  pohody  v  nitru 
často  nahnívají,  načež  všelijací  červi,  nejsou-li  z  dílu  způsobci  černi 
srdečkové,  v  nich  se  uhnízdí.  Po  těch  vrána  pase  a  svým  vyklofáním 
patrně  mnohem  více  prospívá  než  škodí.  Pupeny  ovocných  stromův 
a  mladé  větve  ulamuje  jistě  jenom  náhodou;  za  to  velmi  prospívá  hu- 
bením myší  polních,  ponrav  a  jiných  larv,  ničením  hlemýžďů  nahých 
i  skořepatých  a  p.  Pokud  jest  tráva  na  lukách  krátká,  vytrhuje  vrána 
mnohý  kus  suchého  drnu,  aby  pod  ním  nashromážděné  cizopasné  škůdce 
požrala,  začež  se  jí  děje  křivda  tvrzením,  že  lukám  škodí.  Nepředpojatý 
posuzovatel  však  musí  připustiti,  že  více  prospívá  než  škodí,  pročež 
bezvýminečně  pronásledovati  by  se  neměla.  Vrána  šedá  (Corvus 
cornix  L.)  rovná  se  ve  všem  své  černé  příbuzné  a  co  o  této  řečeno, 
platí  také  pro  ni.  Havran  polní  (Corvus  frugilegus  L.)  jest  zvláště 
škodlivý  jen  tenkrát,  vyskytuje-li  se  tuze  hromadně.  Kavka  obecná 
(Corvus  monedula  L.)  na  polích  jest  dosti  užitečnou,  jinak  zase  škod- 
livou. Opatrnost  proti  ní  jest  na  místě.  Straka  (Pica  caudata  Briss.) 
jest  v  hospodářství  bez  užitku,  za  to  v  lesích  a  zahradách  velmi  škod- 
livá, pročež  musí  být  pronásledována.  Sojka  (Garrulus  glandarius  L.) 
získala  si  jakési  uznání  lesníků  jen  návykem  uschovávati  si  žaludy, 
bukvice  a  oříšky  často  na  místech  nesnadno  přístupných,  čím  zalesnění 
podporuje.  Jinak  jest  myslivci  dána  do  klatby,  Ořešník  (Nucifraga 
caryocatactes  L.)  škodí  leda  v  lesnictví;  ale  pokud  vejce  jeho  jsou  velmi 
hledána  a  draze  placena,  není  proti  němu  zvláštních  opatření  třeba. 
(Jahresh.  fiir  v.  Naturk.  in  Wiirttbg.   1887,  str.  278.) 

Od  zvířat  obraťme  se  na  konci  klidem.  E.  Levasseur  sestavil 
statistiku  povrchu  a  obyvatelstva  země,  která  ovšem  až  do 
podrobností  nemůže  býti  správná,  protože  rozměry  souší  dokonale  ne- 
známe a  počet  obyvatelstva  na  mnohých  šírých  rozlohách  vůbec  jen  se 
odhaduje.  Tudy  také  jsou  vysvětlitelný  odchylky  této  nejnovější  práce 
od  statistických  pokusů  dřívějších.  Zajisté  však  obsahují  velmi  mnoho 
všeobecně  důležitého  i  zajímavého.  Evropa  má  rozlohu  10  millionů 
čtverečných  kilometrů  čili  2  percent  všeho  povrchu  zemského;  Afrika 
měří  31.4  millionů  kilom.  čili  6*1  percent;  Asie  42  milliony  čtver.  kilom. 
čili  8*2  percent;  Austrálie  s  ostrovy  11  millionů  čtver.  kilom.  čili  2 "2 
percent;  severní  Amerika  23*4  millionů  čtver.  kilom.  čili  4'G  percent 
a  konečně  jižní  Amerika  18*3  millionů  čtver.  kilom.  čili  3'6  percent 
všeho  povrchu  zemského,  jehož  úhrnem  souše  obnáší  26"7  percent  neboli 
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l.-56*l  millionu  čtver.  kilora.  V  Evropě  žije  347  raillionfiv  obyvatelů, 
čili  na  1  étver.  kiloin.  34,  anebo  23'4  percent  všeho  lidstva  na  zemi. 
Afrika  čítá  197  millionův  obyvatelů,  t.  j.  na  1  čtver.  kilora  6  a  celkem 
13'3  percent  v.šelio  lidstva.  Asie  čitá  789  millionu  obyvatelů,  čili  19 
na  1  čtver.  kilora.,  neboli  r)3*2  percent  celku.  Austrálie  raá  38  mil. 
duší,  t.  j.  3"5  na  1  čtver.  kilora.  a  2'G  percent  celku.  Severní  Amerika 
čítá  80  millionu  ol)yvatelů,  čili  3*4  na  čtver.  kilora,  úhrnera  ó'4  pct. 
celku  a  jižní  Araerika  jest  obydlena  32  railliony  obyvatelů,  t.  j.  1*7  na 
1  čtver.  kilom.,  neboli  2*1  percent  všeho  lidstva  na  zemi,  jež  úhrnera 
čítá  1483  raillionů  duší,  takže  jich  10*9  připadá  na  1  čtver.  kiloraetr. 
Ze  svých  tabul  odvodil  Levasseur  několik  zákonů  o  rozložení  lidstva 
po  zemi.  Skoro  dvě  třetiny  pokolení  lidského  žijí  pohromadě  na 
poměrné  malé  prostoře  asi  11  millionu  čtver.  kilora.,  což  jest  skoro 
dvanáctina  vší  souše,  ve  třech  skupinách,  totiž:  1.  v  západní  polovině 
Evropy  na  3*5  raillionech  čtver.  kilora.  asi  245  millionu  obyvatelů; 
2.  v  Indii  na  3*6  millionech  čtver.  kilom.  254  millionův  obyvatelů ; 
a  3.  v  Číně  a  Žaponsku  na  4  millionech  čtver.  kilom.  430  millionův 
obyvatelů.  Při  velikých  proudech  vodních  bydlí  lidstvo  hustě,  protože 
kraj  bývá  úrodný  a  doprava  snadná.  Podobné  bývají  břehy  mořské 
husté  obydleny,  protože  rybářstvím  a  plavectvíra  poskytují  dosti  po- 
můcek existenčních.  Ale  mnohem  více  než  do  údolí  řek  a  na  pobřeží 
moře  hrne  se  lidstvo  do  průmyslových  krajů  pánví  uhelných,  jimž  po- 
dobného vlivu  dosahují  veliká  města.  Pro  Evropu  zvláště  platí,  že 
kraje  jsou  obydleny  u  poraěru  k  svérau  bohatství  nejhustěji  na  severo- 
západě, ve  středu  a  v  Itálii.  Výšiny  a  pohoří  jsou  poměrné  málo  za- 
lidněna, přece  však  více  než  krajiny  severně  od  rovnoběžky  Petro- 
hradské a  neúrodné  stepi  jihovýchodní  Evropy.  (Compt.  rend.,  CV., 
str.   726.) 

Všechny  railliony  millionu  lidí  na  světě  váže  společná  páska,  ja- 
kýsi význak  lidskosti,  který  jest  tak  mocný,  že  nejsešlejšího  divocha 
přece  vždy  činí  člověku  podobnějším  než  nejmoudřejší  zvíře.  S  tím  tu 
míněným  význakem  lidskosti  souvisejí  jisté  potřeby  i  nejprimitivnějších 
členů  lidské  společnosti,  kterých  zvíře  nezná  a  které  nezřídka  jsou  ne- 
popiratelné začátky  toho,  co  nám,  na  výši  vzdělání  stojícím  bělochům, 
jeví  se  krásným,  dobrým  a  vznešeným.  Na  př.  umění  předstupuje  před 
nás  v  prvních  začátcích  v  kresbách  na  praehistorických  předmětech, 
které  někdy,  i  když  veliké  stáří  nálezu  jest  zjištěno,  mimoděk  vyluzují 
otázku,  dovedli-li  nízcí  národové  doby  kamenné  skutečně  ovládati  tvary 
tak  značnou  měrou.  Vhodným  prostředkem  posuzovacím  v  těchto  po- 
chybách jsou  oněm  prastarým  zajisté  obdobné  kresby  nynějších 
národů  divokých,  o  nichž  nedávno  pojednal  R.  Andree.  Schopnost 
rychle  význačné  kresby  prováděti  jest  mezi  divochy  mnohera  více  roz- 
šířena než  se  nára  zdá  a  cestovatelé  starší  i  novější  byli  jí  nezřídka 
náramně  překvapeni.  Kresby  mívají  jakousi  podobnost  s  kreslířskými 
pokusy  našich  dětí.  Ornament  a  postavy  převládají,  při  čem  především 
jde  o  předraěty  živé,  pohyblivé,  které  poutají  nepoměrně  více  než  rost- 
liny; smysl  pro  krásu  a  kresby  krajin  přicházejí  až  naposledy,  někdy 
velmi  pozdě.  Smysl  pro  ornamentální  a  figurální  kresbu  nebývá  stejno- 
měrně vyvinut,    nýbrž    převládá    buď  jedním  nebo  druhým  směrem.    Na 
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příklad  u  Australanů  zůstala  ornamentace  na  jednom  stupni  státi,  který 
ode  dávna  se  opakuje,  kdežto  třebať  jistým  konventionelním  spůsobem 
dovedou  kresliti  postavy  a  scény  ze  svého  života  s  velikou  věrností 
a  často  i  barevnými  hlinkami  a  uhlím  i  dosti  umělecky.  Podobně  i  křo- 
váci  afričtí  s  velikou  jistotou  a  bystrou  charakteristikou  kreslí  události 
ze  svého  života,  arci  s  pominutím  perspektivy,  ale  tak  umělecky,  že 
v  této  příčině  řadí  se  jistě  k  nejnadanějším  národům  divokým.  Ve  kresbě 
figurální  vjTíjí  se  nezřídka  stylisování  zvířat,  obdobné  návyku  středo- 
věku. Ku  př.  na  krásných  a  pestrých  vlněných  látkách  starých  Peruanů 
bývají  zvířata  rozvedena  v  samé  točené  čáry.  Taktéž  u  Koljušů,  severo- 
západních praobyvatelův  Ameriky,  jeví  postavy  zvířecí  dokonalou  stylisaci 
a  mají  přímo  heraldickou  cenu.  Divoši  archipelu  Bismarckova  rozvádějí 
zoborožce  tou  měrou  v  ornament,  že  z  celého  ptáka  kromě  zobáku 
a  očí  nic  jiného  zřetelně  nelze  poznati.  Naproti  tomu  milují  někteří 
národové,  a  to  především  kmenové  polární,  co  nejpřirozenější  zobrazení 
postav.  Ornament  ustupuje  tu  docela  do  pozadí.  Také  lidské  postavy 
vždy  se  jim  nedaří,  ale  soby,  velryby,  vůbec  zvířata,  na  nichž  existence 
jejich  spočívá,  kreslívají  tak  znamenitě  a  s  tak  bystrým  vytknutím 
hlavních  znaků,  že  dle  kreseb  mohou  býti  zoologicky  určena.  Též  s  hu- 
moristickými kresbami  shledáváme  se  u  národů  divokých  a  sice  hlavně 
u  černochů,  kteří  vůbec  jsou  smíškové.  Na  siónském  tesáku  ve  spirálo- 
vitém sledu  vyobrazuje  černý  umělec  nezřídka  celý  průvod  karnevali- 
stických  postav :  námořníky,  důstojníky,  obrejlené  a  motýly  honící  učence, 
vyzdobené  pohlaváry  i  všelijakou  zvěř.  Kdežto  Afričané  kresby  své  nej- 
raději  svěřují  trvalé  slonovině,  vyzdobují  jiní  pronárodové  malbami  své 
náčiní,  Peruané,  jak  zmíněno,  vlněné  látky  a  Australané  očerněnou  kůru 
stromů.  Zvláštního  povšimnutí  hodno  jest  pomalování  kamenů  a  skal. 
Na  př.  na  hladké  stěue  skalní  na  ostrově  Depuch  poblíž  severozápadního 
pobřeží  australského  vymalováno  jest  černou,  bílou,  červenou,  žlutou 
a  pořídku  modrou  barvou  tisíce  lidí,  ryb,  ptáků,  raků,  brouků  a  t.  d. 
Několik  generací  australských  rybářů  musilo  se  tu  vystřídati,  než  celou 
obrazárnu  svedli.  Podobně  kreslířští  křováci  mnohou  skálu  pokryli  figu- 
rami často  i  do  kamene  vyhloubenými.  O  schopnosti  a  smyslu  pro  umění 
nemůže  tedy  u  divokých  národů  býti  pochyby.  Ovšem  nevyvíjí  se  vlohy 
stejnoměrně.  Mnozí,  dostoupivše  jistého  stupně,  zůstávají  na  dlouhý  čas 
státi,  kdežto  jiní  postupují  utěšeně  ku  předu.  K  těm  patří  hlavně  Eski- 
máci,  z  nichž  jednotlivci  nepochybně  byli  by  vyššího  výcviku  v  kresbě 
schopni.  Nápadno  jest,  že  skoro  všudež  pouze  muži  kreslením  se  za- 
nášejí, což  někdy  vede  ke  zvláštním  důsledkům.  Na  př.  Papuané  na 
Nové  Guineě  všechno  dřevěné  náčiní  a  zbraně  hojné  kresbami  si  vy- 
zdobují, kdežto  hrnce,  které  přece  přímo  svádějí  k  okrášlení,  jsou  všech 
výzdob  prosty,  protože  je  vyrábějí  výlučně  ženy.  (Mittheil.  d.  anthr. 
Ges.  in  Wien,  XVII.,  2.  H.) 

Sledovati  duševní  vývoj  lidstva  od  nejdávnějších  dob  prese  všechny 
své  obtíže  jest  práce  přece  snadnější  než  ustanoviti  tělesný  rozvoj  člo- 
věčenstva, totiž  vývoj  plemen.  Ba,  základní  otázka,  jsou-li  rassy 
lidské  vůbec  proměnlivý,  dávno  není  ještě  rozřešena  a  badatelé  jedni, 
monogenisté,  kteří  tvrdí,  že  přechody  jsou  jisty  a  proměnlivost  trvá, 
stojí  proti  badatelům   druhým,   polygenistům,   kteří   zase  variability  ne- 
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připouštějí,  stejně  příkře  jako  dříve.  Emil  Schmidt  podal  příspěvek 
na  rozluštění  sporné  otázk)-,  k  němuž  chceme  poněkud  přihlédnouti. 
Jesti  váženým  prostředkem  k  řešení  věci  studium  tvarů  lebek,  které 
z  dosti  od  sebe  oddálených  časů  pocházejíce,  přísluší  téže  zemi  a  témuž 
lidu.  Krajem  požadavkům  těm  výborně  vyhovujícím  jest  Egypt,  odkud 
nabyti  lze  materiálu  tisí(-ilctími  od  sebe  odloučeného.  Schmidt  sám 
sebral  a  získal  v  Ej^yptě  880  lebek,  z  nichž  294  pocházelo  z  mumií 
a  86  z  nové  doby.  V  těchto  bylo  lze  rozlišiti  tři  typy,  totiž  čistě  nu- 
bický  a  čistě  krátkolebečný,  a  několik  tvarů  smíšených,  z  nichž  ale 
pouze  egyptsko-nubický  byl  hojný.  Tytéž  typy  daly  se  ustanoviti  mezi 
lebkami  staroegyptskými,  jen  že  tu  egyptsko-nubický  tvar  smíšencový 
nejhojněji  byl  zastoupen,  totiž  142  kusy,  a  vedle  něho  tvar  čistě  egyptský 
138  kusy,  ostatní  formy  jen  ojediněle.  OI)sah  novodobých  lebek  jest 
značně  menší  než  lebek  starých,  z  čeho,  rozhoduj e-li  kapacita  lebečná 
o  inteligenci,  bylo  by  souditi,  že  Egypťané  postupem  času  povážlivě 
zhloupli,  a  sice  ženy  mnohem  více  než  muži.  Tito  pozbyli  totiž  prů- 
během 2000  let  v  lebce  3 1*4  krychl.  ctm.  místa  pro  mozek,  ale  ženy 
54'5  krychl.  ctm.,  tak  že  obsah  lebečný  od  dob  faraónů  průměrně 
u  Egypťanů  pozbyl  44*5  krychl.  ctm.  Věc  ta  nesvědčí  přece  valně  pro 
proměnlivost  kmenů  lidských,  protože  veškeré  ostatní  známky  lebek  jsou 
v  obou  případech  úplně  shodný.  Umenšení  kapacity  zdá  se  býti  pouhým 
následkem  zániku  kultury  a  umenšení  inteligence.  Jeví  se  tu  opak  po- 
zorování B  r  o  c  a  s  o  v  a,  že  v  posledních  stoletích  obsah  lebečný  paříž- 
ského obyvatelstva  vzrostl  o  jn-ůměrně  35*55  krychl.  ctm.,  což  uvedeno 
v  souvislost  s  rozvojem  vzdělání.  Protože  pak  v  Egyptě  přes  to,  že  v  nové 
nubický  element  poněkud  převládá,  tak  že  mezi  stejným  počtem  novo- 
věkých obyvatelův  údolí  nilského  více  jest  jednotníků  s  rysy  nubickými 
nežli  v  dávných  dobách  bývalo,  —  čisté  typy  stále  trvají;  tož  se  S chrni d- 
tovi  podobá,  že  jeho  výsledky  spíše  než  ku  proměnlivosti  odkazují  ke 
stálosti  rass  lidských.  Ale  arci:  důkaz  toho  podán  není,  neboť  pro- 
měny mohou  býti  způsobeny  změnami  vnějších  okolností,  podnebím, 
způsobem  života  a  p.,  což  vše  od  časů  královských  dcer  Ebersových 
v  Egyptě  asi  zůstalo  nezměněno.  (Archiv  f.  Anthrop.,  XVIL,  str.  189.) 
Nashromážditi  si  několik  set  lebek  ve  svém  bytě  a  svážeti  si  tu 
kostnici  ještě  k  tomu  až  bůh  ví  z  které  ciziny,  není  věc  pro  každého, 
ale  věda  nezná  citlivosti.  Tudy  také  súčastnili  se  P.  Regnard  a 
P.  Loye  horlivě  popravy  nějakého  zlého  vinníka,  aby  hned  když 
pod  sekerou  hlava  od  těla  mu  odskočí,  učené  výzkumy  na  něm  vyko- 
nati mohli.  Odsouzenec  byl  neobyčejně  klidný  a  zachoval  si  růžový 
vzhled  tváře  nejen  až  do  posledního  okamžiku,  nýbrž  ještě  po  té  ně- 
kolik vteřin  na  uťaté  hlavě,  která  s  pevně  uzavřenými  ústy  v)'padala 
úplně  klidně.  Zornice  nereagovaly  na  světlo,  ale  jablko  oční  jevilo  při 
dotyku  jemný  pohyb,  který  už  za  6  vteřin  ustal.  Teprve  4  minuty  po 
stětí  byla  hlava  krve  prázdna  a  až  dotud  otevřená  víčka  oční  se  za- 
vřela. Dotek  míchy  nezpůsobil  žádného  pohybu  ani  na  hlavě  ani  na 
těle.  Dvacet  minut  leželo  tělo  popravencovo  bez  dalších  změn,  načež 
bylo  pytváno.  Když  otevřena  dutina  brudní,  srdce  ještě  tepalo.  Vak 
srdeční  byl  otevřen  a  zjištěno,  že  ještě  25  minut  po  stětí,  komory 
i  předsíně  srdce  pravidelně  se  stahovaly.    V  pohybu  tom  setrvaly  před- 
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síně  ještě  po  té  40  minut.  Nápadný  úkaz,  že  tělo  ani  v  prvních  mi- 
nutách po  stětí  nejevilo  pražádného  pohybu  nebo  cukání,  vysvětlují  si 
badatelé  tím,  že  delinkvent  byl  úplně  klidný,  čehož  dokladem  byl  růžový 
jeho  vzhled.  (Compt.  rendus.,  CIV.,  str.  1871.) 


Krajem  chudých. 

Stínová  kresba.  Napsal  Jos.  M.  Hovorka. 


ezi  obyvateli  naší  Prahy  není  mnoho  těch,  kteří  znali 
život  na  onom  rameni  vltavském,  které  tvoří  ostrov 
Rohanský  stranou  obrácenou  ku  městu  Karlínu.  V  po- 
sledních letech  a  jmenovitě  od  té  doby,  co  položeny 
byly  přes  ostrov  koleje  dráhy  severozápadní,  změněno 
tam  mnoho  a  opuštěný  kraj  oživl.  Avšak  původní  ráz 
na  řece  zůstal  a  celé  okolí  zachovalo  zvláštní  tvářnost 
svou  až  na  naše  dni. 

Jako  nyní,  tak  i  před  dvaceti  lety  líně  tekly  proudy 
kolem  plochých,  tehdy  ještě  nechráněných  břehů  mezi 
poprášenou  zelení  ostrova  a  špatnou  vozovou  cestou, 
která  nese  teď  pyšný  název  „pobřežní  ulice".  Teskné  ticho  rozkládalo 
se  kolem,  když  plocha  vodní  byla  prázdna.  Ale  to  bývalo  v  letě  jenom 
někdy,  neboť  pravidelně  vecpáno  bylo  do  úzké  prostory,  kterou  zde 
břehy  učinily,  pět  až  šest  lodí  těžkým  nákladem  naplněných.  A  jaké  to 
byly  lodě?  Našinec,  který  z  okolí  pražského  za  dětských  let  nikdy  ne- 
vyšel, viděl  v  lodích  těchto  velikány  mořské,  které  směle  čeří  hladinu 
mezi  starým  a  novým  světem  a  nespokojence  naše  zavážejí  do  krajin 
zámořských.  Vždyť  na  těchto  lodích  mohlo  se  i  bydleti.  Asi  šestý  díl 
zaujímala  jakási  malá  chalupa,  ve  které  byla  umístěna  dvě  okna  s  ta- 
liulemi  skleněnými,  uprostřed  dveře  s  řádnou  klikou  a  nahoře  nad  bu- 
dovou vykukoval  plechový  komín,  z  něhož  se  skoro  napořád  kouřilo. 
„Na  vodě,  dítě,  plavcům  dobře  tráví,"  vysvětlovali  moji  milí,  když 
jsem  se  jich  neodbytně  po  tomto  zvláštním  zjevu  dotazoval. 

V  tom  staveníčku  přebývali  lodníci  se  ženami  a  četnými  dětmi. 
Když  bylo  hezky,  vylezla  umouněná  jejich  robátka  na  střechu  šindelem 
dobře  pobitou  a  vyhřívala  se  zde  buď  v  košilkách  anebo  bez  nich 
v  rajském  oděvu  praotce  Adama  jako  drobná  koťata.  Ostatní  část 
„našich"  velelodí  byla  také  kryta,  ale  již  ne  tak  pečlivě  jako  stavení čko 
na  přídě  lodní.  Krytba  záležela  z  dlouhých  nepromokavých  fošen,  jež 
dobře  vedle  sebe  byly  sbity  a  chránily  nesmírné  zásoby  obilí  schovaného 
tam  před  nepohodou.  Obilí  nasypáno  bylo  ve  výši  šesti  až  osmi  střevíců 
a  zaujímalo  celý  dlouhý  prostor  korábu  až  téměř  k  samému  veslu, 
kterým  napomáháno  lodi  při  odjezdu  a  další  cestě  k  hranicím  českým. 
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Mnoho  duí  stály  zde  koráby  jjnpraveny,  než  vyplněny  byly  drahým 
obsahem.  Samy  proti  vodě  přicházely  s  prázdnem  aneb  s  nákladem  po- 
měrné nepatrným,  ale  na  cestě  „dolů"  naloženy  byly  tak,  že  praskala 
jejich  žebra  a  vody  Vltavíny  dosahovaly  až  k  samému  okraji. 

Sotva  se  lodě  v  přístavu  objevily  —  tak  jsme  totiž  nazývali  ra- 
meno rohanské  —  oživla  celá  pobřežní  ulice  a  s  obou  stran  dostavovali 
se  lidé,  z  nichž  na  první  pohled  šel  strach  a  hrůza.  Tváře  jejich  byly 
osmáhlé,  nečištěné.  V  hlubokých  brázdách,  které  bída  vyryla  na  hubených 
obličejích,  v  kostrbatém  vousu,  na  červeném  krku  —  všude  ležel  prach 
a  děsná  špína.  Že  oděv  byl  vzezření  těchto  lidí  přiměřený,  netře])a  po- 
dotýkati ;  záležel  na  mnoze  jen  z  hrubých  plátěných  kalhot  a  modré 
košile,  kterou  majitel  patrné  tak  dlouho  nosil,  až  se  na  něm  rozpadla. 
Nohy  byly  pravidelně  bosý,  jen  některý  byl  vlastníkem  trepek  několi- 
kráte zpravovaných ;  hlavy  měli  přikryté  širokými  slaměnými  širáky .  .  . 

Přes  Prahu  byla  by  se  společnost  ta  neodvážila,  ačkoliv  nebylo 
tehdy  policejních  předpisů  tak  přísně  šetřeno  jako  nyní.  Hlavní  jich 
kontinsíent  valil  se  z  Libně,  anebo  se  dal  přeplaviti  z  Buben  přes  ostrov 
Velké  Benátky  do  Karlina.  Všickni  rozložili  se  na  nečistém  břehu  v  růz- 
ných posicích  a  opodál  nich  zůstaly  ženy  s  armádou  spustlých  dětí,  která 
obyčejně  na  přední  části  invalidovny  obtěžovala  mimojdoucí  žebrotou. 
Ka  první  pohled  se  zdálo,  že  ti  lidé  vedou  život  neapolských  lazaronů, 
že  čekají,  až  vytráví,  aby  se  teprve  pak  zase  po  krátkém  zaměstnání 
ohlédli.  Ale  ve  skutečnosti  nebylo  tomu  tak,  neboť  všickni  přišli  na 
pokyn  muže,  který  seděl  oddělen  od  ostatních  na  krátké  kládě  a  oči 
maje  před  sebe  upřeny,  kouřil  volně  z  krátké  dýmky,  nevšímaje  sobě, 
že  30  i  více  hlav  se  po  něm  točí.  Jen  někteří,  kterým  ležení  naznak 
nejvíce  chutnalo,  tázali  se  občas  soudruhů: 

„Co  je?" 

„Ležte!"  bylo  odpovědí.  „Krš  sedí  ještě  jako  placka." 

A  Krš  seděl  na  svém  trůnu  mnohdy  celé  dopoledne,  až  zazněl 
z  blízkého  skladiště  zvonec,  že  akce  může  započíti.  Do  té  doby  muselo 
býti  na  břehu  ticho  a  kdo  reptal,  toho  Krš  v  doupatech  a  noclehárnách, 
kam  den  před  nakládáním  lodí  vždycky  zavítati  musel,  podruhé  již  ne- 
vyhledával. Nejlepší  lov  učinil  vždycky  „u  města  Štrasburku"  za  inva- 
lidovnou, pak  v  Libni  a  Holešovicích.  Tam  v  kořalnách  povalovali  se 
ti  lidé  od  rána  do  večera  nevědouce,  čím  zítra  se  nasytí.  Když  se  mezi 
nimi  objevil  Krš,  věděli,  že  otevrou  se  železná  vrata  obilních  velkoskladů 
na  pobřeží  proti  ostrovu  Rohanskému  umístěných. 

A  kdo  byl  Krš? 

Nám  připadal  jako  generál  rozedraného  vojska,  které  pod  jeho 
kládou  u  nohou  se  mu  povalovalo.  A  zdálo  se,  že  jest  sobě  také  vědom 
své  důstojnosti;  jenom  nesměl  ho  žádný  osloviti  slovem  „pane". 

„Jděte  k  čertu,"  utrhl  se  kolikráte  na  pracovníka  věci  neznalého, 
který  se  u  něho  hlásil,  „i  s  panstvím  .  .  .  Páni  jedí  maso,  já  brambory, 
pijou  víno,  já  kořalku,  když  na  ni  mám  ..." 

A  při  tom  se  smál,  rozevřev  široká  ústa  k  nepříjemnému  úšklebku. 
Někteří  ze  starých  známých  —  ale  museli  to  býti  bývalí  vojáci  —  mu 
notovali  a  kandidát  práce  odtáhl  s  nepořízenou. 
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Krš  znal  jeu  jeden  titul,  který  mu  náležel  za  jeho  zaměstnání, 
a  ten  byl  —  „auflodr".  Co  by  to  vlastně  bylo,  nevěděl  a  také  po  tom 
nikdy  nepátral;  stačilo  mu,  že  pán  jeho,  Moric  Kleinberg,  tak  ho  na- 
zýval skoro  po  dvacet  let. 

Když  se  vrátil  Krš  před  dvaceti  lety  z  uherské  vojny,  neměl  jeho 
pán  taková  rozsáhlá  skladiště,  v  nichž  na  sta  tisíce  korců  obilí  našlo 
místo.  Tenkráte  takových  budov  vůbec  v  Karlině  nebylo,  za  to  však 
zahradnických  a  zelinářských  zahrad  od  bývalé  poříčské  brány  až  k  via- 
duktu .  .  .  Pan  Kleinberg  měl  v  malém,  polozbořeném  domku  u  řeky 
nějaký  malý  krámek,  v  němž  prodával  seno,  slámu,  řezanku,  oves  mimo 
jedoucím  povozům.  Pak  provozoval  obchod  také  jiným  zrním  a  tu  po- 
třeboval k  tomu  „auflodra",  za  jakého  byl  přijat  Krš.  Skládal  pytle 
pšenice  z  vozů  do  díry  blíže  krámu  se  nalézající,  které  říkal  pan  Klein- 
berg již  tehdy  „magacín".  Odtamtud  naučil  se  zase  Krš  složené  tam 
obilí  vj^nášeti  po  několika  korcích  na  prámy,  které  až  sem  dojížděly 
a  odvážely  úrodu  dále.  Kršovi  to  bylo  kolikráte  podivné,  proč  má  míti 
s  těmi  pytli  dvojnásobnou  práci.  Navrhl  jednou  svému  pánovi,  že  by 
bylo  lépe,  kdj^by  snad  sedlák,  co  ty  pytle  vozí,  raději  přijel  vždycky, 
když  přijede  prám  .  .  . 

„A  mohl  by  je  také  složiti?"  tázal  se  jedovatě  Moric. 

„Toť  se  ví — "  řekl  Krš,   „však  by  to  také  dovedl." 

„A  co  bys  dělal  ty?"  vykřikl  Kleinberg. 

Krš  vyvalil  oči. 

„Sel  bys  se  pást  na  invalidovnu  —  chlape,   nebo  žebrat,  co?" 

Krš    pochopil  a  do  obchodů   pánových   již    nikdy  více  se  nepletl. 

A  když  někdy  záda  holívala  od  těžkých  břemen,  hučela  mu  kolem 
uší  šlová: 

„Sel  bys  se  pást  ..." 

A  tak  pracoval  od  rána  do  večera  bez  reptání.  Moric  Kleinberg 
zvýšil  mu  týdenní  mzdu  ze  čtyř  zlatých  na  pět  a  Krš  mohl  se  oženiti. 
Za  to  ovšem  musela  mladá  žena  pilné  přisluhovati  v  domácnosti  pána 
svého  muže  a  za  nějaký  žvanec  sloužit  milostpaní  tak,  jako  její  muž 
milostpánovi.  Moric  Kleinberg,  uznávaje  platné  síly  Kršových,  zvýšil 
jim  mzdu  ještě  o  50  kr.  týdně  podotýkaje,  že  více  platit  nemůže,  po- 
něvadž by  jinak  měl  z  Krše  jen  škodu. 

Toho  si  Krš  nepřál,  neboť  neznal  na  světě  nic  hodnějšího  nad 
svého  pána.  O  zájmy  jeho  by  se  byl  rval  do  krve  a  střežil  veškerý 
jeho  majetek  jak  oko  v  hlavě.  Casne  ráno  před  pátou  hodinou  už  ob- 
cházel krám  u  polozbořeného  domku  a  když  v  šest  hodin  Kleinberg 
otevřel,  již  byl  v  práci  jako  lev.  Když  nebylo  co  jiného,  řezal  řezanku, 
vázal  povřísla,  odměřoval  čtvrce  „obroku",  zkrátka  záda  jeho  byla  stále 
ohnuta  jako  v  oblouku.  Když  šel  milostpán  po  obchodech  do  Prahy, 
mohl  na  to  zemřít,  že  ni  jeden  „šajnový  krejcar"  se  mu  neztratí.  Krá- 
deže bál  se  Krš  jako  ďábla  a  jen  pomyšlení,  že  by  jeho,  vysloužilého 
vojáka,  který  za  císaře  pána  proti  tomu  Košutovi  bojoval,  mohli  vésti 
policajti,  bylo  by  jej  připravilo  o  rozum.  Vždyť  měl  doma  malé  děv- 
čátko, krásné  a  zdravé  jako  rybička;  kdo  by  ubožátku  vrátil  čest,  kdyby 
mu  ji  byl  táta  svévolně  utratil? 

Jednoho  dne  sdělil  mu  Kleinberg: 
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„Krši,  budeme  stavět!  Ten  barák  by  nám  padl  hnedle  na  hlavu. 
Co  tomu  říkáš  ?" 

„Stavět?"  povídá  Krš  ....  „Napřed  by  to  musilo  být  naše, 
milostpane." 

„No  —  to  už  je.  Právě  ted"jsme  smlouvu  u  doktora  podepsali." 

Kršovi  se  zajiskřily  oči  nejinak,  než  jakoby  sám  si  byl  to  sboře- 
niště   koupil. 

„Milostpane!"  zvolal,  „je-li  tohle  pravda,  pak  na  mou  duši  koupím 
si   „jí"   za  celý  dvougrošák;  jinak  tu  rasovinu  nechci  ani  vidět." 

„Inu  pro  mé  udělej  si  dobrý  den,  Krši,"  pravil  pán  a  vtiskl 
kýženou  minci  Kršovi  do  ruky.  Neslýchaná  tato  dobročinnost  pohnula 
sluhu  až  k  slzám.  Vzal  do  svých  upracovaných  dlaní  hebounkou  ručku 
svého  pána  a  líbal  ji  velikými  svými  rty  horoucně. 

„Nech,  starý,  nech,  o  tobé  jsem  přesvědčen,  ale  tvá  žena  dělá  — 
jak  si  mně  paní  stěžovala  —  brikule". 

„Co  že  —  má  žena?"   zvolal  Krš,   „ta  by  se  opovážila  .  .  ." 

„Je  tomu  tak,"  zněla  odpověď.  „Moje  paní  jí  povídala  totéž,  co 
já  říkám  tobě,  a  dodala  moudře,  že  bude  muset  pomáhat  u  zedníků, 
aby  byla  stavba  dříve  hotova." 

„No,  to  se  rozumí,  a  já  budu  také  pomáhat,"  zvolal  Krš  a  kasal 
rukávy.   „To  by  bylo  zle,  abychom  to  netrefili." 

„Ty  budeš  v  kráme,  hochu,  to  nejde,"  chválil  Kleinberg  a  po- 
pleskal  Krše  po  zádech,  „nám  by  stačilo,  bude-li  jen  tvá  žena  přidávat, 
ale  ona  nechce  —  kašle  prý,  bolí  ji  na  prsou  a  samé  takové  výmluvy." 

Kršovi  se  v  očích  zablesklo  a  on  položil  zaťatou  pěst  na  ústa. 
Tak  činil  vždycky,  kdykoliv  měl  v  úmyslu  provésti  něco  rozhodného. 

„Milostpane,  to  bych  jí  neradil,  já  jsem  já  .  .  .  a  když  jsem  ve 
vzteku,  neznám  se." 

Kleinberg  se  usmál,  popleskal  jej  podle  zvyku  na  rameno  a  šel 
ke  svým  papírům.  Ale  Krš  neměl  stání,  ani  chuti  do  práce;  chodil 
před  domkem  jako  dravec  v  úzké  kleci  uzavřený. 

O  polednách  přinesla  mu  žena  oběd  jako  obyčejně  v  košíku  na 
levé  a  malou  Mařku  na  pravé  ruce.  Hezké,  čistě  oblečené  dítko  sedělo 
jako  pulec  a  smálo  se  z  daleka  na  tatíka.  Vědělo  proč.  Krš  neznal 
a  neměl  žádné  jiné  radosti  kromě  své  Mařky.  Při  poledním  odpočinku 
ji  choval,  hýčkal,  dělal  bubáka,  okazoval  panáky,  byl  by  jí  snesl,  co 
jen   mohl. 

Tentokráte  však  malé  ručky  darmo  se  natahovaly  a  malé  zoubky, 
drobné  jako  perličky,  darmo  pod  malýma  rtoma  vybleskovaly.  Krš  seděl 
jako  pekáč  a  zasmušile  hleděl  před  sebe.  Žena  viděla  ovšem  na  první 
pohled,  že  mu,  jak  říkala,  zase  něco  přes  nos  přelétlo,  ale  člověk,  když 
je  ve  službách,  musí  na  lecos  uvyknouti.  Postavila  tedy  mlčky  k  němu 
dva  kamenné  hrnky  a  velkou  plechovou  lžíci.  Každý  jiný  příbor  z  duše 
nenáviděl,  poněvadž  bj-l  jen  pro  pány  a  ne  pro  pracovité  lidi. 

„Co  je  ti?"  začala  po  chvíli  žena,  když  si  muž  ničeho  nevšímal 
a  Mařka  začala  nabírat.     „Jez  —  vystydne  to  .  .  ." 

„Já  už  se  najedl,"  odsekl  jedovatě  mužíček. 

„A  čeho,"  znělo  mu  resolutně  vstříc,  „snad  ne  ovsa?  Koukej, 
Mařenka  pláče  a  chce  k  tobě." 
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„Nech  ji  plakat;  než  aby  se  mela  zvést  po  tobě,  ať  si  ji  třeba 
pán  Bůh  vezme  .  .  .  rozumíš  .  .  .  Slyšel  jsem  hezké  věci  o  tobě." 

„O  mně,  to  bych  ráda  věděla,"  zvolala  Kršová  a  bledé  její  tváře 
l)odlily  se  krví. 

„Jak  by  ne,  odpíráš  milostpánovi  poslušnost,  nechceš  nic  dělat, 
víš,  že  kdyby  to  bylo  na  vojně,  že  bys  za  to   dostala  ..." 

„Já  na  žádné  vojně  nesloužím,  nýbrž  jsem  ženou  .  .  .  Vím,  kam 
míříš.  Ale  pro  tebe  a  dobrou  vůli  udělala  bych  ráda  všechno,  jen  kdyby 
mé  v  posledních  časech  nepíchalo  tolik  na  prsou  a  na  stranách.  Cítím 
večer  takové  bolesti,  jako  když  mi  někdo  jehly  pod  kůži  vráží.  K  tomu 
jde  na  mne  horkost  a  zima  a  nohami   sotva  pletu." 

„Tak  ty  tedy  nebudeš  zedníkům  na  stavbě  přidávat?"  spustil  zase 
Krš  a  vrhl  na  ženu  zuřivý  pohled. 

„Nebudu,  poněvadž  nemohu  a  neumím  to.  Snad  přece  nechceš, 
aby  každý  zedník  tvé  ženě  nadal?" 

„A  ty  líná  duše,  tu  máš,  tu  máš!"  řval  Krš  a  popadl  napřed 
první  hrnek,  pak  druhý  a  rozbil  je  i  s  obsahem  o  klády,  na  kterých 
seděli. 

„Tak  tedy  na  jídle  se  mstíš,  ty  nerozumný!"  A  Kršová  dala  se 
s  Mařkou  do  pláče.  Pak  vzala  košíček,  vložila  do  něho  zbylou  lžíci  a  smutně 
se  po  zničených  plodech  své  činnosti  rozhlédla.  Pak  vznesla  zakalený  zrak 
svůj  k  muži  a  prstem  mu  hrozíc  pravila :   „  Smrtelný  máš  ze  mne  hřích ! " 

Odešla  a  Krš  zůstal  na  svém  místě.  Několikráte  se  vzchopil, 
jakoby  chtěl  za  ženou  běžet,  několikráte  otvíral  iista,  aby  zavolal: 
„Mařko!"  ale  pokaždé  mu  selhalo.  Smutně  a  jen  po  očku  hleděl  na 
rozstříknuté  pokrmy.  Ohledl  se  opatrně,  zdali  nikdo  nekouká,  a  sbíral 
ze  dřev  dvěma  prsty  jednotlivé  rozstříknuté  kroupy  s  hrachem,  které 
mu  žena  ustrojila. 

Ale  to  bylo  všechno  málo  do  hladového  žaludku.  Rozpačitě  vstrčil 
ruce  do  kapes  a  vylovil  dvougrošák  před  chvílí  mu  darovaný.  Oči  ra- 
dostí jen  zazářily.  Podíval  se  na  dveře  krámu  —  pán  dosud  pracoval, 
hajdy  tedy  na  blízkou  invalidovnu.  Tam  v  dřevěné  boudě  prodávala 
babizna  housky  a  nezbytnou  kořalku.  Dvougrošák  byl  rychle  utracen 
a  Krš  vracel  se  nejistým  krokem  .  .  . 

Po  celé  odpoledne  něco  mu  scházelo.  Brzo  klížil  mu  oči  spánek, 
brzo  přemáhala  jej  vnitřní  zlost  a  zase  lítost,  práce  mu  padala  z  ruky. 
Kleinberg  to  viděl  dobře,  ale  neříkal  ničeho,  spíše  se  usmíval  a  večer, 
když  ho  paní  s  četnou  družinou  přišla  navštívit,  měl  mnoho  zajímavého 
co  povídati,  čemuž  se  ctění  manželé  od  srdce  smáli. 

Druhý  den  uplynul  jako  první,  jen  že  Kršová  s  obědem  nepřišla. 
Stonala  prý !  A  když  třetí  den  se  konečně  dostavila,  měla  hlavu  šátkem 
obvázanou,  byla  bledá  jako  stěna  a  nemluvila.  Tentokráte  natahoval 
starý  Krš  ruce  po  Mařce,  ale  dítě  k  němu  nechtělo,  schovávajíc  hla- 
vičku za  matčin  krk.    Celé  setkání  odbylo  se  tiše,  beze  slova. 

Za  několik  dní  dostavili  se  nějací  páni.  Měli  dlouhé  řetězy,  žluté 
kovové  nástroje,  přinesli  kolíky  a  zaráželi  tyčky.  Vyměřili  kolem  domku 
značné  prostranství  a  brzo  na  to  přišli  dělníci  a  kopali  základy.  Stavba 
jednoduché,  ale  prostorné  budovy  šla  rychle  vzhůru;  Kršová  od  první 
chvíle  zedníkům  přidávala.  Hasila  vápno,  nosila  v  putnách  cihly  a  maltu. 
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Kolikráte  chytil  ji  ua  žebříku  křečovitý  záduchový  kašel,  že  jen  s  nej- 
větším namáháním  ve  výši  se  udržela. 

Paní  Kleinbergová  byla  na  stavbě  od  rána  do  večera.  Dávala 
dobrý  pozor,  kolikráte  který  zedník  si  kříž  narovnává  a  dýmku  vykle- 
pává. Ostrým  sopránem  dovedla  je  na  povinnosti  náležité  upozorniti; 
báli  se  jí  všickni  jako  iliibla.  Kršová,  poněvadž  patřila  jako  k  domu, 
dostávala  jen  poloviční  plat,  ale  za  to  obéd  s  mužem  dohromady.  Kršová 
loutala  však  raději  kousek  suchého  chleba,  než  by  byla  těch  lojem  ma- 
šténých  pokrmů  požívala.  BylaC  Kleinbergová  přísnou  vyznavackou  před- 
pisů víry  Mojžíšovy  a  tuk  z  nečistého  zvířete  nesměl  jí  nikdy  přes  práh. 
Krš  měl  ovšem  velký  a  dobrý  žaludek  a  necítil  nikdy  odporný  zápach 
mastnoty  lojové,  jen  žena  nemohla  se  na  to  ani  podívati.  Jak  těšila  se 
na  večer  na  domácí  svou  stravu,  kterou  vlastníma  rukama  si  připravila  I 
A  což  Mařka,  která  musila  býti  po  celý  den  u  cizích  lidí,  —  věru, 
že  děkovala  bohu,  že  ještě  citelné  lidi  v  dome  našla.  Při  tom  slábla 
vůčihledě ;  když  stála  večer  u  plotny  a  horko  z  kamen  se  proti  ní  vy- 
valilo, byla  by  kolikráte  klesla,  kdyby  jí  byl  muž  nepodržel. 

„Jen  to  stará  vydrž  ještě  několik  dní  ....  brzo  bude  glajcha 
a  pak  si  pohovíš,"  těšil  ji  Krš,  a  kolikráte  zakroutil  hlavou,  nemoha 
pochopiti,  jakou  to  má  jarní  nemoc,  že  tak  rychle  slábne.  Poručil  jí, 
aby  si  vařila  heřmánek.    Ten  prý  je  pro  dušné  lidi. 

Konečně  přišlo  stavení  do  rovnosti.  Bylo  prostranné,  mělo  uvnitř 
železné  sloupy,    ale  žádná  kamna  a  malá  okna,    že  vypadalo  jako  klec. 

„To  budou  nyní  naše  magacíny,"  vysvětloval  Kleinberg  Kršovi 
účel  místnosti.  „V  těch  budeš  nyní  ty  pánem.  Seno,  slámu  a  takové 
věci  prodávati  nebudem,  na  tom  se  málo  vydělá,  ale  za  to  —  zrní, 
rozumíš,  obilí;  to  je  to,  na  čem  může  člověk  něco  chytnout." 

Krš  svědčil  hlavou  a  vyslovil  jen  přání,  aby  tomu  pán  Bůh  požehnal. 

„Proč  by  nepožehnal?"  divil  se  pán,  „nepracujem  poctivě,  zůstali 
jsme  někomu  krejcar  dlužni?" 

A  Krš  svědčil  z  povinnosti,  div  mu  hlava  s  krku  neuletěla. 

V  den  glajchy  zavěsili  na  stavbu  národní  prapor  a  postavili  na- 
horu dva  useknuté  stromečky  mezi  cihly.  Pak  okrášlili  zedníci  chvojím 
vstup  do  místností  a  donesli  pánovi  dva  veliké  bouquety.  Za  to  dostali 
uzenky,  pivo  a  kořalku  a  k  večeru  poslal  jim  pan  Kleinberg  i  kolo- 
vrátkáře. Jedlo  a  pilo  se,  tančilo  a  provolávána  sláva  šlechetnému  pá- 
novi. Kršová  seděla  na  hromadě  písku  a  před  očima  dělaly  se  jí  samé 
mžitky,  V  tom  zavzněla  z  kolovrátku  melodie  z  oblíbeného  tehdáž 
„Flottenburšenmaršu"  a  sám  pan  palír  šel  ji  vyzvat  k  tanci.  Odpírala, 
prosila,  nic  plátno. 

„Kdo  je  na  glajše  —  ten  musí  tancovat,"  řekl  pan  palír  a  on 
byl  mezi  všemi  přítomnými  největší  pán  —  musel  tomu  tedy  rozumět. 
Ale  neotočil  se  s  Kršovou  ani  třikráte  a  již  měl  proudy  horké 
krve  na  svátečním  kabátu.  Uleknut  uskočil  a  v  několika  okamžicích 
poroučela  se  Kršová  z  tohoto  roztomilého  světa  na  onen  druhý  —  ne- 
známý. 

Krev  ji  zalila. 
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II. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  případ  tento  vyvolal  velké  zděšení. 
Mezi  zedníky  bylo  více  mužů,  neschvalujících  jednání  Kršovo,  který  až 
do  poslední  chvíle  měl  ženu  svou  k  úmorné  a  nezdravé  práci. 

„Viděli  jsme  na  ní,  že  jest  jako  pára  nad  hrncem,"  obořili  se  na 
něho,   „proč  jste  ji  nutil  ..." 

„Já  ne  —  to  pán,"  bránil  se  Krš  a  nenávist  ke  všemu,  co  pan- 
ského, počala  se  ozývati. 

Ale  Kleinberg  přistoupil  k  němu,  vzal  ho  na  stranu,  vyloudil 
z  oka  objednanou  slzu  a  pravil: 

„Mlčte,  starý,  byl  to  její   osud!" 

A  tím  výrokem  smířil  Krše  zas.  Ostatní  pak  lidi  udobřil  krásným 
pohřbem,  jejž  nebožce  vystrojil.  Tři  duchovní  šli  s  ní  až  ke  hrobu, 
rakev  měla  dubovou  a  vezla  se  k  poslednímu  odpočinku  v  tom  pěkném 
voze,  do  kterého  se  jen  mrtvoly  bývalých  pánů  ukládají. 

Hůře  bylo  s  Mařkou.  Ta  světské  pompě  ještě  nerozuměla  a  chtěla 
míti  svou  roditelku  stůj  co  stůj.  Dobře,  že  se  jí  ještě  ujali  lidé,  kteří 
juž  za  živobytí  matky  o  ni  pečovali  .  .  .  Těm  byla  alespoň  trochu  zvyklá; 
ale  dlouho  trvalo,   než  zapomněla. 

Krš  chodil  po  svém  zaměstnání  stejně  den  co  den.  Do  nového 
skladu  navezli  na  sta  korců  obilí,  rozložili  je  po  širokých  podlahách, 
kropili  a  strojili,  jako  mlynář,  když  k  zásypu  připravuje.  Krš  seznal, 
že  měl  nyní  mnohem  více  práce  než  dříve,  hrbatěl  při  ní  také  náležitě, 
stal  se  nemluvným  a  uzavřeným.  Tak  to  trvalo  více  let.  Dříve  bývalo 
obilí  ze  skladů  pana  Kleinberga  odváženo  po  vozech  a  ty  tisíce  pytlů, 
které  Krš  na  zádech  k  vozům  odnesl,  byly  opravdu  k  nespočítání ;  po- 
zději přijížděli  do  Prahy  velké  lodě  a  do  těch  ukládána  česká  úroda 
a  vyvážena  přes  hranice. 

Vylíčili  jsme  na  počátku  svého  vypravování  celou  společnost,  která 
se  dostavila,  aby  lodě  z  magacínů  naplnila,  neboť  starý  Krš  k  tomu 
již  dávno   nestačil. 

Ne  snad,  že  by  byl  býval  slab,  nikoli  —  byl  dosud  hrdým  na  své 
plece,  na  které  dva  pytle  pšenice  sám  si  dovedl  naložiti.  Ale  Krš  po- 
stoupil během  doby  z  nařízení  svého  pána  za  jakéhosi  dozorce,  ačkoli 
ve  platu  zůstával  skoro  stále  ve  stejné  dietní  třídě. 

K  výkonům  jeho  patřilo,  že  také  svolával  z  vůkolních  míst  nosiče, 
kdykoliv  se  lodi  měly  plniti,  A  to  bývalo  dosti  často,  když  nastala 
doba  k  vývozu.  V  pozdějších  letech  stával  jen  na  lodi  a  němě  ukazoval 
na  místa,  kam  a  jak  který  pytel  by  se  měl  vysypati.  Nebýval  nikdy 
hovorný,  ale  od  smrti  ženy  své  byl  stále  zamlklejší.  Jedině  v  Mařce 
spočívala  jeho  naděje;  o  ní  a  uherské  vojuš  —  to  bylo  tak  asi  všechno, 
co  věděl  —  mluvil  nejradeji.  Děvče  pod  dozorem  hodné  sousedky  pro- 
spívalo zdárně  a  zdědilo  po  matce  i  vlohy  duševní  i  zdravou  tělesnou 
konstituci,  jakou  mívala  Kršová  za  dřívější  doby. 

„To  děvče  je  jako  buk,"  říkával  Krš,  když  přicházel  domů. 

„Celá  maminka,"  chválila  sousedka,  „když  jsme  spolu  u  Schulzů 
sloužívali.  Jen  aby  pán  Bůh  nedal,  aby  dostala  muže,  který  by  ji  nutil 
zas  do  zedničiny  ..." 
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Krí  se  na  ni  podíval  a  položil  zaťatou  pést  na  ústa,  jako  by  se 
hotovil  k  nějaké  odvete.  Ale  zaišlo  mu  .  .  . 

Ve  škole  prospívala  Mařka  v  literním  umění  tak,  že  starý  Krš 
na  kládách  o  ní  povídával:  „Ta  holka  čte,  jako  když  bičem  mrská  .  .. 
Kde  to  jiudá  l)ývalo!  Já  se  učil  na  prvním  díle,  ale  nikam  jsem  to 
nepřivedl.  Táta  říkával :  K  čemu  potřebuješ  učení,  pánem  beztoho  ne- 
budeš. A  tak  jsem  byl  nucen  pomáhati  rodičům  již  z  mládí  při  klo- 
potném  jejich  živobytí.  Pak  přišla  do  toho  ta  vojna  —  toho  Košuta 
měli  napřed  na  prvním  topolu  hodnč  vysoko  pověsiti  —  a  bylo  konec, 
všemu  konec  .  .  .  Zůstal  jsem  „auflodrem"  .  .  .  Ale  jen  když  z  holky 
něco  bude!" 

„Nu  —  a  co  myslíte,  jakou  budoucnost  byste  jí  přál?"  tázal  se 
ho  často  hokynář  v  první  budce  u  invalidovny,  kde  spolu  v  prázdné 
chvíli   často   „fajfčívali". 

Krš  nechtěl  dlouho  s  barvou  ven.  Přemýšlelo  se  mu  tak  těžce, 
tak  nesnadno. 

Jednou  přišel  zase  k  boudě  a  chválil  Mařku  jen  což  a  když  zase 
položil  hokynář  známou  otázku,  tu  přisedl  starý  Krš  blíže  a  sdělil  mu 
své  úmysly  pomalu  a  polohlasně,  jakoby  se  jednalo  o  Bůh  ví  jaké  tlů- 
ležité  státní  tajemství. 

„Nemohl  jsem  kolik  nocí  spát  — "  pravil,  „ale  teď  jsem  na  něco 
přišel,  to  by  bylo  pro  tu  mou  holku  jako  stvořeno." 

„No  tak  —  jen  ven  s  tím,"  vyzvídal  hokynář  a  cpal  při  tom 
klidně  novou  dýmku. 

Krš  se  zvolna  usmíval,  špoulil  při  tom  své  velké  rty  a  svítil  ma- 
lýma očima  jako  Itlikavými  lucerničkami. 

„Já  bych  myslel,"  počal  zvolna,  „že  by  bylo  nejlépe,  kdyby  se 
tak  to  mé  děvče  dostalo  někam  do  panského  domu  za  kuchařku." 

Hokynář  se  dal  do  smíchu,  až  mu  slzy  po  tváři  tekly. 

„Nic  se  tomu  nesmějte,"  pravil  Krš  a  nedal  se  vyrušiti  z  dobré 
nálady.  „Já  myslím,  že  v  takovém  domě  bude  ta  holka  nejlépe  scho- 
vána. K  světu  podobná  je  a  vaření  se  také  naučí.  A  pak  by  při  tom 
také  mohla  pamatovati  na  mne.  Dlouho-li  tu  službu  budu  moci  dělat ! 
Nohy  mne  večer  tak  bolí,  jako  by  mi  je  někdo  klackem  spřerážel. 
A  pak  náš  pán  —  už  není  ten  co  býval.  Dříve  se  se  mnou  radíval 
a  říkával:  „Krši,  jak  pak  tohle  —  ono.  .  ."  a  já  byl  hned  s  radou 
pohotově,  oves  jsme  dali  dolů,  žito  nahoru — to  potřebuje  stále  čerstvý 
vzduch  a  bylo  dobře.  Ale  teď  si  mne  skoro  ani  nevšimne.  A  není  také 
divu,  on  prý  je  milionář  a  já  jsem  chudý  člověk ;  ovšem  když  jsme  za- 
čali, měli  jsme  skoro  stejně.  Myslím  si,  že  dnes  nebo  zítra  řekne  pán: 
„Krši  —  s  pánem  Bohem!"  a  Krš  půjde  mezi  lidi.  To  víte,  co  tím 
chci  povědít,  jiného  pro  starého  udřeného  člověka  beztoho  nic  není. 
A  když  by  pak  ta  holka  byla  v  kuchyni,  no  —  to  bj-ch  k  ní  šel  jako 
domů,  a  ona  by  starému  tátovi  ráda  něco  podstrčila.  Já  Mařku  znám  — 
celá  nel)ožka,  dej  jí  pán  Bůh  radost  věčnou.  Co  tomu  říkáte?" 

Hokynář  se  už  nesmál. 

„Inu  —  špatné  by  to  nebylo,  kdybyste  to  tak  provedl,"  odpovídal 
asi  po  třetím  vybídnutí.    „Ale  ta  věc  má  háček." 

„Ten  bych  rád  znal,"  zvolal  Krš  a  svraštil  čelo. 

46* 


714  Jos.  M.  Hovorka: 

„luu  —  myslím,  že  ta  holka  nebude  do  smrti  starou  panuou, 
pěkná  je,  urostlá  jako  jedle,  což  když  se  hned  z  první  služby  vdá  — " 

„A  co  by  jí  to  napadlo?  Aby  měla  potom  bídu  a  nějaký  cizí 
chlap  aby  ji  pral.  Máme  příklady.  Chudý  člověk  udělá  nejlépe,  když 
zůstane  pro  sebe,  nerozmnoží  aspoň  nouzi." 

„Ale  Krši,  Krši,  mládež  nedá  si  poroučeti  —  uhlídáte,  bude  to 
s  vaší  holkou  také  tak." 

„Pán  bůh  rač  chránit,  to  bych  nesnesl.  Ostatně  je  Mařka  hodná, 
mužské  nemůže  ani  vidět,  tak  jsem  jí  je  zošklivil.  A  abych  to  dotvrdil, 
řekl  jsem  jí  sám,  jak  jsem  nebožku  hnal  do  těžké  práce  a  jak  nalezla 
v  ní  smrt  ...  ta  ubohá  ..." 

A  Krš  hořce  zaplakal. 

„To  jste  zas  neměl  dělat.  Ona  je  tam  na  pravdě  boží  ...  a  dítě 
vaši  lítost  nepochopí.  Naopak  vyčte  vám  to  při  nejbližší  příležitosti." 

„No  —  tohle  mně  o  Mařce  neříkejte,  sousede,"  zvolal  Krš  a  po- 
vstal hrozivě  se  tváře.  „To  byste  ublížil  mému  dítěti,  —  rozumíte  a  já 
za  ni  stojím  — "  A  Krš  se  obrátil  a  více  k  hokynáři  do  boudy  ne- 
přišel. — 

Ale  slova  slyšená  vrtala  mu  mozkem  od  rána  do  večera  a  den 
po  dni  .  .  .  Kolikráte  se  zalíbením  večer,  když  přišel  domů,  na  dcerku 
pohlížel,  jak  hbitě  kolem  plotny  se  točí,  ale  vzpomínka  na  hokynáře 
zkazila  mu  okamžitě  celý  rozmar.  Nevěřil  v  neupřímnost  dítěte  a  byl 
by  hlavu  vsadil  na  to,  že  Mařka  nebude  míti  jak  živa  jiného  ráda  než 
jeho  —  starého  tátu. 

K  domněnkám  těm  opravňovala  jej  také  přičinlivost  a  spořádanost 
jeho  dcerky.  Sháněla  se  po  živobytí  hned  jak  vyšla  ze  školj^,  neza- 
hálela a  dovedla  sobě  záhy  několik  krejcarů  přivydělati.  U  staré  sou- 
sedky krejčové,  kde  byla  skoro  vychována,  přiučila  se  hlavně  praní 
prádla  a  dobře  pozorovala,  že  by  byl  krejčí  sotva  sebe  a  ženu  jehličkou 
svou  uživil,  neřkuli  čtyři  nikdy  syté  děti,  kdyby  polovice  jeho  byla  ne- 
vydělávala praním  značné  příspěvky.  V  letě  nosívala  celé  košíky  až  na 
Štvanici,  kde  prádlo  bílívala,  že  bývalo  jako  „karta"  a  z  „cukru". 
Když  starý  krejčí,  který  byl  ostatně  jakživ  neduživý,  odebral  se  k  otcům, 
pustila  vdova  byt  a  šla  i  s  dětmi  ku  přátelům  na  venek.  Mařka  sdě- 
dila  veškeré  zákaznictvo  a  hnedle  se  vpravila  do  nového  povolání.  Líné 
paničky,  kterým  pro  domácnost  prádlo  čistila,  dokonce  tvrdívaly,  že 
jsou  s  tou  mladou  sotva  ISletou  pradlenou  daleko  spokojenější  než 
s  dřívější.    Ale  starému  Krši    nelíbilo  se  to  zaměstnání  ani  dost  málo. 

„Jen  to  dělej,  ruce  ti  schromnou  dříve  než  ti  bude  24  let  a  pak 
budeš  naříkat,  že  jsem  tě  nevaroval.  Hleď  si  raději  kuchaření,  jdi  do 
služby,  já  se  už  sám  dobře  protluču  .  .  .  Vždyť  z  toho  nic  nemáš  a 
u  hodných  pánů  můžeš  být  do  smrti." 

Ale  Mařka  konejšívala  tátu  stálými  sliby  a  odklady.  Nepověděla 
mu,  co  vydělává,  střádala  na  dně  kufru  —  desetník  k  desetníku  a  brzo 
jich  byla  plná  škatulka,  později  se  z  nich  udělaly  zlatky  a  jistě  jiné 
větší  peníze  a  ty  učinily  Mařku  sebevědomou  a  umíněnou. 

Největší  její  radostí  bylo,  kdj'ž  se  prádlo  dostalo  šťastně  z  necek 
na  Štvanici.  Tam  mela  zaražené  koly  a  natažené  provazy  a  hbitě  bylo 
na  nich  prádlo   kolíky   upevňováno.    V  té  chvíli,    když   všechno  prádlo 
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již  viselo  a  ona  jenom  mezi  ním  chodila  —  tu  rukávy,  tu  zase  jiné 
částky  napravujíc,  aby  slunečné  paprsky  plátno  dokonale  vyhřály,  byla 
nejšťastnější.  Cíp  ostrova  byl  obyčejně  v  prvních  hodinách  odpoledních 
pustý,  slunce  pražilo  do  písčité  půdy  břeliů  jako  kovářská  výheň  do 
roztaveného  železa.  Nikdo  nebyl  na  blízku.  Jen  opeřenci  nebeští  někdy 
přilétli  a  šveholili  v  nedohledné  výši,  jakoby  posílali  z  jiných  světů 
lepší  vzkazy  do  truchlivého  světa  našeho.  Mařka  sledovala  jejich  let, 
počítala,  kolikráte  asi  ještě  je  tak  vysoko  k  těm  svatým  místům,  které 
upravil  Pán  tem,  kdož  v  něho  věří  a  přikázání  jeho  zachovávají  .  .  . 

Zda-li  pak  by  našla  mezi  nimi  maminku  .  .  .  nepoznala  jí  nikdy, 
ale  přece  věděla  určitě,  že  byla  hezká,  dobrá,  vtělená  mírnost  sama. 
Proto  také  nesnesla  boj  s  tímto  světem  a  záhy  ho  opustila  .  .  .  Mařka 
dívala  se  pak  na  spousty  vod,  jež  letěly  z  blízkého  jezu  a  bouříce  přes 
umělou  překážku,  tříštily  se  při  tom  v  milliony  bělavých  krůpějí,  které 
třpytily  se  v  záři  odpoledního  slunce  jako  perly  na  skvostném  diadému. 
Ta  voda !  Jakou  má  kouzelnou  moc !  Kdo  jí  rozumí,  toho  volá,  jako 
když  prstem  kývá: 

„Pojď,  sestup  dolů  do  křišťálových  paláců  mých,  zapomeneš  na 
útrapy  toho  světa  a  najdeš  tam  ty,  které   hledáš!" 

Jen  několik  kroků  a  již  by  věděla  Mařka  všechno.  Ale  rychle 
se  kolikráte  vzpamatovala  a  znamenajíc  se  svatým  křížem,  úzkostlivě 
se  ohlížela,  zda-li  jí  snad  nikdo  při  hříšných  těch  myšlenkách  nezastihl ; 
bála  se,  že  je  má  na  čele  napsány. 

Někdy  se  stávalo,  že  čím  více  se  schylovalo  k  večeru,  tím  hlučněji 
bývalo  na  ostrově.  K  jiným  pradlenám  přicházely  návštěvy.  K  starým 
karlínské  klepny,  které  živé,  mrtvé  nenechaly  na  pokoji,  k  mladším  vý- 
rostkové s  vlasy  česanými  do  spánků,  v  hedvábných  čepicích  a  s  dlou- 
hými tenkými  cigáry  v  ústech;  slámky  z  nich  trčely  jim  za  ušima.  Ti 
dovedli  se  svými  „holkami"  žertovati  svým  spůsobem,  dostali  sice  někdy 
vlhkou  ještě  punčochou  přes  prostořeká  ústa,  ale  takové  jemné  upozor- 
nění je  neodstrašilo,  nýbrž  dráždilo  je   spíše  k  novým   „vtipům". 

Od  této  čeládky  mela  Mařka  dávno  pokoj.  Věděli  všickni,  že  s  ní 
mnoho  nepořídí,  neboť  dovedla,  bylo-li  toho  potřeba,  pustiti  se  i  do 
řečnického  zápasu  a  třeba  také  jiného.  Byla  od  vody  a  takoví  lidé  se 
nebojí.  Mimo  to  znali  jejího  tátu  všichni  tuze  dobře.  Vzezření  jeho 
musilo  jim  obzvláště  imponovati,  neboť  mu  jinak  neříkali  než  „černý  čert". 

Proto  také  byla  Mařka  vždycky  brzo  hotova  a  naloživši  uschlé 
prádlo  do  nůší,  čekávala  jen  nějakou  chvíli,  než  její  pomahačka  ze  sou- 
sedství se  dostavila.  Pak  vzaly  každá  jednu  nůši  a  jedno  ucho  dlouhého 
košíku  a  hajdy  zpátky  do  Karlina. 

Jednou  nepřišla  známá  její  tuze  dlouho.  Plamenný  terč  sluneční 
stál  již  nad  Strahovem  a  pomalu  se  začaly  tu  i  tam  okazovati  dlouhé 
stíny  pobřežních  vrb.  Ostrov  se  byl  skoro  -vyprázdnil  a  Mařka  seděla 
zadumána  poblíže  zamilovaného  svého  místa  naproti  jezu.  Vzpomínala 
zase  na  matku  a  předsevzala  si  svate,  že  na  její  svátek  koupí  jí  za  své 
peníze  pěkný  kříž  a  přivede  tam  otce  na  podívání.  Tenkráte  byli  ještě 
hrobníci  pány  na  Olšanských  hřbitovech  a  za  malé  zpropitné  roční  aneb 
podle  známosti  nechaly  rovy  netknuty.  Tou  myšlenkou  potěšena  vstala ; 
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ale  kilyž  obrátila  poliled  k  mostu  dřevenému,  který  první  ostrov  s  břehem 
spojuje,  ulekla  se,  jako  když  do  ní  střelí. 

Opřen  o  první  kůl,  stál  tam  voják.  Dlouhý,  štíhlý  jako  jedle. 
Nohy  vězely  v  úzkých  nohavicích,  v  nichž  bjdy  jako  jaternice  nabity, 
a  dole  měl  střevíce  šněrovací,  kterým  se  říkalo  „bagančata".  Takových 
vojáků  byla  tehdáž  plna  karlínská  kasárna  a  vešlo  se  jich  tam  prý  více 
než  celý  pluk.  Podle  úzkých  kalhot  věděl  každý,  že  jsou  to  Maďaři, 
a  každý  civilista  se  jich  bál  jako  ohne.  Výtržnosti  v  hospodě  a  na 
ulici  byly  na  denním  pořádku  a  kdo  mohl,  vyhnul  se  jim  z  daleka. 

Taký  syn  pusty  stál  nyní  před  Mařkou.  Pra\ali  jsme  již  o  ní,  že 
se  tak  snadno  nebála.  Ale  pohled  na  tohoto  člověka  ji  přece  polekal. 
Nemyslela  jinak,  nežli  že  to  přelud;  vždyt  neslyšela  ani  jeho  kroky  po 
písčité  půdě,  —  přišel  tiše  jako  stín.  Podívala  se  na  něho  ještě  jednou, 
našla  jeho  oči,  ale  ku  podivu  —  ty  nebjdy  tak  zlé,  a  také  černý  knír 
slušel  mu  dobře,  zvláště  proto,  že  vybíhal  do  špiček  tak  tenkých  jako 
jehly.  — 

Mařka  cítila,  že  se  zapaluje  jako  pivoňka;  chtěla  rychle  sebrat 
prádlo,  ale  najednou  cítila,  že  má  nohy  jako  centy.  Srdce  jí  tlouklo 
jako  když  buší  kladivem. 

„Nebojte  se,  panenko,"  začal  neznámý  vojín  s  místa  se  nehýbaje. 

Mařka  tomu  rozuměla,  ale  přece  se  jí  zdálo,  že  nemluví  tak,  jako 
lidé  v  Praze.  Byla  však  již  tím  potěšena,  že  se  smluví.  Maďaři  měli 
v  Karlině  pověst  zlých  lidí,  poněvadž  se  dlouho  nemohli  s  obyvatelstvem 
dorozuměti,  a  bývaly   proto   také  hádky  a  pračky  každý  den. 

Mařka  viděla,  jak  na  ni  dobrosrdečně  oči  upírá,  a  dodala  si  smě- 
losti řkouc:  „Jděte  s  pánem  Bohem,  vojáku,  jsme  tu  sami,  není  to 
hezké,  kdyby  tatínek  přišel  ..." 

„A  co  tatínek,"  odvětil  voják  .  .  .  „ten  mi  nic  neudělá,  když  já 
vám  neublížím." 

„Ale  já  chci  sbírat  prádlo,  schyluje  se  k  večeru,"  zněla  odpověď, 
na  které  byly  patrný  nesnáze  děvčete. 

„To  můžete,"  řekl  potomek  Arpádův  a  postavil  se  od  kolu  stranou. 
„Já  tu  budu  u  vás,  to  mi  nemůže  žádný  zabránit.  Koukám  na  vás  již 
dlouho,  napřed  od  mostu,  pak  tamhle  od  té  vrby,  a  pak  jsem  došel 
až    sem." 

„A  proč  jste  sem  chodil,  nikdo  vás  nevolal,"  odpověděla  Mařka, 
ruče  sbírajíc  usušené  prádlo  do  košíku.  Cítila,  jak  se  rdí ;  ten  hovor 
s  neznámým  mužem  ji  skoro  celou  pomátl.  Jen  někdy  v  právo  nebo 
v  levo  úzkostlivě  se  ohledla,  zda-li  jí  nikdo  nevidí. 

Ale  Maďar  ji  se  zálibou  pozoroval.  Pak  přistoupil  blíže,  až  těsně 
k  samému  košíku. 

„Proč  jsem  přišel  .  .  .  říkáte,  nu  já  vám  to  povím.  Pamatuji  se 
ještě  na  dobrou  svou  matičku,  jak  panu  služnému  také  košulenky  prala, 
jako  vy." 

„A  kde  máte  svou  maminku?" 

„A  kde?  O  je,"  řekl  voják  a  sejmul  s  pochmuřeného  čela  čepici. 
Pak  pohlédl  vzhůru  jako  k  nebi  a  řekl  docela  měkkým  hlasem,  až  se 
Mařka  celá  zarazila:   „Té  už  dávno  svíčka  její  nesvítí!" 
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„Že  ji  svíčka  nesvítí  —  vy  tak  divné  mluvíte,  že  vám  jen  ztěžka 
rozumím !" 

Maďar  ukázal  tam,  kde  Mařka  vždycky  hledala  svou  matku.  Za- 
tiivěla  se.    Tedy  také  on  .  .  .  Příbuznost  osudu  pojednou  je  sblížila. 

„A  kde  je  pochována?"  tázala  se  soucitné,  usedajíc,  na  ko.šík  ; 
nenávist,  kterou    v  prvním  okamžiku  pocítila,    pn;hala  každou  vteřinou. 

„Kde  jinde  než  doma  —  v  Trnavé.    Sáh  pod  zemí  hlul)oko.'* 

„A  kde  to  je  — jaký  pak  jste  to  krajan?  Vy  mluvíte  jako  u  nás 
dráteníci." 

„Eh  co  dráteníci,"  řekl  voják,  „to  jsou  Slováci,  ale  já  jsem  Maďar, 
jenom  že  slovácky  mluvím.  U  nás  doma  tu  řec  páni  rádi  neslyší,  ale 
tady  v  Cechách  je  nc(to  jiného  —  V  každé  zemi  je  to  jinak.  Ale  já 
jsem  Maďar,  poněvadž  maďarsky  umím." 

„A  jak  nduvívala  vaše  matička?"   tázala  se  Mařka. 

„I  co  ta,  ta  jen  slovácky,  poněvadž  nikdy  do  školy  nechodila 
a  I)yla  pořade  jen  mezi  sprostým  lidem.  Celý  život  pracovala  u  pana 
služného,  táta  prodával  sklínky." 

„A  co  máte  od  své  matičky  na  památku?"  vyzvídalo  dále  děvče, 
které  oči  s  vojáka  nemohlo  strhnouti. 

„A  co  bych  mel,  nic  —  dvě  košile,  pěkné  „vebové",  jako  pan 
služný  nosil,  ty  jsem  od  ní  dostal.  Jednu  jsem  vzal,  když  byl  jednou 
vašeho  císaře  a  našeho  krále  svátek,  na  parádu.  Ale  všechnu  jsem  ji 
zvlhčil  —  proto  jsem  ji  zase  uložil  do  torby." 

„A  jaké  máte  prádlo   na  sobe?" 

„Nu  jaké  bych  mol,  komisní  —  jen  se  podívejte." 

A  voják  odhrnul  rukáv  l»lusy.  Pod  ním  objevila  se  hrubá  košile 
vojenská,  místo  knoflíčkem  tkanicí  u  dlaně  svázaná.  Černá  byla  jako  zem. 

Mařka  spráskla  ruce  a  zvolala: 

„To  je  pěkné  prádlo,  jak  to  můžete  na  těle  vydržet?  Vždyt  vám 
to  poškrabe  celou  kůži?" 

„Ah  —  voják  musí  více  vydržet  ...  co  pak,  když  pan  kaprál 
bije  .  .  .  Ale  co  na  tom!  Vy  byste  mi  košulky  od  mé  matky  přece  ne- 
vyprala  a  já  peníze  nemám." 

„Proč  re  —  jste-li  dobrý  člověk  —  nebyl  by  to  snad  žádný 
hřích,"   řekla  dívka  a  sklopila  zaruměněnou  tvář  hluboko  do  košíku. 

Voják  hledal  Mařčinu  ruku,  snad  aby  se  poděkoval,  ale  děvče  ji 
uškublo,  sotva  se  jí  dotknul.  A  zas  oba  nepromluvili  ani  slova.  Slunce 
sklonilo  se  zatím  za  Strahovem  a  šero  začalo  se  pozvolna  rozkládati 
po  hladině  vltavské. 

Mařka  se  ohledla  kolem  a  bylo  jí  pojednou  úzko.  Rychle  srazila 
zbytky  prádla  do  nůše,  ramena  její  vjela  do  popruhů  a  ruce  uchopily 
dlouhý  košík.  Břemeno  bylo  více  než  těžké,  ale  svaly  Mařčiny  byly  by 
snad  ještě  více  vydržely. 

„Ani  s  Bohem  mně  nedáte,"  řekl  voják  vida  děvče  odcházeti. 

Kršova,  vidouc  se  ])ezpečnou,  vyjasnila  zas  na  okamžik  svou  stále 
jako  hořící  tvář  a  pravila: 

„No  —  s  Bohem  —  to  prádlo  vám  vyperu,  ale  nejste-li  hodný 
člověk,  najdete  již  svou  odplatu." 
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A  Maďar  se  usmíval.  Pod  černými  knny  vyskočily  zuby  bílé  jako 
křída,  na  bradě  udělaly  se  mu  dolíčky  a  oči  jeho  svítily  jako  dva  gra- 
náty. Mařka  se  do  nich  zadívala  a  zdálo  se  jí,  že  se  s  ní  svět  zatočil. 
Rychle  spěchala,  sotva  oddychujíc,  s  těžkým  břemenem  přes  dřevěný 
můstek  do  Karlina. 

Voják  ji  pomalu  následoval.  Pobřežný  z  blízké  ohrady,  vida  známou 
mu  dívku  prchati  a  v  nepatrné  vzdálenosti  za  ní  vojáka  kráčeti,  usmíval 
se  do  sebe. 

Voják  to  spozoroval  a  vida,  že  pobřežný  kouří,  žádal  jej  za  oheň. 
Pobřežný  ochotně  mu  vyhověl  a  pozoruje,  že  zraky  jeho  ještě  pořád 
Mařku  sledují,  pravil : 

„Hezká  holka,  co?" 

„Víc  než  hezká!"   zněla  odpověď. 

„Ale  sklaplo  přec,"    smál    se  pobřežný,    „ta  je  opatrná  ...  co?" 

„Hm,"  pronesl  voják,  rozsvěcuje  sirku  na  ohni  v  zapálené  dýmce, 
„za  čtrnáct  dní  bude  moje!" 

„Až  tady  pojede  Praha,  rozumíte,"  řekl  pobřežný,  „to  my  ji  lépe 
známe,"   a  zmizel  rychle  mezi  prkny. 

Voják  zaklel  maďarsky  a  hněvivě  se  obrátil  proti  ohradě.  Mařka 
mu  zatím  unikla  a  on  pouštěje  oblaky  dýmu  do  vzduchu,  kráčel  sebe- 
vědomě k  velkým  karlínským  kasárnám. 

III. 

Vylíčili  jsme  na  počátku  tohoto  vypravování,  kterak  sešla  se  na 
pobřeží  vltavském  sezvaná  společnost  nosičů,  čekajících  na  pokyn  Kršův, 
aby  se  odebrali  do  skladišť,  kde  byly  již  naměřené  pytle  připraveny. 
Aby  se  nemusilo  celé  skladiště  obcházeti,  zřízen  byl  improvisovaný  vchod 
od  pobřeží  velikým  oknem,  od  kterého  vedla  prkna  na  mnohých  místech 
podepřená  až  dolů  ku  břehu  a  odtud  na  lodi.  Obyčejný  chodec,  třeba 
by  jej  žádné  břemeno  netížilo,  musil  by  dáti  dobrý  pozor,  aby  noha 
se  značné  výšky  se  nesvezla ;  bylať  prkna  postavena  dosti  příkře  a  pro- 
hýbala se  pod  každým  krokem  téměř  obloukovitě.  Bylo  tudíž  ku  podivu, 
s  jakou  jistotou  po  této  vratké  dráze  řečení  lidé  vystupovali  a  sestu- 
povali. Sotva  dal  Krš  na  znamení  zvoncem  pokynutí,  seřadila  se  celá 
jeho  armáda  po  jednom  do  řady.  Všichni  hodili  klobouky,  trepky  a  schá- 
tralé  svrchní  obleky  do  jednoho  kouta  a  nastoupili  cestu  do  skladiště. 
Krš  zakaboněný  kráčel  napřed.  Nepospíchal,  to  nebjd  jeho  zvyk,  ale 
kráčel  jistě  a  odměřeně.  Závory  a  okenice  zapadly  a  muž  po  muži  mizel 
jako  v  žumpě  ve  tmavém  domě.  Po  malé  chvíli  objevil  se  první.  Ka 
zádech,  ramenou  a  hlavě  spočívalo  těžké  břímě,  veliký  pytel  obilí,  jehož 
ústí  křečovitě  držely  prsty  pravé  ruky,  kdežto  levá  držela  bok,  aby 
kříž  v  zádech  snad  nepraskl.  Sotva  vystoupil  muž  na  pravé  prkno 
a  udělal  krok,  shouplo  se  pod  ním  tak,  že  se  zdálo,  jakoby  již  letěl 
i  s  tíží  svou  k  zemi.  Ale  bosá,  široká  noha  pevně  došlapovala  . . .  Hned 
za  ním  objevil  se  druhý,  třetí,  čtvrtý,  desátý  ...  a  všichni  spěchali 
jedním  směrem  k  široké  krajní  lodi,  jejíž  střecha  byla  stržena;  zde 
prkenná  lávka  končila  těžkou  dlouhou  fošnou,  která  přes  přič  lodě  byla 
položena.    Ka  tu  vystupovali  jeden  nosič  za  druhým,    pravé  jejich  ruce 
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pustily  ústí  pytlů,  mužové  se  sklonili  a  přes  jejich  hlavy  letělo  zrní 
dolů  na  dno  lodě.  Krš  stoje  na  břehu,  řídil  posunování  můstku  a  dbal 
také  toho,  aby  se  žádný  nad  lodí  dlouho  nezdržel.  Sotva  kdo  své  břímě 
vyklopil,  již  musil  vstoupiti  na  druhé  prkno  levé,  po  kterém  se  dostal 
zase  nazpět  do  zásobeného  domu.  Pytle  nesli  přes  ruce  a  zvláštní  zří- 
zenci je  u  vchodu  odl)írali,  kladouce  je  po  desíti  na  sebe.  Celá  práce 
vykonávána  mlčky,  nikdo  nehlesl  a  loď  prvá  se  vůčihlede  plnila.  Se 
všech  řinul  již  proudem  pot,  košile  zmokřené  těsné  přilehaly  k  hubeným 
tělům,  kroky  již  nebyly  tak  jisté  a  pevné  jako  na  počátku,  naplňování 
dalo  se  čím  dál  tím  volnějším  tempem,  ale  ještě  bylo  mnoho  co  dě- 
lati, takže  každé  chvíle  zazněl  na  některého  liknavého  se  břehu  ostrý 
hlas  Kršův:  „Křížalo,  Peku,"  a  do  každého  jako  když  píchne,  již  zase 
táhnul  dále. 

Byli  tak  všichni  v  nejlepší  práci,  když  tu  pojednou  uslyšel  starý 
Krš  za  sebou  hlas : 

„Pantatínku,  já  se  opozdil  —  vícekráte  to  neudělám." 

Krš  obrátil  se  celým  tělem  a  změřil  ostrým  pohledem  prosebníka, 
z  něhož  čpěla  pálenka  na  několik  kroků.  Obličej  jeho  a  nos  nebyly 
pro  trudy  ani  k  rozeznání,  oči  kalné,  červené,  krví  podlité.  Celá  postava 
stála  sotva  na  nohou  a  klonila  se  brzo  do  zadu,  brzo  napřed. 

„Marš!"  bylo  jedinou  odpovědí  a  opilec  potácel  se  dál.  Pak  zase 
pozoroval  KrS,  nehýbaje  ani  brvou,  své  lidi  dále.  V  Praze  se  zatím 
páni  a  s  nimi  i  pan  Kleinberg  naobědvali,  vysrkali  po  obědě  v  ka- 
várnách černou  kávu,  vykouřili  vonné  doutníky,  anebo  protáhli  údy  na 
měkkých  pohovkách  v  odpoledním  spánku.  —  V  přístavu  nosilo  se  však 
dále,  až  obě  lodi  byly  plny. 

Pak  přišla  výplata,  kterou  obstaral  zase  Krš  beze  všech  zápisků 
a  záznamů.  Pan  Kleinberg  poslal  mu  po  účetním  jistou  část  peněz, 
vesměs  v  drobném  stříbře  a  v  mědi  a  tento  mu  ji,  když  poslední  pytel 
byl  odnesen  a  skladiště  hlavní  zavřeno  a  závorami  opatřeno,  také  vy- 
platil. Sotva  ucítili  nosiči,  že  Krš  mzdu  má  v  modrém  „šňupavém"  šátku 
zabalenou,  již  stávali  se  nepokojnými.  Nastal  mezi  nimi  takový  ruch 
a  šum,  jako  ve  zvěřinci  před  krmením.  Natahovali  krky,  jiskřili  očima 
a  neutišili  se  dříve,  až  Krš  na  svou  starou,  velkou,  kulatou  kládu  usedl 
a  modrý  šátek  rozvázal.  Sotva  společnost  měnivou  hromadu  uviděla,  již 
dělaly  se  jí  laskominy.  „Prachy",  „štof",  „babky"  a  jiná  okřídlená 
slova  letěla  shromážděním.  Nálada  byla  hned  veselejší,  pokud  to  jen 
zedřená  ramena  a  unavenost,  u  mnohých  opravdu  k  padnutí,  dovolovala. 

Krš  nedal  se  nikým  vytrhovat.  Spočítal  napřed  šestáky  a  udělal 
z  nich  tolik  hromádek,  kolik  bylo  pracovníků.  To  již  mu  tak  museli 
v  kanceláři  připravit;  jinak  by  se  byl  zmýlil.  Pak  dal  k  tomu  náležitý 
počet  krejcarů  a  maje  hromádky  na  dřevě  upraveny  a  dvakráte  spo- 
čítány počal  v3'volávati,  jako  když  pan  „fél"  dává  při  výplatě  vojákům 
„peníze  na  ruku". 

Nemohl  na  to  ovšem  nikdo  přísahati,  že  to  l)yla  jména  po  ro- 
dičích, aneb  že  snad  pan  farář  o  křtu  je  udělil.  První  býval  černý 
Petr;  na  toho  jsme  se  nejvíce  těšívali,  chlap  jako  hora,  srstuatý  po 
obnažených  rukách  a  prsou,  až  z  něho  šla  hrůza,  pak  přišel  Slejfiř, 
malá   zavalitá   postava    s  úplně    ])ezvousou    tváří,    ku  které   by    se    byla 
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trestnická  uniforma  uejlépe  hodila,  dále  01)rnon,  rezavé  chlapisko  s  ooima 
jako  jehly,  pak  Šiml,  starý  kole.tía  jmenovaných,  s  hlavou  ojíněnou, 
shrbených  zad  .  .  .  Chodíval  vždycky  poslední  v  řadě,  aby  si  mohl  po- 
hověti. A  tak  měl  z  nich  každý  svoje  jméno;  některého  volal  starý 
Krš  jakoby  jen  jménem  křestním  na  př.  Ferdo,  Kubo,  jindy  zase  po- 
jmenování takové  upomínalo  na  hrdinský  čin  ze  života  syčákova.  Ten, 
na  nějž  volali  ku  příkladu  jménem  „Mišenskej",  našel  kdysi  na  svých 
potulkách  rozsívku,  do  níž  se  dají  velmi  dobře  jablka  česati,  má-li  kdo 
k  ní  nějakou  zahradu  a  tam  dol)ré  úrodné  štěpy.  A  milý  onen  muž  šel 
kolem  takové  zahrady  časně  z  rána  a  viděl,  jak  neopatrní  lidé  u  krás- 
ného míšeňského  štěpu,  na  němž  úroda  jen  se  smála,  zanechali  dlouhý 
žebřík.  I  domníval  se,  že  snad  samo  nebe  posílá  mu  to  všechno  do  cesty, 
jednou  rozsívku  a  podruhé  štěp  s  míšeňskými  jablky.  Vylezl  tedy  chutě 
nahoru  a  česal  napřed  do  úst,  pak  do  plachty,  kterou  si  jako  starý 
sadař  dovedl  kolem  pasu  a  zad  uvázati.  Ale  bodří  venkované  byli  po- 
někud jiného  náhledu,  přišli,  podrazili  mu  bez  okolků  žebřík  a  když 
na  rodnou  půdu  dopadl,  sbili  jej  tak,  že  to  v  pražské  nemocnici  několik 
neděl  odležel.  Od  té  doby  říkali  mu  vůbec   „Mišenskej". 

Bez  pozdravu  a  díků  odcházel  každý  obdarovaný  a  počítal  na  dlani 
vyložený  obnos  ještě  jednou.  Za  ním  hned  stáhlo  se  procesí  dětí  se 
ženou.  ísešli  daleko ;  známý  náš  hokynář  a  bývalý  přítel  Kršův  na  rohu 
invalidovny  dostal  od  nich  první  počinek.  Naléval  pro  otce,  matku  i  děti 
jednu  skleničku  pálenky  za  druhou  a  když  se  trochu  „schladili",  na- 
stoupili další  cestu. 

Kolem  Krše  zůstali  jen  2 — 3  dávní  známí,  kteří  také  tu  uherskou 
vojnu  prodělali.  A  tu,  když  se  ona  čeládka  vytratila  a  nastalo  to  pravé 
„fajrumt",  vytáhl  Krš  krátkou  dýmku,  nacpal  ji  a  povídal,  aneb  když 
lio  mrzelo  jak  říkal  „hubou  mlít",  nechal  si  povídat  od  jiných.  Sám 
s  hlavou  sehnutou  seděl  pak  na  své  kládě,  krátkou  dýmku  v  ústech 
drže  a  zíraje  nehybně  před  sebe  celé  čtvrt  hodiny.  Cítil  na  sobě,  že 
stárne;  byl  nevrlý,  bručivý  a  jmenovitě  v  hlavě  nebývalo  mu  jasno  — 
připadalo  mu  stále,  jakoby  se  mu  dělaly  mžitky  před  očima. 

„Už  mne  není  než  ten  nos,"   říkával. 

A  vskutku,  obličej  měl  rozrytý  brázdami,  tváře  vpadlé,  jen  hlava 
zůstala  černou  jako  bývala,  snad  proto,  že  se  myšlením  příliš  nena- 
máhala. Široké  mohutné  plece  a  kostnaté  ruce  prozrazovaly  starou  sílu 
a  nebylo  ještě  nyní  nikomu  radno  s  ním  v  zápasu  se  zkoušeti.  Také 
prsa  byla  zachovalá  a  když  otevřel  k  volání  široká  ústa  svá  s  „kozím 
pyskem"  —  tak  říkal  rozetnutému  rtu,  který  měl  od  maličkosti — bylo 
jej  slyšet  na  druhý  břeh,  jakoby  to  byl  povídal  u  stolu. 

Ale  dnes  byl  starý  Krš  v  míře  zvláště  dobré.  Spustil  sám  a  vzpo- 
mínal si  na  Košuta  a  na  jeho  dřevěné  kanóny.  Byl  totiž  přesvědčen, 
že  Košut,  aby  více  strachu  nahnal  Rakušanům,  nechal  si  udělati  dře- 
věná děla  a  těch  bylo  takové  množství,  že  se  jich  „české  vojsko"  bálo 
a  s  počátku  před  nimi  napořád  utíkalo. 

„Ale  když  jsme  se  zmohli,  viď,  Vašku  —  to  jsme  jim  to  oplatili ! 
Nebylo  větší  nace,  než  takový  Košutovský  voják.  Co  oni  neudělali  ? 
Jednou  vám  přepadli  faráře  a  chtěli  na  něm  med." 

Všichni  kolem  se  smáli. 
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„Cože,  mcil  —  kořalku,  kdybyste  řekl  —  tak  za  nos  vodit  nás 
nemusíte,"   doráželi  na  starého. 

„Inu,  jak  vám  povídám,  sám  jsem  se  k  tomu  hodil,  když  jsme 
šli  na  jiatrolu.  Toť  se  rozumí,  že  jim  pan  farář  medu  dobrovolné  nedal. 
Co  oni  neudělali?  Svlékli  ubohého  a  postavili  jej  v  takovém  stavu,  jak 
jej  pán  Bůh  stvořil,  ke  stromu,  uvázali  jej,  načež  celé  tělo  domácím 
jeho  medem  potřeli,  aby  sršne,  vosy  a  včely  na  něho  lítaly  a  žahadly 
jej  ubodaly.  Přišli  jsme  právě  v  čas  a  vyprostili  rychle  pana  faráře 
z  nesnází." 

„To  nemůže  být,"  ozval  se  hlas  za  Kršem. 

„Může  nebo  nemůže,"  odpovídal  stále  klidně  Krš,  spokojeně  vy- 
pouštěje oldáčky  dýmu.  „Když  se  to  stalo  a  já  při  tom  byl,  tedy  je 
to  pravda!  Ostatně,  ti  Maďaři  nadělali  našim  pánům  jenerálům,  oficírům 
i  nám  ještě  jiné  věci.  Studně  otravovali,  zajaté  bili  —  zkrátka  co  nej- 
horšího, takže  jsem  k  nikomu  na  světě  větší  zášť  a  nenávist  nepojal, 
nežli  proti  těm  beťárům  .  .  .  Není  horší  nace!" 

Shromáždění  utichlo,  ale  z  ticha  toho  vyrazil  najednou  hlas : 
„A  přece  má  dcera  vaše  za  milého  vojáka  —  Maďara." 

Účinek  těchto  slov  na  Krše  byl  hrozný. 

Nyní  nejen  že  nelitoval  učiniti  obrat  do  zadu,  ale  i  povstal  zá- 
roveň, aby  se  mluvčímu  podíval  tváří  v  tvář. 

Dýmku  vytáhl  z  úst,  vstrčil  ji  do  modré  kazajky,  zaťal  pěstě 
a  zvolal  hromovým  hlasem : 

„Který  to  byl,  co  tohle  řekl?" 

Ostatní  pohádkáři  povstali  také  a  viděli,  že  je  zle.  Jen  v  zadu 
zůstal  na  kusu  patníku  opřen  drobný  mužíček.  Krš  ho  hnedle  poznal ; 
byl  to  ten,  kterému  nedal  před  několika  hodinami  práci,  poněvadž  přišel 
opilý  a  pozdě  k  tomu. 

„Tys  to  řekl,"  zahřmel  na  něho  a  deset  křečovitě  rozevřených 
I)rstň  se  po  mužíku  vztahovalo. 

„A  co  by  bylo  na  tom,  když  je  to  pravda,"  smálo  se  trudovité 
chlapisko  a  hotovilo  se  k  obraně.  Ale  železné  pěstě  Kršovy  již  mu  ruce 
pevně  k  tělu  sevřely,  že  byl  jako  v  kleštích.  V  okamžiku  na  to  byl 
zvednut  do  výše  jako  loutka. 

„Korecký,"  ozval  se  hlas  vedle,  „řekni,  žes  ,hodil  špás'  a  starý 
tě  pustí." 

Ale  Korecký  vypouštěl  hrozby,  nadával  a  hleděl  se  vší  mocí  vy- 
prostit ze  železných  spárů  starcových. 

„Budeš  polykat  andělíčky,"  varoval  jej  zase  hlas;  veděliť  již 
mnozí,  co  Krš  umí  se  svými  delikventy. 

Nic  na  plat  a  Krš  byl  již  vysokými  botami  ve  vodě.  V  minutě 
na  to  zmizel  pod  hladinou  Korecký. 

„Jeden,  dva,  tři  — "  počítal  Krš  bublinky,  které  vyskočily  na 
povrch,  a  vytáhl  hlavu  těžce  zkoušeného. 

„Je  to  pravda  nebo  ne,"  otázal  se  své  oběti. 

IVIísto  odpovědi  chtěl  Korecký  vší  silou  dostati  se  z  vody.  Ale 
v  minutě  byl  zase  pohřížen  a  polkl  opět  několik   „andělíčků". 

Pak  jej  vytáhl  Krš  znovu  a  postavil  na  břeh  se  slovy:  „Já  ti 
dám  pomlouvati  mé  jediné  dítě!    Neboť  kdyby  to  byla  pravda,   podržel 
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bych  ji  trochu  déle  v  studené  hízni  —  rozumíš,  trochu  déle,    af  by  to 
již  s  námi  dopadlo  jakkoliv!" 

Korecký  se  zimou  třásl,  voda  z  něho  srčela  jako  s  jezu.  Yrhl 
sice  několikráte  zuřivý  pohled  na  Krše,  ale  vida,  že  by  ničeho  nepo- 
řídil, ustoupil  přesile. 

Společnost  zase  usedla  na  klády  jako  dříve,  ale  hovor  již  váznul. 
Krš  začal  sice  několikráte  svou  oblíbenou  historii  o  jeneralu  Bémovi, 
ale  nebylo  to  nic  plátno  —  kdykoli  se  do  Maďarů  podle  gusta  pustil, 
tu  jakoby  mu  najednou  něco  hrdlo  zatáhlo  a  bezděky  si  vždy  zpomněl 
na  opilce  a  —  Mařku.  „Což  kdyby  to  tak  přece  bylo  pravda  ..."  letělo 
mu  mozkem  a  povídka  vázla.  Páni  posluchači  museli  jej  několikráte 
upozorniti,  aby  nezapomínal,  co  před  chvílí  řekl. 

Když  se  setmělo,  rozešla  se  celá  společnost  a  starý  Krš  volným 
krokem  bral  se  k  domovu. 

„Jak  na  ni  začnu?"  přemítal.  „Je  popudlivá;  kdyby  to  pravda 
nebylo,  snadno  by  mě  mohla  opustit,  poněvadž  si  na  ni  vymýšlím  lži 
a  klamy.  Ale  kdyby  přece  ten  otrhanec  měl  pravdu  .  .  .  Pak  je  zle, 
Mařko,  tuze  zle!" 

Večer  zastal  doma  dceru  v  pilné  práci.  Žehlila  ještě  svěřené 
prádlo,  ale  byla  při  tom  sama  „jako  karta".  Škrobené  sukně  na  ní 
jen  šustily,  ňadra  byla  spůsobně  do  šnerovačky  upravena  a  lehký  ka- 
bátec přilehal  těsně  k  tělu. 

„Tys  dnes  nějak  nafintěna,  holka,"  spustil  Krš  nedůvěřivě  a  sta- 
hoval obočí.   „Zrovna  jako  ..." 

Nedořekl.  Mařka  si  vůbec  jeho  řečí  mnoho  nevšímala;  bylať 
příliš  samostatnou,  než  aby  se  byla  činila  odvislou  od  toho  neb  onoho 
rozmaru  otcova.  Mžikem  byla  u  trouby,  vytáhla  z  ní  připravené  krmě 
a  předložila  to  starému  otci. 

„Povídám,  —  že  jsi  nějak  naparáděna,"   spustil  zase  starý. 

„Jezte  —  co  Bůh  dal  a  nestarejte  se  o  mě;  za  chvíli  budu  od- 
vádět a  nemohu  jíti  mezi  lidi  jako  nepořádnice,"  zněla  ostrá  odpověď, 
a  Krš  byl  nucen  sáhnouti  ku  lžíci. 

„Však  ty  mě  neoklameš,"  syčel  mezi  zuby.  „Ode  dneška  tě  budu 
špehovat  —  ani  se  nenaděješ." 

A  starý  jedl  klidně,  povídal,  aby  „řeč  nestála",  o  tom  a  o  jiném, 
ale  Mařka  mnoho  neposlouchala.  Měla  od  několika  dní  nad  postelí 
připevněné  malé  zrcadlo,  dříve  neznámý  předmět  v  Kršově  domácím 
inventáři.  Do  toho  klamného  sklíčka  hodila  každou  chvíli  plaché  zraky 
a  úsměv  tajený  prozrazoval,  že  je  s  sebou  jak  náleží  spokojena.  Ovšem 
pro  takové  vnitřní  záchvěvy  neměl  Krš  náležitého  porozumění  a  vypá- 
trání jich  bylo  vetchému  jeho  duchu  skoro  nemožností.  Po  skromné 
večeři  sklonil  tedy  hlavu  jako  obyčejně  na  prsa,  ruce  na  kolena  a  hleděl 
před  sebe.  Pak  si  vybral  z  almárky  kancionál  a  spustil  po  starém 
zvyku  nějakou  „mariánskou".  Ale  malé  černé  oči  pozorovaly  přece 
každý  Mařčin  krok  a  když  se  tato  s  velikým  košem  vytratila  ze  dveří, 
přestal  i  Krš  oslavovati  bohorodičku,  schoval  kancionál  a  hajdy  ze  dveří. 

Mařka  měla  drobný  krok  a  uháněla  jako  šipka,  ale  starý  Krš 
rychle  za  ní  .  .  .  Byl  přesvědčen,  že  ji  dopadne  při  hříšném  činu,  neboť 
tak  pozdě   na   noc    nikdy  práci   neodváděla.     Ale  Mařka    proběhla  Po- 
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říčskou  branou,  zatočila  se  kolem  robu  ulice  Biskupské  a  zmizela  v  ná- 
rožním domě.  Tak  rycble  se  také  vrátila.  Nikobo  si  nevšímajíc,  letěla 
zase  domů  a  nepozorovala  ani,  že  běží  kolem  starébo  otce,  který  ani 
očím  svým  véřiti  necbtčl.  Kolem  nebo  procbázelo  se  množství  párků 
pražskýcb,  hovořili  blasite  anel)  smáli  se  z  plných  hrdel.  Jmenovité 
vojáci  se  v  tom  od  jakživa  dobře  vyznali  a  ztráceli  se  s  vyvolenými 
svými  v  šeru,  jež  rozkládalo  tajemná  křídla  svá  podél  pražských  hradeb 
a  hlubokých  příkopů. 

„Jaká  je  ta  moje  Mařka  hodná  holka,"  liboval  si  Krš,  pospíchaje 
domů,  kde  zastal  dceru  na  prahu  sedící. 

„Vyšel  jsem  trochu  ven,"   řekl  nejisté,   „nebylo  mi  valné.  .  ." 

„I  jen  řeknete  pravdu,"  spustila  Mařka  —  „já  vás  znám,  bojíte 
se  stále,  aby  mne  někdo  kousek  neukousl." 

Starý  mnul  si  rozpačitě  ruce  a  pobhžel  k  zemi.  „Není  divu, 
vždyť  mám  jenom  tebe  —  a  já  sám   jsem  jako  pára  nad  hrncem  ..." 

„Nu  a  co  chcete — staří  budeme  všickni,  kdo  jsme  nyní  mladí." 

„To  vím,"  přisvědčoval  stařec,  dívaje  se  malýma  očima  upřeně 
na  plnou  zavřenou  ruku  své  dcery,  „ale  co  bych  já  dělal,  kdybys  mne 
opustila;  jsem  tak  od  práce  sedřený,   nešikovný  ..." 

„Že  si  neumím  ani  podati  plný  hrnek  z  plotny,"  vpadla  Mařka 
usmívajíc  se. 

„Ale  nech  těch  žertů  .  .  .  Pro  nás  staré  lidi  to  není!  Co  to  máš 
v  ruce,  proč  tu  dlaň  neotevřeš?" 

Teď  se  Mařka  trochu  zapálila,  ale  poslechla. 

„Pro  pána  Boha,  peníze,"  zvolal  Krš,  „a  o  tolik  více  než  moje 
mzda  obnáší  .  .  .  Holka,  ty  máš  štěstí.  A  co  s  nimi  budeš  dělat,  prosím 
tě,  co  s  nimi?" 

„Je  vidět,  že  jste  nikdy  krejcar  v  ruce  neměl,"  odbývala  ho 
Mařka,  „co  pak  člověk  nemůže  stonat,  a  nemá  míti  děvče  vždycky  spíše 
několik  zlatých,  aby  jednou,  až  si  svou  domácnost  zřídí  ..." 

„Domácnost  —  jakou  domácnost,  vždyť  ji  máš  tady,  to  je  všechno 
tvoje,  já  už  do  smrti  nebudu  nic  potřebovat." 

„Vy  ovšem  ne  —  ale  jsem  tu  taky  já!" 

„No  —  no,  nějaký  ten  hadřík  na  sebe,  to  je  pravda,  ale  mnoho 
na  parádu  nedrž,  buď  tak  jen  hezky  starosvětská  jako  je  tvůj  táta,  tím 
se  aspoň  ubráníš  hříchu.  Já  jsem  si  původně  myslil,  abys  raději  šla 
do  služby,  abys  mi  mohla  někdy  nějaký  ten  žvanec  přistrčit  — •  já  se, 
holka,  hladu  ukrutně  bojím,  ale  když  ti  prádlo  tolik  vynáší,  zůstaneme 
tedy  hezky  pohromadě.  Budeme  spolu  až  do  té  bídné  smrti,  pak  mi 
oči  zatlačíš  a  na  hrob  mi  také  koupíš  nějaký  křížek,  viď  Mařenko;  já 
bych  přece  rád,  aby  lidé,  když  půjdou  kolem,  věděli,  kde  leží  starý 
Krš  a  očekává  slavného  z  mrtvých  vstání!" 

Mařka  se  zamyslila  a  neodpověděla  ani  slova. 

„No  tak,  co  tomu  říkáš,  děvče,  viď,  že  starého  tátu  poslechneš... 
Co  jsem  se  já  o  tebe,  když  jsi  byla  maličká,  nastaral,  to  ví  jenom  pán 
Bůh  a  nebožka  matka,  která  tam  nahoře  .  .  ,  ."  A  starý  sejmul  čepici 
na  znamení  úcty  k  zemřelé  a  přetřel  si  rukou  oči. 

„Vy  se  staráte  pořád  jen  o  sebe,"  řekla  po  chvíli  pevně  dívka, 
podpírajíc  si  boky.    „Stále  se  bojíte,  abyste  neměl  hlad  a  mohl  míti  do 
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starosti  pokoj.  Ale  kam  pak  mám  jíti  já,  až  budu  stará,  kdo  pak  mně 
oči  zatlačí  a  křížek  ua  brob  postaví?  Přemýšlel  jste  o  tom?" 

„Co  pak  bychom  zkoumali  pána  Boba,"  řekl  starý  přísněji  a  po- 
hyblivé oči  v  blubokýcb  diMkách  se  zableskly,  „Bez  jeho  vůle  ani  vlas 
s  blavy  nesejde,  to  bys  měla  jako  křesťanka  vědět  —  Ale  —  Však  ti 
o  to  ani  nejde,  ale  o  —  chlapa,  jen  si  to  řekněm,"  zařičel  pojednou 
vztekle,  „běda  tobě,  jestli  tě  dopadnu  —  slyšel  jsem  dnes  zrovna 
něco  ..." 

„Co  jste  slyšel?"  spustila  Mařka  a  postavila  se  k  starému  těsně. 
Její  oči  byly  otevřeny  dokořán,  div  z  důlků  nevylezly. 

Starý  poznal,  že  učiní  nejlépe,  bude-li  mlčet. 

„Jdi  spát  —  a  nehádej  se,  raději  se  pomodli,  abys  měla  dobré 
vnuknutí." 

Mařka  cítila,  jak  se  chvěje  na  celém  těle.  Ale  poslechla  a  octla 
se  hnedle  na  lůžku.  Když  starý  poprvé  zachrápal,  rozsvítila  svíčku 
a  uložila  dnešní  výdělek  na  dno  kufru  k  ostatnímu  pokladu. 

Pak  nemohla  dlouho  usnouti.  Divné  obrazy  letěly  jí  duší,  viděla 
vojína  a  ohnivé  jeho  oči  na  jedné,  starého  otce  s  pozdviženou  ke  klatbě 
rukou  ua  straně  druhé  .  .  .  mezi  oběma  rozvírala  se  propast,  v  níž 
sídlila  věčná  noc  .  .  . 

IV. 

Hoj !  Jaký  to  veselý  život  byl  dnes  na  spojených  ostrovech  velko- 
benátských!  Nebe  samo  vystrojilo  se  ku  svátečnímu  odpoledni  jasným 
modrým  hávem,  v  jaký  se  obléká  jenom  nad  Rivierou  savonskou,  když 
panstvo  celého  světa  sem  se  slétne,  aby  uniklo  ledovým  spárům  severu. 
V  husté  trávě  odpočívaly  celé  společnosti.  Zpěvy  a  žerty  ozývaly  se 
kolem,  hudba  vířila,  plechové  talíře  a  rány  do  tureckých  bubnů  povzbu- 
zovaly mladé  nohy  k  tanci,  jehož  bujným  rejem  naplnil  se  brzy  navzdor 
vedru  prostranný,  dlouhý  sál.  Nikdo  se  nepředstavoval,  nikdo  neprosil 
za  taneček  .  .  .  Zde  stála  kyprá  dívka,  k  ní  přišel  mladý  muž,  nepro- 
mluvil ani  slova,  vzal  ji  kolem  boku  a  již  letěli  spolu  sálem. 

Fiakrů,  které  by  na  panstvo  čekaly,  elegantních  toilet  zde  nikdo 
neviděl.  Sem  sešel  se  a  schází  dosud  jenom  „malý  svět",  který  hovoří 
prostě  a  bez  okolků  a  neskrývá  za  sladkými  slovy  jedovaté  záměry. 
Ovšem  mnohé  je  tu  ve  stavu  až  příliš  „přírodním",  který  velkoměšťáka 
naplňuje  ošklivostí  a  odporem;  ale  disharmonie  zde  není  žádné,  jeden 
necení  se  výše  nežli  druhý.  Řemeslník,  dělník,  služka  i  voják,  tu  i  tam 
shrbená  babička  s  vnoučaty,  které  kolem  terčů,  houpaček  a  kolotočů 
pobíhají,  to  je  obecenstvo  ze  „Štvanice",  jak  dosud  lid  nazývá  řečené 
ostrovy. 

Vedle  mnohých,  kterým  poměry  a  jiné  ohledy  nebrání  veřejně  se 
ukazovati,  scházejí  se  zde  jmenovitě  na  třetím  ostrově,  na  cestičkách 
odlehlých  i  lidé,  kteří  se  s  názory  tohoto  světa  srovnati  nemohou.  Lid 
nazývá  ty  cesty  „pěšinkami  zamilovaných".  Ti  všickni  přinesli  s  sebou 
na  svět  aneb  vypěstovali  v  sobě  divné  zásady,  s  kterými  se  pokročilé 
devatenácté  století  žádným  spůsobem  srovnati  nemůže.  Potkají  se  kdesi, 
mluví  spolu,   jeden    druhému   se  libí  —  proč,    to  málo    kdo  z  nich  ví, 
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notují  si  navzájem,  pak  docela  i  slibují  a  přísahají,  pranic  po  tom  se 
neohlížejíce,  že  nedostává  se  jim  prostředků,  aby  žaludky  své  i  bu- 
doucích mohli  naplniti.  Toť  se  ví,  že  rozumný  svct  jim  brání,  varuje 
je  —  ale  tím  jen  vyvolává  vzdory  a  přivádí  l)líže  katastrofy. 

Pěšinky  ony  jsou  k  tomu  jako  stvořeny,  aby  sváděly  beztoho  již 
zbloudilé  daleko  od  pravé  cesty,  kterou  střízlivý  svět  pozemčanfim  uka- 
zuje. Z  daleka  doléhají  sem  akordy  hudby  a  přestávky  vyplňuje  sbor 
opeřenců,  jenž  ukryt  vysoko  mezi  stromovím,  svádí  k  —  lásce! 

Mařka  Kr.šova  sem  v  neděli  nikdy  nechodívala.  Bývala  doma; 
sedíc  nad  truhlou,  rovnala  svou  výbavu.  Otec  se  jí  nikdy  neptal:  Mařko, 
máš  dobrou  suknici?  Potřebuješ  střevíce,  šátek  na  hlavu?  .  ,  . 

Pro  takové  věci  nemel  starý  žádného  smyslu.  Jeho  jedinou  pa- 
rádou byly  modré  zástěry  s  „laclem"  přes  vestu  a  bílé  neb  pruhované 
kazajky,  a  v  těch  chodil  i  do  kostela.  Mezi  pány  se  nikdy  netlačil; 
zůstával  hezky  vzadu  u  zpovědnic  i  tenkráte,  když  k  prosbám  své  dcery 
navlekl  jediný  svůj  šosatý  černý  kabát,  který  však  na  sebe  bral  jen 
o  Boží  hod.  Mařka,  když  byla  malá,  anebo  ještě  výrostek,  musila  s  ním 
navštěvovati,  všechny  pobožnosti  a  zpívati  písně  mariánské.  V  tom  byl 
starý  Krš  mistrem  a  když  svůj  basbaryton  na  plné  kolo  pustil,  ohlížel 
se  „celý  kostel". 

Později  se  Mařce  to  putování  znelíbilo.  Svěží  její  tvář  nehodila 
se  ku  starobně  líci  Kršově,  která  byla  pod  bradou  obrostlá  tenkým 
pruhem  šedých  vousů,  jež  sobě  starý  jen  za  tou  příčinou  růsti  nechal, 
aby  šátky  pod  krkem  se  netrhaly.  Byla  by  si  ráda  poskočila,  ale  starý 
plížil  se  těžkými  kroky  odměřeně,  zamračen,  na  nikoho  se  nedívaje  jako 
živoucí  stín  minulých  časů. 

Když  dospěla,  vykroutila  se  z  těchto  obchůzek  záhy;  zůstávala 
raději  doma  .  .  . 

Ale  od  nějakého  času  zdálo  se  starému  Kršovi,  že  větřila.  Od- 
běhla kolikráte  a  vrátila  se  nepokojná,  plachá  a  jako  u  vytržení.  Starý 
Krš  netroufal  si  ji  pronásledovati  po  prvním  nezdařeném  pokusu  a  Ko- 
recký  byl  nucen  vyhýbati  se  hodně  z  daleka,  aby  nepolykal  podruhé 
„andělíčky".  Také  na  zevnějšku  pozorovalo  mdlé  jeho  oko  rozličné 
vážné  změny.  Mařka  se  mnoho  myla,  šněrovačka  seděla  na  ní  skoro 
celý  den,  nohy  měla  vždy  obuté,  čisté  nitěné  punčochy  bělaly  se  jí  pod 
okrajem  sukní  a  hlavě  věnovala  teprve  pozornost!  Na  lesklý  kaštanový 
vlas  koupila  si  u  kupce  docela  olej,  aby  jí  kruhovité  ozdoby  kolem 
spánků,  tehdy  oblíbené,  lépe  držely.  Jen  klobouk  jí  ještě  scházel  a  věru 
by  b5da  zahanbila  „oficialovic"  slečinku,  která  by  byla  ráda  psí  hlavu 
na  ni  strčila,  poněvadž  jí  rodiče  Mařku  stále  za  vzor  kladli. 

Onoho  odpoledne  vystrojila  se  také  jak  náleží.  Starý  byl  churav, 
nohy  ho  bolely,  jako  když  je  přetříská.  Namazal  je  tedy  lihem  a  kafrem 
a  poněvadž  smíšenina  tato  příliš  libého  zápachu  nevydávala,  byl  rád, 
že  Mařka  odešla,  čerstvý  vzduch  neměl  pro  něho  valné  ceny;  bylt  na 
něm  dne  všedního  od  rána  do  noci. 

Mařka  zaměřila  rovnou  cestou  tam,  kde  před  několika  nedělemi 
spatřila  poprvé  samozvaného  vnuka  Arpádova.  Od  té  doby  viděla  ho 
již  několikráte,  ])a  —  máme-li  mluviti  upřímně  —  velmi  často. 
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Kolikráte  si  proto  činila  výčitky,  a  to  velmi  trpké;  předsevzala 
si  také,  že  již  nikdy  více  na  Štvanici  věšet  nebude,  ba  smluvila  docela 
již  místo  na  invalidovně,  kde  jí  působiště  vj^kázáno  .  .  ,  Ale  když 
nadešel  den  pondělní,  zapoměla  na  novou  smlouvu,  a  pospíchala  ku  svému 
jezu  .  .  .  Jak  se  bála,  aby  nezapomněl!  Ale  Pavel  byl  věrný;  chodil 
ovšem  až  k  večeru,  kdy  bývali  tam  sami.  A  tu  mnoho  poví  dával  o  Ta- 
trách a  Karpatech,  že  to  jsou  hory  desetkráte  tak  vysoké  jako  ty  vrchy 
kolem  Prahy.  Na  nich  jsou  pastoušky  a  v  těch  tráví  podtatranský  lid 
celé  boží  léto.  Kolem  pastoušek  je  bravu  a  skotu  hojnost.  Na  zimu  se 
zase  přivede  dolů  a  prodá,  aby  bylo  z  čeho  žíti  v  té  dlouhé  smutné 
zimě.  Ale  Pavel  by  nechtěl  vésti  takový  život.  Sel  by  do  města,  které 
je  daleko  větší  než  Praha,  tam  by  dostal  místo  lokaje;  ale  magnáti 
mají  rádi  služebníky  ženaté,  aby  manželky  těchto  obstarávali  panskou 
domácnost;  neboť  bohaté  Uherky  nerady  něco  dělají.  Taková  dáma  jen 
leží  celý  den  na  pohovce,  kouří,  pije  a  jezdí  na  koni. 

Mařce  se  takové  vypravování  vždy  velice  líbilo.  Viděla  se  již  v  cizí 
zemi,  v  hraběcím  paláci  .  .  .  Jak  tam  musí  býti  všechno  jiné,  krásné 
a  vznešené.  A  k  tomu,  když  má  žena  po  boku  muže,  jehož  má  ráda  — 
ne,  není  větší  blaženosti  na  světě. 

Dosud  se  oba  scházeli  jen  v  pondělí  a  tu  se  nemohla  Mařka  přece 
tak  nastrojiti,  jak  by  si  byla  přála.  Proto  se  těšila  na  neděli  nevýslovně 
a  obložila  odpoledne  hříšné  své  tělo  vším,  co  jen  měla.  I  na  úspory 
sáhla  —  ač  se  jí  ruka  při  tom  třásla  —  jen  aby  se  Pavlovi  líbila. 
Slýchávala  ovšem  dosti  často,  že  není  lstivějších  a  nevěrnějších  lidí  nad 
Uhry,  otec  jim  vůbec  nikdy  ani  na  jméno  přijíti  nemohl.  . .  ale  Mařka 
byla  láskou  slepá  a  hluchá.  Bylť  Pavel  první  muž,  s  nímž  se  sblížila 
a  visela  na  něm  teď  celou  duší. 

Na  třetím  ostrově  na  odlehlé  cestičce  se  potkali.  On  spráskl  ruce 
vida  ji  tak  vyšňořenou  a  lepou.  Sám  ovšem  také  nepřišel  jen  ledajak. 
Kalhoty  a  kabát  byly  tytéž,  jaké  nosíval  na  procházku  po  „befelu", 
ale  na  zelených  výložkách  skvěla  se  hvězda  —  na  každé  straně  jedna. 

„Pavle,  vy  máte  šarži,"  zvolala  Mařka  radostně,  podávajíc  mu 
obě  ruce. 

Maďarský  Slováček  zakroutil  knír,  vypjal  prsa  a  pravil  sebevědomě  : 

„Však  jsem  si  to  již  dávno  zasloužil.  Pan  hejtman  mi  povídal, 
budu-li  takovým  stále  jako  jsem  dosud,  že  stanu  se  hnedle  kaprálem. 
Víš,  Mařko,  co  to  znamená?" 

Dívka  se  zachvěla.  Tím  „ty"  ji  ještě  neoslovil.  Ale  dnes  mu  to 
odpustila  ráda.  Držela  ho  stále  za  ruce  a  hleděla  mu  pevně  do  očí, 
jakoby  z  nich  věrnost  věčnou  vyčísti  chtěla.  Na  danou  otázku  zavrtěla 
prostě  hlavou. 

„Ty  to  nevíš?"  naléhal  znovu  Pavel. 

„Nestarala  jsem  se  nikdy  o  vojáky,  ani  o  mužské  vůbec,"  řekla 
Mařka  pevně. 

„Kaprál  je  tedy,  abys  věděla  — pán!  Každý  mi  musí  říkat  pane 
kaprál  sem,  pane  kaprál  tam  ..." 

„A  já  také?"  řekla  Mařka,  kladouc  ruce  křížem  na  hrdinná 
jeho  prsa. 
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„A  co  pak  ty  —  ty  nejsi  žádný  voják,  ty  jsi  moje  roztomilá 
dívka  ..."   řekl  Pavel  a  otočil  kolem  ní  obé  ramena  .  .  . 

Mařka  by  se  byla  ráda  vyprostila;  než  objetí  jeho  bylo  tak  sladké, 
že  by  si  byla  přála  v  něm  zemříti.  Ale  když  ramena  Pavlova  povolila, 
ohlédla  se  přec  jjlaše  kolem. 

Nikdo  je  neviděl,  všude  bylo  ticho.  Žhavé  paprsky  sluneční  kle- 
stily si  tu  i  tam  korunami  stromů  cestu  až  dolů  k  drnovým  odpočí- 
vadlům. Na  jednom  z  nich  oba  usedli.  Párek  za  párkem  přecházel  kolem 
nich ;  každý  hledal  samotu.  Mařka  by  byla  očí  nepovznesla  za  celý  svět. 

„Proč  by  nemohl  být  i  Pavel  tak  upřímný  jako  já,"  přemáhala 
hlas  svědomí,  které  jí  otce  stavělo  před  oči.  „Má  mne  rád,  pomýšlí 
na  živobytí  —  budeme  šťastni." 

A  v  to  mísila  se  jeho  řeč,  plna  cizího,  ale  měkkého  prízvuku; 
zněla  tak  lahodně  k  uchu,  že  nebylo  možná  odolati. 

Strávili,  odloučeni  od  ostatních,  celé  odpoledne.  Pavel  se  měl  k  ní 
stále  důvěrněji  a  když  stíny  večerní  rozestřely  se  po  zemi,  projevoval 
city  své  ještě  horoucněji. 

Ale  Mařka  se  pojednou  vzchopila  jako  hadem  uštknuta.  „Dost, 
Pavle,  máte-li  mne  rád  —  půjdeme  ...  a  víte  kam?" 

Vojín  pohleděl  na  děvče  překvapen. 

„K  otci,"  řekla  Mařka  pevně.  „Mně  se  zdá,  že  tu  všechno  na 
mne  padá;  sedím  zde  s  vámi  sama  —  žádná  pořádná  dívka  by  to  ne- 
učinila." 

„A  co  chceš  dělat  —  přece  víš,  že  otec  náš  národ  nenávidí,  pře- 
mluví tě,  zakáže  ti  .  .  ." 

„Ať  zakazuje  od  rána  do  večera  ...  já  ti  zůstanu  věrna.  Ale 
chci,  aby  to  věděl.  Jeho  neposlechnu,  ale  tebe,  a  klameš-li  mne,  budeš 
míti  ze  mne  smrtelný  hřích." 

Pavel  svraštil  čelo;  ale  v  minutě  již  kroutil  zase  špičky  svých 
knírů.  Pak  svolil. 

Když  přišli  oba  mezi  ostatní  lid,  zdálo  se  Mařce,  že  se  s  ní  za- 
točil celý  svět.  Šla  poprvé  po  boku  cizího  muže.  Jen  kdyby  měla  křídla, 
aby  mohla  doletěti.  Ale  proudy  lidí  valily  se  líné  ulicemi,  stále  se  mu- 
seli oba  vyhýbati  a  tu  i  onde  zaslechla  dobře  míněná  slova: 

„Takové  hezké  děvče  s  vojákem  — !" 

Konečné  dospěli  k  domovu.  Pavel  zůstal  venku  a  Mařka  vkročila 
odhodlané  do  přízemní  světnice. 

Otec  seděl  dosud  u  kamen  a  léčil  své  nohy;  puch  kafru  a  líhu 
napliíoval  celou  světnici. 

„Už  jsi  zde,"  přivítal  ji  starý  Krš,  když  ho  pozdravila,  „pěkná 
bude  z  tebe  běhna,  půjde-li  to  tak  dále." 

Mařka  ani  neodpověděla.  Jindy  by  se  byla  proti  takovému  na- 
řknutí silné  bránila.  Shodila  hbité  svrchní  šat  a  připravila  starému 
rychle  večeři. 

Když  měl  Krš  žaludek  v  dobré  míře,  bylo  s  ním  vždy  hned  jiné 
pojednání.  Na  té  zkušenosti  zbudovala  Mařka  svůj  plán.  Přisedla  k  otci 
na  nízkou  židličku  a  začala  svou  generální  zpověď.  Činila  divy  výmluv- 
nosti, nedala  starému  přijíti  ani  k  oddechu,  neřku-li  slovu.  Z  počátku 
vrhal  na  ni  pohledy  plné  zloby,    svíral  pěstě,    odsunoval   židli,    ale  pak 
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stichl,  když  slyšel,  kterak  tajní  snoubenci  se  usnesli,  že  vezmou  starého 
otce  k  sobě.  „Nebudete  nic  dělat,"  končila  Mařka  svoji  dlouhou  řeč, 
„než  chodit  do  kostela  a  sloužit  pánu  Bohu." 

Dlouho  nešla  žádná  odpověď  z  velikých  úst  Kršových.  Mařka  měla 
bitvu  s  polovice  vyhranou. 

„Konečně,"  řekl  otec,  „je  mně  to  už  jedno  ....  Ale  vidět  ho 
musím,  toho  člověka,  abych  seznal,  není-li  to  žádný  flousek,  který  te 
sladkými  slovy  omámil.  A  teď  již  o  tom  nemluvme ! " 

„Chcete-li,  tatínku,  je  tady,  můžete  se  na  něho  podívat  hned," 
vpadla  rychle  Mařka. 

„Tedy  sem  s  ním,  podíváme  se  ptáčkovi  na  peří." 

V  minutě  objevil  se  na  prahu  Pavel;  Mařka  stála  za  ním. 

Nelze  popsati  výraz  zuřivosti,  jaký  náhle  změnil  Kršovu  tvář.  Pohled 
na  vojenský  šat  a  maďarský  knír  příchozího  zvrátil  rázem  celé  dílo  Mař- 
čino  a  vzbudil  ve  starém  muži  nejprudší  zlobu  a  nenávist.  Zapomněl  na 
choré  nohy  a  jedním  skokem  byl  u  dveří. 

„Tak  tedy  měl  Korecký  přece  pravdu,  ty  nezdárnice!"  začal  zu- 
řiti, až  se  lidé  na  dvoře  sbíhali. 

„Ven,  chlape!"  hřmělo  Pavlovi  vstříc,  dvéře  se  za  ním  zavřely 
a  Mařka  ocitla  se  s  otcem  samotná.  Starý  Krš  se  neznal,  když  hněvu 
svému  pustil  uzdu.  Kam  těžká  pěst  jeho  dopadla,  tam  dopadla,  ale 
Mařka  snesla  pohanu  i  bolest  bez  odmluvy.  Když  se  vybouřil  a  vyzuřil, 
zakázal  jí  otcovský  práh;  zítra  se  měla  vystěhovati. 

„S  vojandou  pod  jednou  střechou  žít  nebudu.  Ty  už  jsi  hotova. 
Každý  pořádný  člověk  na  sto  kroků  se  ti  vyhne,  rodiče  prstem  na  tebe 
budou  ukazovat  jako  na  nezdárné  dítě  ..." 

To  Mařka  snésti  nemohla.  Klekla  a  přísahala,  že  dosud  v  ničem 
své  panenské  cti  nezadala;  ale  nové  trýznění  bylo  odpovědí.  Krš  by 
ji  byl  snad  ubil,  kdyby  sousedky  ji  nebyly  vyprostily.  Domovnice  vzala 
ji  k  sobě  spát  a  domlouvala  jí,  aby  žádným  spůsobem  doma  nezůstala, 
i  kdyby  starý  ji  nyní  na  kolenou  prosil. 

„Ale  kam  půjdu,"  žalovala  Mařka,  „mám  tolik  pěkných  domů, 
kterým  prádlo  dodávám;  vždyť  si  přec  nemohu  jako  svobodná  dívka 
sama  najmout  byt,  lidé  by  mne  teprve  pomluvili." 

„Nic  tak  —  do  služby,  Mařenko,  půjdete,  aspoň  na  čas,  než  se 
starý  umoudří  .  .  .  Mám  pro  vás  místo,  jaké  byste  sama  nikdy  nenašla. 
Je  to  u  pana  Goldfussa  —  nic  na  mě  nekoukejte,  že  není  naší  víry; 
každý  žid  není  zlý  a  děvčata  se  mají  u  židovských  paní  mnohem  lí[i 
než  u  křesťanských." 

„Ale  u  židovky  ..."  křižovala  se  Mařka. 

„Mějte  rozum;  jak  paní  Goldfusku  znám,  nebude  mít  ničeho 
proti  tomu,  aby  ten  hezký  vojáček  za  Mařenkou  se  podíval.  Nevídáno, 
když  se  mají  dva  lidé  rádi,  aby  se  nemohli  ani  vidět  . .  .  Ale  gusto 
máte,  Mařenko,  ten  Uher  má  oči  jako  jehly.  Pozor  na  něho,  aby  ne- 
chtěl příliš  mnoho  ..." 

„Ale  paní  Kačenko,"  prosila  dívka,  které  stud  poléval  líce,  „ne- 
mluvte takové  věci  ...  Co  pak  se  stane  s  prádlem ! " 

„To  přenechte  mne,  Mařenčinko;  já  si  s  tím  trochu  pomohu. 
Prosím  vás  —  pět  dětí,    to  je  nějakých    krků  —  máme  všechno  v  za- 
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stavárně.  Když  mi  to  necháte,  dá  vám  pán  Bůh  štěstí,  uhlídáte;  tady 
je  toho  plná  ulice,  že  kdo  se  mnou  něco  měl,  mel  vždycky  ze  mne 
ištěstí." 

Mařka  neodpověděla  a  zakryla  s  pláčem  hlavu  do  cizích  peřin  .  .  . 
Neusnula  až  do  rána. 

Druhý  den  šla  s  Kačenkou  k  milostpaní  Goldfusce.  Šest  malých 
Uětí  jako  kuželiček,  černohlavých,  kudrnatých,  vyběhlo  jim  naproti.  Ne- 
ušlo jim  ani  jedno  slovo,  které  dohazovačka  s  matkou  a  novou  služkou 
promluvila.  Tahaly  Mařku  za  sukni,  lezly  jí  do  kapes,  prohlížely  jí 
ruce,  ptaly  se,  jak  se  jmenuje,  a  smály  se  jménu  jejímu  rozpustile, 
křičíce  na  sebe:   „kš,  kš!" 

Mařka  s  bolestí  ohlížela  se  kolem.  Nikde  ani  jeden  svatý  obrázek, 
stěny  holé,  prázdné.  Všude  plno  nepořádku,  špíny  a  zvláštního  protiv- 
ného, nesnesitelného  zápachu  jako  po  plesnivine  nebo  spálených  vlasech. 
Mařka  službu  sice  přijala,  ale  byla  přesvědčena,  že  tam  nepůjde, 
že  padne  raději  otci  kolem  krku,  odprosí  ho,  zapomene  na  svého  Pavla, 
aspoň  na  čas,  co  bude  vojákem. 

Paní  Kačenka  šla  s  ní  od  Goldfusů  ve  vítězoslávě.  Řekla  jí  asi 
stokráte,  že  každý  začátek  je  zlý  a  že  tak  hodné  pány  by  nenašla  ani 
kraj  světa. 

Ale  jaké  bylo  Mařčino  ustrnutí,  když  přišla  domů!  Byt  byl  uzamčen 
a  před  prahem  vyhozen  byl  kufr.  Na  něm  leželo  několik  suknic  a  ka- 
bátců —  celé  jmění  Mařčino. 

Dověděla  se,  že  to  z  rána  otec  sám  před  dveře  vyházel,  načež 
jedna  sousedka  útrpností  hnuta,  hlídala  ty  hadříky,  než  se  děvče  na- 
vrátilo. 

Tento  nový  bezohledný  skutek  navrátil  Mařku  samé  sobě.  Již  ne- 
uronila ani  jediné  slzy  a  dala  se  podruhé  dovésti  na  svou  první  štaci  — 
že  také  poslední,  nikdo  tenkráte  netušil. 

Paní  Kačenka  se  ještě  o  to  postarala,  aby  se  Mařce  nestýskalo. 
Třetí  neb  čtvrtý  den  stál  Pavel  na  stráži  u  domu  ...  Na  poprvé  pro- 
mluvili jen  několik  slov,  podruhé  více,  pak  stáli  již  v  chodbě,  na  schodech, 
až  konečně  jednoho  dne  milostivá  paní  sama  otevřela  dveře  do  kuchyně 
a  pozvala  tam  Pavla  .  .  . 

Bez  matky,  opuštěna  od  otce,  svěřila  Mařka  vratký  osud  života 
svého  planým  slibům  a  lživým  slovům. 

Chvěla  se  někdy  hrůzou  sama  před  sebou.  Hrůza  ta  se  stupňovala, 
když  po  nějakém  čase  byly  návštěvy  Pavlovy  stále  řidší.  Předstíral,  že 
prý  pluk  jeho  přeložen  byl  do  jiné  části  města,  až  do  kasáren  Černín- 
ských na  Hradčanech.  Proto  měl  tak  daleko,  a  nemohl  k  ní  přicházeti, 
ačkoliv  měl  dvéře  stále  otevřeny  .  .  . 

Mařka  by  se  byla  ráda  o  tom  přesvědčila;  červ  nedůvěry  záhy 
se  přihlásil.  Ale  nemohla  ven;  dále  z  ulice  nebyla  by  učinila  krok, 
kdyby  ji  to  bylo  život  stálo.  Kdyby  tak  byla  potkala  známé  nebo  do- 
cela —  to  jméno  nechtěla  již  ani  vysloviti  —  otce  svého,  aj,  věru, 
studem  a  hanbou  by  se  byla  musila  propadnouti.  —  — 
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Dům  nalezenců  byl  od  časného  rána  obklopen  venkovskými  žen- 
štinami všeho  druhu.  Přicházely,  jak  na  venkově  říkají,  pro  „pražské 
děti",    ku  kterým   se  matky   nehlásily   neb  na  ten    čas  hlásiti  nemohly. 

Dostávaly  každý  čtvrt  roku  určitou  částku  peněz  a  za  tu  musily 
se  starati  pod  dozorem  obecního  představeného  o  výchovu  a  výživu 
malého  občánka,  který  opuštěn  od  svých  přišel  na  tento  svět. 

Konečně  byl  vstup  dovolen  a  ženy  vcházely  do  kancelářů.  Napřed 
ty,  které  dostaly  jen  další  splátky  po  předložení  náležitých  dokumentů, 
že  dítě  dosud  jest  na  živé,  pak  nové  opatrovnice. 

„Brtníková!"  volá  úřadník,  načež  předstupuje  žena  slušně  oble- 
čená v  krátkých  suknicích. 

„No,  vy  toho  nemáte  zapotřebí  podle  vysvědčení  obecního  úřadu, 
abyste  se  starala  o  cizí  děti.  Máte  chalupu,  chci  říci  živnost  nezadlu- 
ženou s  30  korci  polí,  —  to  dáme  to  dítě  některé  chudší  žene." 

Brtníková  nabírala. 

„Co  je  vám?"   spustil  zas  úřadník. 

„Prosím  poníženě,  jen  mi  ho  račte  svěřit.  Dnes  je  tomu  zrovna 
tři  dni,  co  nám  umřel  František;  my  se  pro  něho  naplakali  a  pantáta 
řekl,  že  si  na  malé  dítě  tak  zvykl,  že  bez  něho  nebude." 

„A  jak  byl  ten  váš  synek  stár?"  táže  se  stále  přísně  úřadník. 

„Prosím,  milostpane,  zrovna  čtrnáct  dní  bez  24  hodin.  Já  mu 
našila  čepiček,  krásný  povij an  jsme  dostali  od  paní  kmotry  ...  A  on 
chudinka  nám  dostal  psotník,  takhle  obrátil  očičky  ..." 

„Dobře,  dobře.    Bude  vyhověno." 

„Ale  prosím,  milostpane,  ještě  něco.  Já  bych  chtěla  takové  dítě, 
které  nikoho  nemá;  nechám  si  ho  za  vlastní." 

„Ale  mlčte,  nerozumná  ženo,  vždyť  jste  ještě  mladá;  pán  Bůh 
vám  toho  může  naděliti,  až  vás  to  omrzí." 

„I  toto,  aby  to  zas  umřelo;  my  na  našeho  Františka  beztoho  do 
smrti  nezapomeneme." 

„No  tak  počkejte,"  řekl  examinátor.  „Herr  Zimmer,  geben  sie 
den  Akt  von  der  Marie  Krš  her  ..."  zvolal  v  „úřadní"  řeči  na  pod- 
řízeného. „Tady  je  dítě,  kterému  matka  po  porodu  zemřela.  Ale  to 
nevylučuje  možnost,  že  se  o  dítě  později  nějaký  pokrevný  příbuzný 
přihlásí  —  rozumíte?" 

„Dobře,  ale  co  to  je,  holka  nebo  chlapec?" 

„Vy  jste  už  protivná  s  tím  vyptáváním,  co  pak  mám  jenom  vás? 
Kluk  je  to,  Pavel  Krš  se  jmenuje  —  a  teď  dále  ..." 

„Pavel  —  Pavlíček,  to  je  jako  František  ...  I  to  mám  radost  !" 

Po  chvíli  brala  se  již  Brtníková  s  malinkým  světoobčánkem  ze 
dveří.  Tváře  jí  radostí  jen  hořely.  Bylť  Pavlíček  roztomilý  klučina, 
tváří  růžových  a  očí  černých  jako  hrob.  Na  cestě  si  to  pořád  pletla, 
jednou  byl  Františkem  —  podruhé  Pavlíčkem,  a  když  přišla  domů, 
přiběhlo  se  na  něho  podívat  půl  vsi. 
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Léta  ubíhala  a  Pavlíček  rostl  jako  z  vody.  Tak  dobře  uemél  se 
žádný  nalezenec  jako  on.  Dobrotivé  nebe  vyslyšelo  přání  mladé  Brtnice 
a  neposlalo  jí  už  žádného  Františka.  Proto  byl  Pavel  v  domě  králem  ; 
ti  dobří  dva  lidé  ho  zrovna  zbožňovali.  Když  povyrostl  a  dostal  první 
kalhoty,  musel  k  nim  míti  také  boty  a  na  botách  ostruhy,  jak  to  viděl 
u  vojáků  na  jarmárce.  Byl  odvážný  a  nebál  se  nikoho.  Kluci  ze  statků 
ho  poslouchali,  jakoby  byl  pánův  ze  dvora.  Ale  doma  byl  Pavlíček 
hodný,  poslušný  a  miloval  nade  všechno  svoji  matku,  o  které  nemel 
ani  zdání,  že  by  nebyla  ta  pravá.  Brtnice  splácela  Pavlíčkovu  lásku 
jak  jen  mohla;  ani  jí  na  mysl  nikdy  nepřišlo,  že  by  se  s  ním  mohla 
někdy  rozloučiti. 

Proto  bylo  jí,  jako  když  Boží  posel  do  ní  udeří,  když  jednoho 
dne  přišla  „palička"  —  tak  jmenovali  v  Úněticích  vyhlášku  obecního 
úřadu  — ,  aby  přišel  Brtník  k  i)ředstavenému  „stran  toho  pražského 
dítěte". 

Brtnice  šla  s  mužem;  vědělať,  že  je  dobrák  a  že  by  na  úřadě 
mnoho  nepořídil.  Ale  jaké  bylo  jejich  překvapení,  když  jim  tam  obecní 
písař  jménem  pana  starosty,  který  četl  jen  starou  literu,  z  přípisu  úřad- 
ního  oznámil,  že  se  hlásí  po  dovršeném  šestém  roce  o  chlapce  vlastní  otec 
zemřelé  matky,  který  chce  prý  o  něho  pečovati. 

„A  to  je  pěkný  dědeček,"  spustila  Brtníková,  „šest  let  o  svém 
vnukovi  neví  a  teď,  když  jsme  mu  ho  „vypiplali",  opováží  se  nám  brát 
naše  dítě.  Jak  dlouho,  pane  starosto,  může  takový  dědek  žít,  a  kam 
by  přišel  potom  ubohý  Pavlíček!  To  vy  sám  nemůžete  připustit,  jste-li 
moudrý  představený,  rozumíte,  a  já,  kd}'by  na  to  jalovice  v  chlévě  měla 
padnout,  půjdu  až  k  císaři  pánu  do  Vídně.  Na  to  bychom  se  podívali, 
je-li  ještě  spravedlnost  na  světě  nebo  není." 

Pan  starosta  si  mezi  tím,  než  byla  Brtníková  se  svou  replikou 
hotova,  nacpal  dýmku,  zapálil,  \7pustil  první  „baf"  a  chtěl  právě  zmoci 
svého  úřadu  pronésti  také  své  mínění,  ale  nemohl  —  bylť  právě  paj- 
mámou  svou  rázně  odvolán,  aby  šel  namíchat  malým  vepříkům,  kteří 
náležitým  spůsobem  se  hlásili  o  svou  menáž. 

Brtnice  sebrala  Brtníka,  řekla,  že  si  to  budou  jinde  pohledávati 
a  odešla. 

Ale  ve  čtyřech  nedělích  přišla  jiná  „štafeta",  Brtník  musil  po- 
depsati protokol,  že  to  četl,  a  ustanoven  přísně  den,  ve  kterém  dítě 
mělo  býti  odvedeno. 

Brtníková  myslila,  že  rozumu  pozbude ;  plakala,  kudy  chodila  a  pro- 
hlašovala veřejně,  že  se  zblázní,  jestli  jí  páni  v  Praze  to  dítě  vezmou. 
Byla  na  živnosti  se  svým  manželem  na  základě  přineseného  věna  v  po- 
lovičce a  dala  u  notára  \7hotoviti  zápis,  dle  něhož  celou  svou  půli  na 
živnosti  připsala   Pavlíčkovi. 

Teď  myslila,  že  je  zabezpečena,  a  nastoupila  s  manželem  i  Pa- 
vlíčkem cestu  do  Prahy,  kde  se  všickni  zase  octli  na  známém  místě, 
odkud  před  šesti  lety  Pavlíček  byl  odnesen.  Hovorný  úřadník,  který 
tehdy  měl  s  paní  Brtníkovou  tolik  trpělivosti,  byl  již  přesazen  a  v  kance- 
láři setkala  se  s  přísnými  tvářemi.  Odměřeně  a  chladně  jí  oznámili, 
že  dítě  vydáno  bude  u  karlínského  úřadu  dědovi.  Brtnice  se  mohla 
stropu  chytit;    darmo  ukazovala  zápis  na  polovici  usedlosti,    darmo  do- 
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volávala  se  pána  Boha,  jak  má  dítko  ráda,  že  bez  něho  nebude  živa, 
že  chlapeček  si  zasteskne,  umře,  to  aby  páni  na  svědomí  sobě  nebrali  — 
nic  plátno.  S  nepořízenou  musili  manželé  odejíti.  Chlapec  stále  ještě 
nemohl  pochopiti,  oč  se  jedná.  Když  konali  dlouhou  cestu  od  zem- 
ského ústavu  přes  celou  Prahu  do  Karlina,  prohlížel  si  se  zálibou 
krásné  věci  ve  výkladních  skříních.  Brtník  mu  koupil  koně,  bič,  vo- 
jáky a  pro  slzy  nikde  ani  nesmlouval,  což  bylo  u  něho  proti  všemu 
zvyku.  Cím  více  ku  předměstí  se  blížili,  tím  více  svíralo  se  jim  srdce. 
Brtnice  měla  oči  do  krvavá  uplakané  a  starý  několikráte  zapaloval  bez- 
účelně dýmku,  aby  trochu  zapomněl.  Ale  nebylo  to  nic  plátno.  Po 
třetím  čtvrtém  kotouči  zapomněl  na  troubel  a  videi  stále  před  sebou 
tu  smutnou  cestu  zpáteční. 

Po  dlouhém  ptaní  našli  konečně  úřad,  kde  měl  býti  Pavlíček 
odevzdán.  Nikdo  z  nich  nepromluvil  a  Pavel  vida  smutnou  náladu  svých 
pěstounů,  začal  také  nabírati. 

Beze   slova  položili   spisy  na  stůl  a  postavili   chlapečka   k  němu. 

„Tak  to  jsi  ty,  ten  Pavel  Krš,"  začal  úřadník;  „to  mě  těší.  Tvůj 
dědeček  se  te  nemůže  ani  dočkat.  Už  tu  byl  dnes  asi  třikráte . .  .  Měli 
bychom  ho  nechat  zavolat,  ale  navštívíme  ho  sami,  viď .  .  .  U  něho  se 
budeš  míti  dobře,  uhlídáš ! " 

A  chtěl  chlapce  vzíti  za  ruku. 

„Já  nechci,  já  půjdu  s  maminkou  domů,"  zvolal  hoch  ve  strachu 
a  vytrhnuv  se  úřadník ovi,  běžel  ku  své  domnělé  matce,  která  na  lavici 
v  slzách  se  rozplývala. 

Ale  slavný  úřad  pokynul  a  celá  společnost  ho  následovala.  Nešli 
daleko.  V  pobřežní  ulici  proti  ostrovu  Rohanskému,  kde  zakotveny  byly 
tři  velké  lodě  nákladní,  seděl  na  staré  historické  kládě  Krš. 

Jak  sešel  za  ta  všechna  léta!  Velká  hlava  jeho  byla  sice  dosud 
černým  vlasem  pokryta,  ale  vous  pod  bradou,  jenž  chránil  dosud  šátek 
pěkně  pod  krkem  uvázaný,  byl  již  bílý  jako  mléko.  Obličej  scvrklý, 
jedna  vráska.  Hlava  nachýlena,  záda  vypouklá,  celé  tělo  mnohem  menší 
než  jindy  —  zkrátka,  tatam  byla  hřmotná   postava  prvního   „auflodra". 

Seděl  tu  jako  kamenná  socha.  Měl  na  sobě  čistou  bílou  kazajku, 
tmavé  spodky  ve  vysokých  botách.  Opásán  byl  modrou  zástěrou  s  „laclem". 
Na  jeho  toilettě  již  bylo  patrno,  že  někoho  očekává. 


Shledání  jeho  s  vnukem  bylo  ovšem,  žalostné.  Ani  úřadník  nemohl 
se  ubrániti  pohnutí.  Starý  Krš  líbal  malého  Pavla  přes  tu  chvíli  a  ne- 
stačil vykládati  sladké  a  dobré  věci,  kterých  mu  nakoupil.  Hoch  se 
ničeho  nedotekl  a  obracel  oči  stále  do  zadu,  kde  pěstounka  jeho  tiše 
vzlykala. 

„Tak  vidíš,  Pavlíčku,  ty  budeš  teď  jediná  radost  svého  dědečka," 
pravil  Krš  a  přidržel  hocha  na  klíně,  „nedělám  už  nic,  jsem  starý,  ani 
věrtel  bych  neunesl,  jsem  na  pensi  jako  pán.  Spím  jak  dlouho  chci 
a  můj  dobrý  pán  mi  platí,  jako  bych  pracoval.  No  —  vždyť  jsem  si  to 
za  čtyřicet  let  zasloužil.  —  Ale  promluv  také  něco  k  dědečkovi!  Byl 
bych  rád  za  tebou  dříve  přišel,  ale  kam  na  cesty  s  takovým  věchtem . . . 
No  tak,  teď  se  rozluč  se  svými  pěstouny;  mám  pěkný  pokojíček,  bu- 
deme bydleti  spolu,  budu  ti  kupovat  ..." 
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„Pantáto,"  přistoupila  Brtnice  k  starému,  „nechtě  nám  to  dítě; 
vidím  na  vás,  že  jste  prací  rukou  živ,  my  se  o  ného  lépe  postaráme  — " 

Ale  starý  Krš  udělal  zlé  oči;  uměl  to  dosud  jako  před  lety. 

„Ani  za  million!"  zvolal.  „To  dítě  je  moje  a  dost!"  A  již  Pa- 
vlíčka zvedl  a  tiskl  k  sobě,  div  ho  nerozmačkal.  Nastalo  kvílení,  až  se 
sbíhali  lidé  z  okolních  domů,  kterých  zde  zatím  páni  stavitelově  byli 
nalepili. 

Starý  Krš,  chtěje  uniknouti,  držel  dítě  pevně  a  nedbal  na  jeho 
srdcelomný  nářek. 

„Vezměte  mu  aspoň  naše  pradélko,  šatičky  a  hračky,"  volala  za 
ním  úpěnlivě  Brtníková. 

Nic  plátno,  starý  „hlavatec"  pospíchal  dále. 

Ale  muži  a  ženy  z  pobřežní  ulice  ho  brzo  dohonili.  Předběhli  ho, 
udělali  kolem  velký  kruh  a  doráželi  na  něho  se  všech  stran. 

„Co  pak  nevidíte,  starý  hříšníku,  že  je  chlapec  již  celý  modrý  — 
(ihcete  ho  také  zabít,  jako  jste  zabil  svou  ženu  a  dceru  —  nemáte  dost 
na  dvou  lidských  životech?"  dotvrdil  všechny  hrozby  starý  kramář 
z  invalidovny. 

„Cože,  já  že  zabil  svou  ženu  a  dceru  — !"  zvolal  Krš  a  postavil 
chlapce  na  zem. 

„Vrabci  to  na  střeše  zpívají,  a  já,  jako  starý  soudruh  vám  to 
musím  říci  veřejné  do  očí." 

„Dobře  máte,  kramáři,  dobře  máte,"  přizvukoval  sbor  rozjitřených 
mužů  a  žen. 

V  několika  minutách  byl  již  zase  Pavlíček  u  své  pěstounky.  Ša- 
tečky, pradélko  a  hračky,  z  nůše  vyndané,  zase  tam  byly  uloženy. 

Slze  záhy  vyschly  a  s  nevýslovnou  radostí  nastoupili  Brtníkovi 
zpáteční  cestu  k  domovu.  Starý  jim  dítě  bez  hlesu  odevzdal  —  byl  v  oka- 
mžiku celý  vyměněn.    Udělal  Pavlovi   kříž  a  zmizel  za  rohem  skladiště. 

Tam  položil  hlavu  do  odhozených  pytlů  a  naříkal  hořce.  Každou 
chvíli  dralo  se  mu  z  úst:  „Zabil  —  zabil  ženu  a  dceru — " 

Ten  den  nepožil  už  starý  Krš  ničeho.  Vyležel  na  pytlích  celé  od- 
poledne. Večer  vylezl  ven  a  sbíral  na  pobřeží  veliké  kameny.  Dva  nej- 
větší pevně  svázal  dohromady. 

Lidé,  vidouce  to  počínání,  mysleli,  že  se  starý  Krš  zbláznil.  Ale 
nechali  ho — jaké  také  řeči  se  starým  člověkem,  když  nemá  rozum! 

Po  tichém  večeru  nadešla  jasná  noc.  Měsíc  jasně  svítil  v  zenithu 
a  žlutavá  jeho  zář  leskla  se  v  zrcadle  vodní  hladiny  jako  stuha  z  draho- 
kamů. Starý  Krš  se  přiblížil  tiše  jako  zločinec,  nesa  pod  paždím  své 
velké,  dobře  svázané  kameny.  Hbitě  skočil  na  loď  a  šel  bez  hluku  až 
ke  kormidlu,  kde  se  usadil.  Světlo  měsíčné  ho  ozářilo  a  bylo  patrno, 
že  váže  sobě  kameny  na  nohy. 

Za  nedlouho  šla  tudy  stráž.  V  tom  okamžiku  kleslo  nějaké  těleso 
do  vody.  Strážníci  přiskočili,  ale  neviděli  nic  — jen  dva  nebo  tři  „an- 
dělíčky"  objevily  se  na  hladině. 
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Divné  chvíle. 

ak  divně  srdci  bývá, 
když  za  jara  pták  zpívá 
skryt  na  jabloni  kdes, 
když  nebesklon  se  jasní, 
a  vonné  zvěsti  básní 
rozkvetlý  přes  noc  bez. 

Když  z  úle  touží  včela 
a  drobná  píseň  z  čela 
a  z  ňader  vroucí  vzdecb, 
když  sny  a  vzpomínání 
se  náble  sdruží  v  skráni, 
a  rosou  chví  se  mech. 


Když  skřivan  k  nebi  stoupá 
a  vlaštovice  koupá 
hrot  křídel  zpružených, 
když  motýl  kukli  svléká, 
a  rolník  teskliv  čeká, 
co  vzejde  z  pluhu  rýh. 

Když  opálené  děti 
z  vrb  ulamují  sněti, 
jež  bují  podél  vod, 
a  na  sad  k  otci  pílí 
a  píšťalku  tu  chvíli 
chce  každé  o  překot. 

Když  prosí  ret  i  zraky : 

„Mně,  mně,  tatínku,  taky," 

a  proutky  týčí  vstříc, 

a  ty  pohlížíš  kolem 

a  vidíš  dojat  bolem 

že  nikdo  nechce  nic.  — 

Jak  divně  srdci  býTá, 
mníš,  že  se  náhle  stmívá 
a  všecko  halí  mrak, 
a  když  se  zjasní  znova, 
říc  nemůžeš  ni  slova, 
jen  zamlžen  jest  zrak. 


Adolf  Heyduk. 
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Kus  žaponského  repertoirii. 

Podává   Josef  Kuffner. 


\Jmf'oŤM  něco  nového  z  Paříže.  Z  posledních  novinek  divadelních 
'ifL.  °®J^^^  pozornosti  upoutal  kus  paní  Judity  rrauthierové,  Proda- 
,>í(0  vačka  úsměvů.  Žaponský  kus,  žapouský  látkou  i  spracováním. 
^[v^  Francouzská  literatura  může  si  dovoliti  luxus  a  míti  dělníky, 
( ^'  kteří  vzdělávají  obory  specialistické.  Paní  Gauthierová  věnovala 
se  studiu  zámořských  literatur,  osvojila  si  jejich  spůsob  řeči 
i  názoru,  poznala,  jak  mysl  lidu  tam  na  Východe  pracuje  a  tvoří,  a  vy- 
zbrojena těmito  znalostmi  podnikla  svoji  práci.  Napsala  žaponský  kus 
pro  divadlo.  Napsala  jej  tak,  aby  zůstal  v  podstatě  žaponským,  ale 
molil  býti  provozován  na  evropském  divadle. 

Máme  také  specialitu  toho  druhu  ve  své  malé  literatuře.  Nám 
napsal  pan  Julius  Zeyer  žaponský  román.  Pan  Zeyer  také  studoval  li- 
teraturu, četl  báje  a  zkazky  žaponské,  spisy  o  lidu  a  zemi,  ale,  jak 
sám  praví  v  předmluvě  ke  Gompači  a  Komurasaki,  svůj  román 
napsal  tak,  že  není  žaponským,  nýbrž  pravým  zeyerovským  románem, 
románem  vlastní  fantasie  básníkovy.  Co  napsal,  „nebylo  tak  docela  ono, 
co  poznal  hltaje  ty  zajímavé  knihy,  bylo  to  Žaponsko  jiné  .  ,  .  podivné, 
fantastické  .  .  .  Žaponsko  poetických,  fialových  horizontů,  půvabných 
květů,  graciosních  ptáků  ..."  Vždyť  znáte  kouzlaplnou  dikcí  páně 
Zeyerovu.  Náš  básník  je  privatisující  krasoduch,  který  chce  míti  svého 
čtenáře  pro  sebe  a  nikoli  sebe  obětovati  choutkám  čtenářovým.  Je  lite- 
rátem, ale  ne  aby  konal  podružné  služby.  A  především  žádného  poučo- 
vání od  něho  neočekávejte!  Ohrazuje  se  rozhodně  proti  tomu.  Chcete 
věděti,  kterak  Žaponci  bájí,  cítí  a  nyjí?  Dobrá,  čtete  si  literaturu, 
kterou  četl  on,  ale  nežádejte,  aby  Vám  z  ní  dával  lekce!  Nabízí  vám 
svoje  Žaponsko.  Jste-li  spokojeni,  dobrá,  nejste-li,  nechtě  tak!  On 
nemá  vlohy  slavného  umělce  žaponského  Soami,  jenž  nejen  znamenitě 
krajiny  maloval,  ale  i  knihu  velké  důležitosti  „o  spárování  čaje"  napsal. 
Pan  Zeyer  nepíše  knihy   „o  spárování  čaje"  .  .  . 

A  tak  pokochavše  se  rozhledem  do  poetických  horizontů  statného 
Gompačiho  a  sličné  Komurasaki,  nemáme  o  žaponském  názoru  života, 
o  žaponské  poezii  přece  pravého  ponětí. 

Jinak  je  s  prací  paní  Judity  Gauthierové.  Ona  nelekala  se  ve 
službách  francouzské  literatury  „spařiti  trochu  žaponského  čaje".  Je  to 
ostatně  v  pořádku.  Francouzi  mají  sil  dost,  mohou  některé  postrádati 
a  ukládati  jim,  aby  podnikali  práce  na  poučenou.  My  svoje  Zeyery  po- 
třebujeme pro  sebe,   pro  vlastní  literaturu  .  .  . 

Čtenáři  Květů  pamatují  sis  na  krátký  obrys  čínského  di- 
vadla a  dramatu  předloni  podaný  v  Květech,  dle  známé  knihy 
generála  Cen-Ki-Tonga.  V  dramatě  paní  Gauthierové,  jehož  roz- 
borem pařížská  kritika  velmi  pilně  se  obírala,  shledá  čtenář  v  názoru 
i  formě  ledacos  z  toho,  o  čem  ví  už  z  vývodů  jenerálových.  Jedni 
tvrdí   ovšem,    že  věc  i  forma  u  paní  Gauthierové   nejsou  žaponské,    ale 
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čínské!  ííemůžeme  o  tom  rozhodovati.  Vědomosti  naše  o  životě  obou 
zajímavých  národů  jsou  příliš  nedostatečné.  Snad  je  mezi  Čínou  a  Ža- 
panem  veliký  rozdíl,  kterého  my  nepozorujeme.  Pro  nás  obě  země  jsou 
příliš  vzdáleny,  abychom  je  mohli  rozeznávati,  nám  čínsky  nebo  ža- 
ponsky  je  takřka  jedno.  Vždyť  známe  co  značí  z  dálky  pozorovati  ná- 
rody! Jak  žárlíme  sami  na  nevědomost  Francouzů,  kteří  ani  nás  Cechy 
neumějí  rozeznávati  od  Maďarů!  A  ležíme  přece  ve  středu  Evropy! 

fiekněm  tedy:  čínské  divadlo  je  žaponské  divadlo  a  kus  paní  Judity 
Gauthierové  je  čínský  kus.  Zajímavý  je  na  všechen  případ,  jako  ty 
krepony  barvité,  vyšívané  gázy  a  atlasy  clon  a  zásten,  ty  vějíře  a  látky 
zlatem  malované,  ty  vázy  a  mísy  z  jemného  smaltu,  o  kterých  nevíme 
určitě,  jsou-li  vlastně  čínské  nebo  žaponské,  jež  za  drahé  peníze  po- 
řizujeme si  do  salonků  a  o  nichž  víme,  že  nadchly  pana  Zeyera  k  roz- 
košné jeho  báji  ze  Žaponska. 


Kus  paní  Gauthierové  má  název  Prodavačka  úsměvů  (la 
Marchande  de  sourires).  Je  to  spracování  kusu  stejného  názvu,  který 
v  Cínsku  i  Žaponsku  je,  jak  říkáme,  na  repertoiru.  Čínsko  je  Žaponsku 
asi  co  nám  antické  Řecko,  snad  ještě  více.  Páni  Žaponci  přejí  nám, 
abychom  se  jim  obdivovali,  jak  chceme,  ale  sami  prý  uznávají  prvoschod- 
nost  Číny,  obzvláště  v  záležitostech  literárních  a  uměleckých.  Což  zna- 
mená, že  je  čínská  kultura  starší. 

Paní  Gauthierová  podala  vysvětlivky  ke  svému  spracování.  Kus  její 
náleží  ke  sbírce  obsahující  sto  slavných  dramat,  skládaných  za  panování 
Jůá-nské  dynastie,  která  vymřela  někde  ve  čtrnáctém  století.  Vykazuj  e-li 
drama  přes  to  některé  analogie  s  moderním  evropským,  nelze  tvrditi, 
že  by  Číňané  nás  Evropany  snad  v  uměleckém  ohledu  napodobili.  Na- 
opak vysvítá  z  toho  jen  důkaz,  na  jak  vysokém  stupni  stála  stará 
kultura  čínská. 

—  Snažila  jsem  se,  pravila  spisovatelka  jednomu  kritikovi,  zacho- 
vati v  postupu  děje  mohutný  zároveň  i  naivní  způsob  originálu. 

A  v  tom  leží  vskutku  karakteristika  věci:  naivně  mohutným  je 
způsob  čínské  dramatiky.  Události  jdou  za  sebou  nepřipravovány  a  ne- 
vysvětlovány, čínský  autor  má  zcela  dětinský  způsob  líčiti  průběh 
událostí. 

Jenerál  Ceng-Ki-Tong  nás  poučil,  že  muž  v  čině  má  právo  vedle 
své  zákonité  manželky  uvésti  do  domácnosti  ještě  ženu  druhou.  Že  to 
mladým  paničkám  nebývá  sice  zcela  vhod,  že  z  toho  lehce  povstávají 
dramatikům  vítané  konflikty,  ale  že  se  konečně  první  manželky  jakž 
takž  vpravují  do  situace,  kterou  jim  ukládá  starý,  zakořeněný  mrav. 

Bohatý  Žaponec,  pan  Jamato,  ohlásil  tedy  jednoho  dne  své  žínce, 
krásné  Omaji,  že  po  svém  právu  uvede  si  do  domácnosti  druhou  ženu- 
šku. Omaja  beze  slova  odmluvy  odevzdala  by  se  svému  osudu,  kdyby 
druhá  tato  žínka  nejmenovala  se  Rubínové  srdce  a  nebyla  prodavač- 
kou úsměvů!  Prodavačky  úsměvů  jsou  totiž  po  žaponsku  dámy  polo- 
svéta,  které  nemají  přístupu  do  dobré  společnosti.  Pán  a  manžel  stojí 
však  na  svém  a  zákon  i  obyčej  jsou  na  jeho  straně. 
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Omaja,  rozumí  se,  není  tuze  potěšena,  když  prodavačka  úsměvů 
ve  veliké  slávě  se  přihrne  do  domu. 

Molilo  by  se  zdáti ,  že  básník  hodlá  nyní  řešiti  společenskou 
otázku :  zákon  opravňuje  manžela,  míti  dvě  ženy  u  svého  krbu,  drama- 
tický autor  uchopí  se  situace,  prokáže  neslušnost,  nemožnost  věci  a  na 
způsob  pana  Dumasa  učiní  závěr  proti  zákonníku,  přimlouvaje  se  za 
reformu.  Ale  chyba  lávky !  Ani  stopy  o  podobných  konsekvencích ! 
Čínský  autor  nestará  se  o  to,  co  evropský  divák  očekává.  Autor  nechá 
zkrátka  krásnou  Omaju  hned  na  konec  prvního  aktu  zemříti,  zemříti 
žalem.  Omaja  zmizí  s  jeviště  a  je  po  dramatu,  aspoň  po  dramatu,  které 
právě  začínalo.  Spor  je  odstraněn,  když  jedna  strana  přestala  býti, 
a  je-li  po  sporu,  je  po  dramatu. 

Ale  čínský  autor  je  přece  zase  jen  moralistou,  jako  Dumas  a  kus 
jeho  přece  je  řešením  otázky.  Jenže  po  svém  způsobu  ovšem,  po  způ- 
sobu věku  a  země.  Jamato  prohřešil  se  proti  řádu  světa,  proti  mrav- 
nímu zákonu.  Užil  zákonného  práva  a  vnutil  své  choti  za  družku  ženu, 
která  jí  nebyla  hodná.  Za  to  má  jej  stihnouti  trest  a  to  bude  Číňanům 
důkazem,  že  božstvo  nenalezlo  záliby  na  jeho  skutcích  a  že  zatracuje 
zákon,  který  mu  dával  právo. 

Jenže  v  uspořádání  kusu  není  vše  na  první  pohled  zjevno  a  ne- 
pochybné. Jamato  vskutku  netěší  se  dlouho  novému  štěstí.  Rubínové 
srdce  spikne  se  s  jedním  svým  milencem  a  šeredné  vykořisťuje  svého 
panství  v  domě.  Ukradne  skřínku,  v  níž  pán  má  nashromážděno  všecko 
jmění  a  prchne  s  milencem,  zapálivši  dům,  aby  v  ssutinách  pohřbila 
stopy  svých  nepravostí.  Požár  zasáhl  také  čásť  císařského  paláce,  což 
je  v  Číně  zločinem  nenapravitelným.  Jamatovi  nezbývá  než  prchnouti 
anebo  odsouzenu  býti  k  věčnému  vyhnanství. 

Na  tom  však  zlomyslné  Rubínové  srdce  nemá  dosti.  Což  vyhnan- 
ství! Milenec  její  má  s  nenáviděným  mužem  ještě  kratčeji  naložiti:  má 
jej  shoditi  do  vody  a  utopiti.  Také  se  stane  a  podruhé  mohlo  by  se 
dle  našich  zkušeností  divadelních  zdáti,  že  je  dramatu  konec.  Ale  dra- 
matičtí hrdinové  v  čině  tak  rychle  neumírají!  Shoďte  je  v  jednom  aktu 
do  řeky  a  oni  v  následujícím  —  zase  vyplavou. 

Kojná  Typka  byla  zdaleka  svědkem  vraždy  a  nemohla  jí  zabrániti. 
Jí  byl  nešťastný  Jamato  svěřil  svoje  dítě,  syna  nešťastné  Omaji,  která 
zemřela  zoufalstvím.  S  tímto  synem,  jemuž  kdysi  zdál  se  kynouti  krásný 
osud,  zůstala  ona  teď  ve  světě  samojediná  v  naprosté  bídě.  Nemá  ani, 
čím  by  jej  živila.  Co  počíti?  Neboť,  jak  pozorujete,  hrdinou  dramatu  je 
teď  za  svého  otce  syn.  Otec  se  utopil  a  z  vody  vytáhl  autor  jeho  syna. 
Aspoň  jej  poslal  na  jeviště,  aby  v  dalším  postupu  převzal  úlohu  hlavní. 

Cestou  potkala  zoufající  kojná  prince  Maedu.  Princ  káže  zastaviti 
nosítka  a  táže  se  po  jejím  zármutku.  A  vida!  jak  se  to  hodí.  Princ 
nemaje  děti,  přál  si  ode  dávna  přijmouti  cizího  chlapce  za  syna  a  právě 
nějakého  hledá.  Kojná  kluka  princovi  prodá  a  prodala  by  sama  sebe 
k  tomu,  kdyby  princ  nechtěl  míti  syna  zcela  pro  sebe.  Princ  káže  jej 
v  nosítkách  odnésti  do  paláce  a  tak  končí  proslov  dramatu. 

Až  potud  byl  toliko  proslov.  Nelekejte  se.  Každé  divadlo  má  své 
zvyky,  smluvená  pravidla,  čínské  a  žaponské  kusy,  zdá  se,  rozpadají 
se  všecky  ve  dvě  části:  v  první  je  líčen  poklesek  proti  mravnosti,    ná- 
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silí  nějaké,  hřích,  který  zůstal  bez  trestu,  a  ve  druhé  teprv  přichází 
pomsta,  kterou  syn  neb  potomek  nějaký,  dědic  pomsty,  když  byl  do- 
rostl ve  statečného  muže,  vykonává  za  svého  předka.  Tak  se  děje  ve 
mnoha  kusech  čínského  i  žaponského  repertoiru.  Je  to  ustálené  pravidlo. 

Po  deseti  letech  stal  se  z  hošíka  hezký  mladý  muž,  který  se  rád 
prochází  po  zahradách  pěstounových,  jejž  považuje  za  svého  otce.  Za- 
hrady odděleny  jsou  plotem  z  lián  a  kvítí  od  jiného  statku,  jímž  pro- 
téká malá  říčka.  V  říčce  mladý  princ  shlédne  tvář  krásné  dívky,  která 
se  v  ní  na  druhé  straně  listnaté  stěny  shlíží,  a  zamiluje  se  do  ní.  Dívka 
v  běhutém  zrcadle  také  zpozorovala  tvář  svého  souseda  a  také  se  za- 
milovala. Oba  si  do  vlnek  posýlají  žárné  pohledy  a  polibky  plné  lásky. 

Oba  zapouští  milenci  vzplanou  ovšem  touhou  poznati  se  ještě  blíže 
a  vřeleji,  než  v  zrcadle  vodním.  Dívka  vstoupí  do  lodičky,  přeplaví  se 
přes  říčku,  pronikne  květinovou  hrází,  oba  si  vyznají  lásku  a  tonou 
v  rozkoši.  Dívka  má  krásné  jméno  Růžový  květ  a  on  se  jmenuje  Iva- 
šita,  chovanec  prince  Maedy. 

Mohla  by  hned  býti  svatba,  kdyby  princ  neukládal  synovi  poža- 
davek, že  prve  musí  pomstíti  smrt  svého  otce.  Nám  Evropanům  je  toto 
přání  princovo  trochu  podivným,  neboť  na  konci  prvního  aktu,  přijímaje 
hocha  za  syna,  vymínil  si  princ,  aby  chráněnec  jeho  přerušil  veškery 
svazky  s  bývalou  svojí  rodinou.  Ale  čínský  autor,  jako  každý  jiný,  je 
vázán  počítati  se  svým  obecenstvem.  Syna,  který  by  nepomstil  křivdu 
spáchanou  na  otci,  obecenstvo  jak  čínské  tak  žaponské  netrpělo  by  na  je- 
višti. Kus  by  je  naprosto  nezajímal.  Žádá  to  poetická  spravedlnost  čínská. 

Ivašita  vydá  se  tedy  na  cestu  po  Žaponsku,  aby  možno-li  nalezl 
svou  kojnou  a  dověděl  se  od  ní,  co  se  zatím  stalo  s  vrahy.  Kdo  zná 
středověké  rytířské  romány,  shledá  v  tomto  spůsobu  hrdinských  povin- 
ností jistou  podobnost.  Také  autoři  rytířských  románů  vídali  potřebu 
posýlati  své  hrdiny  na  cesty,  aby  hledali  stopy  předků  a  vykonali  jistou 
mravní  povinnost,  z  pravidla  pomstu,  prve  než  jim  bylo  dopřáno  sevříti 
krásnou  nevěstu  do  náruče. 

Tak  se  dostane  Ivašita  do  rodného  kraje  svého.  Náhodou  potká 
ženštinu,  která  žebrajíc  prozpěvuje  si  něco.  Co  prozpěvuje,  je  právě 
historie  utopeného  otce.  Poznav  Typku,  představí  se  jí.  Brzo  na  to 
shledá  se  i  s  otcem.  Jamato  se  neutopil,  jak  jsme  mysleli,  nýbrž  byl 
vytažen  z  vln,  je  chůd  a  prožebrává  se  světem. 

Ivašita  dovede  otce  i  kojnou  k  princovi  a  žádá  pro  oba  za  po- 
hostinství. Princ  je  poctivá  žaponská  duše :  chtěl  míti  sice  syna  pro 
sebe,  ale  čort  vozmi !  udělá  takhle  rukou  a  smiluje  se  nad  pravým  otcem 
i  kojnou.  Kus  práce  je  odbytý.  Jamato  není  sice  pomstěn,  ale  je  na- 
lezen a  dostane  se  zase  ke  jmění,  aspoň  v  synu  svém.  Teď  ještě  záleží, 
aby  syn  se  oženil  s  Růžovým  květem. 

Aby  Ivašitovi  způsobil  příjemné  překvapení,  připravil  princ  Maéda 
za  jeho  nepřítomnosti  všecko  ke  svatbě.  V  den,  kdy  mladý  pán  se  vrátí 
z  cesty,   budou  námluvy,  nevěsta  provázena  matkou  je  už  zde. 

Touto  matkou  —  možná,  že  už  to  čtenář  uhodl  —  není  nikdo 
jiný,  než  Rubínové  srdce,  bývalá  prodavačka  úsměvů.  Starý  Jamato 
i  kojná  poznali  ji  na  místě  a  málem  nezačne  nové  drama.  Ivašita  vskutku 
se  ocituje  v  rozporu  mezi   svojí   láskou  k  Růžovému  květu  a  svojí   po- 
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vinností,  pomstíti  otce.  Kdyby  to  nebyl  poslední  akt,  mohl  by  býti 
první.  Aby  trapné  situaci  učinila  konec,  Rubínové  srdce,  poznávajíc, 
že  je  překážkou  oběma  milencům,  vrazí  si  dýku  do  prsou  a  smyje  tak 
se  sebe  vinu  života  svého,  který,  jak  praví,  tebyl  nikdy  šťastným. 
Manžel,  jejž  byla  zrádně  opustila,  je  pomsten,  mravnímu  řádu  učiněno 
zadost.  Ivašita  a  Růžový  květ  so  vezmou.  Žaponské  obecenstvo,  jako 
naše,  rádo  vidí,  když  se  mladí  lidé  na  konec  dostanou. 

Jak  vidět,  jsou  v  kuse  tři  themata  naznačena,  žádné  však  není 
provedeno.  Prvním  je  rozpor  v  domácnosti,  kde  dve  zákonité  manželky 
zápasí  spolu  o  nadvládu.  Druhým  je  líčení  útrap  ženy,  která  opustivši 
a  zavraždivši  manžela  svého,  žije  nešťastný  život  s  milencem,  s  nímž 
byla  uprchlá,  neustále  se  chvějíc,  aby  nebe  netrestalo  na  dceři  hříchy 
matčiny.  Třetím  konečně  je  váhání  syna  postaveného  mezi  lásku  k  Rů- 
žovému květu  a  mezi  odpor  k  ženě,  která  utrápila  do  hrobu  jeho  matku 
a  chtěla  se  světa  spraviti  jeho  otce. 

Vesměs  předměty  vysoce  dramatické. 

Čínský  autor  však  neláme  si  tuze  hlavy  psychologickými  problémy. 
Pustí  se  za  průběhem  událostí,  klade  jednu  vedle  druhé,  jak  mu  je 
náhoda  přivede,  bez  úvah  a  vysvětlování,  až  posledním  bodnutím  dýkou 
zakončí  řadu  údajů  a  uspokojí  diváka.  Nelze  si  představiti  prostomysl- 
nější  umělecké  mechaniky. 

Tuto  naivnost  původního  spisovatele  snažila  se  francouzská  spra- 
covatelka  originálu  zachovati.  Zprávy  z  divadla  dosvědčovaly,  kterak 
z  představení  vanul  duch  upřímnosti  a  neuvedomělosti  cizokrajného 
spisovatele,  který  nemaje  ponětí  o  našem  divadle  a  nic  se  nestaraje, 
povídá  vše  tak,  jak  se  mu  zdá,  bez  ohledu  na  pravděpodobnost  i  lo- 
gičnost  věci. 

Jinak  francouzská  autorka  odkoukala  i  finesy  exotického  origi- 
nálu, ovládá  bez  nucení  obraznou  řeč,  leskle  po  orientálsku  barvenou, 
zná  ku  podivu  libozvučně  upravovati  fráze,  že  se  próza  dialogu  po- 
slouchá jako  poetické  kadence.  To  je  konečně  při  látce  tak  nezvyklé 
věcí  nezbytnou,  aby  autor  nenacházel  obtíže  ve  formě. 

Leč  to  by  vše  nestačilo  pobaviti  evropské  obecenstvo,  které  má 
jinší  požadavky  pro  divadlo.  Kolik  pak  je  lidí,  kteří  by  z  literární  ku- 
riosity šli  do  divadla  poslouchat  celý  večer  naivní  žvast  nedouka  ori- 
entála?  Viděti  kus  zajímavavého  líčení  povah  i  situací,  bez  napínavých 
zápletek,  bez  překvapujících  obratů  a  obratného  vedení  děje?  A  přece 
Prodavačka  úsměvů  řediteli  Porelovi  v  Odeonu  stále  plní  domy !  Je  to 
zásluhou  výpravy,  která  je  nad  pomyšlení  nádherná,  fantastická  i  věrné 
pravdivá.  Svět  východní  tu  hraje  nejpestřejšími  květy  ohnivé  své  fan- 
fasie.  Obecenstvo  jde  do  divadla,  a  dává  si  ukazovati  akt  za  aktem 
jako  béřeme  do  ruky  žaponské  album  a  s  interessem  obracíme  list  za 
listem.  Může  býti  zcela  ušlechtilá  zábava,  pásti  takto  zraky  na  knize 
pěkných  akvarelů.  A  tu  je,  co  akt,  to  krásný  obraz.  Pařížské  listy  jsou 
o  jednotlivostech  výpravy  plny  obdivu  a  chvály.  Proti  výpravným  hrám 
toho  druhu  nelze  činiti  námitek.  Kdo  chce,  jde  si  příjemně  nasytit  oči, 
kdo  může,  má  třeba  i  hlubší  při  tom  požitek. 
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oktor  Jiruš  přestával  být  k  Trojanovi  upřímný.  Od- 
mítaje sdělení  nové  adressy  Karliny,  učinil  tak  z  pou- 
hého lacinébo  vzdoru,  v  potutelném  vědomí,  že  se 
bez  přítelovy  kazimírské  pomoci  také  snadňoučko 
obejde.  Právník  mrzel  se  na  malíře,  spatřuje  vněm 
z  cista  jasná  odporného  pedanta,  jenž  si  velitelskou 
zvůlí  přítele  osedlati  a  jej  na  krátkém  provázku  šo- 
sáckých  rozumů  voditi  chtěl.  Tomuto  nežádanému 
poručnictví  snažil  se  doktor  Jiruš  nepozorovaně,  tiše  uklou- 
znouti. Podobalo  se  mu,  že  cesty  jejich  se  rozcházejí. 
Trojan  se  svou  tvrdou  hlavou  a  nešetrnou  rozšafností  šel 
po  svém,  hodlaje  přítele  vléci  za  sebou;  ale  doktor  Jiruš 
uhýbal  se  a  zaměřil  potají  toužebně  v  úzkostné  rozkoši 
stranou,  provázen  v  bdění  a  snění  vidinou  sličného  ženského 
zjevu,  obestřeného  závojem  hebkých,  dlouhých,  černých 
'^j  vlasů,  svítícího  mandlovitýma,  hlubokýma,  tmavýma  očima, 
^  jež  leskly  se  jak  bezdno  vábné  tůně  v  obrubě  dlouhých  řas 
pod  široce  rozpjatým  obočím,  vlíci  bílé,  měkké  a  sálavé.  Vidina  snášela 
se  jak  světlá  mlha  mezi  Jiruše  a  Trojana,  oddělujíc  přítele  od  přítele 
a  kladouc  prosebně  prst  na  malá  kyprá  ústecká,  zvoucí  k  líbání.  A  Jiruš 
jí  přísahal,  nevyzraditi  své  slastné  i  bolestné  tajemství,  nepoštvati  druha, 
aby  krutým  přispěním  zaplašil  blaživou  trýzeň  pošetilých  snů.  Procítaje 
ráno  i  k  večeru  ze  svých  fantasií,  vinil  se  Jiruš  přímo  ze  šílenství, 
rekapituloval  si  s  úžasem  a  studem  nesmyslné  romány,  jež  v  třeštění 
spřádal,  žaloval  na  svou  slabost,  týral  se  bičem  chladného  rozumu  až 
do  zmoření,  v  němž  upadal  do  svých  fantasií  zas  a  zas.  Ale  příteli  se 
nesvěřil.  Umínil  si  tak  tvrdošíjně  na  oplátku  zarputilosti  Trojanov}', 
kterýž  si  patrně  byl  zmanul,  rozdírati  břitkou  dissonancí  lahodu  bi- 
zarní, démonické  a  rajské  hudby,  jež  hlavou  Jirušovou  vířila  a  smysly 
jeho  opíjela.  Jenom  přátelské  nešetrnosti  Trojanově  se  vyhýbal;  nic 
více.  Proto  se  zavíral  v  sebe,  proto  přestával  býti  k  Trojanovi  upřímným. 
Malíř  byl  by  ho  popudil  k  hněvu,  svedl  k  pláči,  spůsobil  by  mu  za- 
hanbení — .    Nač  to? 

Nechal  Trojana  odejíti,  aniž  by  se  mu  byl  pochlubil,  že  navštěvuje 
ateliery  Tulkův  a  Šimkův.  Znal  oba  umělce  dosud  povrchně;  obzvláště 
o  sochařskou  dílnu  Simkovu  ani  nezavadil.  Ale  téhož  podvečera,  kdy 
zarmoutil  ho  Trojan  zprávou  o  dočasném  propuštění  svého  modelu,  roz- 
běhl se  přímo  z  umělecké  výstavy  na  Malou  stranu  do  Říční  ulice. 
Naleznuv  atelier  sochařův  ovšem  zavřený,  vyptal  se  domácích  lidí  na 
pracovní  hodiny  Šimkovy  a  překvapil  sochaře  hned  příštího  jitra  svou 
návštěvou.  A  téhož  dne  vyhledal  malíře  Tulku  na  Vinohradech.  Po 
přípravných  okolcích  vyzvěděl  nenápadně  od  obou,  že  skutečně  Karlu 
za  model  přijali.    Ba  jedenkráte   bylo   mu  přáno,   čuchati   si  nelítostně 
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vlasy,  seděti  na  trní  a  přecházeti  po  břitvách  v  předpokoji  Šimkova 
atelieru,  právě  když  krásné  tělo  Karlino  do  sádry  odléváno  l)ylo,  a  po- 
druhé užil  podobného  vyražení  v  předsíni  Tulkové,  kdež  ho  malíř  odbyl 
na  prahu  zprávou,  že  právě  s  modelem  zaneprázdněn  jest. 

Pohříchu  bylo.  zaměstnání  Karlina  u  obou  umělců  na  mále.  Šimek 
přestal  na  pouhém  odlitku  a  Tulka  spokojil  se  s  rychlou  kresbou  Evy, 
již  potom  kalkou  na  plátno  přenesl,  načež  po  korektuře  model  pro- 
pustil. Z  přirozeného  svého  ostychu  a  z  ohledu  ku  Karle  vyznal  se 
doktor  Jiruš  znenáhla  i  v  opatrné  chladnosti,  že  děvče  zná,  že  má  pro 
ne  dokonce  nabídky  služeb,  i  zanechal  pro  ni  své  pracně  a  pilně  shle- 
dávané informace  v  atelierech,  kdež  se  mu  nikdy  nezdařilo  Karlu  samu 
zastati.  Jen  v  zběžném  podmalování  spatřil  ji  u  Tulky  a  v  bílém, 
chladném  odlitku  u  Šimka.  Otázka  po  adresse  modelu  pálila  ho  stále 
na  jazyku;  leč  nebyl  s  to  formulovati  ji  tak,  aby  zněla  docela  nevinně. 
Až  za  přehlížení  skizz,  fotogramů,  koberců,  reliéfů  a  obrázků  po  stěnách 
dílny  Tultovy  padla  mu  do  očí  Karlina  visitka,  zastrčená  za  rámcem 
zrcadla.  „Bytem  u  paní  Žlučkové  na  Velkopřevorském  náměstí  v  č.  9. 
naiv.  patře",  bylo  pod  jménem  připsáno  tužkou. 

V  tu  chvíli  propadla  se  v  mysli  Jirušově  celá  Praha  i  zbylo  z  ní 
jediné  odlehlé,  tiché,  zajímavé  náměstí  Velkopřevorské.  Po  něm  šukal 
stále  právníkův  duch  na  přezvědách,  k  němu  upínaly  se  všecky  jeho 
myšlenky,  jeho  zdi  byly  kulisami  jeviště,  na  němž  odehrávaly  se  ro- 
mantické smyšlenky  Jirušovy.  A  k  Velkopřevorskému  náměstí  mimoděk 
tíhly  nohy  právníkovy,  kdykoli  z  domu  vyšel ;  zdržoval  se  ostražitostí 
a  přece  přistihl  se  den  co  den  na  Kampě  neb  v  Lázeňské  ulici,  ba 
jedenkráte  šustl  se  plaše  po  náměstí  s  tlukoucím  srdcem  a  dunící  hlavou. 

Podruhé  dovleklo  jej  na  Velkopřevorské  náměstí  rozčilení  po  jedné 
z  těch  příšerných  nocí,  jež  pólo  probděl  v  zápase  s  divými  a  luznými 
sny,  přeludy  i  meditacemi.  Proběhnuv  náměstím  a  ztrativ  se  za  nárožím, 
studoval  pronikavým  pohledem  okna  ve  čtvrtém  patře  domu  č.  9.  Leskla 
se  v  ranním  slunci ;  za  skly  bělaly  a  zelenaly  se  spuštěné  i  povytažené 
záslony.  Jedna  z  nich  vzlétla  pojednou  docela  do  výše,  okno  se  rychle 
rozevřelo  a  v  jeho  obrubě  objevila  se  pěkná  hlava  mladistvé,  kvetoucí 
ženštiny.  Karla!  Jiruš  ztrnul  jako  elektrickou  ranou  a  bez  dechu  zíral 
na  ni  jako  na  hvězdu  dávno  ztracenou,  dávno  toužebně  kýženou.  Za 
chvíli  podobalo  se  mu,  že  dívka  hledí  naň  též ;  a  současně  znamenal, 
jak  zevlující  mlynářští  chasníci  a  opodál  mlékařka,  jinde  zase  poklí- 
zející  služka  z  okna  si  ho  všímají. 

Vzdálil  se  těžkýma  nohama  a  zachvívaje  se.  Procitnuv  ze  svého 
zmámení,  poznal,  že  došel  bezděky  do  Éíční  ulice.  Zaklepal  na  zdař 
bůh  na  dvéře  atelieru  Šimkova.j 

„Ajaj !  Tot  časný  host!"  podivil  se  sochař,  vítaje  právníka.  A  pře- 
sunuje brejle  na  nose,  všímal  si  s  vlídným  úžasem  tvářnosti  hostov}'. 
pAle  s  přepodivným  obličejem." 

„Ano.  Nespal  jsem,"  vysvětloval  Jiruš,  usedaje  zmořen  na  po- 
hevku.    „Jest  mi  jako  po  horečce.    Dovolte,  abych  si  u  vás  odpočinul." 

„Pohovte  si  po  libosti  a  do  sytá,"  svoloval  ochotně  nmělec;  po- 
čechrávaje  si  licousy,  dodával  váhavě:   „Jsem  sice  na  odchodu  a  vrátím 


742  Jan  Lier: 

se  sotva   před   půl    devátou.  —  Ale   co  na  tom!    Nebude-li   vám  proti 
mysli,  čekati  na  mne  dobrou  hodinu  — " 

„Jest  mi  právě  vhod.  Děkuji  vám  ze  srdce.  Zde  v  chládku  a  tichu 
vystydne  mi  hlava.    Nepotřebuji  nic  jiného." 

„Živá  duše  vás  nevytrhne.  Promiňte  již,  mám  na  pilno. — Aje-li 
vám  libo,"  obrátil  se  sochař  ještě  ve  dveřích,  „zavřete  si  za  mnou 
a  spěte.    Však  vás  již  zburcuji." 

Doktor  Jiruš  zůstal  na  pohovce  pod  velikým  podstropním  oknem. 
Byl  sám  a  sám  —  s  Karlou.  Před  ním  u  vedlejší  steny  poblízku  bělal 
se  odlitek,  čistý  jak  padlý  sníh,  půvabný  a  graciosní  jak  antické  torso 
lepotvárné  Venuše  Anadyomény.  V  šikmém  postranním  osvětlení  vystu- 
povala vnadná  modelace  plasticky,  a  podrážděná  fantasie  právníkova  odí- 
vala ji  teplem  i  barvou  života,  přelévala  do  ní  vroucí  krev,  kteráž  mu 
v  žilách  bušila  a  v  rozpálené  hlavě  hučela. 

V  opojení  Jirušovo  vnikl  za  chvíli  jakýs  vedlejší  dojem.  Obrátiv 
se  maní  a  pozvednuv  oči,  zíral  tváří  v  tvář  Karle. 

Stála  pojednou  před  ním  sličná,  svěží,  růžová,  sálavě  životná,  aniž 
by  ji  byl  slyšel  neb  viděl  vejíti.  Hledíc  naň  pátravě,  přisedla  bez  okolků 
těsně  k  němu. 

„Co  vám  chybí,  pane  doktore?"  ptala  se  rychle,  starostlivě,  ne- 
čekajíc na  pozdrav  a  nevšímajíc  si  ničeho  kolem  sebe,  krom  Jirušovy 
přepadlé  tváře.  „Viděla  jsem  vás  prve  s  okna  a  pojal  mne  strach. 
Byl  jste  tak  bledý  a  smutný  — .    Jste  snad  nemocen?" 

„Jsem  a  nejsem,"  odpovídal,  a  zvuk  jeho  slov,  pohled,  jímž  je 
provázel,  změnily  tvářnost  Karlinu  rázem.  Odvrátila  své  starostlivé  zraky 
od  něho  a  za  přeháňky  ruměnce  sklonila  hlavu. 

„Proč  sem  přicházíte?"  tázal  se  doktor  Jiruš,  dívaje  se  upřeně 
na  dívku. 

„Bylo  mi  o  vás  úzko,  pane  doktore,  a  vyběhla  jsem  z  domu,  ani 
nevím  proč.  Potom  teprv  mi  napadlo,  že  jsem  dětina.  Ale  až  u  So- 
vových  mlýnů  a  tam  jsem  si  vzpomněla,  zastaviti  se  u  pana  Simka 
s  připomínkou,  že  bych  časem  zase  ochotně  — " 

„Ochotně?!?"  Oči  právníkovy  zalétly  v  zlostném  zásvitu  k  odlitku 
jako  k  vtělené  svatokrádeži.  Vrátivše  se  k  dívce,  setkaly  se  s  jejím 
zmateným  pohledem. 

„Zachovala  jsem  se   po  vaší  radě  a  použila   vašeho   odporučení." 

„Ano.  Po  mé  radě,"  svědčil  malátně  Jiruš  a  opřev  lokty  o  kolena, 
složil  čelo  do  dlaní.  „Proč  jen  jste  tak  svůdně  krásná?  Jaké  to  ne- 
štěstí ! " 

Karla,  zaražena  povzdechem  právníkovým,  mlčela. 

Doktor  Jiruš  hledě  pod  sebe,  viděl  útlou,  malou,  klenutou  nožku, 
vyhlížející  jako  bezděčná  koketa  pod  řásnatým  lemem  šatů  a  zahledl 
bílou  hebounkou,  měkkou  ručku,  ležící  jako  něžný  květ  na  koleně  dívky. 
Puzen  neodolatelnou  mocí,  uchopil  tuto  vábnou,  teplou  ručku  a  vztýčiv 
pracně  hlavu,  zadíval  se  na  Karlu. 

„Jste  dobrá  duše.  Promiňte  mi!"  žádal  zprahlými  rty.  „Churavý 
člověk  nemůže  za  svůj  zbrklý  jazyk.  Ale  děkuje  vám  upřímně  za  vaše 
účastenství.  Nebylo  by  vám  lhostejno,  kdybych  byl  do  opravdy  ne- 
mocen?" 
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„Nebudete." 

„Ach,  kdož  ví?!  A  kdyby?  Co   byste  učiuila?" 

„Všecko." 

„Na  příklad?" 

„Všecinko,  co  v  mé  moci  jest." 

„Tedy  také  —  — ."  Jiruš  svíral  pevné  Karlinu  ruku,  vysílající 
do  jeho  údů  proud  rozplameňujícího  žáru,  a  ztápél  své  horečné  zraky 
v  jejích  očích.  „Hleďte,"  pokračoval  jak  zpilý,  „mne  jest,  jakobyste  mne 
svým  políbením  dovedla  podle  své  vůle  na  miste  otrávit  a  vyléčit. 
Chcete?" 

Prudké  triinutí  otřáslo  Karlou.  Okamžik  jakoby  vrúvorala,  leč 
v  tom  již  vyškubla  se  Jirušovi. 

„Od  vás  jediného  jsem  se  té  neskromnosti  nenadálá,"  vydechla 
mdlým  steskem,  odstupujíc  všecka  rozechvěná,  zrůznéná.  „Poněvadž  vás 
ctím,  poněvadž  jsem  vám  vášnivé  vděčná  za  dobrou  vůli  — " 

Dívka  zočila  Jiruše  náhle  zsinalého,  jakoby  blesk  před  ním  byl 
udeřil.    A  v  témž  okamžiku  byla  u  něho,  tulíc  se  k  němu. 

„Nehoršete  se  na  mne  bláhovou!"  prosila  oddaně,  v  úzkosti 
o  Jiruše.  „Jsem  ze  vší  míry.  Zneužívám  vaší  dobroty,  mluvím  o  vděč- 
nosti, a  zapomínám,  že  nemám  k  odměně  ničeho,  leda  sama  sebe,  zase 
své  ubohé  nic  — .  Ale  co  mi  po  tom!  Žádejte  a  vezměte  ode  mne  za 
vděk  vše.    Jenom  neztrestejte  mne  svým  povržením." 

Karlina  slova,  tvář,  oči  chvěly  se  jediným  teskným  a  pokorným 
výrazem  bezbranné,  tklivé  oddanosti. 

„Ne!  Ne  tak!"  vzchopil  se  zhurta  doktor  Jiruš.  „Přestála  jsi 
zkoušku.  Ďábel  mne  k  ní  ponoukal.  Nevolej  ho  znova.  —  Děkuji  vám 
upřímně,  Karlo.  Poznal  jsem  vás  na  novo  krásnou.  Ach,  jaké  to  ne- 
štěstí!" 

Právník  stanul  uprostřed  atelieru  a  chopil  se  za  třeštící  hlavu. 
Ucítiv  teplo  prstíků  Karliných  na  svých  loktech,  pustil  ruce  s  tváře. 

„Nechtě  mne!"  odbýval  ji  příkře.  „Chci,  abyste  stála  jak  bohyně! 
Proto  nesmíte  mi  na  novo  klesnouti  a  nesmíte  dokonce  připustiti,  abych 
vás  já  strhl." 

Při  svém  návratu  zastal  sochař  oba  své  hosty  v  střízlivém  věcném 
hovoru,  klidné,  od  sebe  vzdálené.  Karla  seděla  na  pohovce,  přijímala 
od  přecházejícího  a  přesedajícího  Jiruše  rady  a  dávala  mu  zprávy 
o  svém  špatném  pořízení  všude,  kdekoli  se  žádostí  o  práci  a  chleba 
zaklepala,  činila  tak  zdrželivě,  s  mírným  úsměvem  resignace ;  neočekávala 
nic  a  proto  nebyla  ničím  zklamána.  Šetřila  v  odpovědích  nedůtklivosti 
právníkovy,  jenž  byl  vším  tím  nezdarem  mnohem  bolestněji  dojat  a  na  lidi 
popuzen  nežli  Karla  sama. 

Rozešli  se  na  krátko;  neboC  Jiruš  přišed  pozdě  večer  domů  na- 
lezl na  svém  stole  lístek  Trojanův. 

„Nevěrný  příteli!"  psal  mahř.  „Hledám  tě  jako  vodu  v  řešetě. 
Doma  se  nezdržíš  a  v  kanceláři  se  nechci  ukázat,  aby  mne  Dr.  Éípek 
zase  kysele  nepřivítal,  jako  onehdy,  když  jsem  tě  sháněl.  (Rozlili  jste 
si  spolu  nějak  ocet?)  A  kde  jinde  brousíš,  vědí  bozi  či  snad  ..." 

Na  tomto  místě  bylo  nějaké  slovo  tak  tučně  a  důkladně  pře- 
škrtáno,   že   právník  marně    se  namáhal  vypátrati,    stálo-li  tam :    Karla. 
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„ .  .  .  Evgenie?"  četl  Jiruš  dále.  „Zítra  dám  se  znova  do  své  Mag- 
dalen)'. Pro  model  mám  již  vzkázáno.  Chybíš  mi  jen  ty  do  úplnosti 
celého  aparátu.  A  poněvadž  se  bez  tvého  vlivu  na  model  nepochybné 
neobejdu,  spoléhám  na  tvé  slovo.  Dostavíš  se  k  seanci  bezpečně.  O  tom 
jest  pevně  přesvědčen 

Tvíij  starý  Trojan." 
31.  května  1887. 

Dlouho  do  pozdní  noci  hleděl  doktor  Jiruš  slepě  do  tmy  a  na 
hvězdnatou  oblohu,  dávaje  si  rozpálené  čelo  onvati  chladným  nočním 
vánkem.  Avšak  co  na  tom!  Bylo  nutno  bojovati,  vydržeti,  trpěti. 

Umělcovo  dílo  dařilo  se  utěšeně.  Jirušovo  rozladění,  jeho  tajené 
napjetí,  paradoxa  i  smutné  a  jizlivé  poznámky,  jimiž  si  ulevoval,  a  zase 
záblesky  jeho  dojemné  péče  o  budoucnost  Karlinu  udržovaly  dívku 
v  trapném  ^  vzrušení,  v  tužbách  i  zarmoucení  a  upomínka  na  scénu 
v  atelieru  Simkově  vrhala  na  její  tvář  stín  rozpaků,    studu  a  pokoření. 

Než  uplynulo  čtrnáct  dní,  bylo  přemalování  na  čisto  hotovo 
a  Magdalena  skvěla  se  v  zářné  pestrotě  harmonického  koloritu  jak  do- 
jemný a  čarovně  krásný  obraz  světice,  snesené  s  výšin  nadpozemských 
a  vkouzlené  tvůrčí  mocí  nadšeného  umělce  v  reálný,  vítěznou  opravdo- 
vostí výrazu  úchvatný  zjev  kající  trpitelky,  stvořený,  aby  vznášel  se  nad 
věřícími  jak  ohnivý  sloup  výstrahy  a  jasná  zoře  naděje  i  spásy.  Týmž 
postupem,  kterýmž  vylupoval  se  spanilý  obraz  z  počátečných  mlžin, 
rozněcoval  se  jásavým  svitem  luzných  barev  a  nabýval  pružné  jadrnosti 
tvarů,  vzrůstal  interes  modelu  na  umělcově  díle.  Lichotilo  Karle,  na- 
plňovalo ji  hrdostí  a  okřídlovalo  vzlet  jejích  myšlének,  jichž  jasnější 
odlesk  malíře  po  úplném  propracování  tvářnosti  již  nerušil.  Doktora 
Jiruše  naplňovala  pak  upřímná  radost  Karlina  potěchou  a  důvěrou  v  její 
povznesení,  k  němuž  přispíval  seč  ve  své  duševní  trýzni  byl. 

Trojan  respektoval  zatím  nesdílnost  přítelovu.  A  zabrán  v  sobecké, 
bezohledné  ctižádosti  a  vášni  umělecké  do  svého  díla,  neptal  se  po 
ničem  co  se  ho  přímo  netýkalo.  Ve  chvílích  odpočinku  a  krátkých  rozprav 
s  Jirušem  bral  přítelovo  zhatěné  chování  na  lehkou  váhu  jako  záchvat 
chvilkového  podivínství,  utvrzuje  se  po  svém  rozumu  ve  víře,  že  právník 
trpí  dočasně  rozmary  a  vrtochy,  s  nimiž  se  někdy  mysl  každého  člověka 
ocitne  na  obrtlíku. 

„Oběsit  se  dám,  milý  brachu,  pakli  nepoznáš  za  chvíli,  že  bys  se 
fíků  na  trní  nedohledal,"  těšil  se  Trojan,  sleduje  s  úsměvem  v  očích 
přítele,  jenž  po  jedné  z  posledních  seancí  model  z  Houžvičkova  domu 
vyprovázel.  „Ale  všechna  pošetilost  slouží  k  zábavě  i  poučení.  Přeju  ti 
od  srdce  zkušeností  na  zmoudřenou.  Zítra  pojedeš  do  Hradiště  a  tam 
ti  Evgenie  ve  spolku  s  tvým  skrupul osním  svědomím  hlavu  napraví. 
Založím  se  o  svou  Magdalenu,  že  teď  teprve  tvá  nevěsta  tě  ocení.  Dokud 
je  člověk  zavřen  v  kleci  své  věrnosti,  neumí  si  ho  žena  vážiti.  Teprv 
když  začne  koketovat  s  nevěrou,  nastane  shon,  lichocení,  vábení,  péče, 
strach  o  ztrátu,  a  pojednou  je  čtverák  klenotem  žárlivě  střeženým,  ký- 
ženým a  laskaným." 

Doktor  Jiruš  chystal  se  skutečně  na  rozhodnou  cestu  do  Hradiště. 
Z  poctivé  schválnosti,  ze  vzdorovitého  umínění  státi  v  slově  a  vyprostiti 
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sebe  i  Evženii  z  vosího  hnízda.  Larmoyantní  dopisy  Evgeniiny  byly  sice 
též  plny  skrytých,  jemných  žíhadel,  avšak  Jiruš  pokládal  je  za  ostny 
z  mučenické  koruny  své  nevěsty. 

Zítra  chtěl  vzíti  její  kříž  na  sebe  a  státi  se  za  ni  mučedníkem. 
Ke,  nikoli,  —  šťastným,  řádným  manželem. 

Proto  vyprovázel  Karlu,  Aby  se  s  ní  rozloučil;  aby  ji  propustil 
ze  svého  dozoru  a  ostavil  sobě ;  aby  ji  utvrdil  skálopevně  v  dobrých 
úmyslech  a  vyzbrojil  naučením,  výstrahami  a  nezvratnými  zásadami.  Na 
třihodinný  výklad  měl  slov  na  jazyku  i  tužeb  na  srdci  a  obával  se,  že 
ještě  všecky  nevymluví.  A  kráčel  vedle  dívky  zamlklý,  se  staženým 
hrdlem  a  kdykoli  otevřel  ústa,  podobalo  se  mu,  že  pronáší  banálnost. 
V  Kanovnické  ulici  nemohl  se  zdržeti,  aby  nepochválil  den,  na  rad- 
nických schodech  pokládal  za  nejdůležitější  starost  o  nožky  Karliny 
a  obdivoval  se  její  tančivé  lehýnké  chůzi,  v  níž  překlouzla  schody  jak 
svižný  pták.  Ještě  přes  Janský  vršek  a  na  konec  Vlašské  ulice  byl 
ovládán  elektrisujícím  dojmem  graciosního,  kočičího  seběhnutí  Karly  se 
schodů  a  teprve  na  Maltézském  náměstí  byl  s  to,  formulovati  si  v  duchu 
rozptýlené  počátky  své  řeči,  jejíž  koncept  po  znamenité  přípravě  bídně 
se  mu  rozutíkal. 

A  trudno  bylo  mu  zaplašiti  vážnou  domluvou  z  očí  a  rtů  dívky 
radostný  úsměv,  jímž  svému  průvodci  za  neočekávanou  dvornost  děko- 
vala. Bylo  patrno,  že  Karla  nedovede  si  vyložiti  galantní  ochotu  Jirušovu 
jinak,  než  ve  svůj  osobní  prospěch  jako  příznivý  obrat  v  jeho  počínání. 

Kráčeli  již  stromořadím  po  Velkopřevorském  náměstí  a  řeč  pořade 
ještě  vázla  právníkovi  v  hrdle. 

Bylo  k  jedné  hodině,  v  tu  chvíli,  kdy  den  co  den  nastává  na 
několik  okamžiků  nápadný  odliv  čilého  proudění  po  ulicích,  kdy  lidé 
k  obědu  zasedají,  jiní  jedí  a  jiní  zas  po  obědě  si  hoví,  nebo  teprve 
na  vycházku  se  strojí.    Tiché  jindy  náměstí  bylo  pusté  jak  po  půlnoci. 

Došli  až  ke  vratům  domu  č.  9.  Karla  zadržela  krok,  vyčkávajíc 
pozorně  pokyn  Jirušův,  jemuž  vyhověti  si  přála. 

„Jsem  špatný  řečník,"  promluvil  doktor  Jiruš  pojednou  nevrle. 
„Musím  vám  psáti.  Nevím  si  jiné  rady.  List  bude  objemný  jako  kniha, 
leč  výmluvnější  než  můj  nepodajný  jazyk." 

„Pochybuji.  Dlouhé  dopisy  unaví  a  nenahradí  nikdy  živé  slovo, 
doplněné  přízvukem  a  vyložené  pohledem,  úsměvem  nebo  škareděním. 
Ale  na  tom  nesejde.  Co  byste  mi  psal?  Proč  mi  chcete  psáti,  když 
můžete  promluviti?  Budu   vás  poslouchat  ráda,  celý   den,  a  zítra  zas." 

„Nemohu.  Kdybyste  byla  méně  hezká,  méně  půvabná,  méně  ubohá, 
odvážil  bych  se  nepochybně  s  nožíkem  vivisektora  směle  na  vás.  Ale  vy 
mne  odzbrojujete.  Hanbím  se  za  to.  Promiřite." 

„Vy  mi  chcete  ublížiti,  pane  doktore!?  Ale  tof  bude  příjemné. 
Prosím  neotálejte!  Jak  se  těším!"  A  čiperněji  a  sladčeji  než  hlas  hrd- 
ličky rozhlehl  se  smích  Karlin  po  náměstí. 

Doktor  Jiruš  ohlédl  se.  Ač  nebylo  viděti  živé  duše,  uchýlil  se 
bezděky  do  průjezdu. 

„Zde  jest  průvan  a  nedostatek  volnosti  slova.  Jsem  poslušně  zvě- 
dava. Prosím  — !"  Karla  vstoupla  na  prvý  stupeii  schodů  zvouc  práv- 
níka, aby  šel  nahoru. 
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„Zachovejte  se,"  odporoval  mladý  muž,  nutě  se  do  přísného  tonu. 
„Rozloučím  se  s  vámi  písemně." 

„Vy  —  odcházíte  z  Prahy?"  ztrnulá  dívka,  na  jejímž  líci  rázem 
pohasl  úsměv  a  v  oku  čtverácký  svit. 

„Tak  jest.  Rozejdeme  se.  A  kdybychom  se  opět  setkali,  budeme 
od  sebe  vzdáleni  sto  a  tisíc  mil." 

„Tedy  přece  pravda!"  zasteskla  si  hořce  dívka  svěsíc  hlavu.  „A  já 
nevěřila;  byla  bych  uvěřila  jen  vám.  Ale  vy  jste  mlčel  a  moje  bláho- 
vost — Ach,  kdy  přestanu  býti  třeštidlem!" 

„Podřekl  se  snad  Trojan?" 

„Pan  Trojan  nepoctil  mne  nikdy  svou  důvěrou.  Prohodil  sem  tam 
cosi  neurčitě,  mimochodem.  Domnívala  jsem  se,  že  mne  po  svém  zvyku 
s  patra  škádlí.  A  pak  považovala  jsem  za  pouhé  strašáky  a  jizlivé  smy- 
šlenky zlé  osoby  dopis  paní  Ticháčkové  — " 

„Jakže!?  Ticháčková  — ?" 

„Vyzvěděla  mou  novou  adresu  od  posluhy,    který   mne  stěhoval." 

„Kde  máte  její  psaní?" 

„Nahoře.  Nechtějte  je  viděti.  Ne,  nedovolím,  abyste  — "  zbraňo- 
vala dívka. 

„Musím.  Tomuto  štvaní  a  týrání  učiním  rázem  a  důkladně  přítrž. 
Pro  pomocné  důkazy  vylezu  za  vámi  na  babylonskou  věž." 

A  skutečně  běžel  skočmo  s  Karlou  o  závod  do  čtvrtého  poschodí, 
kdež  oba  uříceni  před  malými  dveřmi  na  konci  polotmavé,  zastrčené 
chodby  stanuli. 

Dívka  otevřela  ruče  a  vkročila  v  patách  za  Jirušem  do  svého 
skromného,  čistého  pokojíka. 

„Zde  jsem,"  pravil  Jiruš  zastaviv  se  uprostřed  jizby.  „A  nehnu 
se,  pokud  — " 

„Pokud  vás  neuprosím,"  vpadla  Karla  svému  podrážděnému  hosti 
do  řeči. 

Právník  stíhal  lačným  zrakem  každý  pohyb  dívky;  znamenal,  že 
se  k  svému  stolku  točí.  A  pohledem  rychlejším  než  byly  ruce  Karliny 
hledal  i  nalezl  na  stolku  dívky  kýženou  kořist. 

„Tu  jej  mám,"  zvolal  vítězně,  skočiv  a  uchopiv  list  ležící  svrchu 
na  nástolku.  „Znám  ty  jedovaté  hroty  ježatého  švabachu.  Ano,  Cecilie 
Ticháčková.  —  Ďasova  kmotra!"  rozlítil  se.  „Kterak  vás  křtí!!!  Bíd- 
nice  — " 

Ale  nepřečetl  více  než  podpis  na  konci  a  první  slovo  na  počátku, 
Karla  mu  nadeběhla,  vyrvala  dopis  obratným  rozmachem  a  škubnutím, 
a  než  se  nadál,  chumelila  se  s  okna  prška  drobounkých  cárů  roztrha- 
ného papíru.  Slabý  severní  větřík  pohrával  jimi,  houpal  je  a  honil  semo 
tamo,  roznášeje  papírky  daleko  a  široko  jak  vločky  sněhové  ;  zapadaly 
jednotlivě  do  stromoví,  houštin  a  vysoké  trávy  pusté  zahrady  paláce 
Bouquoyského,  zalétaly  na  střechy,  a  snášely  se  kolébavě  na  černavou 
třpytivou  hladinu  vody,  oblévající  tichým,  poloskrytým  tokem  ostrov  Kampu 
jako  tajemný  a  tajemství  pohřbívající  benátský  canale. 

Dívka  odvrátila  se  od  okna  a  hleděla  spokojeně  na  hosta. 

„Hněvám  se  na  vás  do  opravdy,"   ujišťoval  Jiruš. 
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„Uspořila  jsem  vám  horší  huévy.  N(;kter(';  —  neopatrué  —  fráze 
pani  Ticháckové  byly  by  se  vás  kruté  dotkly." 

„A  vás?" 

„Ach,  což  na  mně  záleží !  ?"  vyhrnula  Karla  rty  a  pokrčila  po- 
vržlivé  rameny.  „Mne  žádné  zrcadlo  nezohyzdí.  VždyC  jsem  pleva.  Lehčí 
a  marnější  než  tam  ten  poslední  papírek,  který  právě  do  smetí  v  rigolu 
podle  cesty  zapadá." 

„Hříšné  vrtochy!"  káral  host.  Řezala  jej  do  duše  mrazivá  oškli- 
vost, jakou  dívka  do  své  žaloby  vkládala.  „Dobré  srdce  zůstane 
i  v  chybách  a  nehodách  zlatem,  které  po  zkouškách  v  očistě  na  novo  — " 

„A  proč  je  zavrhujete?"  propukla  dívka,  jejíž  oči  vzplanuly 
vášnivým  žárem. 

„Ne  tak,  moje  drahá.  Nezavrhuji,  naopak  podávám  ruku  přátelsky 
na  rozloučenou,  abychom  každý  mohl  jíti  pokojně  a  určitě  za  svou 
lidskou  povinností." 

„Povinnost!  Povinnost!"  posmívala  se  dívka  přistupujíc  blíž  a  blíže 
k  hosti.  „Z  polovice  okázalá  maska  pokryteckých  konveniencí,  které 
jsou  pláštíkem  a  hnízdem  lží,  polovičatosti,  bídy,  hynutí  ve  skřipci  for- 
malismu. Vaše  obojetná  povinnost  dopouští,  abyste  se  na  oko  se  mnou 
mazlil  jako  s  chorým  děckem,  abyste  vracel  mé  oloupené,  pochybující 
duši  víru  a  naději  a  naplňoval  mne  smělými  myšlénkami,  a  zatím  do 
opravdy  abyste  se  mne  štítil  a  srážel  mne  svou  nechutí  hloub,  než  mne 
svou  účastí  povyšujete.  Cím  jsou  mi  vaše  slova  bez  důkazů,  čím  vaše 
dobrota  bez  lásky  ?  Neupřímnou  hrou,  která  mne  hrozně  tresce,  která 
mi  vrací  práva,  svobody  a  povinnosti  a  nechává  mne  na  pranýři. 
Lepší  opravdový  hřích  a  nelítostná,  zasloužená  pokuta  zaň,  než  takové 
marné,  beznadějné  hynutí  mezi  nebem  a  peklem.  Vaše  povinnosti  volají 
mne  hrozebně  a  něžně:  Vrať  se  mezi  nás,  buď  hodnou  ženou,  a  větší 
radost  budeme  míti  z  tebe  polepšené  nežli  z  devadesáti  devíti  sprave- 
dlivých. Ale  bojím  se,  že  volá  mne  farizejská  cnost,  aby  mne  pokořenou 
mohla  8  potupou  odkopnouti.  Žízním  po  důkazu,  že  nelžete,  že  smím 
věřiti  a  doufati,  že  po  svém  pokání  nebudu  na  novo  zavržena.  Vaše 
srdce  náleží  mně,  nezapírejte!  Ale  vy  je  uškrtíte,  vydáte  mne  v  šanc 
nejistotě,  vrtohlavosti  a  —  a  bůh  ví  čemu,  a  budete  lháti  věrnost  jiné 
a  té  vraždě  a  té  lži  budete  pyšně  přezdívati  povinnost.  Nenávidím  vaši 
nevěstu,  poněvadž  vím,  že  vás  upoutá  všední  povinností  a  nikoli  láskou. 
Kdybych  já  vás  směla  milovati!  Krčila  bych  sek  vám  jako  nejoddanější 
pes  a  držela  bych  vás  jako  tygřice,  chovala  bych  vás  jako  svou  modlu, 
jako  zázračný  obraz.  Z  duše  jste  mi  mluvil,  když  vám  uklouzlo  při- 
znání, že  byste  v  mém  objetí  mohl  nalézti  smrť  i  ráj.  Ano,  tak  bych 
té  milovala!  Dovol,  Ladislave,  abych  l)yla  tvá,  jak  chceš,  kde  chceš! 
Poruč,  abych  se  plížila  za  tebou  jako  tvůj  věrný  stín,  zapírej  mne, 
zavři  a  ukovej  mne  jak  otrokyni,    ale  dej  se  líbat,   dej  se  milovat  — " 

Doktor  Jiruš  vyvinul  se  zoufale  z  horoucího  náručí  rozvášněné 
dívky  a  unikl  jejím  polibkům,  jež  na  tvářích  mu  hořely. 

Karliny  ruce  sklesly.  Vytřeštila  na  hosta  oči  a  zakrývajíc  je, 
klesla  na  pohovku.   Třásla  se  všecka  hněvem,  studem,  bolestí. 

„Teď  znám  teprv  svoji  nicotu!"  vydechla  šeptavým,  sprahlým 
hlasem,  spustivši  ruce  s  tváře. 
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Právník  přiblížil  se  v  namáhání,  vj-praviti  ze  sebe  souvislou  větu. 

„Mlčte,  pane  doktore!  Vy  jste  směšný!"  okřikla  ho.  „Vy  nejste 
žádný  muž." 

„Litoval  bych,"  pronesl  Jiruš,  bodnutý  hanou  dívky  jak  ostruhou, 
„kdybyste  před  časem  vzdávala  se  naděje,  a  z  netrpělivosti  zapomněla 
mé  prosby:  Neklesejte!" 

„Povzneste  mne  tedy!  Odevzdávám  se  celá,  duší  a  tělem  do  vašich 
rukou.  E  —  vy  nechcete,  neumíte.  Jsem  Magdalenou,  vám  k  vůli,  leč 
ze  své    pýchy  a  nejraději  u  vašich    nohou,    vy,    slabý,    nesmělý   vítězi." 

„Věřím,  rozumím  také  proč.  Vaše  srdce  touží  po  lásce.  A  přeji 
si  z  té  duše,  abyste  ji  nalezla  a  v  ní  své  spasení.  Ale  vyčkejte,  až 
pravý,  vám  souzený  muž  padne  vám  do  náručí.  Ale  nevrhejte  se  mu  na 
prsa  sama." 

Karliny  zraky  utkvěly  pevně,  pozorně  na  Jirušovi. 

„Vyčkám  tedy,"  slibovala  za  chvíli  v  divinační  jistotě  své  náru- 
živé vůle. 

Právník  odcházel  nepřemožen,  avšak  zkormoucen  jako  poražený. 
A  divil  se,  kterak  odolal,  kterak  byl  s  to  odtrhnouti  se  od  Karly.  A  ne- 
pociťoval radosti  ze  svého  triumfu.  Ba  chvílemi  zavířila  mu  hlava  zbě- 
silou tužbou,  vrátiti  se  a  utonouti  v  náručí  Karlině,  byť  jej  proto  na 
místě  zem  pohltila.  Ale  rozpomenul  se  v  čas,  že  strhl  by  v  záhubu 
i  Karlu,  ne  Karlu  —  Evgenii ;  a  viděl  a  slyšel  v  duchu  nad  sebou  škodo- 
libý úšklebek  a  skřehot  všech  jedibab  ženského  i  mužského  rodu  s  paní 
Ticháčkovou  v  čele,  jež  z  jeho  pádu  se  těšily. 

Přemohl  se  zoufalým  namáháním  a  šel  za  svou  povinností. 

Doma  usedl  a  psal  do  tmy,  do  noci,  do  rána,  psal  na  patnácti 
arších  Karle  dopis,  v  němž  složil  svou  konfesí,  všecku  moudrost,  varo- 
vání a  zaklínání,  vše,  co  dívce  pověděti  si  umínil  a  neuměl.  Vstav  od 
stolu,  odejel  do  Hradiště  na  slavnost  svého  zasnoubení  s  Evgenii. 

(Pokračování.) 


Las  Islas  Filipinas. 

Volné  listy  z  dalekých  končin  zámořských. 
Píše  N.  A.  Bystroglazov. 

T'  Manile  počátkem  března  188S. 
I. 

'ovolte  neznámému  poutníku  a  plavci  po  ostrovech  a  mořích  hor- 
kého pásma  severní  zemské  polokoule,  aby  sděloval  čtenářům 
vašeho  časopisu,  co  na  svých  bludných  cestách  tu  a  tam  zají- 
mavého uviděl  a  seznal.  Vím,  že  volné  listy  tohoto  spůsobu 
druhdy  ochotně  se  čítají,  i  kojím  se  nadějí,  že  také  moje  prostá 
líčení  leckomu  vhod  přijdou  a  ve  prázdné  chvíli  špetku  zábavy 

poskytnou. 

Jsem  nyní  na  „ostrovech  vonného  koření",  kteréž  v  „australském 

světě   ostrovů"    co   do   půvabu  a  bohatství   neposlední   místo   zaujímají. 


Igorroti  na  ostrově  Luzoim. 
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Však  málo  který  kraj  zeměkoule  jest  tak  málo  znám  a  tak  řídce  na- 
vštěvován, jako  Filipínské  ostrovy,  a  přece  —  troufám  si  říci  —  cestuje 
se  málo  kde  v  exotických  zemích  tak  příjemné,  jako  v  této,  přírodou 
štědře  obmyšlené  a  skvěle  odařené  oblasti  drobných,  do  okeanu  nasetých 
zemiček. 

Filipíny  jsou  nejsevernější  archipelagus  čili  velká  skupina  ostrovů 
východoindického  moře,  mezi  tichým  okeanem  a  mořem  čínským,  mezi 
5.  a  21.  stupněm  severní  šířky  a  117.  a  123.  stupněm  východní  délky; 
čítají  asi  dvacet  větších  a  ohromné  množství  menších,  vesměs  vysokých 
ostrovů,  jejichž  úhrnný  počet,  nechceme-li  pominouti  žádný  ani  sebe 
nepatrnější  skalní  ostrůvek,  až  na  plný  tisíc  páčiti  můžeme.  Celá  plocha 
všech  těchto  ostrovů  páčí  se  na  6  až  7000  čtverečních  mil,  a  bližší 
ohledání  jich  vzbuzuje  oprávněnou  domněnku,  že  všechny  tyto  ostrovy 
a  ostrůvky  kdysi  souvislou  pevninu  tvořily  a  velikou  jakousi  vulkanickou 
revolucí  roztrhány  byly.  Všechny  Filipíny  mají  tvar  od  jihu  na  sever 
protáhlý,  jsou  složení  plutonického  a  vulkanického,  mají  uvnitř  vysoké 
hory  a  na  okrajích  hojné  a  často  bohatě  rozčleněné  zátoky.  Celé  sou- 
ostroví skládá  se  z  několika  skupin,  z  nichž  hlavní  tvoří  ostrov  Luzon 
s  rojem  menších  ostrovů  na  jeho  východní  a  západní  straně  rozložených. 
Na  ostrově  Luzonu  pak  nalézá  se  Manila,  hlavní  město  filipínského 
souostroví  a  největší  město  „australského  světa  ostrovů"  vůbec. 

Zde  dlím  nyní,  a  dovedete  si  zajisté  vysvětliti,  že  mne  všechno 
nutí,  abych  tedy  o  tomto  městě  nejprve  několik  slov  promluvil.  Však 
jest  také  Manila  první  místo,  jež  cizinec  na  Filipínských  ostrovech  vůbec 
poznává,  ješto  všechny  vetší  lodi  zdejší  přístav  hledají  a  v  něm  také 
zboží  své  přijímají  nebo  skládají. 

Manila  rozkládá  se  na  západní  straně  ostrova  při  krásné,  poho- 
dlné a  prostorné  zátoce,  do  níž  statná  řeka  Pasig,  městem  probíhajíc, 
šumně  vtéká.  Město  je  nad  míru  malebné  a  kolem  něho  rozkládá  se 
rozkošná,  vulkanickými  horami  vroubená  rovina.  Zátoka  manilská  jest 
tak  veliká,  že  by  všechna  evropská  loďstva  v  ní  na  kotvách  stanouti 
mohla,  a  staří  mořeplavci  tvrdí,  že  jest  jednou  z  nejkrásnějších  celého 
světa. 

Vlastní,  staré  město,  pai'né  a  tiché,  prostírá  se  na  levém,  jižním 
břehu  Pasigu  a  jeví  se  cizinci  jakožto  přísně  zamlklá  skupina  kostelů, 
klášterů,  kasáren  a  pošmourných  vládních  budov,  obehnaná  kolkolem 
silnými  hradbami  s  hlubokými  příkopy.  Pěkný,  starý  kamenný  most 
o  desíti  obloucích  a  novější  most  řetězový  spojují  toto  „mrtvé  město" 
s  protější,  severní  a  značně  větší  částí  města,  kteráž  se  Binóndo  na- 
zývá a  jakožto  sídlo  obyvatelstva  obchod  vedoucího  a  řemesla  dělajícího 
silné  obydlena  i  oživena  jest.  Cizinci  bydlí  buď  v  této  části  města  aneb 
v  malebných,  veselých  vesnicích,  kteréž  kolem  města  se  rozkládají,  sou- 
vislý celek  tvoří  a  za  předměstí  Manily  se  považují. 

Obyvatelstvo  Manily,  i  s  předměstími,  páčí  se  na  200.000  duší 
a  pozůstává  hlavně  z  Kreolů,  Indů  a  míšenců,  Spanělů  z  Evropy  a 
Číňanů.  Indy  nazývají  Španělové  vůbec  všechny  domorodce,  kteří  však 
ku  dvěma  různým  plemenům  náležejí,  ku  plemeni  Negritů  čili  austral- 
ských černochů  a  ku  plemeni  Malayců.  Negritové,  kterýmž  Spanělé 
Aetas   čili  Igorrotes  říkají,   nebydlí   v  městech,   nýbrž   žijí   v  nej- 
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příkřejších  horách  a  nejhlubších  lesích,  v  tlupách  o  několika  rodinách, 
bez  náboženství  a  jakékoliv  vlády.  Obyvatelé  malayského  plemene,  kteří 
velkou  většinu  všeho  lidu  na  Filipínách  tvoří,  sestávají  z  několika  kmenů, 
mezi  nimiž  nejdůležitějšími  jsou  Tagalové,  Bissajové  a  Magin- 
danové,  a  kteréž  společně  všemi  charakteristickými  zvláštnostmi  západo- 
malayské  rodiny  se  vyznačují.  Tito  Malayci  nejsou  vlastními  praobyvately 
Filipínských  ostrovů,  nýbrž  přišli  sem  před  věky  jakožto  dob}Tatelé 
a  zatlačili  pravé  autochthony  čili  domorodce,  za  kteréž  Negrity  čili 
Igorroty  považovati  dlužno,  hluboko  do  nitra  ostrovů.  Všichni  pod  špa- 
nělskou vládou  na  Filipinách  žijící  Malayové  jsou  již  dávno  křesťany 
a  věrnými  přívrženci  katolické  církve.  Praví-li  se  tedy,  že  žije  v  Manile 
asi  7000  Indů  amestizů,  míní  se  tím  civilisovaní  Malayci,  hlavně 
Tagalové,  kteří  vůbec  většinu  obyvatelstva  celého  ostrova  tvoří,  a  pak 
různé  druhy  míšenců,  jež  vznikly  z  pomísení  se  Spanělů  a  Číňanů 
s  domorodci  malayského  plemene.  Kreoly  nazývají  se  dle  amerického 
názvosloví  Spanělové,  kteří  se  již  zde  narodili  a  španělskou  národnost 
i  evropský  ráz  a  spůsob  života  si  zachovali,  ale  obyčejně  také  již,  více 
nebo  méně,  smíšenou  krev  mají. 

Ve  vlastním  starém  městě  manilském,  jehož  obj^atelstvo  skoro 
jenom  z  úřadníků,  kněží  a  vojáků  pozůstává,  není  ani  živého  ruchu, 
ani  příjemného  života:  pýcha,  závist,  lačnost  po  výnosných  místech, 
kastovní  nenávist  a  všeobecná  řevnivost  otravuje  tu  lidem  všechno  živo- 
bytí a  maří  hned  v  zárodku  všechno  společenské  veselí.  Spanělové, 
madridskou  vládou  sem  vyslaní  aneb  vůbec  z  Evropy  přišlí,  považují  se 
za  vj^šší  a  vznešenější  plémě,  nežli  jsou  jejich  Kreolové,  a  tito  zase 
vyčítají  Spanělům,  že  přišli  sem  do  kolonie,  jenom  aby  se  najedli.  Také 
mezi  bělochy  a  míšenci  jsou  ze  zášti  a  závisti  ustavičné  třenice,  jako 
vůbec  ve  všech  španělských  koloniích.  Španělská  koloniální  politika  pra- 
covala vždy  k  tomu,  aby  různá  plemena  a  jednotlivé  stavy  mezi  sebou 
znepřátelila  obávajíc  se,  že  by  přátelská  shoda  jich  ku  vzpourám  vedla 
a  vládě  dalekého  Španělska  konec  učinila.  V  Manile  pak  přiostřovala 
tuto  vzájemnou  nevraživost  plemen  a  stavů  okolnost,  že  scházela  skoro 
docela  třída  bohatých,  rozsáhlými  pozemky  na  ostrov  poutaných  plan- 
tážníků;  od  několika  let  jest  tu  sice  již  větší  poptávka  po  rozlehlých 
pozemcích,  poněvadž  také  poptávka  po  zdejších  plodinách  stále  roste, 
avšak  proto  přece  nedá  se  zdejší  plantážnictví  ani  porovnávati  s  plan- 
tážnictvím  jiných  kolonií.  Jak  Spanělové  s  bohatým  výnosem  obchodu 
do  nedávná  hospodařili  (a  na  mnoze  dosud  hospodaří),  vylíčil  případně 
zdejší  kreolský  spisovatel  Murillo  Velarde,  kterýž  praví:  „Spanělové, 
kteří  sem  přicházejí,  nepovažují  tento  ostrov  za  svou  vlast,  nýbrž  za 
hospodu.  Ožení-li  se,  stává  se  to  náhodou:  kde  jest  rodina,  kteráž  by 
několik  pokolení  byla  přečkala?  .  .  .  Otec  nahromadil  poklady,  syn  je 
promrhal  a  vnuk  chodí  po  žebrotě.  Velké  kapitalie  nemají  u  nich  vět- 
šího trvání,  než  vlny  mořské,  ze  kterýchž  se  zrodily." 

Co  do  výstavnosti  jsou  domy  ve  starém  městě  velmi  těžké,  mas- 
sivní,  docela  ve  starošpanělském  slohu  zbudované,  kdežto  na  pravé 
straně  řeky  Pasigu,  tedy  v  živém  a  nepoměrně  větším  novém  městě  čili 
v  Binňndu  domy  zpravidla  jenom  kamenný  pří  zemek  mají,  svršek 
pak    docela  dřevěný.    Prostorné  jsou   skoro   všecky  domy  v  Manile, 
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na  pohled  nehezké  a  dosti  nevlídné  zařízené.  Místo  vzdušných  žalusií, 
^ch    zdejší    horké    pásmo    vyžaduje,    najdete  skoro    všude  těžká  šou- 


ale 

jakých 

pací  okna,    kteráž   světlo    propouštějí    nikoli    skelnými    ta])ulemi,    nýbrž 

tenkými    skořepinami   jednoho    druhu    ústřic  (Placuna  placenta),    kteréž 

sotva  dva  čtvercové  coule  plochy  mají  a  do  mřížových  rámců  z  tlustých 

latěk   zasazeny  jsou,    asi  jako    barevné   tabulky    ve    „staroněmeckých" 

oknech  s  olověným  nebo  cínovým  mřížením.    Přízemku,  kterýž  zpravidla 


Tagalské  děvče  z  Manily. 

vlhký  bývá,  užívá  se  obyčejné  jen  jako  skladiště  anebo  zřizují  se  v  něm 
konírny  a  noclehárny  pro  čeleď.  V  předměstích  nalézají  se  skoro  \ý- 
hradně  domy  docela  dřevěné,  bambusové  aneb  také  z  prken  a  trámů 
tesařsky  sestrojené  a  palmovými  listy  pokryté.  Tyto  předměstské  domy 
a  domky  jsou  velmi  prosté,  ale  prakticky  zřízené.  Aby  při  častých  po- 
vodních vlhkost  do  bytů  nevnikala  a  obydlí  vůbec  suššími  zůstávala, 
stojí  každý  dům  na  několika  kůlech  čili  sloupech,  takže  podlaha  světnice 
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několik  stop  nad  zemí  se  nalézá;  dolejší  pak  prostor  bývá  bambusovým 
nebo  laťovým  mřížovým  uzavřen  a  poskytuje  více  nebo  méně  vhodné 
místnosti  pro  dobytek,  nářadí  a  rozličné  zásoby.  Tak  bylo  již  za  dob 
Magellanových  a  tak  jest  tu  dosud.  Skoro  všechny  domy  i  chalupy  do- 
morodců mají  tak  zvanou  azoteu,  to  jest  prodlouženou,  střechou  krytý 
prostor  v  téže  výši,  jako  obydlí,  tedy  jakousi  terassu,  kteráž  objTa- 
telům  dvůr  a  balkon  nahrazuje. 

Za  objevitele  Filipínských  ostrovů  dlužno  považovati  Ferdinanda 
Magellana,  kterýž  dne  31.  března  r.  1521  při  památné  první  „plavbě 
kolem  světa"  na  východní  straně  nejjižnějšího  ostrova  této  skupiny,  ostrova 
Magindano  na  břeh  vystoupil  a  odtud  na  ostrov  Zebu  se  odebral.  Hlavár 
tohoto  ostrova  přijal  Magellana  velmi  vlídně,  podrobil  se  a  přijal  se 
svým  lidem  křesťanství.  Avšak  již  o  druhý,  sousední  ostrůvek  Matan 
musil  býti  sveden  krvavý  boj,  ve  kterémž  Magellan  zahynul.  Pak  ná- 
sledovala dlouhá  řada  bojů  a  výprav,  než  většina  ostrovů  podmaněna 
byla  a  španělská  vláda  na  nich  se  ustálila.  Magellan  dal  těmto  ostrovům 
jméno  ostrovů  svatého  Lazara,  avšak  Villalobos,  velitel  jedné  z  pozdějších 
výprav,  nazval  je  po  tehdejším  infantovi  a  pozdějším  králi  Filipovi  Fili- 
pínami. Teprve  roku  1571  podařilo  se  nové,  již  několikáté  výpravě 
Spanělův  ostrov  Luzon  jménem  španělského  krále  ve  vší  formě  obsaditi, 
načež  velitel  této  expedice,  Juan  de  Salcedo,  dne  19.  května  téhož  roku 
město  Manilu  založil.  Povstání  a  vzpoury  domorodců,  později  pak  Kreolů, 
míšenců  ba  i  španělského  vojska  sama,  jakož  i  nájezdy  Číňanův  za- 
městnávaly pak  španělskou  vládu  na  Filipínách  až  do  roku  1843,  takže 
se  Španělsko  vlastně  teprve  několik  desítiletí  v  klidném  držení  těchto 
ostrovů   nalézá. 
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